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[বষয়-সূচী 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
অকাল ঘুম ( কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্ছুর *** ৪৮১  কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ (আলোচনা )-_ 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌরবিষ্যালয় ( সচিত্র) *** ৭৫৫ শ্রীকষ্ণনারাযণ চে ১০ ২৬৫ 
অগ্নিপরীক্ষা( সচিত্র গুপ্ত “৭৫২. কমু[নিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ব--শ্রীবতীন্্রফুমার 
অদ্ধদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ ( সচিত্র )- মজুমদার ১ ৭০৮ 
.শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৪২৩ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান-_-রেজাউল 
অবসর ( কবিতা )-শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় *** ৭০ করীম ' ৪০৭ 
'কম্ৃত (কবিতা )--রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্চুর *** ৮৬৪ কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রায়-_ 
অলখ-ঝোর। ( উপন্তাস )--্রীশাস্তা দেবী ৩৩৩) ৫১৯, শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৯৮, ৫৮৪ 
.».:১২/৮৩৩ কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় (আলোচনা )-- 
অসময়ে (কবিতা )_ প্রিধীরেন্দ্রনাথ হালদার ২ ৭৬ ্ীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *.:৪১৪ 
আগমনী ( কবিতা )--শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়. *** ৬৭১ কীর্ভন_-শ্রীদক্ষিণারগ্জন ঘোষ ২ ৬৭৩ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধ্বংসাবশেষ ককষিকা্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী ( সচিত্র ডি 
(সচিত্র )-শ্রীনগেক্জনাথ ঘোষ ১ ২২৩ শ্ীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৩৯ 
আঠার্‌শ আঠার (১৮১৮) সালের ৩ নং রেগুলেশন_ গলি, গরু ও গৌরী (গল্প রী মুখোপাধ্যায় ৫৫5 
শ্রীফতীন্দ্রকুমার মজুমদার ৩৯২ গান ও স্বরলিপি__দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর * ২৮৪ 
আমার কাব্যের গতি--রবীন্দ্রনাথ ঠাক্চুর- *** 8৫১ গ্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার ( সচিত্র )_- 
আলোচনা ২৬৪১ ৪১৪, ৫৮৩ কুমার মুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় ২৬১ 
আশ্রমের শিক্ষা--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৩১৫ “চত্তীদাস-চরিত”-- ১৮, ১৭৭) ৩৭৮, ৫১০১ ৬৯২, ৮২২ 
আহ্বান ( কবিতা )--গস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র “৭২১ চণ্তীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ-- 
ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎ্সব ( সচিত্র )__ তিন শ্রযোগেশচন্দ্র রায় ২৫২ 
মৌলিক ».. ৬২. চন্দন-মৃত্তি (গল্প) শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৮৭১ 
উদাসীন ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১১. চিত্রলেখা ( গল্প )__প্রীইল। দেবী ৭০৪ 
উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব-_ প্রীগোবিন্দ- চিরকুট ( কবিতা )---প্রাহ্ঘধীরচন্দ্র কর ৬* 
এ এপিসাদ মিত্র ... ৭২২ চিরযাত্রী ( কবিতা )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * ৬৩৭ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কলিকাতার বাঙালী “ছাতনার রাজবংশ পরিচয়* ও চণ্তীদাস__ 
সমাজ ( সচিত্র )--প্রব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৯, ৩১৮ প্রযোগেশচন্দ্র রায় ১৩৪১ 
খথেদে ইন্জ_ শ্রীগিনীন্দ্রশেখর বন্ধু *** ৪৮৪ জটিল ব্যাপার ( গল্প )--গ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৩৪৬ 
এই সেই বুখাতীর্থ (গল্প) - প্রীরাধিকারঞ্ন জন্মদিন--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫৭ 
গঙোপাধ্যায় ০৫৭৪ জলাতক্ক (গল্প )_-প্লীঅমিয়কুমার ঘোষ ৮৯৬ 
এলাহাবাদে ফল-সংরক্ষণ-শিক্ষা__প্ীমনোরমা জীবন-কমল ( কবিতা )-_প্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা! ... ১০২ 
রী *. ৮২৭  জীবনায়ন ( উপন্যাস )-- প্রীমণীন্দ্রলাল বন্ধ ৭৭) ২৫৭ 
. গগ্ুরি-হাজওয়ান (গল্প) -্রন্থরেশচন্দ্ বড় (গল্প )-_প্রীআধ্যকুমার সেন » ৮:৪৫ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ** ১৯৭ ঠুইঠ লিও, ও ডামবঙ, (গল্প )-__প্রীলালতুদাই রায় *** ৭৩৯ 
কম্যুনিম বা সাম্যবাদ-_্রযতীন্কুমার মজুমদার *** ১০৩. ঢাঁকাই প্রশ্নখ্আলোচন! )-__পচারু বন্যোপাধ্যায় ... ৫৮৩ 


বিষয়-সুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
তাপস (গল্প )__শবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় “১৬৭ 
তুমি-আমি ( কবিতা ) শ্রীহ্ধীরচন্দ্র কর ৮৮০ 
তুমি আর আমি (কবিত! )_ শ্রীশাস্তি পাল ২২৫ 
তুলনায় ( গল্প )_ ্রীপারুল দেবী ৩৮৪ 
দিবা ও রাজি (গল্প )__হ্ীআর্ধাকুমার সেন ৯১৭ 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির__্রীস্কুমাররঞ্জন দাশ -** ১৮৫ 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র)-_-১৪৯,৩০৭,৪৭৩১৬২৫,৭৮১,৯৪৩ 
দোকানীর বউ (গল্প )__প্রিমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৪৯৯ 
দ্বন্দ (গল্প) _প্িহখীল জানা $ ১৩ 
দ্বৈত (কবিতা )__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১. ৩১৩ 
ধূলি ও ব্যাধি ( সচিত্র )- শ্রফতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত *' ৭২৪ 
নদীশাসন ও সংস্কার__শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৫৭ 
নবদিজ্ীর উকীল-চিন্রবিগ্ঠালয় ( সচিত্র) 
শ্রীপরিমলচন্দ্র গুহ 


নব্য জার্শেনীর নারী-সংগঠন ( সচিত্র )-- 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন তত 
নারী ও পূর্ণত৷ ( কবিতা! )- ্রীস্বগাঙ্কমৌলি বন্থ *** 
নিউ দিল্লীতে চিত্র-প্রধর্শনী ( সচিত্র )- 
শ্রীশাস্তা দেবী 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বৎসর ( সচিত্র )-- 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন ২৭৩) ৪৩৮, ৫৬০১ ৬৪০) ৯০9 
নিঃসঙ্গ ( কবিতা )-_শ্রীহ্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী ৫৮৬ 
নৃত্য ( সচিত্র )--প্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ 
নোংর! (গল্প )-_-্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৬৫১ 
পঞ্চশশ্ত ( সচিত্র )-_শ্রীগোপালচন্দ্র 
ভট্টাচাধ্য 
পরলোকে ডাক্তার আন্দারী ( সচিত্র ) 
পরের বোঝ! ( গল্প )-্রীদরযু সেন 
পশ্চিমের যাত্রী-_ঞ্রহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
পাল-সাআাজোর শাসন-প্রণালী__ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 
পাশাপাশি ( গল্প )_4বনফুল” 
পিঠাপিঠি (গল্প ১ শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
পরিচয়-_ *৮৩,২৫১১৫২৮,৬৮৯)৮৯৩ 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদী ( সচিত্র )__শ্রীসাগরময় ঘোষ *** ৫৩২ 
প্রতিধ্বনি (গল্প )--শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৩৯৯ 
প্রত্যাশা (কবিতা )- শ্রীস্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগ ৮৯২ 
প্রভাত-পদ্ম ( কবিত।)- _গহেমচন্দ্র বাগচী ২৬০ 
বজীয় শবকোধ ( সমালোচনা )-_শ্রীন্ছনীতিকুমার 
, চট্টোপাধ্যায় 


৭৩৭ 


৮০৫ 


৮৮ 


৬০০১৭৫৪১৮৯৫ 
২৮০৩ 

**৮৮৯ 

৬, ১৯১ 


৮৮১ 
২৪৭ 
৪১৬ 


৪ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বজে মাহ্শ্যন্তায় ( সচিত্র )__শ্রীঅদ্রীশচন্জ্ 
বন্দ্োপাধায় 
বরষায় (কবিতা )-শ্রীশাস্তি পাল - 
“বসেছি অপরাহ্তরে পারের খেয়াঘাটে” ( কবিতা ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাফুর ৮ 
বাউল ( কবিতা )_শ্রাস্থধীরচন্দ্র কর 
বাংলার লবণ-শিল্পের পুনবিকাশ (সচিত্র) 
প্রীজিতেন্্রকুমার নাগ -* 
বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল ( সচিত্র ) _শ্রীসিদ্ধেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায় ** 
বাঁশিওয়ালা ( কবিতা! )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৮৯ 
বিগ্াসাগর স্মৃতি-_শ্রীশশিভূষণ বন্ধ ৫৪৭ 
বিবিধ প্রসঙ্গ_- ১৩১৪২৮৬১৪৫৯১৬৭ +১৭৫৬১৯২৪ 
“বিশেষ চিন্তিত আছি'( গল্প )-_শ্রীরামপদ 
মুখোপাধ্যায় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা-_শ্রীবীরে ন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় 
ব্যোমধান ( চিত্র )--ক. চ. 
ব্রতচারীর ব্রত- শ্রঘরলা দেবী চৌধুরাণী 
ব্র্ষদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি ( সচিত্র )-_ 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ভারতবন্ধু ভাঃ জে. টি. সাগালরাণ্ড ( নচিত্র )-_ 
শ্রীতারকনাথ দাস 
ভারতবর্ষের ক্ষয়িষুরতম প্রদেশ__ 
শ্রীভূপেন্জ্রলাল দত্ত 
ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ-_শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবস্তী 
ভারতের নৃতন শ।সনতন্তরে নারীর স্থান_ 
শ্রীমনোরম! বন্ 
মপিপুরের বর্তমান মহারাজ! ( আলোচনা ) 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 
মহারাষ্ট্রে বর্ধা-উৎ্সব__প্ীঅমিতাক্ষুমারী বন্ধ 
মহিলা-সংবাদ ( সচিত্র) ১৩০) ২৮১১ ৪৩৬১ ৫৯৯, ০১ 
মাঘোৎসব--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩ 
মানুষের মন ( উপন্তাস )-- 
শ্রীজীবনময় রায় . ৯৩, ২৩৪, ৩৫২, ৫৩৯, ৬৬৪, ৮৫৩ 


৫১৮ 


১৫৩ 
৩৭৭ 


৩৭২ 


৬০৬ 


৮১৮ 
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মৃত্যু-উৎসব ( গল্প )--শ্রারামপদ মুখোপাধ্যায় ৬৭৭ 
যুবক-বাংলার শক্তিসাধনা ( সচিত্র )-- 

শ্রাবিনয় রায় চৌধুরী ৮৯ 
রবীন্দ্র-কাব্যে ছুঃখের রূপ-_ শ্রউষা বিশ্বাস ৬৮৩ 


২২৩ 
৩৫২ 
৩৫৭ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষ।-ঞ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
'রবীন্দ্রবাণী ( কবিতা )-_-পঅমিয়চজ্ঞ চক্রবর্তী *** 
রাগ-সন্ধ্য। ( কবিত। )--্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় "* 


বিষয় 
রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 
(নচিত্র')__্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
রাজার কুমারী ( কবিতা )-- 
শ্রীশৈলেন্্রুষ্ লাহা 
রামমোহন রায়ের প্রথম স্থৃতি-সভা__ 
শ্রীধতীন্দ্রকুমার মজুমদার 
লক্ষ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী ( সচিত্র )__ 
_. শ্রীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
লিন্দৌ (গল্প ১ শ্রীগালতুদাই রায় 
শব্ধতত্বের একটি তর্ক- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শালের বনে (কবিত! )--শ্রীগোপাললাল দে 
. শিল্পী ও কৰি ( কবিত। )-_ 
.. শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


ষাড়াফাড়ির কোটাল (গল্প )__শ্রীঅমিয়কুমার পি 


সনতের সম্যাস (গল্প )_ শ্রীভূপেন্দ্রলাল দত 
সম্তমত ও মানব-যোগ -শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
সন্ধ্যাপ্রদীপ ( কবিতা )-- 

শ্লীদাবিজীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্তের অভিভাষণ 
অন্ধত্বের উপক্রমের প্রতিকার 


অন্নসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার ্রতীকার 


অবিনাশচন্দ্র দাস 

অসবর্ণ বিবাহ বিল 

অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আদালতের রায় 
অসমীয়। শিক্ষক সম্মেলন 

আইন ও গবন্মেশ্টের অভিপ্রায় 
আবিসীনিয়া, ইটালী ও প্রবল শক্তিপু্জ 
আবিসীনিয়া ও জাতিসংঘ 
আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 
আবিসীনিয়ায় ও ইটালীতে দাসত্ব 
আবিসীনিয়ায় “ডাকাইত” 

' আবিসীনিয়ান্ম অংশ-বিশেষে দেশী গবন্মে্ট 
আবিসীনিয়ার অতীত অবহেল! 
আবিসীনিয়ার প্রতি সহাম্মভূতি 
আবেদন নিবেদন 
আব্বাস তৈয়বজী 
আমেরিকার ব্যবহার 
আর একটি পরিহাসাত্মক প্রন্তাব 


বিষয়-ুচী 
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৪৭ 
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৯৩৮ * 


বিষয় 


সঙ্গ্যাস ও সঙ্গাসী _ 
প্রীউমেশচন্দ্র ভট্রাচাধ্য 
সর্পাঘাত (গল্প )-_শ্ীমনোজ বন্ধ 


সমর্পনমন্ত ( কবিতা )__শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য রা 


সহশিক্ষা সম্বন্ধে দু-চারটি কথা__ 
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিতা )- 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থ 

সাম্প্রদায়িক লাহিত্য__শ্রীপরিমল গোম্বামী 

সিলভা লেভীর শ্বতি (সচিত্র )-- 
শ্রীমালতী চৌধুরী 

সুন্দর ( কবিতা )--শ্রীশাস্তি পাল 

স্পেনের সন্ধানে ( সচিত্র )__শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস 

স্বপ্ন ও বাস্তব ( কবিতা )_ শ্ীহ্প্রভা দেবী 


হারানো রতন ( কবিতা ): শ্রীস্বরেশচজ্জ চক্রবর্তী *** 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য-_রেজাউল করীম 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আসামে ও উড়িস্তায় বাঙালীবিছেষ 
আসামে বাঙালীদের জন্ত উচ্চবিদ্যালয় 
ইউরোপে জন্মের হারের হ্রাস 
ইউরোপে যুদ্ধারস্তের বিভীষিকা 
ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্ক| 
ইংলগ্ডে ইন্ছদীদের উপর অত্যাচার 
ইটালী পক্ষের কপট উক্তি 

ইটালীর যুদ্ধায়োজন 


ইত্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার নূতন নি 


ইন্দুভূষণ দত 

লর্ড উইলিংডনের বিদান্-ভৎ্সনা 

উৎকলে বাংল! মাসিক পত্র 

উড়িস্তায় মন্ত্রীর অনিয়োগ ও বজে প্রাচ্য 
উত্তর-চীনকে জাপানের আগ্মকর্তৃত্বানেচ্ছা 
এখনও ইটালীকে নিবর্তক শান্তি দিবার কথা 
শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজা ও ডাক্তার মূজে 
ওয়াজিদ আলি খ| পনি 

ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ব " 
কাগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাবর্গ 
কংগ্রেস ও মীন্বত্গহণ 
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[বিষয় 
কংগ্রেস ও সমাজতন্্রী দল 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 
কংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা! অধিকার প্রয়্ানী 
কংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 
কংগ্রেসের ইতিহাস 
কংগ্রেসের মূল বিধির পরিবর্তন 
কচুরী পানা ধ্বংস 
কম়্লা-ব্যবসার দুরবস্থ। 
কলিকাতা নর্মযাল স্কুলের উচ্ছোদ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশংসনীয় কাধ্য 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার 
কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের সামরিক শিক্ষা 


কলিকাতার পানীয় জল সমন্তা 
কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনে শিশু-সাহিত্য 


কলিকাত। সাহিত্য-ম. লনে সভাপতির অভিভাষণ 


কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্বৃতিরক্ষা 
কেদারনাথ দাস, ডাক্তার সর্‌ 

কৌন্সিলের নেয়াইয়ের ফিন্কি 
কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ। মন্দির 

ক্ষত্রিয্ন কে? 

খদ্দর ব্যবহার 

খবরের কাগজের ন্যুনতম মাশুল 
খোর্দ-গোবিন্দপুরে পৈশাচিক নারী নিগ্রহ 
খোর্দ-গোবন্দপুরের মোকদ্দমা 
“চণ্তীদাস-চরিত" 

চাকরির প্রতিযোগিতায় বাঙালী 
চিটাগুড়ের ব্যবহার 

চীনজাপানে আবার যুদ্ধ 

চূড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে গ্রাপ্তব্য নহে 
ছাত্রদের ছ্থাস্থ্য 

জগত্যাপা শাস্তি গ্রতিষ্ঠ। প্রচেষ্টা ও ব্রিটেন 
জমীর ক্ষয় 

জবাহরলালের সমাজতন্ত্রবাদ প্রচার 


জাতীয় ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি ভারতীয়দের রঃ 


জঙ্গরাগ 
জাপানের জয় 
জাপানের ব্যবহার 
জার্মান পরিষদ কর্তৃক প্রদ্ত বৃতি 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাক্তাণ্ডের উৎপত্তি 
টাটার ( লেডী ) ম্মারক বৃত্তি 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের ব্যবসা টিন 


টা 


কলিকাত! মিউনিসিপ্যালিটিতে মহিলা! নি 
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বিষয়-সছচী 


পৃষ্ঠা. বিষয় 
টা টোকিওতে রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন র্‌ 


ঢাকাই প্রশ্ন 
ঢাকার জয় 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌ ৮২ 


“তাদের কি বাসী পৌলাও-ও জুটে না?” 
তিন শত আট ধারা ও উপধারায় কি আছে 
অিবাঙ্থুড়ের শাসনবিবরণ 

ছু-জন বাঙালী কর্মচারীর প্রশংসা 
দুর্ভিক্ষে বীকুড়া সশ্মিলনীর সাহায্যকাধ্য 
দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 

দৈহিক কারণে বর্ধিত ইংরেজ রংরুট 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 

ধনোপাজ্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 

নারীদের দাবী 

নারীধ্ষণকারীর চাকুরী লাভ 

নারীরক্ষা একান্ত আবগ্তক 

নারীর প্রতি আচরণ সম্বদ্ধে মুসলমান জনমত 
নারীশিক্ষার উন্নতিকল্লে সরকারী প্রস্তাব 
নিক্পপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব 
নৃতন বড়লাট ও সু'ভাষবাবুকে বন্দীকরণ 
নৃতন বড়লাটের প্রথম বন্তৃতানিচয় 

নৃতন লাঙ্গল 

নেপালে বিদ্যাপ্তির গীতাবলীর পুথী 
পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিক। পরীক্ষ! 
“পত্রপুটি” 

পাটনায় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাদের বিবাদভগনচে্টা_ 
পাঠিকা ও পাঠকদের প্রতি নিবেদন 

পিই এন্‌ অস্তর্জাতিক কংগ্রেস 

প্রণচন্দ নাহার 

শ্রীমতী পূর্ণিম। দেবী, স্বগীয়া 

প্যালেষ্টাইনে উপদ্রব 

প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 
গ্রাচ্যেযুদ্ধাশস্কা 

প্রাণকৃষ্ণ আচার্য 

প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


ফ্রয়েড, সিগমু্ড ইডি 


ফ্রাঙ্সে নারীর অধিকার 


বস্তা 

বঙ্গে ও অন্তত্র সংখ্যাগরিষ্টদের আসন-সংখ্য। 
বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জগ্চ আসন 
বজে ও বোদ্থাইয়ে ম্যাটি.ফুলেস্তান পরীক্ষার্থী 


বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় ক 


৪৬৬১ 


৭৬৯, 


৩০৪ 
২৪৯৬ 
৯৪১ 
৭৬৯ 
৬১৭ 
৭৫৯ 
৩০১ 
৬১৭ 
৬২৩ 
৭৭৩ 
৬২৪ 
৭৭৪ 
২৯৬ 
৬২৪ 
৭৬৩ 
৭১৫ 
৭৬৩ 
৭৭৩ 
৯৩৮ 
১৪৭ 
৯৪ 
২৬৮ 
২৯৮ 
৪৬০ 
৩০২ 
২৭৫ 
৭৬২ 
৯২৮ 
৪৭২ 
২৯৮ 
৯৩১ 
৯২৭ 
৬১৮ 
৪৬৯ 
৭৭৩ 
৩০৬ 
৪৬৪ 
৯৩৭ 
৬০৮ 


৬৩০ ৬০৯ 


২৯৫ 
৩৪৪ 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষন্ পৃষ্ঠা 
বঙ্গে জননীর অল্পত। ও জাতির ক্ষয় *. ৯৩৮ ব্রিটেনের যৃদ্ধায়োজন ৪৬৭, ৬১৭ 
বন্ধে দুর্ভিক্ষ ২৮৯, ৪৬০, ৬১১  ত্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রস্তাব ৯৩২ 
বঙ্গে নারীদের কলেজী শিক্ষা ৪৬০ ব্রিটেনে শাস্তি ও ধর্মের কথা ৬১৭ 
[বৰ পুরুষ ও নারীর সংখ্যা ৭৬৪ ভাবী বড়লাটের ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-প্রীতি ১৪৫: 
(বঙ্গের ছয়টি জেলায় অন্নকষট ১৩৬  ভারত-গবন্মেপ্টের রাজনৈতিক বিভাগ ৪৬৪. 
্গের ছাত্রীদের স্বাস্্যপরীক্ষা ২৯৯ ভারতবর্ষাঁয় জাহাজের ব্যবসায় ৯৩৭ 
ঙ্গের তাতীদের উন্নতির চেষ্ট! ১৪৮ ভারতবর্ষে গবস্মে পের শিক্ষার ব্যয় ৭৬৯ 
! বঙ্গের মুসলমানদের শিক্ষা ৬১৪ ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারের সময় ৩০৫ 
বলিদ্বীপের ছবি ৩০৬ ভারতশাসন আইনের একটি ধারার সার্থকতা ৬১৪ 
বাংলা-গবন্মেপ্টের শিক্ষাব্যয় ৩০৪  ভারত-শাসন-আইনের ৩০৮ ধারা ৭৫৮ 
বাংলা বানান ৪৩৫  ভারত-সচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন *** ৬০৭. 
[াংলার মধ্য দিয়! রবীন্দ্রনাথকে জান! ১৩৯ ভারত-সচিবের প্রতিস্রতি ছাড় তাহার অন্ত কিছু কথা ৭৬১ 
[ঙালী মুসলমানদের একতা ৯৩৪ ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সরকারী সাহায্য হ্রাস *** ২৮৯ 
[ঙালীর কাপড়ের কারখানা ৬২২ “ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” ৭৬৬ 
[ডালীর তৈরি নৃতন তাত ». ৩০৩ ভারতীয় মেডিক্যাল ডিগ্রী অন্থমোদন ৪৬০ 
[ণিঞ্িক মিউজিয়মে নমূনা প্রদশনী ৩০১ “ভারতীয়” সিভিল সার্ভিস ৭৭১ 
[র্লিনে ওলিম্পিক খেলাধুলা ৯৩২ ভারতে যথেই-সংখ্যক নার্সের অভাব ৩৯৪ 
কুড়ায় ছুর্তিক্ষ ৭৭৫  মনোরমা মজুমদার ৩*২ 
ক্ুড়ার লোকদের নিকট নিবেদন ১৩৭ মৃহাত্ম! গান্ধী আরোগ্যের পথে ৯৩৭ 
বঠলভাই পটেলের উইল ৪৫৯ মহিলাদিগকে ব্যঙ্গবিদ্ধপ ২৯৭ 
বদ্যালয়ে সৈনিক আড্ডা ৩০০ “মাতৃসদন” ১৪৮ 
বলাতে রাষ্রীঘ় গুপ্ত কথা! প্রকাশ ৩০৩  “মুজাফফর আহমদ” বাজেয়াণ্ ৩৯৩ 
বশ্বভারতীকে যাট হাজার টাকা দান ১৪০ মুসলমানদের একটি ভ্রান্ত ধারণ! ৭৫৮ 
বিহারের স্বাস্থ্য ৩০৪ মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গুজব ২৯৫ 
তি প্রদানের নৃতন ব্যবস্থা স্থগিত ৬২* মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জর ৭৬৭ 
বকার-সমস্যা ও বিপ্লববাদ ২৯৯ ম্যাক্সি গর্কি ৬১১ 
জগত স্বাধীনত। রক্ষা সংঘ ৭৭২  ম্যাটি কুলেশ্তনের পাঠ্যপুস্তক ৩০১ 
"পতনের দিবস ৬২৪ রবীন্দ্রনাথ ও 'মোহাম্মদী' *:8৫৫ 
ব্রটিশ পালে মেণ্টের ও ভারতসচিবের অন্যায় রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
কাজ * ৭৫৭ প্রৃতিবাদ-সভা! ৬২৩ 
প্রধান মন্ত্রীর হীনতা স্বীকার ২৯৩ রাজবন্দীদের শিক্ষা ও মৃক্কি ৯২৮ 
মীর রাষ্ট্রীয় গোপনকথা প্রকাশ ৪৬৮  রাঁজাগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
ও মিশরে সন্ধি ৯৩৮ সম্পর্কত্যাগ ৭৭৪. 
টেনের জিৎ ৭৭৩ ৪৭০ 


বিষদ্ব-সথচী 


রাজেন্নাখ মৃখোপাধ্যায 


ণ' 


৮ 


বিষয় 

রাজেন্দ্রনাথ সেন, স্বগীয় 

রামমোহন রায় শ্বৃতি-মন্দির 

রামমোহন রায়ের ইংলওসহঘাত্রী ব্ক্কিবর্গ 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের বৎসর 
রায়খদের অবস্থা 

লক্ষ কংগ্রেসে সভাপতির অভিভাষণ 
লক্ষৌ-চুক্ত 
'লক্ষ্ষোতে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জল্পনা 
লক্ষ শিল্পপ্রদর্শনী 

লগুনে রামকষ্ণ শতবার্ষিকী 

লর্ড লিনলিখগোর রাজকার্ধযনীতি 
লিনলিখগোর ষাড় ও ধর্মের ষাঁড় 

লীগ অব নেশ্তন্সের অসামর্থ্য 
শাস্তিনিকেতন কলেজ 

শাস্তিপ্রতিষ্ঠার় ইংলগ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 
"শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 

শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতির জন্ত আসন দাবী 
'শিক্ষাসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 
শিল্পের ভাষ! ও সাহিত্যের ভাষা 

শরীহট্ট মহিলাসংঘ 

শ্রেণীগত ও ধর্শস্প্রদায়গত বিরোধ 

সংস্কার ও বিপ্লব 

সংস্কৃতির উপর জগৎজোড়া আক্রমণ 
“সভ্যতার জয়, বর্বরতার পরাজয়” 

সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 
সমাজতন্ত্রবাদ ও অন্য পস্থ! 

সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ 

সর্ববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মুল 
'সাপ্তীর্ল্যাণড, আচাধ্য 


বিষনব-সুচী 


পৃষ্টা 


২৯৫ 
৯২৭ 
৯২৬ 


৪৬৬ 
১৪১ 
৬১১ 
১৩১ 


৩০৫ 
৪৫৫ 
৬১৯ 
২৯২ 
৬১৩ 
৯৪০ 
৬২১ 
৬১৩ 
১৪৩ 
২৯৯ 
৭৭১ 
৪৬২ 
৪৬৭ 
৯৪০ 


“২৮৬ 


১৪১ 
৪৬২ 
১৪৬ 


প৩০ 


৯২৯ 


বিষয় 
সাম্প্রদায়িক বাটোগার! ও জবাহরলাল 


সাশ্রদায়িক বাটোয়ার! সম্বন্ধে ভারত-মচিবের উত্তর-*. 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সম্বন্ধে হিন্দু সম্মেলন 
সাম্প্রদাগ্িক বীটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের চেষ্টা 
সাহিত্য ও «“পৌত্বলিকতা” 

সিন্ধু ও উড়িষা। 

সুভাষচন্দ্র বন্থ 

স্থভাষচন্দ্র বস্থ আবার বন্দী 

স্থভাষ বনু কাসিয়ঙে 

স্থভাষ বন্থুর কারারোধের প্রতিবাদ 
স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক, শ্বরগায় 

সোনা রপ্তানি 


স্পেনে বিদ্রোহ ৭৭০, 


স্বাধীনতা হ্বাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 

স্বাবলম্বন ও সাম্প্রদায়িক অন্থ্গ্রহ 

হস” 

হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 

হনুমান ব্যায়ামপ্রসারক মণ্ডল 

হাবড়ার নৃতন পুল 

হাবসীদের শোধ্য 

হিন্দী সাহিত্য-সন্মেলনের পাঠাগার ও 
মিউজিয়ম 

হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 


হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে প্রিভি কৌন্সিলের একটি রায় ", 


হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই 
হিন্দুরা অবজ্ঞেয্-_বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুরা 
হিমাচল-আরোহী জাপানী দল 


৪৬৩ 
৭৫৬ 
৯২০ 
নত 
১৩৩ 
১৪৭ 
১৪০৪ 
৯৩৭ 
১৪৪ 
৪৫৭ 
২৯৫ 
২৯১ 
৪৫৯ 
৯৩৭ 
২৯৫ 


৭৬৮ 


চিত্র-সূচী 


অগিক্রীড়া ( ৫ খানি) ৭৪৪) ৭৫২ 
অগ্রি-নির্ববাপক সিঁড়ি (২ খানি) *. ৬০৫ 
অজণ্টী-_উনিশ নং গুহা ২৪০ 
- এক নং গুহা ২৪৯ 
--চৈত্য ২৪০ 
অঞ্জলি ( র্ীন )- শিল্পী শ্রীউমা যোশী ৭৪৮ 
শ্রীঅণিমা চক্রবর্তী ৯০১ 
অধিরাজ রাজেন্দ্রসিংহ ৩৪৭ 
অন্তজলী-_শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২৪ 
অরভিল রাইট ৭৭৬ 
অরভিল রাইটের বাইপ্নেন ৭৭৮ 
অশোকনাথ রায় চৌধুরী ৬৩৫ 
অশোক-স্তস্ত ২৩১ 
আকাশপথে সর্ধপ্রথম সাগরলজ্যন *.:৭৮৯ 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌরবিগ্ভালয় (৬ খানি ) ৭৮৩-৮৪ 
আধুনিক অটোজাইরে! প্লেন *. ৭৮০ 
আধুনিক রণসজ্জা (৪ খানি) ২৮৯ 
আনন্দ-মন্দির ৭৪১ 

- দগ্ষমুৎ্ফলক চিত্রাবলী ৭৪২ 

_ প্রস্তরমৃণ্ডিনিচয় ৭8৩ 

__ভিভ্তিভূমি ৭৪৬ 
আনারকলির সমাধিতে শেলিম শাহ. 

- শিল্পী শ্ররণদা উকীল ৮৮ 
আন্না পাবলোভা৷ ( ৪ খানি) ৫৯১-৯৩ 
আন্সারী, ডাঃ ১১,২৮১ 
আবিসীনিয়া-ধ্বংসকারী ইটালীয় বোমা-নিক্ষেপক :*. ৯৪৬ 
আরামে শুইয়া! বই পড়িবার চশম! ২ 
আলাপনিরতা পল্লীনারী-_শিল্পী মিসেস বেলনস্‌. *** ৩২৩ 
ইআলামোহন দাস ৬০৬ 
আহসান উল্লা হাসপাতাল ৯৪৯ 
আহারের সময়- শিল্পী শ্রীঅন্নদা সেন ১০ ৭৩৬ 
ইউরোপের চিমনী হইতে যুদ্ধবিভীধষিকার ধম ০০০ ২০৯ 
ইটালীর ভ্রাক্ষা-উৎসব (৫ খানি) ৬৩৬৫ 
ইতালী-আবিসীনিয়া যুদ্ধ (২২ খানি) ২৮৮, ৪৭৩-৭৬ 
ইতালীর আবিসীনিয়া-বিজয় উৎসব ৯৪৭ - 


ইন্দুভূষণ দত্ত 
ছিম্যাকুলেট কনসেপ সন_শিল্পী ম্যুরিলে। 
ইরেন কুরী-জোলিও 
উত্তর-চীনের নবসাজ 
উদয়শক্কর-_শিল্পী এলিজাবেথ ভাইসন 
প্রীউষা হালদার 
এপিষ্টাইলিস্‌ 
এর পর? 
এলিজাবেথ ব্রানার ও রবীন্দ্রন'থের প্রতিকৃতি 
এলোরা-_কৈলাস 
-__রামেশ্বর 
_শিবের তাণ্ডব 

কাউন্ট অগার্থের কবর-_ শিল্পী এল গ্রেকো 
কাঠ-কই 
কাঠমাগুব__অধিরাজের প্রাসাদ 

--উপত্যকা 

__পণুপতিনাথ-মন্দির ( ২ খানি ) 

__পশ্ুপতিনাথের তীর্ঘযাত্রিণী 

-_ সিংহ-দরবার 
কাঠমাগুবের পথে (২ খানি) 
শ্রীকামেশ্বরাম্মা 
কালে চৈত্য 
কালক্রোতস্থিনীর তীরে উপবিষ্ট! ভারতজননীর 

ক্রোড়ে জাতীয় মহাসমিতি ( রডীন )-_ 
শিল্পী প্রীন্ধীর ধর 

কালীঘাট হইতে প্রত্যাগমন--শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ 
কুটার ( রডীন )--শিল্পী শ্রীললিতমোহন সেন ." 
কুমারী-_শিল্পী শ্ীপ্রদোষকুমার দাসগুপ্ত 
ফুশীনার', প্রাচীন ধবংসম্ত,প 
কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরে প্্ীপূর্ণিমা বসাক 
কৃষ্কায়্যা, ভাঃ 
কেদারনাথ দাস, সব্‌ 
শীকেশব সেন 
কোকানাদা _অনাথ আশ্রম ৪ খানি ) 


৫৬৩) 


৬৪৩৬, 


৩৩ 


--পিট্রাপুর রাজার কলেজ (২ খানি) ৪৩ 


_ জ্রাহ্মমমাজ মন্দির 


১০ ৯৩২ 


৭৯৭ 


«২৯৮ 
১৫৯৫ 


৪৩৭ 


“৬০১ 
**৬১৮ 


৩৩৫ 
২৪০ 
২৪৩ 
৪৩ 
৭৩৭ 
৭৫৪ 


১৫৬৫ 


৫৬৩ 
৫৬৭ 


৫৬৫ 
৬৪৮ 
৪২৬৩ 


"২৪০ 


৯১ 


৪৩৩৩৫ 
১-৩২ 


৪৩৬৮ 


১৪ 


চিত-টী 


চিত্র পৃষ্ঠা 
কৌশান্ী__ প্রাচীন 2 * ২৪০ 
-_বর্তমান ধ্বংসম্তপ 5. ২২৯ 

আও? ২২৯ 
--মৃৎশকটিক। ২২৯ 
--শিবপার্বতী ২৪০ 
ক্রুশবিদ্ধ গ্্ট__শিল্পী ভেলাসকেথ ৭৯৭ 
শ্রক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় *৪৭৮ 
খেলা শিল্পী শ্রীন্ধীররঞ্জন খাস্তগীর ১১১ ৩১০ 
গয়ায় অর্ধ্দান- শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২২ 
গাছকাটা করাত *** ৬০৩ 
শ্রীগিরিবাল! দেবী (২ খানি) ৯৫২ 
গুরুবন্দনা--শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২১ 
গোবিন্মভিট। (২ খানি ) .. ৩৬৬ 
ঘটক, এন্‌ কে ১৫৯ 
চণ্তীচরণ লাহা *:১৫* 
চণ্ড পুথীর লিপি *.:১৯ 
চণ্তীদাস-চরিত পুথির লিপি ( ২খানি ) ১৮ ২৯ 
চণ্তীদদাসের দেশ *.:৫১১ 
চন্দ্র ও সমুদ্র-_শিশ্পী শ্ররণদা উকীল ৮৮ 
গ্ায়ন৷ ক্লিপার' সামুদ্রিক এরোপ্লেন ৭৭৮ 
চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্য-অভিনয় ০০৫৯৬ 
চুড়িওয়ালী ( রডীন )-__শিল্পী শ্রীঅরুণ মুখোপাধ্যায় ". ২৬৪ 
ছাতনার বর্তমান মাপচিন্ত ২১ 
জগলুল পাশ! ৩০৯ 
জগমোহন রায়ের হাওলাত রসিদপত্র * ৮৫৩ 
জঙ্গ বাহাদুর, রাণ! «৬৪৭ 
জননী- শিল্পী শ্রুসত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮ 
জবাহরলাল নেক প্রভৃতি নেতৃবর্ ১৯৪৮ 
জবাহরলাল নেহরু, সপরিবারে *.:১৪১ 
জয়সিং, অন্থরাধিপতি ১৮৫ 
জাপানের আত্মরক্ষার অভ্যান ৯৪৮ 
জাপানের আধুনিক ছায়াচিত্র (২ খানি) *. ২৪১ 
জান্মেনীর নারীসংগঠন (২ খানি) ৮৯৯-৯০০ 
জার্মেনীর রাইনল্যাগু-প্রবেশ (২ খানি) *. ২৮৯ 
জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৯০ 
জীবন-প্রদীপ-_শিল্পী শ্রীপ্রেমজ! চৌধুরী ০৯ ৭৩৫ 
জীবনবোঝার ভারে --শিল্পী শ্রপ্রদোষকুমার দাদ ৬৩৬ 
কী 'জুষ্কার' প্লেন ৬২৬ 
+ -জেখরো টাল ৪৩ 
ঞ্রজ্যোতির্দয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তৎ্পত্বী *.:৪২৩ 
*-ঝরা গোলাপ- শিল্পী শ্রীসমরেস্রনাথ গুধ ৮৮ 


/ পৃ 
ভনিয়ের-ওয়াল' বিমান ১ ৭৭৭ 
ঢাকী-_শিল্পী বালতাজার সোলভাা *. ১৬১ 
প্রীতপতী ভট্টাচাধ্য ০. ২৮৩ 
তামারা কারসাভিন! ৫৯২ 
তিব্বতের পথে ( ৬ খানি ) ৯১১-১৩ 
দক্ষিণ-বঙ্গে প্রাপ্ত ঘাদশ-শতাব্বীর তাযচিত্র *. ৮১৫ 
দানলীলা-__শিশ্পী প্রীনীরদ মজুমদার ৮৯ 
দাসীপরিবৃতা সন্্রন্ত মহিলার গঙ্ান্নান 

শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২৩ 
দিল্লী মানমন্দির (৯ খানি) ১৮৬-৮৭১ ১৮৯-৯০ 
প্রীদীপ্থি সরকার ** ৪৩৭ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় *.:8৮০ 
দৈবজ্-_শিল্পী বালতাজার সোলভযা ১. ১৬০ 
দৌলতাবাদ, দুর্গপ্রাকার ও চাদমিনার ২৪০ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় * ৭৭৪ 
শ্ীধীরেন্দ্রনাথ রায় 0৮5৫ 
ধূলি (৩ খানি) ৭২৭ ২৯ 
ধূলি-নিবারক মুখোস (২ খানি ) ৬০২-৩ 
ধ্যানচন্দ ৯৩২ 
নগরপ্রান্তে ( রডীন )--শিল্পী শ্রীহ্রন্ পানী ৪৫২ 
শুনগেক্সনাথ ঘোষ , ২২৬ 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ৪, 2 
নালন্দা, বোধিসত্ের প্রস্তর মৃত্তি ৪৩৯ 
নাহাশ পাশা ৭৩০৯ 
নৃতন জেপেলিন তৈরি পনি 
নিউ দিল্লীতে মহিলাদের আনন্দবাজার «২৮১ 
নিজীনস্ি ৫৯১ 
নিদ্দী ইমপেকোভেন ৫৯৩ 
নৃত্যোত্নব ৭৪8৫৩ 
নেপালী কৃষিক্ষেত্র * ৬৪৫ 
নেপালী মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-রমণী *. ৬৪৫ 
নেপালের একটি ক্ষুত্্ নগরী *. ৬৪৬ 
নেপালের কৃষক * ৬৪৫ 
নেপালের রোপলাইনের ষ্টেশন *. ৬৪৬ 
পরাজয়- শিল্পী শ্রগ্রদোষকুমার দাসগুধ *. ৬৩৬ 
পণুপতিনাথের মন্দির (২ খানি) ৫৬৩) ৫৬৭ 
পাটন__অশোকম্ত,প * ৫৬৬ 

--রাজদরবারস্থল *. ৫৬৪ 
পাঠরতা- শিল্পী ্নন্দলাল বন ». ১৯১ 


পারম্তরাজ্ুমারী-_শিল্পী শ্রীঅবনীজরনাথ ঠাঞ্চুর 
পার্বতীর তপন্তা__শিল্পী প্রসারদা উকীল 


৮৮ 


চিত্র-স্থচ| ৃ "৯৯০৮ 


চিনি পৃষ্ঠা 
পাহাড়পুর মন্দিরের ভিত্তিভূমি ১ ৭8৬ 
পাহাড়ী মেয়ে-_শিল্পী প্রঅনিল রায় চৌধুরী ৮৮ 
পাহারা মেয়ে শিল্পী শ্রীকিরণময় ধর ২১৬ 
পীঠপুরম__অনাথ বালিকা শ্রম ৪৩৯ 
--দেওয়ান সাহেবের পরিজনবর্গ ৪৩৩ 
_ শাস্তি কুচীর ০৪২৪ 
পুষ্পভরণ ( রডীন )- শিল্পী প্রীসস্তোষকুমার সেন ৬৭৮ 
পূজারী শিল্পী বালতাজার সোলভ]া ১৬০ 
পূরণচন্দ নাহার ৪৭২ 


প্রাচীন পাষাণস্তভ, পরবর্তীকালে সোপানশ্রেণী *** 

পেগান-_নন্দা-মানা মন্দিরের ফেস্কো-চিত্র (৩ খানি) ৮১৩১৪ 
__পায়া-থোনজু মন্দির **:৮১৬ 
_ পায়া-থেন্জু মন্দিরের ফ্রেস্কে-চিত্র (৩ খানি) 

৮১৩-৮১৫ 

__মন্দিরের ফ্রেস্কে-চিত্র (২ খানি) 

প্রাচীন পুণ্ড বর্ধনের জলনিষ্কাশনের ব্যবস্থা 

প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য 

প্যালেষ্টাইনে ইন্থদী (১০ খানি) 

ফারুক সুলতানা মুয়াঈনজাদা 

ফাডিন্যাণ্ড_শিল্পী এল গ্রেকো 

ফুদাদ, রাজ। 

ফরয়েড, সিগমু্ড **) 

বরধাত্রা ( রভীন )-_শিলপীগ্রীন্দলাল বন্ধ 2০৬ -% 

বলিদ্বীপের শিল্প (২ খানি) ২১৭ 

বাই-নৃত্য, শত বর্ষ পূর্বেব__শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২১, ৫৯৪ 

বাউল-_ শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্ধ 

ঝংলার লবণশিল্প (৮ খানি ) 


৮১৫ 
৩৬৩৭ 
৪৬৭৯ 


৫৩২-৩৮ 


৩৭৫ 


৩৭৩-৭৪ 


বাকুড়া-দুর্তিক্ষ (১২ খানি) ২৯০-৯২, ৪৭৭, ৬৩৬, ৭৭৫ 
বাশীর স্থরে-_শিল্পী শ্রীইন্দু ঘোষ ৭৩৬ 
শ্ীবাণী ঘোষ ২৮২ 
বাণীপাঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও কম্মীরন্দ ২৮৩ 
বালিন--অন্তর্জাতিক কংগ্রেস ৬২৫ 

--গুঁলম্পিক ক্রীড়া-প্রদর্শনী ৬২৬ 

_হছিটলারের জন্মোৎসব ৫২৫ 


চিত্র 
শ্রীবাসস্তীছলাল নাগ 
জ্ীবিজয় মলিক 
শ্রীবিন্যসভূৃষ্ণ রক্ষিত 

বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণ হইতে সতর্কাকরণ তত 
শ্রবিষণ ঘোষ রঃ 
বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তলুর মর্শর-মুডি 
বীরেশলিঙ্গম্‌ বিধবাশ্রম, রাজমহেন্দ্রী 
শরীবুদ্ধ বন ৮০ ৯১ 
বদ্ধমসতিচতুষয় 

বেস্কটরত্বম নাইড়ু, সর্‌ ১৯৯ 
বেলুন, সর্বপ্রথম দুঢ়কাঠাম প্র 
বৈরাগীর ভিটা (৪ খানি ) 

বোমা ও বন্দুকের দ্বারা সভ্যতা-বিস্তার 
বো ধনাথ-স, প ৫৬৫ 
র্ষদেশীয় পোয়ে নৃত্য ( রডীন)-_শ্রীরমেন্্নাথ হী ৩৭৪ 
্রদ্মদেশে বাঙালী পৌনাদের শোভাযাত্রা 
ব্যাঙের ছাতা (১০ খানি) 

ব্যাচিলারিয়া প্যারাডক্লা 

রানচার্ড, সর্বপ্রথম ইতালশ চ্যানেল লঙ্ঘনকারী 
ব্লেরিয়োর ইংলিশ-চ্যানেল লঙ্ঘন ডি 
ভট্টাচার্য, এ. পি. টা 
শ্রীভাগীরঘী দেবী” টি 
ভাতগাও--দরবার-চত্বর 

_-ভূপতীন্্র মল্লের মৃদ্ত 
_মন্দিরের প্রবেশ-পথ এ 

ভাত্রশ্রী ( রডীন )- শিল্পী শ্রীবাস্থদেব রায় ০ 
ভারাবাধা পুল, গ্রীনগর রেডীন)--শিল্পী প্রীবীরেশ্বর সেন 


৪২৮ 


৩৬৫৬৬ 


২৮৭ 


৯৫৬ 
৮৯৬-৯৮ 
৬০১ 
এ৮৩ 
৭৭৮ 
৬৩ 
৪২৫ 
৫৬৬ 
৫৬৪ 
৫৬৯ 
৬৩৭ 
১৯২ 


শ্রীমণি রায় * ৯২ 
মণিপুরের বর্তমান মহারাজ ২৬৪ 
শ্ীমনোরগুন দত্ত ৪৭৯ 
মশক-নিবারক ঘোমটা? ৬০৪ 
মশক-তৃক্‌ বেঙাচি .* ৬০১ 
মহানির্ববাণ-_-শিল্পী শ্রীসারদা উকীল ০০০৮৮ 


মহাবোধি প্যাগোডা রঃ 


চির 
শ্রীমহেন্্রনাথ সেন 
মাকড়সা, চোর 
মাকড়সার নৃত্য 
মাকড়সার লড়াই (৩ খানি) 
মাধবী- শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাক্কুর 
মা মিয়া সিন 
মিন্-পেগান, ফৃব্যি-অকচি মন্দিরের ফ্রেস্তকে। চিত্র 
মীনাক্ষী, সি. 
মুনির ঘোন (২ খানি) 
মেছুনী--শিল্পী বালতাজার সোলভ্যা 
মেল! ( রীন )- শিল্পী শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেলা হ'তে-_ শিল্পী শ্রীহৃশীল সরকার 
ম্যাককমিক শস্যচ্ছেদন-যক্জ 
শ্রীযতীন্তর গুহ 
যুবক- শিল্পী ফুমারী অমৃত সেরগিল 
শ্যোগেশচন্দ্র রায় 
শ্রীরণজিৎ মজুমদার 


রখযাত্রার মেল! ( রভীন )- শিল্পী শ্রবাস্থদেব রায় ... 
রবীন্দ্রজম্মোৎ্সব উপলক্ষ্যে “বৈকুষ্ঠের খাতা" অভিনয় *. 


রম্মা। রল'য। ও ম্যাক্ষিম গোর্কি 
রলফ আর্কো৷ 
রাজগৃহ-_উষ্ঃ প্রবণ 
--গৃকূট ও গুহা (২ খানি) 
_বনগঙ্গা 
_বৈভার ও বিপুল পর্বত মধ্যে ঘাট 
_ মনিম্ধর মঠ ও জৈন মন্দির 
রাজেন্দ্র গুহ ঠাক্চুরতা 
রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রানির স্থর-- শিল্পী শ্রীনারদা উকীল 
রাদেন মাস জোজানা 
প্রীরামনাথ বিশ্বাস 
রামমোহন রাগের এটি নিয্কোগপত্র 
শ্রীরামম্থামী 
প্রীরামানজ কর 


পৃষ্ঠা 


১৩৯ 
৬০১ 
৬৯১ 
৮৯৫ 
৮৮ 
৫৯৪ 
৮১৪ 


১৩ 


১৩৯ 
৯২ 


৪৮৮০ 


৬১২ 
৫৯৩ 
৪০০ 
৪৩৯-৪০ 
৪8৪০ 
৪৩৯ 
৪৩৯৪৪ 
৯১ 
৪৭১ 
৮৮ 
৫৯২ 
১৫৩ 
৮৫৪ 
৪২৯ 
১৩৯ 


চিত্র 
রাহুল সাংকত্যায়ন ও কাওয়াগুচি 
লক্ষ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী (৩ খানি ) 
লক্ষ্মী-_শিল্পী প্রীহধীর রঞ্জন খাস্তগীর 
শ্রীললিত রাস 
লিলিয়েপ্টলের ওড়ার চেষ্ট! 
লুগ্দিনী, বুদ্ধদেবের জন্মস্থল 
লেভী, মাদাম-_শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় 
লেভী, সিলভ্য। _ শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় 
শ্রীশকুন্তলা শান্ত 
শ্রীশভূনাথ পাল 
শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 
শামন্থন নাহার 
শারদ-প্রাতে-_শিল্পী সতীশ পিংহ 
শান্তি নির্দীরণের সময় কি আসে নাই ? 


শ্াবস্তী, ধবংসম্তুপ 
সথা ( রভভীন )--শিল্পী প্রতারক বন্ধ 
সন্তান্তগৃহে নৃত্য__শিল্পী চার্লস ডয়লী 
সম্্রান্ত মহিলা _ শিল্পী বালতাজার সোলভাযা 
সন্রাস্ত লোক-_শিল্পী বালতাজার সোলভ ঢা 
সরকার-_শিল্পী বালতাজার সোলভযা 
প্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় 
সর্বপ্রথম অটোজাইরোর ওড়। 
সাইরাস হল ম্যাককমিক 
স্নাচী বৌদ্ধস্ত,প 
সাতে ছ্যমের "আগে লেজ" প্লেন 
সাগ্ডালণাগ্, জে. টি, (২ খানি) 
সারনাথ-_ধামেক-ত্তুপ 
_ প্রত্বতত্ব-বিভাগ-রক্ষিত স্থান 
__মুলগন্ধকুটি বিহার 
সিটোডেণ্ট মাছ 


৪৩৮ 
৩৭০-৭২ 
**. ৩১০ 

৯২ 

৭৭৯ 


৪৩৮ 


৩৭ 


৪২৩ 
৩৩৫ 
৪৩৭ 
৮৯ 
২৮৪৯ 


২৩০ 


১৫৩ 


১৬১ 
১৬১ 
১৬০ 
৬৩৫ 
৭৭৯ 
৩৯ 
২৪০ 
৭৭৬ 
৯১৪১ ৯৩১ 


২২৭ 


২৮ 
৭৫৩ 


সিদ্ধার্থ ও যশোধর! ( ব্ভীন )-_শিল্পী শ্রীমৈত্রী শুরা , ৫৮২ 


সীতি সোয়েন্দরী 
ীহৃকুমার বন্থ 
শ্রীহ্ধীর দাস 


৫৯২ 
৯১ 
৪৮৩ 


চিত্র 

বঃ স্থববারাও পাস্তলু 

রেজ্জনাথ মজুমদার 

রেন্দরনাথ মান্পিক 

গ্রহণের ফটো তুলিবার ক্যামেরা 

'ধ্যরাও বাহাদুর 

দকালের মূনশী-_ শিল্পী চাল স ডয়লী 

য়? মুজতাব! আলি 

|নেহশোভনা রক্ষিত 

শপন__আন্দালুপিয়ার নর্তকী 
_আলহাম্ত্র। প্রাসাদ 
--আলহাম্ব্র!, মন্মরে কারুকাধ্য, 
_কর্দোব| মসজিদর মেহরাব 
_ক্যাষ্টিল প্রদেশের বেশে সজ্জিত! রমণী 


__নৃত্যোৎ্সবের প্রারস্তে স্থবেশ! তরুণীগণ 
প্রাদেো মিউজিয়ম 


চিরশূচী 


পৃষ্ঠ 


৪২৯ 


৩২৪ 


৭৯৯ 


৮০০ 


চিত্র 
স্পেন-অস্তবিপ্লবের দৃশ্ঠাবলী (৬ খানি ) 
স্র্ণকার ( রডীন )-- 
শিল্পী খ্রাহেরম্বকুমার গজোপাধ্যায় 

্ব্ণুত্ত ( রডীন )-_শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন 
ব্সুত্র-_শিল্পী গ্রীফণী সান্াল 
বয়ভূনাথ-_বজ্জপ্রতীক 

- বৃদ্ধির 

ভিতরের দৃ্ত 
শ্ীযোড়শী গঙ্গোপাধ্যায় 
ষ্টে্টর 
হাফেজ আফিফি পাশা 
“হিত্ডেনবুর্গ' এয়ারশিপ ও “ওসেনা। স্টামার 
হুকাবর্দার-শিল্পী বালতাজার সেঁলভা 
স্থগলী জেলা পাঠাগার সম্মেলন 
হেমনলিনী দেবী 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


অলিতকুমার মুখোপাধ্যায়__ 


্রদ্মদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি (সচিত্র) ৭৩৯, ৮১৯ 


অদ্রীশচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়__ 

বঙ্গে মাত্য্যন্থায় ( সচিত্র) 
অম্তাকুমারী বন্থ _ 

মহারাষ্ট্রে বর্ধ-উৎসব 
অমিয়কুমার ঘোষ _. 

জলাতন্ক 

াড়াষাড়ির কোটাল (গল্প ) 
আমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী__ 

রবীন্দ্রবাণী ( কবিতা) 
সমৃল্যচন্্র সেন_ 

নব্য জাঞ্দেনীর নারী-সংগঠন € সচিত্র) 


৩৬২ 


৮৯৯ 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 
আগমনী ( কবিতা) 
নৃত্য ( সচিত্র) 
শিল্পী ও কবি ( কবিতা) 
শ্রআধ্যক্ুমার সেন-_ 
সবড় (গল্প) 
দিবা ও রাত্রি (গল্প) 
প্রীইল! দেবী-_ 
চিত্রলেখা (গল্প) 
শ্রীউমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য-_ 
সন্গ্যাস ও সন্ন্যাসী 
প্ীউষা বিশ্বাস__ 
রবীন্্র-কাব্যে ছুঃখের রূপ 


১৩ 


৯৪৩৪ ৫ 


৩২ 
৩১৩, 
৮৯ 

৫৬৪ 
৫৬৫ 
৫৬৫ 

৯২ 


৬০১ 
৭৭৭ 
১৬০ 


২১ 


৬৩৩ 


*শ৮৪৭ 


৬৮৩ 


লেখক 

প্রীরুষ্ণনারায়ণ চৌধুরী 

কমানিজম্‌ ব| সামাবাদ (আলোচনা ) 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন__ 

সম্তমত ও মানব-যোগ 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থ-_ 

খণ্থেদে ইন্জু 

সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিত। ) 
শ্রগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধ্য__ 

পঞ্চশস্য ( সচিত্র ) 
শ্রীগোপাললাল দে-_ 

শালের বনে ( কবিতা ) 
শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ মিত্র-_ 

উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায়_ 

ঢাকাই প্রশ্ন (আলোচনা ) 
গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তী 

ভারতীয় সাহিত্য-পরিষং 
শ্রীজিতেন্্রকুমার নাগ__ 


বাংলার লবণ-শিল্লের পুনবিকাশ ( সচিন্ত্ ) 


শ্রীজীবনময় রায়-_ 


৪৮৪ 


8৪ 


৬০০, ৭৫৪১ ৮৯৫ 


১৭৬ 


৭২২ 


৫৮৩ 


৬৬৩ 


৩৭২ 


মানুষের মন (উপন্যাস) ৯৩, ২৩৪, ৩৫৩; ৫৩৯, ৬৬৪, ৮৫৫ 


শ্রীতারকনাথ দাস-_ 


ভারতবন্ধু ডাঃ জে, টি, সাগালগাও ( সচিত্র ) 


শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
প্রতিধ্বনি (গল্প) 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন ঘোষ-_ 
কীর্তন 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“পলাশ-রাঙা বামনাগুলি? ( গান ও স্বরলিপি ).". 


শ্দেবেশচন্দ্র দাশ__ 
স্পেনের সন্ধানে ( মচিত্র ) 
শ্ীধীরেন্্রনাথ হালদার-__ 
, অসময়ে (কবিতা) 


** ৪৯১৯৫ 


৩৯৯ 


৬৭৩ 


২৮৪ 


৭৯৩ 


৭৬ 


লেখক 
ভ্রীনগেন্রনাথ ঘোষ-_- 


আগ্রা-অযোধা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ 
ধ্বংসাবশেষ ( সচিন্ত্র) 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত -- 


রবীন্দ্রনাথের ভাষ৷ 


শ্রনিম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_ 


অবসর ( কবিতা ) 
রাগ-সন্ধ্যা ( কবিতা ) 


শ্রীপরিমল গোস্বামী- 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 


শ্রপরিমলচন্দ্র গুহ 


নবদিল্পীর উকীল চিত্রবিদ্ালয় (সচিত্র) 


শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক-__ 


মণিপুরের বর্তমান মহারাজা ( আলোচনা ) 


শ্রীপারুল দেবী__ 


তুলনায় (গল্প) 


“বনফুল রঙ ০, 


পাশাপাশি ( গল্প ) 


্্ীবিনয় রায় চৌধুরী__ 


যুবক-বাংলার শক্তিসাধনা ( সচিত্র ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়__ 


তাপস (গল্প) 
নোংর। (গল্প ) 


শ্রীবিমলেন্দু কয়্াল-_ 


স্পেনে বিপ্লব 


প্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-__ 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 


শ্রীত্রজেন্ত্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বাঙালী সমাজ 


১২৪ 


১৫৪৯ 


কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় ( আলোচন! ) 


শ্রীভূপেন্দ্রলাল দত্ব-_ 


দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র ) 
ভারতবর্ষের ক্ষয়িফ্ণতম প্রদেশ 
মনতের সন্গযাস (গল্প) 


৩০৭; ৬২৯) 


2 


চ 


পৃষ্টা 


২৬ 


২২৩ 


৬৫০ 
৩৪৫ 
৭৩৭ 
২৬৩? 

৩৮০ 


২৪ 


লেখক 
ভূমানন্দ ফটিকচন্দ_ 
রামকুষ্ণ পরমহংস ( আলোচনা ) 
্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক-_ 
ইতালীর ত্রাক্ষা-উত্মব ( সচিত্র ) 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্থ-_ 
জীবনায়ন ( উপন্যাস) 
শ্রীমনোজ বহ্ৃ__ 
সর্পাঘাত ( গল্প) 
শ্রীমনোরমা চৌধুরী 
এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
প্রীমনোরমা বস্থ-_ 
ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে নারীর স্থান 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
দোকানীর বউ (গল্প) 
শ্রীমালতী মৌধুরী__ 
দিলভ্যা লেভীর স্থতি ( সচিত্র ) 
শিমুপীন্্রদেব রায় মহাশয় 
্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার ( সচিত্র) 
্রমৃগাঙ্কমৌলি বন্থ-_ 
নারী ও পূর্ণতা (কবিত৷ ) 
শ্ীযতীন্রকুমার মজুমদার-_ 
১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
কমনিজম বা সাম্য বাদ 
কমুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ত 
রামমোহন রায়ের প্রথম স্থ্তি-সভা 
শযতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 
ধুলি ও ব্যাধি ( সচিত্র) 
শ্রধোগেশচন্দ্র রায়__ 
চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 
“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়' ও চণ্ডীদাস 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 
অকাল ঘুম ( কবিতা) 
অমৃত ( কবিতা ) 
আমার কাব্যের গতি 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


পৃ 


৪১৫ 
৬২ 


৭৭, ২৫৭ 


০৪ ২১৪ 


5৬৩ ৮২৭ 


৪৯৯ 


৩৭ 


২৬০ 


৭২৪ 


ত৫২ 


১১৩৪১ 


৪৮১ 


*৮৬৪ 


৪৫১ * 


লেখক 


আশ্রমের শিক্ষা 
উদ্দাসীন ( কবিতা ) 
চিরযাত্রী ( কবিত৷ ) 
জন্মদিন 

দ্বৈত (কবিতা ) 


হি কাবা পাৰ কোক) 


বাশিওয়াল! ( কবিতা!) 
মাঘোখ্সব 
শব্ধতত্বের একটি তর্ক 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ_ 


কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 
রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 


প্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


নদ্রীশাসন ও সংস্কার 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বলাক-__ 


পাল-সামাজ্যের শাসন-প্রণালী 


শ্রীরাধিকারগ্রন গঙ্জোপাধায়_ 


এই সেই ব্যথাতীর্ঘ (গল্প) 


প্ীরামপদ মুখোপাধ্যায়- 


গলি, গরু ও গৌরী (গল্প) 
বিশেষ চিন্তিত আছি (গল্প) 
মৃত্যু-উত্সব (গল্প) 


শ্রীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায়-_ 


অন্ধ দেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ ( সচিত্র ) 


শ্ীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যায়__ 


লক্ষ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) 


রাহুল সাংকতআয়ন-__ 


১৫ 

পৃষ্ঠা 
৭৩১৫ 
১ 


০৩৩ ৬৩৪ 
০০১৫৭ 


৩১৩ 
১৫৩ 
৭৮৯ 

৩ 


"৫২৭ 


২০৯, ৫৮৪ 


৮৪৫ 


৫৭ 


৮৮১ 


"৫৫০ 
৮১৮ 
“৬৭৭ 


6২৩ 


৩৭০ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বংসর (সচিত্র) ২৭৩ ৪৩৮, ৫৬১) 
৬৪০১ ৯০৪ 


রেজাউল করিম-_ 


কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় ও মুঘলমান 
হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


৭১ 


১৬ 


লেখক 
শ্ীলালতুদাই রায়-_ 
ঠুইঠলিঙ ও ডামবঙ (গল্প ) 
লিন্দৌ ( গল্প ) 
শ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
চন্দন-মৃত্তি ( গল্প ) 
জটিল ব্যাপার (গল্প) 
প্রীশশিভৃষণ বন্ধ _ 
বিষ্তাসাগর-স্থৃতি 
শান্তা দেবী_- 
অলখ ঝোর। ( উপন্যাস ) 
নিউ দিল্লীতে চিত্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) 
শ্রীশান্তি পাল 
তুমি আর আমি ( কবিতা) 
বরষায় ( কবিতা ) 
স্ন্দর (কবিতা ) 
প্রীশৈলেন্্রকু্ণ লাহা-_ 
জীবন-কমল ( কবিতা ) 
রাজার কুমারী ( কবিতা ) 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য-_ 
সম্পণমন্ত্র ( কবিতা ) 
্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী_ 


কষিকাধ্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


শ্রীসরযু সেন__ 
পরের বোঝা (গল্প) 
প্রীসরল! দেবী চৌধুরাণী__ 
ব্রতচারীর ব্রত 
শ্রসাগরময় ঘোষ_ 
প্যালে্টাইনে ইহুদী ( চি) 
্রীসাবিত্রীপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায়-. , 
সন্ধ্যাপ্রদীপ ( কবিতা ) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


পৃষ্টা 


৮৪৬ ৩০ 


৬৫ 


*৬৪ ৩৪৬ 


*.:৫৪৭ 


৩৩২১ ৫১৯১ ৭১২১ ৮৩৩ 


৮৮ 


*** ২২৫ 


৫১৮ 


*৯১৩ 


৩৪৯ 


৮৮৯ 


৬ ৬৩৪৯ 


*৫৩২ 


গু ৩৩১ 


লেখক 
শ্ীসিদ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়__ 
বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল ( সচিজ্র ) 
শ্রহ্বকুমাররঞ্জন দাশ - 
দিল্লীর প্রাচীর মানমন্দির ( সচিত্র) 
্স্থধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী-__ 
নিঃসঙ্গ (কবিতা ) 
প্রত্যাশা (কবিতা ) 
ীহ্বধীরচন্দ্র কর-_ 
তুমি-আমি ( কবিতা) 
চিরকুট € কবিতা ) 
, বাউল ( কবিতা ) 
শ্রীহ্ননীতিফুমার চট্টোপাধ্যায়_ 
পশ্চিমের যাত্রী 
বঙ্গীয় শবকোষ ( সমালোচন। ) 
্রন্নপ্রভা দেবী__ 
স্বপ্ন ও বাণ্তব ( কবিতা ) 
শ্রীন্বরেজ্নাথ ঠাকুর-_ 
সহশিক্ষা সন্বন্ধে ছু-চারটি কথা 
শ্রনবরেন্ত্রনাথ মৈত্র 
আহ্বান ( কবিতা ) 
পহ্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী__ 
হারানো রতন ( কবিতা ) 
শ্রাহ্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_ 
ওগুরি হাজওয়ান (গল্প) 
শরীন্থশীল জানা 
ঘন্ব (গল্প) 
্ীন্বর্ণকমল ভট্টাচাখ্য__ 
পিঠাপিঠি (গল্প) 
ক্রহেমচন্দ্র বাগচী-_ 
-  প্রভাত-পন্ম ( কবিতা ) 


পষ্ট! 


*** ৬০৬ 


১৮৫ 


৫৮৬ 


*৮৮০ 


৬০ 


১. ৩৯৭ 


৬, ১৯২ 


৫৪ 


২ ২ম৭ 


৭২১ 


১৭৭ 


১৩ 


ডঃ ৬০ 
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“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 


স্পা» ৯০৪০ 1 ১ম সংখ্যা 
উদাসীন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৬শ ভ্ডাগ ] 
১ম খণ্ড 


ফাল্কনের রভীন আবেশ 
যেমন দিনে দিনে মিলিয়ে দেয় বনভূমি 
নীরস বৈশাখের রিক্ততায়, 
তেমনি করেই সরিয়ে ফেলেছ তোমার মদির মায়া 
অনাদরে অবহেলায় । ূ 
একদিন আপন হাতে আমার চোখে বিছিয়েছিলে বিহ্বলতা 
রক্তে দিয়েছিলে দোল, 
চিত্ত ভরেছিলে নেশায়, হে আমার সাকা, 
পাত্র উজীড় করে 
জাছুরসধারা! আজ ঢেলে দিয়েছ ধুলায়। 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার স্তিকে, 
: আমার ছই চক্ষুর বিস্ময়কে ডাক দিতে ভুলে গেলে 
আজ তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকুতি নেই। 


নেই সেই নীরব সুরের ঝঙ্কার 
যা আমার নামকে দিয়েছিল রাগিণী। 


গুনেছি একদিম চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত | 


প্রবাসী ১৩৪৩ 


তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল সুরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্য নবীন । 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ 9 
কেন ক্লান্ত হ'ল সে আপনার মাধুর্ধ্যকে নিয়ে? 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছন্ঘ,-_ 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখরা নির্বরিণী । 
সেই বাণীহারা চাদ তুমি আজ আমার কাঁছে। 
ছুঃখ এই যে, এতে ছুঃখ নেই তোমার মনে । 
একদিন নিজেকে নূতন নৃতন করে স্প্টি করেছিলে মায়ার ধ্বনি, 
আমারি ভাললাগার রঙে রঙিয়ে। 
আজ তারি উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগান্তের কালো যবনিকা 
বর্ণহীন, ভাষাবিহীন । 





ভুলে গেছ, যতই দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র ক'রে । 
আজ আমাকে বঞ্চিত ক'রে 
বঞ্চিত হয়েছ আঁপন সার্থকতায়। 
তোমার মাধুধ্যযুগের ভগ্রশেষ 
রইল আমার মনের স্তরে স্তরে । 
সেদিনকার তোরণের স্ত,প, 
প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুল্মে ঢাকা বাগানের পথ । 
আমি বাঁস করি 
তোমার ভাঙা এম্ব্যের ছড়ানে। টুক্রোর মধ্যে । 
আমি খুঁজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি যা ঠেকে হাতে । 


বৈশাখ 


সাঘোণ্সব ৩ 


মি 


আর তুমি আছ 


আপন কুপণতাঁর পাগুর মরুদেশেঃ 
পিপাসিতের জন্তে জল নেই সেখানে, 
পিপাসাকে ছলনা করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকারও সম্বল ॥ 


১৬ ফেব্রুয়।রিঃ ১৯৩৬ 
শান্তিনিকেতন 


মাঘোৎ্সৰ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মানষ সন্ধানী । আদিকাল হ'তে সে কেবল খু'জে খুঁজেই 
বেড়িয়েছে। যখন তার সমস্ত চিত্তের উন্মেষ হয় নি, তখনও 
সে আপনার সন্ধান-প্রবৃত্তিকে ক্রমাগত জাগিয়েছে। এই 
চলার পথে পরিশ্রাস্ত হ'য়ে সে কত বাঁর তার চার দিকে 
একটা গণ্ডী টেনে দিয়ে বলেছে_-এই হ'ল আমার গমাস্থান, 
এখান থেকে আর এক পাও ন্ডব না। অভ্যাস আর 
অনুষ্ঠানের বেড়া গ'ড়ে তুলে নিজেকে বন্দী ক'রে রেখেছে 
যাতে তাকে আর সাধনা করতে না হয়, সন্ধান ক'রে বেড়াতে 
না হয়। মন্ত্রকে খুঁটির মতো তৈরি ক'রে সে তার চার দিকে 
কেবলই ঘানির বলদের মতো ঘুরেছে। পরিচিত কতকগুলো! 
অভ্যাস অবলগ্ন ক'রে মানুষ আরাম চেয়েছে। 

কিন্তু মান্য তো আরামের জীব নয়। স্থাগুর মতো 
স্থর হয়ে আপাত পরিতৃপ্চি নিয়ে সে যখন ব'সে থাকে, 
তখন তার সেই আরামলোভী সমাজের মধ্যেই প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব নিয়ে মহামানুষ জন্মায়। সে বলে--আমরা তে! 
গহবরচর জীব নই, একটা নিত্যনিয়মিত গতিহার! 
চ্ধ জীবনের আহার বিহার ও আরাম নিয়ে সন্তষ্ট থাকলে 
মামীদের চলবে না তো! মহাপুরুষ সাধনার পথকে স্বীকার 


ক'রে নেন, সত্যকে সন্ধান ক'রে তিনি সেই গভীরকে সেই 
অসীমকে উপলব্ধি করতে চান। সমস্ত ক্ষুদ্রতা ও তুচ্ছতার 
সীমা অতিক্রম করার জন্যে তিনি তীর বেড়াভাঙার বাণী 
নিয়ে আসেন। মনে করিয়ে দেন যে, আরামের মধ্যে 
আনন্দ নেই, আনন্দকে মিল্বে কেবল সেই অসীমের প্রাণে । 
লোকে বলে এতদিনকার অভ্যাস আর অনুষ্ঠান দিয়ে 
বেড়া তৈরি করেছি, এখন সে গণ্ভী ভাঙবে কী ক'রে? 
এসেছি আমরা আমাদের গমাস্থানে, আরামে আছি, আর 
খুঁজে বেড়াতে চাই না। তার! তাদের মিথ্যাকেই আকড়ে 
ধ'রে মহাপুরুষের সত্যবাণীকে অস্বীকার করে; তীকে গাল 
দেয়, অপমানও করে। বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়েও আমরা দেখি 
মানুষ আরাম পাবার জন্যে তার বুদ্ধিকে একদা আষ্টেপৃষ্টে 
বেখেছে। প্রাচীনকালে লোক বলতো যে, আকাশ একটা কঠিন 
গোলকার্, তাতে নড়চড়'নেই, মাথার ওপর এই ফার্মীমেন্ট 
(00008776100) কল্পনা ক'রে নিয়ে এবং জগত্সংসারের 
সমস্ত নিয়ম একেবারে বেঁধে ফেলে মানুষ আরাম পেলে-_ 
ষেন বিভ্রমের পথে তার ভ্রাম্যমান বুদ্ধির একটা স্থিতি 
হ'ল। আমাদের দেশের জ্ঞানবৃদ্ধেরাও বলেছেন ফে 


*স্থমেকুশিখরের এক দিক্‌ দিয়ে কুধ্য ওঠে, এবং আর এক দিকে . 


৪ প্রবাসী 
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নামে; কচ্ছপের থোলসের উপর আর বাস্থকির মাথায় পৃথিবী 
অবস্থিত এই কল্পনা ক'রে ভূমিকম্প ইত্যার্দি প্রাকৃতিক 
বিপধ্যয়ের তারা একটা ব্যাখ্য। ক'রে নিলেন। এতে ক'রে 
তাদের বুদ্ধি আরাম পেলে। কিন্তু সে বীধা-নিয়ম টিকৃল না 
তো! মানুষই তো শেষকালে বল্লে, পৃথিবীও চল্ছে। 
আরামপ্রিয় মানুষ এই সম্ভাবনায় হিং হয়ে উঠল, সন্ধানের 
দুরূহ পথে পরিশ্ীস্ত হবার ভয়ে সে বৈজ্ঞানিককে বল্লে, 
তার কথা প্রত্যাহার করুতে। মানুষ কিন্ত অভ্যাসকে 
মানে নি, যদিও সে কাধামতওয়ালাদের কাছে অবমানিত 
হয়েছে, মার খেয়েছে । প্রাণ দিয়েও মানুম সত্যকে দেখাবার 
প্রয়াস করেছে, ভয় পায় নি। 

ধর্রেও দেখি সেই রকম বাঁধা নিয়ম, কত শুচিতা, কত 
কৃত্রিম গণ্ভী। নিয়ম-পালন ক'রে আচার আবৃত্তি আর 
অভ্যাস রক্ষা ক'রে সে তার চিন্তাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে, 
বহুবিধ জটিলতা থেকে। মানুষ বলেছে যে, আদিকাল 
থেকে ব্রক্া যে নিয়ম বেধে দিয়েছেন, তার বাইরে 
যাবার জো নেই। ফলে নিত্য কৃত্রিমতার দরুন তার 
মন অসাড় হয়ে যায়, সে তখন নিত্যধশ্ম অর্থাৎ 
সত্যকে মেনে নিতে দ্বিধাবোধ করে। আমাদের দেশে 
ধর্ধের যখন এই রকম নিঃসাড় অবস্থা, তখন রামমোহন 
এসেছিলেন । বীধা নিয়মের পথ পরিত্যাগ ক'রে তিনি দুর্গম 
পথের যাত্রী হ'য়েছিলেন। একথা বলা যাবে না যে, শাস্তজ্ঞ 
না হ'য়ে তিনি অন্ত পথ বেছে নিয়েছিলেন। আচার আবৃত্তি 
ও অনুষ্ঠানের মধ্যে মন তীর তৃপ্তি মানে নি, অসীমের সন্ধান 
করুতে গিয়ে তিনি উপনিষদের ছারে এসে পৌছেছিলেন। 
অন্যান্য মহাপুরুষের মতে! তিনিও এসেছিলেন সম্ধানের 
পথে মানুষকে মুক্তি দিতে । তাঁদের মতোই কত লাঞ্ছনা 
গঞ্চনা কত অবমাননা তাকে সইতে হয়েছে, কিন্ত 
বিপদ কোনও দিন তাকে সত্যপথ থেকে বিচলিত করতে 
পারে নি। | 

অতি বড় শোক ও বেদনার মধ্যে পিতামহীর মৃত্যুর 
পর পিতা আমার শাস্তি. চেয়েছিলেন। তীর সেই পীড়িত 
ও শোকাতুর চিত্ত আকাশের দিকে হাত বাড়িয়েছিল; 
তিনিও প্রচলিত ধর্মের বাধন ছি'ড়ে এই উপনিষদের দ্বারে, 
সীমার উর্ধে গিয়ে অসীমকে উপলব্ধি করার জন্তে 


এনেছিলেন। মুক্তির জন্যে তিনি রাঁমমোহনের কাছে 
গিয়েছিলেন। 

রামমোহন সম্পর্কে আজকের দিনট। একটা স্বরণীয় দিন। 
ছোট একটা মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল তার চার দিকে; তাদের 
কাছে তিনি ধর্প্রচার করতে যান্‌ নি। তাদের সঙ্গে 
একসাথে সত্যের সাধনা কারেছিলেন। অভ্যাসের টান 
এবং শাসন থেকে বন্ধন-মৌচন কর্‌তে তিনি এসেছিলেন 
মুক্তির দূত হ'য়ে। নিজের বন্ধন মোচন ক'রে অপরকে 
মুক্ত করার কর্তব্য তিনি ক'রে গিয়েছেন। তিনি যদি 
ব্যর্থ হ'য়ে থাকেন, তবে সে আমাদের নিজেদেরই ব্যর্থতা.) 
যদি তার সাধনার বীজ আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রে থাকে, 
তবে তা হ'ল সেই মহাপুরুষেরই কাজ । 
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মান্থষের প্রথম ধর্মপ্রবৃত্তির আরম্ত শক্তিকে পাবার 
জন্যে। রোগ, অন্নাভাব ও অন্যান্ত অভাবের বিরুদ্ধে সে 
সংগ্রাম ক'রতে পারে না। সেই জন্যে সে কোনও শক্তি- 
মানের সাধনা ক'রে শক্তিকে লাভ করার চেষ্ট। ক'রেছে। 
কেবল পার্থিব স্থখের জন্যে নয়, মৃত্যুর পরেও ইহজীবনের 
সর্বপ্রকার ব্র্ঘতা অতিক্রম ক'রে একটা স্থবিধে পাবার 
জন্য সে লালাধ়িত হয়েছে। এই শক্তির সাধনার পথে সে 


কত ধর্প্রবর্তন করেছে, কত মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন ; 


করেছে। বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবৃত্ত হ'য়ে মানুষ দেখলো 
যে, বিশ্বনিয়মের মধ্যেই শক্তি নিগৃঢ হ'য়ে আছে। প্রচ 
বেগ, প্রথর আলো,--সবই আছে এই জগতের মধ্যে। 
কিন্তু এই শক্তির রহস্যটা উদযাটিত হ'ল একে একে। 
রূপকথার বিচিত্র স্বপ্ন সত্য হ'য়ে গেল, যখন বিজ্ঞান 
শক্তির ভাণ্ডার থেকে নতুন নতুন সব তথ্য এনে দিলে। 
বুদ্ধির সঙ্গে ও শক্তির রহস্তের সঙ্গে যোগ সাধনে যারা 
কৃতী হয়েছে, তারা৷ সব অভাব একে একে দূর করেছে। 
যারা অজ্ঞান, তার! দুর্ভিক্ষ ও মহামারীকে ভগবানের 
অভিশাপ বলেই স্বীকার ক'রে নেয়। যারা জ্ঞানযোগী, 
তারা জানে যে, আরোগ্যের উপায় আছে পৃথিবীতে 
অস্তনিহিত শক্তির আকারে । অসীম শক্তির ক্ষেত্র এই 
বিশ্বসংসার। তার সঙ্গে যোগসাধন করতে পারলেই 


€বেশাখ 


সার্থক হওয়া যাঁয়। কিন্তু শক্তি যে আবার আত্মঘাতী, 
. মারণ প্রবৃত্তি নিয়ে আসে ! শক্তিই সব নয়, শক্তির উপরেও 
. আর একটা জিনিষ আছে-_সেটা আনন্দ! প্রেমের রূপে, 
, সৌন্দর্যের আকারে, বীরের বীর্যে, ত্যাগীর ত্যাগে কঠোর 
! ব্রতসাধনে সেই আনন গ্রচ্ছর হ'য়ে রয়েছে। আমাদের 


ঈ 


ূ 


? দেশে বলেছে যে, অসীমের আনন্দের সঙ্গে আত্মার যোগ- 
1 াধনই প্রকৃত সন্ধানের জিনিষ, নিজেকে অনুভব করতে 
হবে এই বিশ্বসংসারের এবং সংসার-অতীতের মধ্যে। 
আমাদের প্রতিদিনকার মন্ত্রে আরম্ভ ভূর্ভৃবঃস্ব,_সমগ্র 
বিশ্বের উপলন্ধি। নিজেকে বিরাট স্যার মধ্যে দেখ) 
সমন্তের সঙ্গে নিজের একান্ত যোগ অনুভব করা, এই হ'ল 
ব্যাহৃতি। 


তৎ সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো ধীমহি--- 
ধিয়ো মে! নঃ গ্রচোদয়।ৎ 


শষ্টিকর্ভার বরণীয় তেজ ধ্যান করি--বাহিরের দিকে 
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স্বপ্ন ও বাস্তব ্‌ ৫ 


সষ্টিকর্তীর প্রকাশ ভূভূবস্বলে্কে_সেই স্ত্ি অন্তরের মধ্যে 
সম্পূর্ণ হয়েছে চৈতন্যে। অসীম চৈতন্ সেই. চৈতন প্রেরণ 
করছেন আমার অন্তরে | বাইরে এই বিশ্বস্থটি এবং অন্তরে 
এই চৈতন্তধারা ছুইকে একত্র মিলিয়ে ধ্যান করি তৎ সবি 
তুর্বরেণ্যং ভর্গ;ঃ।  স্থটিকর্তার এই বরণীয় তেজ নিজের 
চৈতন্তে উপলব্ধি দ্বারা অসীম চৈতন্যের মুক্তি অনুভব 
করি। আমাদের থাকতে হবে সেই অসীম ত্রদ্মাণ্ডের 
মধ্যে, সেই আলোতে__যে-আলো! নিত্য বিচ্ছরিত হয়ে 
আমাদের মনকে বিশুদ্ধ ক'রে দেয়। যেবৃহতের মধ্যে 
ক্ষতি নেই, মরণ নেই, সেই অসীমে আমাদের আত্মাকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেওয়ার সাধনা বৃহতের সাধনা- আমাদের 
প্রতিদিনকার মন্ত্র !ঈ* 





* শান্তিনিকেতনে ম।ঘোত্দবে আচাষ্যের উদ্বোধন ও উপদেশ। 
্রীঙ্গিতীশ রাঁয় কতৃক অনুলিখিত। 


স্বপ্ন ও বাস্তব 
্্রীস্ুপ্রভা দেবী 


নানি তাহা কিছু নয়। সেই মৃছু বাখরী-গুঞজনে 
সেই পূর্ণ কৌমুদীর উচ্ছুসিত আলোক মায়ায় 
বিধৌত প্রাসাদচুড়ে মধু নৃত্য ভবন-শিখীর। 

সই যে টামেলী-বনে পরিমল করিয়া লুষ্ঠন, 
বায়ুভরে রহি রহি দীর্ঘশ্বাস উচ্ছলিয়া যায়, 
নাহারে বাধিতে গেলে ক্ষণকাল নাহি রয় থির, 
মীখির পলক-পাতে স্বপ্নসম দিগন্তে মিলায় ; 


তবু কি প্রলয়-রাতে তারি লাগি চিত্ত কাদে হায়। 
দুর্গম বন্ধুর পথে শঙ্কাঞুল ত্রস্ত পদপাত, 
অঞ্চলের আবরণে ঢাকি লয়ে ভীরু দীগথানি; 
দুর্যোগের মত্ত বায়ে ভয়ে যদি কেঁপে যায় হাত, 
নিমেষে নিবিয়া যাবে এই শিখা, সত্য এই জানি) 
আধারে ঘিরিবে 'দিক, টারিধার মৃত্যুছায়াময় 
স্বপন-পৃর্ণিমা স্বৃতি তবু হায় চিত্ত কেড়ে লয়। 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ৩] ভেনিস--ভিয়েনার পথে 

জলপথের যাত্রা প্রথম কয় দিন একটু ভালো-ই লাগে। ম্হাঁ- 
সাগরের হাওয়ায় যেন স্থলের কর্ণব্যস্ততাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়, 
আমরা একটু যেন হাফ ছেড়ে বীচি। কিন্তু মাটার সঙ্গে 
আমাদের নাড়ীর টান, দিন কতক একটু আরাম উপভোগ 
করবার পর আবার গুকৃনো ডাঙ্গার জন্য প্রাণ আইঢাই 
ক'রতে থাকে। রাত আটটার পরে জাহাজ পো্ট-সাইদে 
পৌছুল। আমরা আশা ক'রছিলুম যে জাহাজ-ঘাটায় 
জাহাজ ভিড়বে, আমরা বিনা ঝঞ্ধাটে ভাঙায় নামবো। 
তা হল না, জাহাজ নঙ্গর ক'রলে শহর থেকে দূরে, জলের 
মধ্যেই। লাঞ্চে ক'রে শহরে যেতে হবে, অবশ্য জাহাজ 
কোম্পানীর নিখরচার লাঞ্চ। প্রথম বার যারা ইউরোপ 
যাচ্ছে, ছেলে-ছোকরার দল, তার! উৎসাহ ক'রে শহর দেখতে 
বেরুলো। পো্ট-সাইদ আগে আমার ছু-বার দেখা, কোনও 
বৈচিত্রা নেই_তাই আমি আর রাত্রে নামলুম না। ধার! 
গিয়েছিলেন তীরা কিছু খরচ ক'রে ফিরলেন-_খামথা আধা- 
অন্ধকার রাস্তায় ট্যাক্ষি বা ঘোড়ার গাড়ী ক'রে খানিক ঘুরে, 

আর আরব রেস্তোরণয় কিছু খেয়ে। 
পোট-সাইদ ছেড়ে ব্রিন্দিসি-মুখো হ'য়ে জাহাজ 
চল্ল। ছু-দিন পরে ব্রিন্দিসি পৌছুবার কথা। জাহাজের 
একঘেয়ে জীবন পূর্ববৎ চ'লেছে। একটা ছোটো ঘটনাতে 
হঠাৎ একদিন ইউরোপের লোকদের মজ্জাগত বর্ণ-বিদ্বেষ 
প্রকাশ পেলে। এই রকম একটা বর্ণ-বিদ্েষ, বা 
বিদ্বেধাভাস, গৌরবর্ণ সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বত্রই অক্ল- 
বিস্তর বিদ্যমান। একটু কাথো রঙের এক জন মাদ্রাজ 
ছোকরা, রীতা ব'লে যে ছোট্টো নরউইজীয়-রুষীয় খুকীটির 
কথা আগে বলেছি, তাকে একটু বেশী কারে কোলে নেয়, 
. আদর করে। এটী রীতার মায়ের পছন্দ হয় না_-যত দিন 
গোরা রঙের ভারতবরষীয়েরা কিংবা চীনারা খুকীকে আদর 
» করছিল, তত দিন কোনও কথা কেউ বলেনি। কিন্তু একটা 


কালে! রঙের ভারতীয়কে তার শিশু মেয়েকে আদর করতে 
দেখে সে নাকি শুনিয়ে শুনিয়ে একদিন বলে-_“কালা 
আদমীরা আমার খুবীকে কোলে করে বা আদর করে সেটা] 
আমি পছন্দ করি নী” এই কথা শোনার পর থেকে আমরা 
এদের একটু পাশ কাটিয়েই চলতুম। মাদ্রাজী ছেলেটা 
আমাদেরই মহলে খুব উদ্মা প্রকাশ করলে একদিন, শ্বেতকায় 
জাতির স্থবন্ধে কতকগুলি সকারণ আর অকারণ গালিগালাজ 
ক'রলে, তবে তাদের শ্রুতিপথের বাইরে, এই স্থবুদ্ধিটুু তার 
ছিল। 

গ্রীসের ধার দ্রিয়ে আমাদের জাহাজ চণল্ল-ডান দিকে 
ক্রীট দ্বীপের অংশ, আর ইওনীয় দ্বীপপুঞ্জের কতকগুলির 
পাহাড়ে” তীরতভূমি দেখ! গেল। এইখানটায় আমার এক 
বন্ধুর খেয়াল-মতন তাঁর অনুরোধ পালন ক'রলুম,_গ্রীস আর 
ইটালীর মাঝে, তীর রচা একখানি বাল! কবিতার বই তাঁর 
হ'য়ে অর্ধয-স্বরপ জলে ফেলে দিয়ে, ভূমধ্য-সাগরের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার কাছে নিবেদন ক'রলুম। বইখানিতে তিনি 
ইংরেজীতে লিখে দিয়েছিলেন--110 61১৪ 1191109:751765) 
10১০ ০? [[0001) 01111650100, গ্রীস আর রোমের 
অমর সংস্কৃতির কাছে, এবং গ্রীন আর রোমের ধাত্রী-্বরূপ 
ভূমধ্য-সাগরকে হব্য-বাহন ক'রে, জন-গণ-মন-অধিনায়ক 
মানব-ভাগ্য-বিধাতার নিকটে তার এই পুজোপায়ন প্রোরিত 
হ'ল; সমুদ্রের জলে বই ভেসে তলিয়ে" গেল, ছু-দিনেই লোনা 
জলের মধ্যে কাগজের বইয়ের পরিসমাপ্তি হবে, কিন্ত 
বন্ধুবরের এই অভিনব অর্চনার অস্তনিহিত ভাবটা আমার 
বেশ লাগল। 

২রা জুন সাড়ে আটটায় ত্রিন্দিসিতে আমাদের জাহাজ 
ধ'রলে। শহরে নেমে, তার পাথরে-মোড়া সড়কগুলি ধ'রে 
খানিক ঘুরে এলুম । একটা বাজারে দেখলুম, খুব ফল বিতর 
হচ্ছে, টকটকে" লাল চেরী ফলই বেশী। জাহাজে ফিরে 
এসে কতকগুলি চিঠি প্লম-_বাড়ীর চিঠি, ইউরোপের দু-চাঃ 


তৰশাখ 


পশ্চিচমর যাঁক্রী ৪ 





জন বন্ধুর চিঠি, ভেনিস থেকে জাহাজ কোম্পানী ত্রিন্দিসিতে 
পাঠিয়ে দিয়েছে। 
ওরা জুন সকালে আমর! ভেনিসে পৌছুলুম। সেই 
পরিচিত লিদো দ্বীপ_-এখন এখানে বিশ্ুর বাঁড়ীঘর হ'য়েছে; 
তার পরে নীলামু-চু্িতপদ প্রামাদমালিনী সাগরবধূ ভেনিস- 
নগরী-সকালের মিষ্টি রোদ,রে উদ্ভাসিত হ'য়ে দেখা 
দিলে। পূর্বব-পরিচিত সান-মার্কোর গির্জার “কাম্পানিলে' 
বা ঘড়ী-ঘর, প্রাচীন চুঙ্গী-দগ্চর, মাদোন্না-দেল্স।-সালুতে”র 
গির্জার বৃহৎ গুদ্জ, এ সব দেখা গেল। ভেনিসের 
বন্দরে দেখা গেল- চার-পাচ খান। ফরাসী মানোয়ারী 
জাহাজ নঙ্গর ক'রে র'য়েছে; এদের সাদ! রঙের বিরাট 
লোহার খোল, আর প্রভাতের বাতাসে উড়ছে 
তে-রঙ| ফরাসী ঝাণ্ডার লাল-নীল-সাদা রঙ __ সগৌরবে 
ফরাসী জাতির জয়জয়কার ঘোষণ। ক'রছে। সবুজ-সাদা- 
লাল রঙের ঝাণ্ড! উড়িয়ে খান ছুই ইটালীয়ান যুদ্ধ জাহাজও 
রয়েছে দখা গেল। 
জাহাজ ক্রমে লয়েড ত্রিয়েস্তিনোর আপিসের লাগাও 
জাহাজ-ঘাটায় লাগল । আমরা আগে থাকতেই জিনিসপত্র 
গুছিয়ে” প্রাতরাশ সেরে তৈরী হ'য়ে আছি। আমার একটা! 
বড়ো চামড়ার বাক্স সরাসরি লগ্নে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে 
জাহাজওয়ালাদের হাতে সেটা দিয়ে দিয়েছি । ছোটে! ছুটো 
লগেজ -_একটা চামড়ার বাক্স, একটা থ'লে__জাহাজওয়ালারাই 
ডাঙায় নামি/য়? দিয়ে ক্যস্টম্স-আপিস পধাস্ত পৌছে দেবে, 
এই আশ্বাস দিয়েছে । মাল নামিয়ে” প্রায় সকলেই মঙলব 
চ'রেছেন, সরাসরি লগ্ডনের জন্য ট্রেন ধ'রবেন। জাহাজেই 
ণাসপোর্ট দেখে ছাপ মেরে আমাদের ভাঙায় নামবার 
মনুম্ধি দিলে। আমরা তখন একে একে ক্যস্টম্স্‌- 
৷ আপিমের প্রশস্ত হলে এসে জম। হ'লুম-_এই আপিস জাহাজ- 
: ঘাটার সামনেই, পাশেই লয়েড ত্রিষ্েস্তিনোর আপিস। 
একটা হলে যাত্রীদের অপেক্ষা করবার ব্যবস্থা হ'য়েছে-- 
মার্বল পাথরের মেঝে, চেয়ার বেঞ্চ আছে, হলের এক দিকে 
মুস্সোলিনির এক ছবি, আর এক দিকে ইটালীর রাজার । 
পাশের হলে কাঠের সারি সারি মাচা_ এগুলির উপরে 
যাত্রীদের বাঞ্খু-পেটরা রাখ হয়, চুঙ্গীর কেরানীর! এসে ধাক্ঝ 
ধুলে' দেখে, কোনও জিনিসে মাসুল আদীয় করবার হ'লে, 


তা আদায় ক'রে ছাড়-স্বরূপ বাক্সের গায়ে খড়ী দিয়ে ঢের! 
কেটে দেয়-_যাত্রী তখন খালাস পায়, মালপত্র নিয়ে চুলীখানা 
থেকে বেরুতে পারে। আমাদের বাঝ্স-টাব্ম ক্যস্টম্স্‌ 
আপিসের হলে এসে জমা হবে, এই আশায় আমর 
অপেক্ষা ক'রতে লাগলুম। জাহাজ থেকে মাল গড়িয়ে 
আসবার টানা সিঁড়ি ক'রে দিয়েছে ছুটো-_সি'ড়ির মতন 
ধাপ নেই, কাঠের পাটাতন দিয়ে বাক্স-পেঁটরা সব ঘষড়ে 
ঘষড়ে” গড়িয়ে এসে নীচে জেটির উপরে পণ্ড়ছে, সেখানে 
সেগুলো মোটরে-চালানো ছোটে। ছোটে! গাড়ীতে বোঝাই 
ক'রে ক্যস্টম্স*আপিসে চালান ক'রে দিচ্ছে। আমার 
মাল ছুটোর কোনও খোজ নেই । আধ ঘণ্টা আধ ঘণ্ট। ক'রে 
প্রায় ঘণ্টা ছুই অতীত হয় দেখে, আমি ত্যক্ত হ'য়ে 
জাহাজের উপরে উঠলুম, আমার মালের খোজে । দেখি, 
এক জায়গায় পাহাঁড়-প্রমাণ বাধ্য ট্রাঙ্ক সথটকেস্‌ হোল্ড-অল 
টিনের পেটরা প্রভৃতির মধ্যে পড়ে রঃয়েছে। অতি কষ্টে 
ছুটিকে বার ক'রে নীচে চালান ক'রে দিলুম__মাল ক্যস্টম্স- 
আপিসে পরীক্ষার জন্য এসে গেল। 

আমাদের সঙ্গে একটি মারহাট্টা ডাক্তার যাচ্ছিলেন__ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত এম আবু চোলকর; এর সঙ্গে খুব আলাপ 
হয়েছিল। পঞ্চাশের উপরে বয়স, টাক-মাথা, সদালাপী, 
প্রসন্ন হানি মুখে লেগেই আছে, নাগপুরে ডাক্তারী করেন, 
ভিয়েন। যাচ্ছেন দু-একটা হাসপাতালের কাজ দেখবার জন্য ; 
সারা পথ একখানি জর্মান ব্যাকরণ নিয়ে জম্ণনের চচ্চ। 
ক'রতে করতে চ'লেছেন। ইনিও শুকৃনো-মুখে নিজের 
মালের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, জাহাজে উঠে এঁকেও 
খোঁজাখুঁজি ক'রতে হয়,--পরে এরও জিনিস-পত্র এসে গেল। 
সঙ্গে ছিলেন অরুণ মিত্র ব'লে একটা বাঙালী ভন্রলোক-__. 
বিলাতে অধ্যয়ন করেন, ইনি সোজাসুজি লগ্ডন যাবেন। 
আমরা তিন জনে একথানি গন্দোলা নৌকা ভাড়া ক'রে 
রেল-স্টেশনের দিকে রওন্মা হ'লুম। অরুণ বাবু সেখানে 
লগ্ুনের ট্রেন ধ'রে দুপুরের মধ্যেই যাত্রা ক'রবেন। আমরা 
লগেজ-আপিসে মালপত্র জমা ক'রে দিয়ে আস্ব-_সন্ধ্যের 
দিকে আমাদের ভিয়েনা-গামী গাড়ী ছাড়বে, সারাদিন 
শহরটায় একটু খুরে, যথাসময়ে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধা'রবো। 

জাহাজ থেকে মাল*নামানোর ব্যাপারে দেখা গেল, 


৮ প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ইটালীয়ানরা এ সব কাজে এখনো খুবই টিলে-ঢাঁলা, ইংরেজদের 
মতন চটপটে" মোটেই হয় নি। বোগ্বাইয়ে ইংরেজের 
শেখানো ভারতীয় কেরানী আর কুলিরা আরও দ্রুত যাত্রীদের 
মাল নামিয়ে খালাস ক'রে দেয়। যাত্রীদের মাল-পত্র 
বাঝ্স-পেঁটরার প্রতি ভারতীয় ফুলিদের একটা মায়া মমতা 
আছে-_মাথা থেকে নামানোর সময়ে, ঠেলে নিয়ে যাবার 
সময়ে, একটু বাচিয়ে, চলে ; ইটালীয়ান ফুলিরা, মালিক সামনে 
না থাকলে, লা-পরওয়া হ'য়ে লগেজগুলি দ্বম-দীম ক'রে কাধ 
থেকে মাটিতে ফেলে দেয়, জিনিস-পত্র জখম হ'ল কি না হ'ল, 
সেদিকে তাদের ভ্রক্ষেপ নেই। এই যে ভারতীয় ফুলিদের 
একটা কোমলতা১-এটী আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতির 
একটা প্রকাশ মাত্র। অন্ত অন্য ব্যাপারেও ভারত আর 
অন্ত দেশের মধ্যে এই রকম একটা পার্থক্য আমি লক্ষ্য 
ক'রেছি। 

মুস্সোলিনির দাপটে ইটালীয়ানর। একটি বিষয়ে ভদ্র 
হচ্ছে দেখা গেল। আগে গন্দোল৷ ভাড়া করা ভেনিসে 
একটা বড়ই প্ঘটা”র ব্যাপার ছিল-_বিদেশী যাত্রী দেখলে 
গন্দোলার মাঝির। অন্তায় ভাবে বেশী ভাড়! নিত, নানা রকমে 
যাত্রীদের “তঙ্গ” করত। এবার দেখলুম, ক্যস্টম্স-আপিসের 
ঘাটে কাল-কোর্তা-পরা এক ফাশিস্তী পাহারাওয়ালা দীড়িয়ে” 
আছে, গন্দোলার ভীড়কে নিয়ন্ত্রিত ক'রে দিচ্ছে, আর 
গন্দোলাওয়ালাদের কত ভাড়া দিতে হবে তা যাত্রীদের ব'লে 
দিচ্ছে। আমাদের ব'লে দিলে, “ফেরোঁভিয়া' বা রেল- 
লাইন অর্থাৎ রেল-ষ্টেশন পর্যস্ত *ত্রেই-দিয়েচি” অর্থাৎ 
তের' লিরা দিতে হবে; পাছে আমরা বুঝতে না পারি, 
তাই আঙুল দিয়ে ইশারা ক'রে জানালে, পাঁচ আর পাঁচে 
দশ আর তিনে তের" | ধারা আগে ইটালীতে ভ্রমণ করেছেন 
তারা জানেন, এই “এক দর"*এর ব্যবস্থা কতটা আরামপ্র্থ। 

কতকগুলি বুড়ো লোক লগী হাতে ঘাটের সিঁড়িতে 
জ্াড়িয়ে'__এরা ঘাটে যাত্রী নেধারজন্য ভিড়ছে এমন নৌকা 
লগী দিয়ে একটু টেনে নিয়ে এল, আর যাত্রী চড়বার সময়ে 
হাত দিয়ে নৌকা ছু'য়ে রইল, তার পরে মাথার টুগী ছুঁয়ে” 
সেলৃম ক'রে দাড়াল”_কিঞি বখশীশ। এই রকম বুড়ো 
লোক চারীব লোক কিছু কাজের বা সেবার ভাব দেখিয়ে 
খামকা বখ শীশের দাবী ক'রে বসে--ইটালীর এ রীতি এখনও 


বদলায় নি। এদের হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্ত ছু-এক 
পয়স৷ দিতেই হয়। ৃ 
গন্দোলায় ক'রে চ'ল্লুম__ভেনিস শহর তার প্রাসাদা- 
বলীর সম্দ্ধ শোভ৷ নিয়ে পূর্ধবেরই মৃত বিরাজমান। এতক্ষণ 
ধ'রে জাহাজ-ঘাটার রোদ্দুরে আর চু্গীথানার হষ্টগোলে 
লগেজ নিয়ে" যে বিভ্রত হ'য়ে প'ড়েছিলুম, মেজাজ যে তিক্ত 
হ'য়ে গিয়েছিল, এখন গন্দোলায় চড়ে, বেলা সাড়ে দশটার 
অপ্রথর রোদুরে ভেনিসের প্রাচীন সব বাড়ীর রেখা-হযম 
রৌন্রোন্তাসিত সৌন্দর্য দেখতে দেখতে সে ভাবটা কেটে 
গেল, চিত্ত প্রসন্গ হ'য়ে উঠল। যেখানে যেখানে একটা খাল 
আর একটার সঙ্গে মিশেছে, মিশে খালের মোড় বা 
চৌরাস্তার সৃষ্টি করেছে, সেখানে দেখানে একটু আগে 
থেকেই আমাদের গন্দোলার মাঝি হাক দিচ্ছে_অন্য 
গন্দোলার মাঝি যাতে সাবধান হয়। ভেনিসের গন্দোল৷ 
প্রাচীন ভেনিসের এক অতি রোমান্স-ময় স্বৃতি-চিহ্ন। এক জন 
ক'রে দাড়ি পিছনে দীড়িয়ে” দাড়িয়ে, লগী দিয়ে এই নৌকা! 
চালায়। আগে এদের খুব জমকালো পোষাক হ'ত, বিশেষতঃ 
অভিজীত-লোকের ঘরোয়া গন্দোল! হ'লে। আজকাল 
ভাড়াটে গন্দোলার মাঝিদের এক রকম উদ্দী হয়েছে, 
জাহাজের খালাসীদের মত পোষাক, সাদা টিলে ইজের, 
হাত-কাটা ব্লাউসের মত সাদা জামা, আর নীল রঙের স্বন্ধ 
ও পৃষ্ঠ বস্ত্র, মাথায় নীল খালাসী টুপী। গন্দোলার গলুইয়ে 
একটি ক'রে ইম্পাতে তৈরি ফলকের মতন থাকে, এগুলি 
গন্দোলার বিশিষ্ট অলঙ্করণ। অনেক সময়ে এই সব 
ইস্পীতের ফলক-অলঙ্কারে নানা রকম খোদাই কাজ 
থাকে) ভেনিসের ধাতু-শিল্পের খুব সুন্দর নিদর্শন এগুলি। 
আগে আমাদেয় দেশে বড়লোকের দরজায় ঘাহন' হাতী 
ঘোড়া বাধা থাকৃত, গাড়ী হাঞ্জির থাকৃত। এখন মোটর 
তৈয়ারী থাকে; ভেনিসে খালের উপরে যে সধ ধড়ো 
বড়ে। বাড়ী আছে, জলের উপযেই তাঁদের দরজায় গন্দোলা 
বাধা থাকে; গন্দোল!। বাধবার জন্ত লগ্থা লম্বা কাঠের 
রঙ-কর! খোট| বা থাম, বাড়ীর মালিকের ৫০৪6 ০? 
878 বা লাঞ্ছনের চিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত,_তেনিসের খাল- 
পথের ধারে ধারে খাড়া হ'য়ে ধ্রাড়িয়ে' শোভাবদ্ধন ক'রছে। 
রেল-্টেশনে পৌছেঃ ডাক্তার চোলকর আর আমি 


১বশাখ 


মামাদের মালগুলি লগেজ-আপিসের হেপাজতে রেখে দিলুম, 
অরণ বাবু স্টার গাড়ী পেয়ে তাতে চড়ে ব'সলেন। 

সারাদিন পূর্বরপরিচিত ভেনিস শহরে সান-মার্কে। 

অঞ্চলটায় ঘুরে? বেড়ালুম। চমৎকার লাগল। তের বছরে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য হ'ল না। প্রথমেই আমরা 
টমাস্‌ কুকের আপিসে গিয়ে ভিয়েনা-পর্যস্ত টিকিট কিন্লুম-_ 
চৃতীয় শ্রেণীর টিকিটের জন্য নিলে ১৩* লিরা, অর্থাৎ প্রায় 
১০ টাকা । শহর দেখার সঙ্গী হ'লেন আমাদের আসামী 
! সহবাত্রী দু-জন- শ্রীযুক্ত কুলধর চলিহা ও শ্রীযুক্ত গুণগোবিন্দ 
ন্বত্ত। ভেনিসের সান্-মার্কোর চত্বর, সান-মার্কোর গিক্জা, 
অতীত কালের ভেনিসের শাসক “দোজে” উপাধিধারী 
(রাজার বাড়ী, সান-মার্কোর চত্বরের ধারে সব দোকান, আর 
মাশেপাশে কতকগুলি সরু সরু রাস্তায় দৌকান-পাট, ঘোরা 
গল। সান-মার্কোর গিজ্জা আমার অতি প্রিয় । বিজান্তীয় 
শীতিতে তৈরি খ্রীষ্টান ধর্রের এই মন্দিরটা র্যস্কিন প্রমুখ 
নেক শিল্প-রসিককে মুগ্ধ করেছে। এর ভিতরের মোসাইক্‌ 
কাজ এই রীতির চিত্রশিল্পের এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন। এই 
গঞ্জাটাই ঘুরে-ফিরে খুব দেখ! গেল। 

১৯২২ সালে ভেনিসে এসে চার-পাঁচ দিন ধ'রে এই 
জ্জাটা বেশ করে দেখে নিয়েছিলুম। এরূপ সুন্দর 
রিকল্পনার দেবমন্দির দেখে তৃপ্তি আমার হয় না। 
*তরটায় ছাতের নীচের দ্িকে যেন সোনা ঢালা__ 
দানালী জমির উপর লাল কালে! নীল রঙের কাচের 
[চি দিয়ে বিষ্রান্তীর রীতিতে অঙ্কিত চিত্রের 
সাইক। মন্দিরের মধ্যকার নানা রডীন পাথরের থাষ, 
ডীন পাথরের নজ্সাদার মেঝে, আর উপরের দু-একটা কাচের 
নালা দিয়ে স্ু্ধ্যরশ্মি এসে ভিতরে গন্ুজ ক'টীর নীচে জমাট 

ধো-জবীধারকে ষেন বড়ো বড়ো টুকুরো! ক'রে কেটে দিয়েছে । 

মন্দির দর্শন-প্রসঙ্গে ১৯২২ সালের একটা ক্ষুদ্র ঘটনা 

র বেশ মনে আছে। আগে ইটালী-ভ্রমণকালে 

প্রায় সব গিঞ্জার ভিতরে, বেশ লক্ষণীয় স্থানে 
(ক্ট। ক'রে ইন্তাহার থাকৃত__],9 01980, 9 18. 088৮, 01 
19 : 5199:60 ৪1506975-_-“গিজ্জা হচ্ছে ভগবানের ঘর । 
[ফেলা নিষিদ্ধ।' এই সান-মার্কো গির্জাতে বসেই আমার 
ভিজঞতা হয় যে এইরূপ ইন্তাহারের 'আবস্ঠকতা ইটালীতে 


পশ্চিচমন্র যাত্রী ৯ 


ছিল,_বোধ হয় এখনও আছে। সান্-মার্কো গির্জায় একটা 
বিজান্তীয় যুগের 1০০7 বা! মেরীর চিত্র আছে- বীশুকে কোলে 
ক'রে মা-মেরীর ছবি 7 এটা এই মন্দিরের একটা বড়ে। জাগ্রত 
দেবতা। এই চিত্রের সামনে বসে, ১৯২২ সালের দর্শনের 
সময়ে এক দিন দেখি, এক দল পাদরী ব'সে খুব ঘটা ক'রে 
11810 বা মা-মেরীর শত নাম জপ ক'রছে। সামনা- 
সামনি চেয়ারে ছু-সারিতে জন আষ্টেক পাদরী বসেছেন, সবুজ 
আর জরী দেওয়! খুব জমকালে! পৌষাক প'রেছেন, কালো 
পাদরীর পৌষাকের উপরে । এক দল একট! ক'রে লাটিন 
মন্ত্র স্বর ক'রে পাঠ করেন, যেমন 11:09 7991 ”মাতের্‌ 
দেই” অর্থাৎ, “দেব-মাতা” বা “ঈশ্বর-মাতা” অন্য দল 
তেমনি স্বরে জবাক-স্বরূপ ধুয়া পাঠ করেন_-017% [0০ 
7০29 “ওরা প্রো নোবিস্” অর্থাৎ “আমাদের জন্য 
প্রার্থনা করুন|” এই ভাবে মা মেরীর ঘত গুণবাচক নাম 
যথা, 1১০৪, 1195010, বা “দৈব-রহস্তময়ী গোলাপশপুষ্প”, 
[120০7 1)010/98 “মাতের্‌ দোলোরোসা” বা পঢুখেময়ী 
বা বিষাদিনী জননী,” "81765 €)011768. “তুরেপ এবুর্নেআ” 
বা “গজদন্তময়ী স্তস্তত্ব্ূপিণী” প্রতৃতি--এক দল পাঠ 
করেন, আর অন্ত দল “আমাদের জন্ত প্রার্থনা করুন” 
এই ধুয়া গান করেন। বেশ ভারিকে পুরুষের গলা, বিরাট 
মন্দির গমগম করছে, সমবেত গীতধধ্বনির প্রতিধ্বনি আস্ছে 
গির্জাকে যেন কাপিয়ে দিয়ে। মুত্ির সামনে বাতি জল্ছে, 
ধৃপ-ধৃনার গন্ধে আর ধোয়ায় মন্দির পরিপূর্ণ, হাতজোড় ক'রে 
ভক্ত পৃজারীর দল বসে আছে, হাটু গেড়ে আছে--ঠিক 
আমাদের পৃজাবাড়ীর ভাব। আমি হিন্দুসস্তান এই দৃশ্যটাকে 
বেশ উপভোগ ক'রছি, মন্দিরের ছুটা থামের মাঝে একটু উচু 
স্স্ত-পাদপীঠে বসে; সব ব্যাপারটা! আমার কাছে বেশ 
লাগছিল; রোমান কাথলিক খ্রীষ্টান -ধর্দের নানা দেবতার 
মধ্যে কেমন ভাবে পিতা ঈশ্বর ও পুত্র যীশুর উপরেও মাতা 
মেরীর পুজার প্রসার লাভ ক'রেছে, তাই ভাব্‌ছি-_কেমন 
ক'রে সেই জগজ্জননী ধাকে আমর ভারতবর্ষে উমা বা ছূর্গ 
বা কালী ব'লে পুজা করি তিনি রোমান. কাখলিক ধর্ষে মাতৃদ্বী 
মেরীর বিগ্রহ ধারণ ক'রে বসেছেন ত| দেখে পুলকিত 
হ'চ্ছি--এমন সময়ে দেখি, একটা ইটালীয়ান লোক, ময়লা 
কাপড়চোপড় গবা, হাতে টুপী, বাইরে থেকে এসে আমি যে 
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কোণে থামের তলায় ঝ'সেছিলুম সেখানে এসে দাড়াল! । 
আমার দিকে খানিক ক্ষণ তাকালে, তার পর দুরে যেখানে 
পূজ! হচ্ছে সে দিকেও এক বার তাকালে, তার পরে খুব 
'আওয়াজ ক'রে গল! খাখার দিয়ে খানিকটা থথু আর কফ 
মন্দিরের ভিতরেই মেঝেতে ফেন্লে। তার এই বীভৎস 
বর্বরতা দেখে আমি তার দিকে একটা বিষাক্ত দৃষ্টি হান্লুম । 
তাতে সে একটু অপ্রস্তত হ'য়ে তার চালি-চাপ লিন-মার্ক। 
বিরাট জুতো দিয়ে ুথুটা মেঝেয় লেপে দিলে। আমি আর 
সেখানে থাকৃতে পারলুম না, সেখান থেকে সরে গিয়ে আর 


একটা কোণে গিয়ে বসলুম। লোকটা তখন কি ভেবে চ'লে 
গেল। 


তের বছর আগে ইটালীর এই অবস্থা ছিল। দক্ষিণ 
ইটালীতে গিজ্জার ইমারতে__বাইরে থেকে-_আরও 
নোংরামি দেখেছি,_কাশীর অহল্যাবাঈ-ঘাট বা মুন্সীঘাট বা 
অন্য ঘাটের মত। (স্থখের বিষয়, গঙ্গার তীরের ঘাটগুলি 
নোংরা! করা বদ্ধ ক'রতে কাশীর মিউনিসিপালিটি সচেষ্ট 
হ'চ্ছেন, এ বার তা দেখে এলুম )। এ বার থুথ-ফেলা৷ বিষয়ক 
ই্তাহারটা সান্-মার্কো গির্জায় দেখলুম না। বোধ হয় 
মুসোলিনির হক্কুমে ইটালীয়ানরা' এ বিষয়ে এখন একটু 
পরিষ্কার, একটু ভব্র, একটু শ্রদ্ধাশীল হ'তে শিখছে । আমর! 
কবে তা হবে৷? 

ভেনিস একটী 1119 ০, ৪/1৮শিল্প ও সংস্কৃতিতে 
সম্বদ্ধ নগরী । এখানকার কাচের কাজ, চামড়ার কাজ, 
স্থতোর লেস বা চিকন কাজ, পিতলের কাজ, আর অন্যান্ 
নানা মণিহারী জিনিস বিশ্ব-বিখ্যাত। দোকানের কাচের 
জানালায় েসব মনোমুগ্চকর জিনিসের পসর! দিয়ে রেখেছে, 
সেগুলি থেকে চোখ ফিরানো যায় না, যেন শিল্পপ্রব্যের প্রদর্শনী 
খুলে দিয়েছে। শহ্রটীতে ঘুরুলে কেবল আমাদের কাশীর 
কথা মনে হয়__-সকু সরু গলি, উচু উচু বাড়ী, ছু পা যেতে-না- 
যেতেই একটা ক'রে দেবালম্-_কাশীতে শিবালয়, ভেনিসে 
গির্জা-_বিস্তর বাড়ীর দেওয়ালে কষুলুজীতে দেবতার মূি_ 
ভেনিসে যীশু বা মা-মেরীর মূর্তি, আর কাশীতে শিবলিঙ্গ 
বা মহাবীরজীর মুন্ি। 

সঙ্গীদের নিয়ে বেড়াচ্ছি, মধ্যাহ্াহার সমাপনের ব্যবস্থা 
ক'্রতে হবে। ডাক্তার চোলকর মহারাস্্ীয় ক্রাঙ্মণ, 


নিরামিষাশী, আর চলিহা! ও দত্ত ভাঙ্গরিয়াছয়ের হিন্দুর নিষিদ্ধ 
মাংস চলবে না। খুঁজে পেতে একট! ভ্েলেজিটেরিয়ান 
রেস্তোরা বার করলুম। আহার বেশ হ'ল, তবে দামটা 
একটু বেশী নিলে ব'লে মনে হ'ল। 

এইরূপে ঘুরে ফিরে, সন্ধ্যের দিকে ষ্টেশনে ফিরে আসা 
গেল। আমাদের গাড়ী রোম থেকে আস্ছে-_ রোম, ফ্রেম্স, 
বোলঞা, পাদোবা বা পাছুয়া, ভেনিস, উদিনে, তাবিসো, 
ভিল্লাখ, ভিয়েনা, তার পরে ক্রাকাউ, ভাসের্ণভা বা ওয়াস- এই 
হচ্ছে এর দৌড়; চারটে রাজ্যের ভিতর দিয়ে এই ট্রেন 
যাবে। ইটালীয়, জব্মান, চেখ, আর পোলা পর্য্স্ত যে 
গাড়ীগুলি ধাবে তাতে পোলিশ__-এই চার ভাষাতে রেলের 
নোটাস লেখা"। ষ্টেশনে আমরা গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
ক'রতে লাগলুম। ইটালীর রেল-ষ্টেখনে যাত্রীদের জন্য আট- 
দশ লিরায় কাগজের বড়ো বড়ো ঠোঙায় ক'রে আহাধ্য জরব্য 
বিক্রী করে ; গাড়ীর রেন্তোর1-কার-এ খেতে গেলে অনেক দর 
পড়ে, এই কাগজের ঠোঙীয় যে ০01851009 “কোলাৎসিওনে? 
বা ভোজ্য পাওয়া যায়, তা খুবই ভাল-_পূর্ব্ব অভিজ্ঞত! থেকে 
আমি তা জানতুম। চলিহা ও দত্ত মশীয়, আর আমি এই 
এক-একটা ক'রে কিনে নিলুম। এতে দিয়েছিল রুটি কয় 
টুকরা, পাতলা টিম্-পেপারে মোড়া ফালি ক'রে গরম-গরম 
কিছু আলু ভাজা, খানিকট। সরু সরু ফালি ক'রে কাট! পেয়াজ- 
রস্থন দেওয়! ইটালীয়ান সসেজ, একটু রোস্ট-করা মুরগী, 
এক টুকরা পনীর আর একটী আপেল, এক টুকরো কেক, 
আর খড়ের আবরণে মোড়া এক বোতল ইটালীয়ান মদ-__ 
এটা লাল রডের আঙুরের-রস ছাড়া আর কিছুই নয়। স্পেন, 
ফ্রান্স, জাপান, ইটালী, গ্রীস-_ইউরোপের দক্ষিণের এই কয়টি 
দেশে সকলেই এই মদ ঝ| আঙ্রের-রপ খা, কিন্তু এটা 
তাদের কাছে খাদ্চ, মত্ততা আনবার সামগ্রী নগ্ন। আমের 
রস জমিয়ে' আমসত্ব হয়, কিন্তু আঙুরের রসে “আঙ্,র-সত্ব* 
হয় না, আঙুরের রস একটু টক হ'য়ে আল্‌কোহল-যুক্ত হয়ে 
যায়, এই ঘা। ফ্রাম্প প্রভৃতি দেশে এই প্রকারের মদে 
শতকর! ৫ থেকে ৮ ক'রে আল্‌কোহল থাকে । হুইস্কি প্রভৃতি 
যব-পচিগ্ন*-তৈরী যে-সব মদ লোকে নেশা করবার জন্য খায়, 
তাতে শতকরা ৬০ ক'রে আল্কোহল থাকে । 

যাক,--আমাদের ট্রেন সাড়ে ছটার একটু পরে ছেড়ে 


ঠবশাখ 


পশ্চিচিমর স্বাত্রী 
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দিলে। আমরা চার জন ভারতীয় তো! যাচ্ছি-ডাক্তার 
চোলকর, চ্লিহা মহাশয়, দত্ত মহাশয়, আর আমি; এ ছাড়া 
প্লাটফর্শে দেখা হ'ল আর তিনটা ভিয়েনা-যাত্রী ভারতীয়ের 
সঙ্গে, এর! সেকেও্ ক্লাসে যাচ্ছেন। জাহাজে আমার ক্যাবিনে 
রমেশচন্দ্র লে ষে পাঞ্জাবী ছেলেটা ছিল, সে, আর তার বাপ 
মা চ'লেছেন। তার মা ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করছেন, বাপ আর ছেলে লগেজের তদ্বিরে গিয়েছে, 
ভদ্রমহিলার পরণে শাড়ী, তাই দেখবার জন্য প্লাটফস্মে 
বেশ একটা ভীড় জমে গেল। ইউরোপের কটিনেন্টে 
এইটে প্রায়ই হয়। শাড়ী-পরা ভারতীয় মেয়েদের এরা 
কম দেখতে পায়__ইংলাগ্ডের লোকেদের এটা চোখ-সহা হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু ইংলাগ্ডের বাইরে কর্টিনেশ্টে এখনও তা হয় 
নি। দেহলতাকে অবলম্বন ক'রে শাড়ীর রেখা-যমা এদের 
চোখে বড়ই সুন্দর লাগে। শুনছি হালে ইউরোপীয় 
মেয়েদের পোষাকেও শাড়ীর কিছু প্রভাব এসে যাচ্ছে---অনেক 
ফ্যাশন-রচক এখন মেয়েদের গাউনে 5%7% 1009 অর্থাৎ 
শাড়ীর রেখা-সৌন্দর্ধ্য ফুটিয়ে, তোলবার চেষ্টা ক'রছেন। 
ভেনিসের দ্বীপাবলী থেকে ইটালীর মাটা পধ্যস্ত একটা 
বেশ চমতকার জাঙ্গাল-সড়ক মুস্সোলিনির আদেশে তৈরী 
হ'য়েছে। মুস্সোলিনির রাজত্বে আর কিছু না হৌক্‌, প্রাচীন 
রোমানদের অনুকরণে বড় বড় সড়ক, সীকো, ম্মারক-মন্দির 
এই সব খুব হচ্ছে। মুস্সোলিনির বিপক্ষে যে সব প্রতিবাদ 
কচিৎ ইটালীর বাইরে উখিত হয়, তার মধ্যে শোনা! যায়, 
গরীব দেশ ইটালীর রক্ত-শৌধণ ক'রে মুস্সোলিনি তার 
বাদশাহী চালে পাথরের আর ব্রপ্জের ইমারতের পরে ইমারত, 
ৃন্তির পরে মুত্তি, আর সড়কের পরে সড়ক বানিয়েই চ'লেছেন, 
যাতে প্রজার আয় হয় এমন পূর্তকাধ্যের দিকে নজর ততট! 
নেই। ঘা হোক্‌, এই সড়কট। খুব চমৎকার, আর বোধ 
হয় এরূপ সড়কের দরকার ছিল। রেলের লাইনের 
পাশে-পাশে, সাগর-হুলের জলাভূমির উপর দিয়ে এই বিশাল 
রাস্তাটা গিয়েছে; এতে পদব্রজী, সাইকেল-আরোহী, মোটর- 
যাত্রী সব চ'লেছে, মোটর-ট্রাম অর্থাৎ লোহার লাইন নেই 
অথচ মাথায় তার আছে এমন মোটর-লরী চ'লেছে। 
আমরা ক্রমে-ক্রমে উত্তর ইটালীর সমতলভূমিতে 
প'ড়লুম। গ্রামের মধ্যে ঘৌঁধাঘেষি ক'রে তৈরী বাড়ীর চেয়ে 


মাঠে ক্ষেতের মধ্যে একতালা বা দোতালা চাষীর বাড়ী; সরু. 
সরু খাল; গমের ক্ষেত, আঙুরের ক্ষেত। খুব চমৎকার 
সবুজের খেলা, কিন্তু খানিক পরেই বড্ড একঘেয়ে লাগ.ছিল। 

ট্রেনের যাত্রীরা সব ইটালীয়__খালি একপাশে সামনা 
সামনি ছুটি জানালার ধারে ভার্তার চোলকর আর আমি; 
চলিহা আর দত্ত মহাশয়রা অন্য কামরায়। এক জন 
সহযাত্রিণী ছিলেন, ইটালীয়ান একটি ছোকরার সঙ্গে আলাপ 
করছিলেন, তাই প্রথমটায় তীকে ইটালীয়ান ঝ'লেই মনে 
হয়েছিল; পরিচয়ে পরে জানা গেল তিনি লাট্ভিয়া ব! 
লেটোনিয়্ার অধিবাসিনী, রিগ! নগরে তার বাড়ী, ভেনিসে 
তিনি অনেক কাল আছেন। ওয়ার্স হ'য়ে সোজা রিগ! 
যাবেন। তার মাতৃভাষা! হচ্ছে রুষ; লেট ভাষা! দেশভাষা 
ব'লে তিনি জানেন,_এ ছাড়া লিখ আনীয়, পোলিশ, জরুমান, 
ফরাসী, ইটালীয় এ সব জান্নে। আর কিছু পরিচয় দিলেন 
না। আমার সঙ্গে ফরাসীতে আর আমার ভাঙ'-ভাঙা জর্মানে 
আলাপ হ'ল। ইনি ভারতবর্ষের খবরও রাখেন দেখলুম, 
গান্ধীজী আর ববীন্দ্রনাথেরও নাম ক'রলেন। চলিহা 
মহাশয়দের গাড়ীতে কতকগুলি ইটালীয় ছাত্র যাচ্ছিল, 
তাদের সঙ্গে কথ! কইবার জন্ত আমায় চলিহা মহাশয় 
তাদের কামরায় ডেকে নিয়ে গেলেন। এরা পাছুয়া! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা-বিভাগের ছাত্র। ফরাসীতে এদের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। সালে পাছুয়াতে আমি 
গিয়েছিলুম, পাচ-্ছয় দিন এ শহরে ওখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সপ্তম-শতকীয় উৎসব উপলক্ষে ক'লকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তরফ থেকে অন্ততম প্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত থাকবার 
সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। 

অস্টিয়ার পথে একটা ষ্টেশন পড়ল, [00106 “উদ্দিনে”। 
এই উদিনে শহরে পরলোকগত ইতালীয় পণ্ডিত [7 1» 
1881607 এল্্‌-পী-তেস্সিতোরি বাস ক'রত্বেন। আধুনিক 
ভারতীয় আধ্য ভাষাগুলি নিয়ে ধারা আলোচনা 
করেন, তেস্সিতোরি তাঁদের এক জন অগ্রণী ছিলেন। 
ইটালীতে থেকেই ইনি সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপভ্রংশ এবং 
গুজরাট ও রাজস্থানের ভাষাগুলিতে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ 
করেন। ১৯১৪-১৯১৫ সালে তিনি বোস্বাইয়ের “ইগ্ডিয়ান 
আর্টিকোয়ারি” পত্তিকায় 07. 976 07505709701 010 
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ডা9৪09) 12189679711 শীর্ষক একখানি অতি উপযোগী গ্রস্থ 
খণ্ডশঃ প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ভারতীয় ভাষাতত্বের এক 
প্রামাণিক পুস্তক। তার পরে তেস্সিতোরি ভারতবর্ষে 
.আসেন. গুজরাট ও রাজস্থান অঞ্চলে ভ্রমণ করেন, এ স্থানের 
নানা জৈন “ভাণ্ডার” অর্থাৎ দেবমন্দির-সংশ্লিষ্ট গ্রন্থশালার 
পুথি আলোচনা করেন, এবং রাজস্থান্* ভাষার সাহিত্য 
সম্বন্ধে অন্বেষণে ব্যাপৃত থাকেন। কলকাতার এশিয়াটিক- 
সোসাইটি-অভ্‌-বেঙ্গলের তরফ থেকে ইনি ছুখানি “ডিঙ্গল” 
ব| রাজস্থানী ভাষার কাব্য সম্পাদন করেন; আর রাজস্থানী 
ভাষায় রচিত ভাট আর চারণদের সাহিত্যের হস্তলিখিত 
পুঁথির বিবরণী প্রকাশ করেন। গভীর পরিতাপের বিষয়, 
ভারতবর্ষে এসে কিছুকাল কাজ করবার পরে তেস্সিতোরি 
তরুণ বয়সেই হঠাৎ প্রাণত্যাগ করেন। 

রাত্রি সাড়ে-আটটা নয়টার দিকে আমর! উত্তর ইটালীর 
পার্বত্য-অঞ্চলে পৌছুলুম। এবার বেশ শীত-শীত ক'রতে 
লাগল। আমরা আলপ-স্-পর্বতের মধ্যে পণ্ড়লুম। ক্রমে 
ইটালীর সীমান্ত অতিক্রম ক'রে, অস্টিয়ার সরহদ্দে প্রবেশ 
করা গেল। যথারীতি প্রথমটায় '1751810 তাঁবিসিও 
ষ্টেশনে ইটালীয় রাজপুরুষ এসে পাসপোর্ট দেখে তাতে ছাপ 
মেরে দিয়ে গেল। তার পরে এল ৮1181. ভিলাখ. ষ্টেশনে 
অস্টিয়ান পাসপোর্ট-অফিসার-_যাত্রীদের সঙজে বিশেষ 
ভদ্রতা প্রকাশ ক'রলে। রাত্রে ট্রেনে ভীড় ছিল না, একটা 
পুরো বেঞ্চ দখল ক'রে দিব্যি ঘুমোতে পারা গিয়েছিল । 

ওঠা জুন মঙ্গলবার । সকালে ঘুম ভাঙতে দেখি, চমৎকার 
দৃশ্তট বাইরে- চারিদিকে সবুজ ঘাসে আর গাছপালায় 
ভরা পাহীড়, মাঝে মাঝে গ্রাম, কাছে আর দূরে ঘন-সবুজ 
পাইন বা সরল গাছের বন। আকাশট! বেশ মেঘলা-_ছু- 
এক পশলা বৃষ্টিও হ'য়ে গিয়েছে । একটা ছোটো ষ্টেশনে 
লোক উঠল অনেকগুলি। এইবার জরুমান ভাষার পাল!। 
ভেয়ার্সাই সন্ধিতে যে ভাবে ইউরোপের রাজ্যগুলিকে ঢেলে 
সাজ! হয়েছে, তাতে, মোটের উপরে, ভাষা-বিশেষের প্রসার- 
ভূমিকেই বিশেষ রাজ্য বা দেশ ব'লে স্বীকার ক'রে নেওয়। 
হয়েছে । . অবশ্ত, সব ক্ষেত্রে চুলচেরা হিসাব ক'রে 
যে এই ব্ীতি অন্ববন্তিত হয়েছে, তা নয়; পোলাগ্, 
ইলা আর ফ্রাব্দের খুব প্রিয়পাত্র ছিল বলে, 


পোলাণ্ডের উত্তরে লিথুআনীয়-জাতি ত্বারা অধ্যুষিত 
1178 ভিল্না অঞ্চল, আর পোলাগডের দক্গিশ-পূর্ব্বে রুষ- 
জাতির শাখা কুথেনীয় জাতির দ্বারা অধ্যুষিত [০% 
ল্ভোভ, বা 1,67১97% লেম্বেয়ার্গ অঞ্চল দখল ক'রে বসে 
আছে; শ্বয়ং ফ্রান্স, জর্মান-ভাষী 1019888-[,0)710897, 
এলসাস-লোট্রিঙগেন ব1! 419809-]0781)6 আল্সাস্‌- 
লোরেন অঞ্চল অধিকার ক'রেছে; অস্টিয়ান-সাআ্াজ্যের 
অংশীদার-বিধায় হল্সেরীয়ান্রা৷ বিগত যুদ্ধের সময়ে সম্মিলিত 
শক্তি-সংঘের বিপক্ষে ছিল ব'লে, কতকটা হঙ্গেরীয়-অধ্যুষিত 
প্রদেশ চেকোস্ঈেভাকিয়া আর রুমানিয়ার অধিকারে ফেল! 
ই'য়েছে। তবে মোটের উপরে, এখনকার অস্টিয়াকে পূরাপূরি 
জর্মান-ভাষী অস্টি,য়৷ বলা যায়। দক্ষিণে অস্টিয়ার হাত 
পার হলেই ইটালীয়-ভাষী আর স্লোভেন্‌ ও যুগোল্নাভ 
ভাষীদের দেশ পড়ে। ভেনিসের ইটালীয় ম্বর-বহুল 
গুঞ্জনের পরে, এখন কানে ব্যঞ্ন-বহুল জর্মানের ধ্বনি 
পৌছুতে লাগ্‌ল। 

ভীড় বাড়ছে দেখে, ট্রেনের টয়লেট-কামরায় গিয়ে 
মুখ হাত ধুয়ে ঠিক হায়ে নিলুম। এর পরে একটা 
ষ্টেশনে গাড়ীতে প্রাতরাশ বিক্রী ক'রতে এল-_ 
ষ্টেশনের রেস্তোরণার একটি চট্টপটে? ছোকরা; কাগজের 
গেলাসে ক'রে খুব গরম-গরম কফী, আর পারিসের ধরণে 
অর্ধচন্দ্রাকার মাখনের মঘ্ান দিয়ে তৈরী ০0:018891 
ক্রোআস1 রুটি। আমার কাছে অস্টি,য়ান টাকা ছিল না, 
ইটালীয়ান টাকা নিলে, আড়াই লিরা দিয়ে এক গেলাস 
কী আর দুখানা কুটি নিলুম। কি চমৎকার কফী-__ 
ভিয়েনায় পরে গিয়ে দেখলুম, অসটিয়ানরা কফী তৈরীতে 
সিদ্ধ-ুত্ত, পারিসকেও হার মানায়। অসটিয়ান কফীর 
উৎকর্ষের একটা কারণ, এর! প্রচুর খাটি ছুধের সর দিয়ে 
কফী খেতে দেয়। 

এই অঞ্চলটার মধ্যে ইউরোপের আল.প্‌ পর্বতের শাখা 
বিস্তৃত হ'য়ে আছে; বাগ্বিক পক্ষে, অস্টিয়া ও কুইটজার- 
লাগ্ড, ভৌগোলিক সংস্থান হিসাবে আর দেশে অধ্যুষিত 
জাতির ভাষা ও এতিহ্‌ হিসাবে, একই দেশ। জর্মানীর সঙ্গে 
স্থইটজারলাও্ড ( ফরাসী ও ইটালীয় অংশ বাদ দিয়ে) আর 
অসাষটিয়৷ সংযুক্ত হ'য়ে গেলে, “ভাষাই হচ্ছে জাতীয়তা” এই 


৯বশাখ 


ছল 
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নীতির মধ্যাদার রক্ষা হয়। বোধ হয়, কালে তা হবেও। 
পূর্বে ছু-বার হুইটজারলাণ্ডের মধ্য দিয়ে ট্রেনে ক'রে গিয়েছি, 
অস্টিয়ার এই অংশ দেখে, খালি সুইট্জারলাগুকেই মনে 
হ'তে লাগল। সেই ঢালু পাহাড়ের গায়ে ঘাসের মধ্যে 
সাদা নীল হ'লদে ফুলের ঘটা, সেই ঢালু-ছাত দক্ষিণ জর্মান 
ছাদের বাড়ী, সেই দূরে উঁচু পাহাড়ের শ্রেণী, সেই ছোটো 
ছোটো পাহাড়ে' নদীর ফেনিল সাদা জল তীর বেগে কুলু-কুলু 
রবে প্রবাহিত । দেশটাকে এরা এমন চমৎকার ক'রে 
রেখেছে, যে কথায় কি আর ব'লবো। এখানে বসতি বেশী, 
কিন্তু দেশের সম্বন্ধে, তার বাহ রূপ সম্বন্ধে, সাধারণ লোকেরও 
মমতাবোধ খুব। বসতি যে বেশী তা মাঝে মাঝে এই 
পাহাড়ে পল্লীগ্রাম অঞ্চলে নানা জিনিসের যে-সব কারখানা 
স্থাপিত হয়েছে, তা৷ থেকে বোবা যায়। 


তই ভিয়েনার দিকে অগ্রপর হ'চ্ছি, ততই লোকের 
বাস বেশী ব'লে মনে হ'চ্ছে। লোকের বাস অর্থাৎ ঘরবাড়ী 
যত, তার চেয়ে বেশী যেন রকমারি কারখানা । বিঘার পর 
বিঘ! জুড়ে বিরাট বিরাট এই-নব কারখানার ইমারত। লাল 
টালির ছাত, উচু উচু চিম্নি। শহরতলী অংশের 51118 
বা বাসবাটার শরেণী-_বাস্তায় ট্রাম_-শেষে বেল! নটার পরে 
ভিয়েনা ষ্টেশনে আমাদের ট্রেন থাম্ল। ইউরোপের 
ইউরোপের কেন পৃথিবীর- আধুনিক সভ্যতার অন্যতম 
কেন্দ্র লগ্ুন পারিস বেলিন রোমের সঙ্গে একত্র যার নম 
ক'রতে হয় সেই শিল্প-বিজ্ঞান-সঙ্গীতের পীঠস্থান, প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যে আর স্থরম্য হশ্ম্যাবলী মূত্তি ইত্যাদি সাংস্কৃতিক 
অলঙ্করণে অতুলনীয়, বহুদিন ধ'রে দর্শনের জন্য আকাঙ্কিত 
ভিয়েনা নগরীতে অবশেষে উপস্থিত হওয়া গেল। 





দ্বন্ব 
শ্রীস্বশীল জানা 


ৃ্টিটা বড জোরেই নামিয়াছি্। 

বৃষ্টি আরম্ভ হইবার বহু পূর্ধ্বেই উমেশ কবিরাজের বাড়ি 
গিয়াছে। তার পর বজ্রাঘাত ও বড়-ঝাপটার সহিত প্রবল 
বেগে বৃষ্টি নামায় বধূ মণিমালার উদ্বেগের অন্ত ছিল না। 
মাবিত্রীরও যে উদ্বেগ ছিল না, এমন নয় তবে তাহার উদ্বেগ 
ও ব্যাকুলতাটা একটু অন্ত ধরণের । সে চঞ্চল মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কতক্ষণে উমেশ ফিরিবে এবং অস্থস্থ মেয়েটার 
মুখে ষধ পড়িবে। বৈকাল হইতেই যে মেয়েটা বিমাইয়া 
পড়িয়াছে ! 

সন্ধ্যার অল্প ক্ষণ পরেই উমেশ ফিরিল। বধূ অনুযোগ 
করিল- হ্যাগো_তোমার কি ভগ়-ডর একটু নেই! এই 
ঝড়জলে আজ না এলেই তপারতে--ক'বরেজের বাড়িতে 
রয়ে গেলেই পারতে ! কাল খুব সকাল সকাল উঠেই না- 
২য় আস্তে। ধন সাহস বটে.."চন্র-নায়েবের কথা কি ভুলে 
গেলে, না গৌরার লাঠির ঘা ভূলে গেলে ?... 


উমেশ পেশল দেহ গামছা দিয়া মুছিয়া সেটা বধূর মুখের 
উপরে ছুড়িয়৷ দিয়া হাসিয়া বলিল--ভূলব কেন, গৌরাও 
ভোলে নি আর আমিও ভুলি নি। সেব্যাটা এখন ঘানি 
টান্ছে তা জান? তার পর চন্দর-হালদার--ওকি বাঘ না 
ভালুক যে ওর ভয়ে ঘর থেকে বেরব না। 

--ও আর কি বলেছিল সে তুমিই ভাল জান। 

জানি বইকি। গৌরাকে দিয়ে আমার মাথা ফাটিয়ে- 
ছিল, কি হয়ত খুন করত-_-সে সব জানি। কিন্তু সেই 
গৌরচন্দ্র জেলে। আরে একি মগের মুলক! রাজার 
আইন নেই? সে আর কেউ নয় আমার দাদা অধর মল্লিক; 
মুহুরীই হোক আর যাই হোক- প্রত্যেকটি আইন যার 
নখ-দর্পণে। এবার চন্দ্রকে যদি একবার জড়াতে পারি 
তাহ'লে বাছাধনকে একদম বারটি বছর*'-'উমেশ ফাতে 
দাত চাপিয়। বলিল, মধু যুগী--গরিব মান্য, তার সর্বন্ 


মারবার ফন্দী! যেমনকে তেমন, জমিদারের কাছে আমার 
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এক সাক্ষীতেই নায়েবী খতম । সব বোঝে ত-_জমিদার 
মানুষ, তায় আবার উকীল। আদালত হ'লে জেল হস্ত ন!! 

বধু বলিল--পরম আশে পাশে ক'দিন থেকে ঘোবাশুরি 
করছে--তা জান? 

উমেশ উদ্চম্বরে হাসিয়া উঠিল, কে, পরমা, সাত চড়ে 
যার রানেই। আর সেই বা আমার শক্রুত। করতে 
আসবে কেন? সে আমাদের খেয়েই এক রকম মানুষ, 
আজও পধ্যত্ত বৌদি তাদের কত সাহাধ্য করে আর তুমিও 
ত*** 

উমেশের কম্বর শুনিয়! সাবিত্রী আসিয়া দীড়াইয়াছিল। 
উমেশ ত্রন্ত হইয়া বলিল__চল চল বৌদি, ময়নাকে আগে 
ওষুধটা দিয়ে আমি। দাদাকে চিঠি দিলাম তাঁর কোন উত্তর 
নেই- মহা বিপদে পড়লাম দেখছি । আজও পর্যন্ত এলেন 
না। 

দুইবার উধধ দেওয়া হইল, ময়না কিন্তু তেমনই বিমাইয়। 
রহিল, মাঝে মাঝে ভূলও বকিতেছিল। হ্যারিকেনের দম 
কমাইয়! সাবিত্রী কন্যার শিয়রের কাছে জাগিয়৷ বসিয়া ছিল। 
ভাবিতেছিল, কত ক্ষণে সকাল হইবে আর উমেশ কাজলাগড় 
যাইবে টেলিগ্রাম করিতে। 

যদিও উমেশ তখন বলিয়াছিল, এখন যদি বেরোই 
বৌদি_তা হ'লে ভোরে দাদাকে টেলিগ্রাম করতে 
পারব। 

মণিম।লা বাহিরের ধারাবর্ণের দিকে চাহিয়৷ স্পষ্টই 
বলিয়াছিল-_তুমি যদি ফের বেরোও তা হ'লে আমি এক্ষুনি 
আত্মঘাতী হব। তোমার প্রাণের মায় কি একটুও নেই,_ 
কপাল ভাঙলে যে আমারই ভাঙবে । 

উমেশ তবুও বলিয়াছিল__হু, আমি জোয়ান মরদ, 
প্রাণ হাতে ক'রে বসে থাকি আর ওদিকে মেয়েটা মরুক। 

মণিমালা সাবিত্রীর হাত দুইটা ধরিয়া ফেলিয়! ব্যাকুল 
কণ্ঠে বলিয়াছিল--গুঁকে যেতে বাত্ণ কর দিদি...একা গৌর 
ছাড়া কি চন্দ্রনায়েবের আর লোক নেই। আবার কিছু 
একটা মন্দ কি ঘট্‌তে পারে না"! 

সাবিত্রী ইহার উপরে আর কোন কথা বলিতে সাহস 
পায় নাই_-সত্যই ত, সম্প্রতি গৌয়ার উমেশের শক্রর 
অভাব নাই। কিন্তু মনে তাহার ছুঃখও হইয়াছিল, হিংসাঁও 


প্রবাসী 
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হইয়াছিল। কারণ এই উমেশকে সে নিতান্ত শিশুকাল 
হইতেই গ্রাতিপালন করিয়াছে আর আজ তাহার ভাল- 
মন্দ সে বুঝিল না-_বুঝিল অন্ত এক জন। লঙ্জিতও হইয়া 
ছিল এই জন্য যে মণিমালার কথাগুল! আগেই তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না কেন! 

এই প্ররুতির একটা গোপন ঈর্যার ভাব তাহার অস্তরে 
অস্তরে সম্প্রতি কয়েক মাস হইতে মণিমালার বিরুদ্ধে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। সাবিত্রী ভাবে- উমেশের প্রকৃতি, তাহার 
ভাল-মন্দ সে-ই ত সর্বাপেক্ষা বেশী জানে ও বুঝে, সে-ই 
ত ভুক্তভোগী । আজ নৃতন এক জন আসিয়! তাহার সে 
অধিকারটুক্ু ছিনাইয়া লইতেছে। তাই উমেশ যখন 
মণিমালার এমন কোন একটা মত চাহিয়। বসে, কি সামান্য 
কোন একট! জিনিষের প্রয়োজনের জন্য সাবিত্রীকে বাদ 
দিয়া মণিমালার অভিমতেই কাজ করিয়া ফেলে, তখন 
সাবিত্রী এই সংসারে নিজেকে নিশ্রয়োজন মনে করে। 

মণিমালা ঠিক ইহার উন্টাটাই ভাবে । ভাবিয়া কাজ 
করিতে গিয়। পস্তাইতেও হয়। এই ত সেদিন সে এক 
রকম জোর করিয়াই উমেশকে গ্রামের আখড়াঘরে পাঠাইয়া 
দিল, কারণ উমেশ কিছুদিন পূর্বে সাবিত্রীর পা ছুইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে সে উক্ত জঘন্য আখড়াঘরের 
ত্রিসীমানাতে আর কখনও যাইবে না। মণিমাল৷ ক্বেল 
প্রতিজ্ঞাটাই জানিত-__কারণটা জানিত না। তাই ঈর্ষার 
বশবত্তী হইয়! বলিয়াছিল-_ গ্রামের পাচ জনের সঙ্গে মেলা 
মেশা করবে না তাই কি হয়। বড়দি'র আর কি-_ 
তোমাকেই ত পাঁচ জনের সঙ্গে মিলে-মিশে থাকতে হবে। 
তোমার ঘরে আগুন লাগলে কারা! তখন নেবাতে আসবে 
শুনি? 

উমেশ বলিয়াছিল, কিন্তু বড়দি'র পা ছুঁয়ে... 

মণিমাল। বলিয়াছিল, পা ছোয়াটাই বা কেন শুনি! 
প্রতিজাই বা কিসের জন্যে । 

উমেশ আর কথাটা ভাঙে রি ভয় হইয়াছিল, 
তাহাতে হয়ত মণিষালার নিকটে নীচু হইয়া যাইতে 
হইবে। 

কিন্তু উমেশ যখন আখড়া হইতে ফিরিল তখন সমস্তই 
প্রকাশ হইয়! পৃড়িল। সেষে সঙ্গদোষে নেশা করে ইহা 
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মণিমালার জান! ছিল না। সাবিত্রী জানত বলিয়াই প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া,লইয়াছিল। 

উমেশ যখন মাতোয়ারা! হইয্া ফিরিল তখন সাবিত্রী 
নিজের ঘরে দরজা দিয়া শুইয়! পড়িয়াছে। এই অস্বাভাবিক 
ব্যবহারটা সে অত্যন্ত দুঃখে ও ক্রুদ্ধ হইয়াই করিয়াছিল। 
উমেশকে অস্ুসন্ধান করায় মণিমালা যখন হিংস্রতার আনন্দে 
বলিয়া ফেলিয়াছিল, আখড়ায় গেছে,-তখন সাবিত্রীর 
দুঃখের অস্ত ছিল না। মণিমালার সহিত কলহ করিতে ইচ্ছা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু কিছু না বলিয়াই সোজ! সে নিজের ঘরে 
গিয়া খিল দিয়াছিল। 

উমেশ আসিয়াই দাওয়ায় লগ্থ! হইয়! শুইল এবং উস্যকণ্ে 
জানাইল, প্রথমে তাহাকে বৌদির পায়ের ধূলা' না আনিয়া 
দিলে সেখান হইতে দে নড়িবে না নড়েও নাই। 

মণিমালা সাবিত্রীর নিকটে ক্ষম! চাহিয়া বলিয়াছিল, 
আমাকে ক্ষম! কর দিদি--আমি এসব জানতুম না। 

উমেশকেও পুনরায় প্রতিজ্ঞা! করিতে হইয়াছিল । 

ইহার পর হইতেই হয়ত সমস্ত বিসংবাদ মিটিয়া যাইত, 
কিন্তু মণিমালা মনে মনে একটা কথাই ভাবিতে লাগিল, 
কিছুতেই সে হটিয়! যাইবে না। 

হটিলও না। অস্তরে অস্তরে ছবন্দটা বহিয়া গেল। 
উমেশ অত বুঝে না বুঝিলে বা জানিতে পারিলে ইহাদের 
ছুই জনকে সামলান হয়ত তাহার অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
কারণ এক জন চায়,_সে “বৌদি” “বৌদি” বলিয়া তাহার 
সমস্ত অভাব-অভিযোগ ছেলেবেলার মৃত দশ্িপনা করিয়া 
ও আবারের সহিত কড়ায়-গণ্ডীয় বুঝিয়৷ নিক এবং আর 
এক জন ভাবে_-ভাল-মন্দ বুঝিবার ভার এখন ত ভাহারই 
উপরে, সেখানে অপরের হস্তক্ষেপ করায় কোন অধিকার নাই। 
তাই একের সামান্য সার্থকতায় অপরে জলিয়া-পুড়িয়া মরে । 

ঘণিমাঁলার মনের ভাব সাবিত্রী আজ সম্পূর্ণই বুঝিতে 
পারিয়্াছে। ময়নাকে সে কেবল মৌখিক ভাবেই ভালবাসে, 
অস্তরে অন্তরে শক্ত ছাড়া আর কেহ নয়। ভালবাসিলে 
উমেশকে সে সহজভাবেই যাইতে দিত, এ পন্থা কেবল 
তাহাকে জ্ করিবার জন্য । উমেশও যেন কি- সাবিত্রীর 
অভিমান হইল, উমেশ আজ পর হইয়া! গিয়াছে । তাহার 
ভাগ্যটাই মন্দ। 
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যদিও উমেশ বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্কুরও এমন হাল হয় নি। 
এখন যাই, না ঘরে ব'সে থাকি। 

সাবিস্ত্রীর মনে পড়িল, ঠিক এই কথাটাই উমেশ আর 
একদিন বলিয়াছিল। সেদিন উমেশের যেন সামান্য একটু 
শরীর খারাপ হইয়াছিল। মণিমালা সমস্ত দিনটা পাশে 
পাশেই ছিল। ইহা যেন সাবিত্রীর সহ্‌ হয় নাই- ধলিয়া- 
ছিল, হ্যারে, একটা বড় কিছু হ'লে কি করতিস্‌ বলত? 
উমেশকে জিজ্ঞাস করিয়াছিল, আরজ [কি খাবি উমা? ফল 
কিছু আনাই--কেমন? 

মণিমালা প্রতিবাদ করিয়াছিল, উন্ন, শুধু একটু সাবু 
দিও বড়দি তৈরি ক'রে। 

উমেশ বলিয়াছিল, না না বৌদি, ফল খাব। লেবু 
আনাও আর...ও সাবু আমি খাব না। উৎফুল্ল কে 
বলিয়াছিল, আমার কি ভাল লাগে না-লাগে বৌদি সব জানে । 

মণিমালার ইহাতেই অভিমান হইয়াছিল, কথায় কথায় 
সাবিত্রীকে যেন একটা কড়া কথাও শুনাইতে ছাড়ে নাই। 
ফলে উমেশ রহিল উপবাসী, সাবু লইয়া! মণিমালাও আসিল 
না আর সাবিরীও মণিমালার কটু কথায় ফল আনিতে লোক 
পাঠায় নাই। 

সেদিন ক্ষুধিত উমেশ চীৎকার করিয়া বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্কুর 
তবু মাথা গৌজবার একটু ঠাই ছিল, কিন্তু আমার কপালে 
তাও নেই দেখছি । এমন ঘরে আগুন লাগিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করে। 


উমেশ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ মণিমালার টাপা 
কণঠস্বরে নির্লাজড়িত কণ্ঠে উঠিয়া বসিল। বধূ বলিতেছিল, 
দেখবে এস, তোমার উপকারী পরম কি ভাবে দীড়িয়েছে 
দেখবে এস।' সে এই ধড়-জলে কি জন্যে লাঠি হাতে 
এসেছে শুনি? তোমার ঘর চৌকি দিতে বোধ হয়-_না? 

মণিমালার কথ! সত্য বটে--. 

পরমই আমিয়াছে, কিন্ত তাহার বোধ করি দোষ নাই। 
বাচিয়া খাকিবার আশাই স্বার্থপর মানুষের মধ্যে প্রবল। সে 
ধন বলিয়াছিল, হুজুর যাদের খেয়ে মানুষ তাদের আমি 


. এ অপকার করি কি ক'রে! মর্ণিঠাকরণ রাতে তেনাকে 


এক| একা বাইরে আসতে দেয় না। লঠ$নহাতে পেছনে 
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পেছনে থাকে। তেনার সামনেই তেনার স্বামীকে আমি 
খুন ক'রতে পারব না হুজুর । 


চন্দ্র হালদার উত্তরে গম্ভীর কণ্ঠে বলিয়াছিল, বেশ। 
কাল-পরশুর ভেতরে তাহ'লে একবার নিতান্তই সদর 
আদালতে যেতে হয় দেখছি । 

হুজুরের পায়ে মাথ! ঠুঁকিয়া পরম বলিয়াছিল, ওইটি 
করবেন না হুজুর--ছেলেমেয়ে নিয়ে দঁড়াই কোথা ! 
জমিটু্ধ গেলে খাব কোথা থেকে ! 

অবশেষে হুজুরের ধমকানি ও আশ্বাসে আজই এই 
দুর্যোগের রাত্রে সুযোগ বুঝিয়া নিকাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চন্্র ভালদার যুক্তি দিয়াছিল, থলেয় পুরে একদম কালি নগরের 
গাঙে__বুঝলি? 

উমেশ জানালার কাছে আসিয়া! দেখিল সত্যই কে 
যেন মাথায় কাপড় জড়াইয়। আ্বাকড় গাছটার তলে দীড়াইয়া 
বুকটা তাহার একটু কীপিয়! উঠিল, গলাখাকারি দিয়া বলিল, 
ওখানে কে হে? 

কোন উত্তর আসিল না-_যে ফাঁড়াইয়াছিল সে ধীরে ধীরে 
'খানায় নামিয়! অদৃশ্য হইয়! গেল। 

পরম তখন ক্রুত পদে চলিয়া যাইতে যাইতে ভাবিতেছিল, 
যা হয় হোক-_আশ্রয় না পাইলে এই মল্লিকদের আশ্রয়েই 
না-হয় আসিয়া উঠিবে__জীবনে সে খুন করে নাই, করিতেও 
পারিবে না । তাহার বার-বার মনে পড়িতেছিল, যেদিন সে 
ক্ষুধিত শিশুপুত্রদের লইয়া এই মল্লিক-বাড়িতেই আহার 


করিয়। গিয়াছিল সেদিনকার মণিমালার দয়ার সুন্দর 
মুখখানি! ভাবিল; তাহারই সে সর্বনাশ করিবে কি 
করিয়া! 


পরম ঠিক এই রকম সব কথা ভাবিয়া আর মণিমালাকে 
দেখিয়া পূর্বে বহু দিনই অক্ুতকাধ্য হইয়া ফিরিয়া গিয়াছে। 
আজ যাইতে যাইতে ভাঁবিল, দরকার নাই, একদিন মুখোমুখি 
গিয়া মণি-ঠাকরুণের পায়ের তলায় এই লাঠি দিয়া আসিব। 

পরম যে-পথে অদৃশ্য হইয়া গেল সেই দিকে উমেশ 
একদৃষ্টে তাকাইয়৷ ছিল। এমন সময় সাবিত্রী দরজায় ঘা দিয়া 
ব্যাুল কঠে ডাকিল,.ও উমা-_-উমা ! বেরিয়ে আয় না ভাই 
একবার-_হ্মবনা েন কেমন করছে । কিছুতেই গুইয়ে 
রাখতে পারছি নে ষে!... 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


উমেশ দরজ। খুলিয়! বাহির হইয়া আসিল-_বলিল, কি 
হ'ল, কই চল দেখি বৌদি? 

ময়নাকে দেখিয়া আসিয়া উমেশ খাতা ধু'জিতে ধু'জিতে 
বলিল, আমি এখন শশী ডাক্তারের কাছে চললাম বৌদি -যত 
টাকা লাগে তাকে নিয়ে আস্ছি। 

মণিমালা কোথায় ছিল ছুটিয়া আসিয়া উমেশের দুইটা 
পা জড়াইয়া ধরিয়া দৃঢ় কঠে বলিল-_না, কিছুতেই তুমি যেতে 
পাবে না। নিজের চোখে সব দেখেও কি তোমার বিশ্বাস 
হয় নাকিছু! আমি সব জেনে-শুনে কোন মন্দ ঘটতে 
দেব না। কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 

সাবিত্রী চঞ্চল হইয়া উঠিগ্নাছিল, আর্তকঠে বলিল, ছেড়ে 
দে মণি-'তোর পায়ে পড়ি, ওকে যেতে দে। মম্বনা যে 
আমার মরল রে! ওরে সে যেদিন ডুবে মরতে যাচ্ছিল 
সেদিন তুই-ই ত তাকে বাচিয়েছিলি--আজ তাকে তুই বাচা 
ভাই। তাকে যে তুই এত ভালবাসতিস, সে কি সব 
মিথ্যে রে! 

মণিমাল! কিন্তু তেমনই উমেশের পায়ের উপরে মূখ 
গুঁজিয়! পড়িয়া রহিল। কিছুদিন পূর্বের একটা ঘটনা তাহার 
চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল £ 

লোভী মেয়ে ময়না পুকুরের মাঝখানে একট! ডাব ভাসিতে 
দেখিয়া সেটাকে সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে জলে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছে। গভীর জলে হাবুডুবু খাইতেছিল এমন সময়ে 
সে কলসীতে ভর দিয়া ভাসিয়! গিয়! তাহাকে টানিয়া 
আনিতেছে। সেদিন সে তাহাকে না উদ্ধার করিলেই ত 
পারিত! আজ সেই মেয়েটাই ত মরিতে বসিয়াছে, অথচ 
কেন সে উমেশকে ছাড়িয়া দিতে পারিতেছে না ! যাইতে 
দেওয়া উচিত, কিন্তু চন্ত্-হালদারের মুখের কথ! কয়টা-_যাহা 
কানা-ঘুষা হইয়া তাহার কানে আসিয়াছিল তাহা যেন অস্তরে 
এখন প্রতিধ্বনিত হইয়৷ উঠিল। স্পষ্টই সে দেখিতে পাইল, 
যেন কাহার ভীষণ লাঠির ঘায়ে মৃতপ্রায় উমেশকে কাহার! 
দাওয়ায় আনিয়া ফেলিল। বধূ শিহরিয়া উঠিয়া উমেশের 
পা ছুইটা আরও নিবিড় ভাবে জড়াইয়া ধরিল। বিব্রত, 
বিমূঢ় উমেশ ছাতা-হাতে নিশ্চল প্রস্তরমু্তির মত গীড়াইয়া। 

এমন সময়: তি অধরের উচ্চকগ্প্বর শোনা গেল, 
ও উমেশ-_উমা!.. 


€বশাখ 


উমেশ চমকিত হইয়া বলিল, দাদার গলা! যেন শুনতে 
পাই- দাদা এল নাকি! 

উমেশের দাদাই আসিয়াছে বটে। কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
সাবিত্রীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। তাহার আতঙ্কিত 
মন নিজেকে প্রবোধ দিল, প্রধান লোকটিই যখন ফিরিয়াছে 
তখন ভয় করিবার বিশেষ আর কিছু নাই। বিপদের 
সমৃহ ভার এখন যেন সেই সম্-আগত প্রধান লোকটির 
উপরে । 

উমেশ দরঞ্জা খুলিতে গেল। মণিমালা উঠিয়া আসিয়া 
সাবিত্রীর ছুইটা হাত চাপিয়! ধরিয়া ব্যাঞ্চুল ভাবে অশ্রুসিক্ত 
কণ্ঠে বলিল, আমার অপরাধ ক্ষমা কর বড়দি। বড়ঠাক্ষুরের 
কানে যেন একথা না| উঠে__তার শোনার আগে আমার 
যেন মরণ হয়। আমাকে ক্ষমা কর--ওুর ভালমন্দ আমার 
চেয়ে তুমি-ই ত বেশী বোঝ বড়ি । 

সাবিত্রী তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিল-_মৃদুকণ্ঠে বলিল, 
সে কিশুধু আজকেই রে! ওর ভাল-মন্দর ভার 
এ ঘরে যেদিন প্রথম ঢুকি সেদিন থেকেই যে আমার 
উপরে । 

মণিমালা মুছুকণ্ঠে বলিল, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
বড়দি--ময়না আমার শক্র নয়। কিন্তু আমার কপাল-দোষে 
আজ আমি তোমার বিশ্বাস হারিয়েছি। 

সাবিত্রী সন্সেহে বলিল, ছি-বিশ্বাস হারাতে যাবি কেন? 
কি গে বলিস-*- 

_কেন হারাব না বড়দি ! ময়নার আজ এই অবস্থায়". 
মণিমালা আর বলিতে পারিল না। কিছু ক্ষণ পরে রুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিল, আমার মত ্বার্থপরের মরণ ভাল। 


ছন্দ ৯৭ 


মণিমালা স্বার্থপর বটে ! মুহূর্তে সাবিত্রীর চোখের সম্মুখে 
একটা ছবি ভাসিয়া উঠিল ঃ 

চন্দ্র হালদারের ষড়যন্ত্রে তাহাদের ঘরে আগুন লাগিয়াছে। 
সাবিত্রী বাক্স-পেঁটরা বাহির করিতে ব্যস্ত থাকায় কে কোথায় 
গেল তাহার খোঁজ রাখে নাই। সকলে বাহির হইয়া 
আসিবার অল্প ক্ষণ পরে মণি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, বড়দি, 
ময়না কোথায়? ধনরত্ব সর্বস্ব ভন্বীভূত হইয়া যাইবার ব্যথা 
অপেক্ষাও বড় যে একটা ব্যথা আছে তাহা যেন এত ক্ষণে 
সাবিত্রীকে শরাঘাত করিল। সাবিত্রী ময়নার নাম ধরিয়া 
চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিয়াছিল। উমেশ চকিতে ছুটিয়! 


যাইতেছিল-_মণিমালা তাহার হাতটা! ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিয়াছিল,__না, তুমি নয়, আমি যাচ্ছি। মণিমালা মুহূর্তে 
ছুটিল সেই আগুন-লাগ। ঘরের মধ্যে। মণিমালা যখন 


মৃচ্ছিত ময়নাকে লইয়া ফিরিল তখন উমেশ বলিতেছিল, 
সর্বনাশ ! আরও একটা জিনিষ রয়ে গেল যে! ছোট 
বৌয়ের গয়নার বাল্সটা...উমেশ ছুটিয়া যাইতেছিল, মণিমালা 
তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া বলিয়াছিল, নাঁ__ধেতে হবে 
না। সেটা আমার-_তোমাদের নয়, যাক পুড়ে। 

সাবিত্রীর স্নেহ, করুণা, সমঘ্ত কোমল অন্ভূতি যেন 
একসঙ্গে উচ্ছল হইয়া উঠিল। কি যেন বলিতে যাইতেছিল 
কিন্তু বাধা পড়িল। , 

অধর তখন একহাটু কাদা লইয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। 
হাতের জুতা জোড়াটা সশর্ধে ফেলিয়া দিয় বলিল, ময়না 
এখন কেমন আছে? উমেশের চিঠি পেয়েই বেরিয়েছি... 
নরঘাটে আসতে পন্ধ্যে। তার পর যে ঝড়-জল, এগুতে কি 


পারা যায়। বাপরে!" 








“চণীদাঁস-চরিত* 
সংস্করণের বিজ্ঞাপন | 


বীকুড়। নগর হইতে চারি ক্রোশ পশ্চিমোতরে ছাতনা নামে তাহার কবিরাজ উদয়-সেনকে “তীদাস চরিত্র” বর্ণিত 
স্থান আছে। সেখানে সামস্ততৃমের রাজধানী ছিল। ১৫ আদেশ করেন। উদয়-সেন নানা স্থানে ঘুরিয়৷ তথ্য সংগ্রহ 
করিয়া সংস্কতে “চগ্ডিচরিতাম্ৃতম্” নামে গ্রন্থ লিখিয়া-* 
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ছিলেন। তাহার মাত্র একখানি পাতা পাওয়৷ গিয়াছে । সে 
পাতার প্রথম পিঠের লিপি প্রদর্শিত হইল। তদনস্তর ছাতনার 
রাজা বলাইনারাণ তাহার প্রিয় পাত্র শ্রকুষ্প্রদাদ-সেনকে 
“্চণ্তিচরিতাম্বতম্* গ্রস্থ বঙ্গানুবাদ করিতে বলেন। কৃষ-সেন 
উদয়-সেনের প্রপৌত্র ছিলেন। ১৭২৫ শকে, ইং ১৮০৩ 
সালে, বলাই-নারাণ রাজা হইয়াছিলেন। ইহার দশ-বাঁর 
বংনর পরে কুষঃ-সেন উদয় সেনের পুথী আশ্রয় করিয়া বিবিধ 
ছন্দে “বাসলী ও চণ্তীদাস,” এই নামে পুথী লিখিয়া'ছিলেন। 
যে পুথী মুদ্রিত হইতেছে, সে পুথী ছাতনার এক রাজার 
ছিল। রাঞ্জা বলাই-নারাণের পৌত্র এবং দ্বিতীয় লছমী 
নারাণের পুর্ন রাজা আনন্দলাল দুন ১২৬৪ সালে, ইং ১৮৬০ 
সালে, গুপ্কাঘাতে নিহত হয়েন। সে বিপৎকালে কিন্বা রাজার 
দ্বিতীয় রাণী আনন্দ-কুমারীর নিকট হইতে হান্ুল্যা গ্রামের 
শিবুবাকৃতী . বাগ্‌দী) পুথীখানি নিজের ঘরে লইয়া যায়। 
শিবু রাজা আনন্দলালের দরোগ়ান ছিল। সন ১৩১৮ সালে 
শিবুর মৃত্যু হইয়াছে । তদনস্তর সন ১৩২৫ কিন্বা! ১৩২৮ 
সালে শিবুর পুত্র গিরি-বাকৃতী অন্ত নানা পুথী ও কাগজ- 


2527 ১2422 পত্রের সহিত কাঠের একট! নৃতন সিন্দুক লব্যাশোল 
নিট প্লিঃ? ঞ্ঞি রে 

খু 2 হু টি গ্রামের শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ-সেনকে বিক্রয় করে। ইনি কৃষ* 

ক 222 নি সেনের প্রপৌত্র। এক্ষণে ইহার বয়ন ৫৫ বৎনর। ছাতনার 

সী? 2222 2) তিন ক্রোশ দক্ষিণে লখ্যাশোল। এই গ্রামের পাশে হাচগল্যা 

নি গ্রাম । সন ১৩৪০ সালের বৈশাখ মাসে কেঞ্জাকুড়া গ্রাম 
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নিবাসী শ্রযুত রামান্থ-কর শ্রীধুত সেনের নিকট এই পুথীর 
১১ ও ১২-র পাত। বাদে প্রথম ৪৪ পাত। পাইয়াছিলেন। 
আমি আশ্বিন মাসে ইহার নিকট হইতে পাইয়াছি। পরে 
সিন্দুকের কাগজ-পত্র দেখিতে দেখিতে পুথীর ১১ ও ১২-র 


শকে, ইং ১৬৫৩ সালে, ছাতনার রাজা উত্তর-নারাণ পাতা ও বাকি পাতা পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুত রামান্ুজ-কর 


চণ্ডীদাস-চরিত ১৯ 
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আনিয়া দিয়াছেন । ( পুথী-প্রা্থির বিস্তারিত বৃত্তান্ত ও পুথীর 
সংক্ষেপ সন ১৩৪২ সালের আধাঢ় ও ফাস্তনের প্রবাসী”তে 
দষ্টব্য |) 


পুথীখানি পুরু পবাঙ্গলা” কাগজের ছুই পিঠে 
লিখিত। ১০০ পাতায় সম্পূর্ণ। পাতা ১৪৪*__-১৫৭৯ 
ইঞ্চি দীর্ঘ । শেষের তিন পাতা ছোট । এই তিন পাতায় 
উদয়-সেন হইতে রুষ্্সেনের বংশ-পরিচয় আছে। পুথীর 
পাতার বাম পার্থ “বাসলী ও চণ্ডীদাস” এই নাম লেখ! 
আছে। উদয়-সেনের পুথীর নাম “চণ্ডিরিতাম্ৃতম্।” 
চণ্ডী, বাসলী; আর চন্তী, চণ্ডীদাস। বোধ হয় এই হেতু 
কুষ্ণ-সেন তাহার বঙ্গানুবাদের নাম “বাসলী ও চণ্ডীদাস” 
রাখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস-চরিত-বর্ণন এই পুথীর মুখ্য বিষয়। 
এই হেতু এবং পাঠকের বোধের অভিপ্রায়ে মুদ্রিত গ্রন্থের 
নার্মচণ্ডীদাস-চরিত” রাখা! গেল। 

পুথীর অক্ষর গোটা গোটা, ছাদ পুরাতন । পুথী শুনিয়া 
গেলে অর্থবোধে কষ্ট হয় না, কিন্তু পড়িতে হইলে প্রথমে 
কয়েকটি অক্ষর পরিচয়, এবং বুঝিতে হইলে ছাতন৷ অঞ্চলের 
বাঙ্গলা-প্রারৃত ভাঁষার বানান ম্মরণ করিতে হইবে। 

পুথীর ছু নু পু অক্ষরের চিন বফলার মতন। তৃও 
মূ অক্ষরের, চিত ভ ওম অক্গরে মিলিত হইয়াছে । ধু 
দেখিতে প্রায় হৃ। জ্ঞ বিচিত্র। ক্ষু সেকেলে। দকৃষঃ” 
শবটি একটি অক্ষরে । ড় অক্ষরের তলে বিন্দু নাই। 
ত্‌ অক্ষর ৎ আকারে নাই। এখানে পুথীর দুই দুরবর্তা 
পাতার লিপি প্রদাশত হইল । 

শব্দের বানানে উ স্থানে উ, এ স্থানে ওই, ওঁ স্থানে 
ও ও কিবা ও, ণস্থানে ন, যস্থানে জ, য় স্থানে অ কি্বা এ, 
শ স্থানে স লিখিত হইয়াছে । কিন্তু যু লিখিতে হু 
এবং শু, থ স্থানে যু হইয়াছে । শ অল্প কয়েক শৰ্ধে আছে। 
খ আছে, নাইও। ব-ফলা-যুক্ত ব্যগন দ্বিত্ব অথবা য-ফলা- 
যুক্ত, অথবা ব-ফলা-শৃন্ত, এঁবং ম-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জন য-ফলাযুক্ত 
হইয়াছে । খ-ও র-ফলার পরের ব্যঞ্নে রেফ বসিয়াছে। 
পরে ব্যঞ্জন না থাকিলে র-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জনে রেফ আসিয়াছে। 
যেমন, বিপ্রু। অক্ষরের মন্তকস্থিত ও, ম স্থানে অন্ুম্থর 
আছে। প্রথম খানকয়েক পাতায় যত বর্ণাশুছি, পরে তত 


নাই। 


হই 


প্রবাসী 


১৩ ৩ 





আমরা শব্দের বানান দেখিয়া অর্থবোধ করি। পাঠকের পুথীতে 


স্থবিধা হইবে ভাবিয়া এই মুদ্রণে শব্বের বানান বতগ্মান 
প্রচলিত বানানের তুল্য করা গেল। যথা, 


ওই দেখ সাস্তিনদিঃ আজ সাতারিবি জদিং আজ সজে 
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অই দেখ শাস্তিনদী আয় সাতারিবি যদি 


আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। 
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সোওদামিনী সমরুপে নবিন জোওবনা । 

মুদ্রণে 
সৌদামিনী সমরূপে নবীন যৌবনা । 

পুথীতে ভোইরব' মুদ্রণে “ভৈরব'। ছাতনার ও বাকুড়ার 
সাধারণ লোকে “ভোউরব” বলে। তাহাদের মুখে স» 
এই একটি ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। বীন্ষুড়া ও ছাতনায় 
অনেক শব্দের আদ্য ওকার স্থানে অকার হয়। যেমন, 
বোঝা, ধোবা, পোড়া, পোকা, পুথীতে বঝা, ধবা, পড়া, পকা। 

য় বর্ণের প্রকৃত উচ্চারণ ইঅ। ই ধ্বনি গ্রন্ত হইলে 
অ থাকে। এই হেতু য় স্থানে অ হইয়াছে। যেমন, 
উদয়-_উদঅ।, যবে স্থানে এ হইবার কারণও এই । যেমন, 
হদয়ে__রিদএ। বিষুপুরের পূর্ব-দক্ষিণাংশের কবিচন্দ্রের এক 
পুথীতে এ য়ে স্থানে অে, ও য়ো স্থানে আ আছে। পুথীতে 
এই রূপ নাই। কিন্ত স্থানে কোথাও কোথাও এ আছে। 
যেমন, ভয়_-ভএ। কোথাও ই আছে। যেমন বিদায়-_ 
বিদাই, আয় আয়--আই আই। ইআ প্রত্যয় প্রায়ই 
ইঞা, কোথাও ইআ হইয়াছে । এইরূপ, ইলে প্রতায় প্রায়ই 
গ্রিলে, কোথাও ইলে আছে। 

ভাবিয়া” 'ডাকিয়াছে, বর্তমান মৌখিক রূপে “ভেবে 
ধ্ডেকেছে? | পুথীতে 'ভাবে”, ডাকেছে। “হইতে”, মৌখিক 
হতে' । পুথীতে 'হইতে', 'হুতে' ছুই রূপই আছে । হইতে 
পড়িতে হইলে ই গ্রস্ত করিতে হইবে। গ্রস্ত ই বুঝাইবার 
নিমিত্ত বর্ধমান ও হুগলী জেলার লিপিকরের! য-ফলা দিত। 
যেমন, হইল-_হ্ল্য, পাইল-_পাল্য । এই পুথীর লিপিকর 
হুইল” স্থানে হিল” লিখিয়াছেন। “বল না বল না রাণী,” 
পড়িতে হইবে “বল্য না৷ বল্য না রাণী।” মুদ্রণে এই দকল রূপ 
অবিকল রাখা গেল। 

পুথীতে পরিচ্ছেদ আছে। তিন তার! ছারা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। কিন্তু সকল পরিচ্ছেদের নাম নাই। অনেক স্থানে 
একই ছন্দে ছুই জনের উদ্ভি-প্রত্যুক্তি আছে। ছুইবার না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না । এই অন্বিধা দূর করিতে 
পদ্যের বামে রেখা চিহ্ন দেওয়৷ গেল। 

পুথী-প্রাপ্ডির বৃত্তান্ত না জানিলেও ইহার কাগজ, কালী, 
অক্ষরের আকার, ছাদ, ভাষার শব্ধ ও ব্যাকরণ, এবং রূপান্তর 


বৈশাখ চগ্ডখদীস-চরিত ২১ 


দেখিয়া বলিতে পারা যায়, যাট-সত্তর বর্ষ পূর্বে ছাতনার বণিকের কাছে যাও বিনিময়ে শিলা লাও 

কোন ব্বাজার মুন্পী পুথীধানি নকল করিয়াছিলেন । মন্দির করহ বিরচন। 

সমগ্র পুবী মুক্ত হইলে গ্রন্থ-বিচার করা যাইবে । ঝটিতি রাখহ কীর্তি . শিলামাঝে প্রতিমৃত্তি 

স্বস্তিক। বাকুড়া রাজপুরে করহ স্থাপন ॥ 

সন ১৩৪২ ) শীযোগেশচন্র রায় কুশল রে তব যশোকীতি স্থগৌরব 

হব মুই তোর কুলদেবী। 

চণ্ীদান-চরিত | জাগ্রত রহিব মুই দিথিজয়ী হবি তুই 

বাসলী ও চণ্তীদাস আমার যুগল পদ সেবি ॥ 


উদয়-সেনের চণ্ডীচরিত হইতে বিবিধ ছন্দে লিখিতং | 
পুথীর পত্রাঙ্ক ১/] 
ও শিবায় নমঃ। 
বাসলী বিশ্ব-জননী কাল-ভয়-নিবারিণী 
হামীর-উত্তর ভূপে ব্রাহ্মণের কন্ঠারূপে 
অকম্মাৎ নিশিশেষে | 
দেখা! দিলা! স্বপ্রাবেশে ॥ 
বলেন রে নরপতি আমি হর-হৈমবততী 
বারাণসী পরিহরি ভৈরবেরে সঙ্গে করি 
সশুভদিন শুভক্ষণে। 
এসেছি ত্রহ্ষণ্য ধামে১ ॥ 
বণিক বলদ পিঠে আছি ব্যাপারীর মাঠে 
শিলারপ ধরি রই আমি শ্ঠামা ব্রন্ধময়ী 





বণিক না জানে তত্ব। 
পাষাণে পরম অর্থ ॥ 
উঠ উঠ বাছাধন ত্বরায় কর গমন ছাতনার বত'মান মাপচিত্র 
বানের বাহে রও বিনিময়ে শিলা! নাও নিত্রাভঙ্গে নর রায় সমুখে দেখিতে পায় 
হব তোর ফুলদেবী। চিত যারনা 
নিত্য মোরে পুজা দিবি ॥ জী ও র্‌ হর দি 
বাসলী আমার নাম শুন বাছা গুণধাম বরা ডো 
অজ নিদ্রা চিন্তা ঘোর হের, কিবা রূপ মোর দহন 
নিনিঅকানিপ্রারও উদ্ভাস্তা বিকটাননা, লোলাক্ষী লোল-রসনা 
শয্যা ত্যজি উঠ রায়। ভীষণদশনা পলাদিনী | 
ভামিনী ভৈরবী ভীমা ভূতাস্তিকা ভ্রভঙ্গিমা 
১) ছাতন। নামে কোন গ্রাম নাই। রাজ্যের নাম ছত্রিনা ছিল। নর-মুণ্-বিজয়-মালিনী 


অপত্রংপে বতর্মান নাম ছাঁতন।। রাজধানীর নামও ছাতন|। 
্ষণ্যপুর, এখন বামুনকুলি। রাজধানীর একটা ছোট গ্রাম। ২ * খণ্ড, খড়গ। সথণ্ডা, ড় গ্রিনী। 
ছাতনার বতমান মাপচিত্র পল্ঠ। + স' পল, মাংস; স* পলাদন, মাংসাশী। বা" স্্রীং পলাদিনী। 








২. প্রবাসী ১৩৪৩ 
হেরি চক্ষে নর রায়  সঘন কম্পিত কায স্তবে তুষ্ট হঞ্ঞে তবে মাভৈঃ মাভৈঃ রবে 
নমে চণ্ড চণ্তীর চরণে। অনৃশ্থা হইলা হৈমবতী । 
মুখে নাহি বাক্য সরে , নয়নে প্রেমাশ্র ঝরে প্রাতঃক্রিয়৷ সাঙ্গকরি চলিলেন ত্বর! করি 
সর্বাঙ্গ লুটায় ধরাসনে ॥ ব্যাপারীর মাঠে নরপতি ॥ 
কি ভয়কি ভয় তোর ভক্তপুত্র তুই মোর উপনীত হঞ্ঞে তথা ডাক দেন বেন্া কোথা 
বলি শ্টাম৷ দিলেন অভয় । শুনি বেন্তা আইলা তখন। 
উঠি তবে নরপতি করপুটে করে স্তুতি ভূপে হেরি অকন্মাৎ আজি মোর প্রভাত 
মাতৃবাক্যে সানন্দ হৃদয় ॥ বলি পদে করিল বন্দন ॥ 
জয়তি ভব-তারিণী জীব-অশিব-হারিণী পুনঃ জোড়-করে কয় অস্তরে হতেছে ভয় 
জগংজননী পরাৎপরা । কহ প্রত কিবা প্রয়োজন । 
ত্বং হি সদানন্দিনী অস্থরারি-মদ্দিনী কোন জন নাঞ্ সঙ্গে নাঞ্ অভরণ অঙ্কে 
হিম-গিরি-নন্দিনী তারা ॥ * হেন বেশে কেন আগমন ॥ 
কে জানে মা তব তত্ব পাতাল ত্রিদিব মর্ত্য আমি দীনহীন অতি তুমি হে ধরণী-পতি 
উন্মত্ত চিন্তনে তুমারি | যদি দোষ করে থাকি পায়। 
সাধে কি চরণে রথে পড়িলেন ধরাসনে ১৮ ] নিতান্ত অজ্ঞান জেনে ক্ষম প্রভু নিজ গুণে 
ত্রিপুরদলনে ত্রিপুরারি ॥ বলি বেন্তা পড়িল ধরায় ॥ 
জনক জনক যবে হরধনু-ভঙ্গ রবে তুলি তায় ভ্রুতগতি কহিছেন নরপতি 
রাঘবে মানিলে নিজ কান্ত। শুন বাছ। বণিক প্রধান । - 
বনবাসে দিতে দণ্ড ঘটাঞ্চিলে লক্কাকাণ্ কোন ভয় নাঞ্ তব যা চাও তাহাই দিব 
রটাঞ্চিলে অপষশ অনস্ত ॥ দেহ মোরে তব শিলাখান ॥ : 
১757 ৰা রা প্রকাশিলে করি পুনঃ অঙ্গীকার ঞ্রাগাৎ* না লব আর 
ললনা-ছলনা-ছলে পদে ধরি সমাঞ্চুলে তিতির 
ভূতলে পড়েন বিিশ্বমততি। মম রাজ্যে বেচাকেনা করিবে খেরাজ? বিনা 
প্রলয়-পয়োধি জলে যবে বিশ্ব ভাসাঞ্জিলে কেহ কতু না করিবে দেব 
বিনাশিলে জগত্ত্রহ্ষাণ্ড। ষে আজ্ঞা বলিঞা বেন্থা শিলাখান দিলা এনে 
পুন রচিতে সংসার নিজপতি সৃষ্টি কর হামীর-উত্তরে তদস্তর | 
কিঙ্কর কি বুঝে তব কাণ্ড ॥ নূপ শিলা ধরি শিরে আসি প্রবেশিলা পুরে 
অনস্ত-মহিমাবতী অচিস্ত্য-রূপ-শকতি দেখি সাধু চিন্তিত অন্তর ॥ 
জ্যোতি-ম্বরূপ-রূপ-ধরা। ভাবে তুচ্ছ শিলাখান এতই কি মুল্যবান 
সত্ব রজ তমোমম়ী দুরস্ত কৃতান্তজয়ী 
ভবের ভবানী ভবহরা ॥ সানন্দে নৃূপতি ধরে মাথে। 
এ শিলায় কে দেখিলা পরেশ মণির আলা 


কিজানি কি কব আর কি তত্বজানি তুমার 
মাত্র পার করিকে সগুণে। 
আমি অতি অভাজন না জানি ভকতি ভজন 
হর ভয় অভয় চরণে ॥ 
কক |% 


কে কহিল! রাজেন্দ্র সাক্ষাতে ॥ 











 *জাখাৎ শবষটি ছাতনা অঞলে অর্থ শুক। অস্ত্র অপ্রচলিত। 


বোধ হুয় স* জগৎ হইতে । জগৎ লোক ; জাগীাৎ লৌকব্যবহার। 
ণ খিরাজ, খেরাজ, রাজকর। আর্বা শব । 


€েশাখ 


চণ্ডীদাস-চরিত 


৩ 





হবে কি অমূল্য ধন কিম্বা দেব দেবী কোন 
শিলারূপে ছিল! মম পাশে । 

সেবা অপরাধে আজি আমারে গেলেন ত্যজি 
এইরূপে নরেন্দ্-সকাশে ॥ 

অজ্ঞান মানব আমি স্বর্গের দেবতা তুমি 
হও যদি করি নিবেদন । 

তিলেক স্বরূপ ধরি নিজগুণে কূপ! করি 
অভাগারে দাও দরশন ॥ 


ক] | % 


দেবীর আবির্ভাব ॥ 
উদ্দিল সহসা ঘোর ভীন্মভাষ। যোগিনী সঙ্গিনী সঙ্গে । 
লোঁ-লে। লো-লো জিহব! তাথিয়। তাখিয়! নাচিয়৷ সমর রজে ॥ 
হাঁসি হাহা হিহি হিহি হিহি হিহি রহি রহি রহি তুণ্ডে। 


চর্ধণ বিকট  কটকটকট মটমটনরমুণ্ডে॥ 
শব্ধ হাম হুম ছুমদুমদুম  দমুজ-দলন দত্ে। 
ঘন-রণ-নাদে পদে পদে পদে অটল ধরণী কম্পে॥ 
অট্ট অষ্টহাসা ভীমা বিশ্ব-ত্রাসা বিকট জরকুটি-ভঙ্গে। 
দীর্ঘ এলকেশী রক্তবীজ-নাশী রুধিরাশী রণরজে ॥ 
করি খান খান হানহান হান খরশান খর থণ্ডে। 
হাকি হুহুঙ্করি ভীমা ভয়ঙ্করী দুর্মদ দানব দণ্ডে॥ 
সাধু পড়ি পাকে ত্রাহি ভ্রাহি ডাকে থর থর খর অঙ্গে। 
কহে দেমা ক্ষমা হর মনোরমা ভীত চিত স্বরভঙ্গে ॥ 


শ্তামা চাহি না মা আর স্বরূপ দেখিতে স্বর রূপ তোর। 
সদা শয়নে স্বপনে ও রাঙ্গ। চরণে থাকে যেন মতি মোর ॥ 
কত সর্ধপঝাল পেষণে প্রহার করেছি মা তোর বুকে |* 
বল পরিণামে গতি কি হবে আমার মরি যে মা মনছুখে ॥ 
আমি কত অপরাধ করেছি মা শ্যামা তোরে রাখি তরুতলে। 
বুঝি সেই অভিমানে ত্যজিলি আমার হৃদয়ে আগুন জেলে ॥ 
আমি পাগল হইব কেঁদে বেড়াইৰ বলিব সবার কাছে। 
আমার মা ছিল পাগলী গেছে কুথা চলি 
রর তেই বুলি লাছে লাছো ॥ 

* বশিক শিলাধণ্ডের এক পিঠে বাটন বাটিত, অন্ত পিঠে মাটি ছিল, 
বশিক সে পিঠে কোন মৃত্তি দেখে নাই। 

+ লাছ, স' রথ্যা, পথ। 





আমি অনলে পশিব অগাধে ডুবিব মরিব মরিব তারা । 
তায় দেখিব কেমন বহে কিনা তোর বহে সে নয়ানে ধারা ॥ 
তুই দীনে ছুর্গতি- হর! অসিধির! দীনের ছুর্গীতি নাশে। 
তবে দীনে ছুংখ দিয়া দীন দয়াময়ী কেন গেলি রাজবাসে ॥ 
আবার ডাকিলে ডাকিনী সাঁজিয়। আইলি নাচিয়া তাথিয়া খিয়া। 
মাগো হেরিয়া সেতোর ভীষণ মূরতি এখনো কাপিছে হিয়! ॥ 
চাস ভয় দিয় বুঝি ফিরাইতে তোর দাবি হতে দয়াময়ী । 
মাগো আমি থে কঠিন পাষাণীর ছেল্যা ফিরিবার ছেল্যা নই ॥ 
ডাকি আই আই আই আই ব্রদ্ষময়ী আই সেই শিলারূপে 
আমি সদাই পৃজিব নয়ানে হেরিব রাখিব হৃদয়ে চেপে ॥ 
ক]! % 
২/] 
তখন সহস| অদূরে মধুর শবদে হইল আকাশবাণী। 
আমার যেন গণপতি কুমার যেমতি তেমতি আমার তুমি। 
মোরে প্রেমপাশে আটি বেঁধেছ যেরূপ কোথা থাকি তোমা বই। 
বাছা কেন কীদ মিছে আছি তোর কাছে 
তিল আধ ছাড়া নই ॥ 
শিলারূপে তোর বলদের পিঠে 
কেন ব্যাজে তোরে ছলি। 
আজ কাশী ত্যজি হেথা কেন যে আইনু 
র শুন তবে তোরে বলি॥ 
কভু সমাজ-পীড়নে ছ্বিজ দুই ভাই ব্রাঙ্মণ্যনগর-বাসী। 
পেয়ে মনকষ্ট অতি মাতার সংহতি গিয়াছিল তারা কাশী ॥ 
জ্যেষ্ঠ দেবীদাস অনুজ চণ্ডীদাস ছিজ-নাম ধরে ছুই জনে । 
তারা শান্ত শুদ্ধ-চিত অতিমাতৃভক্ত সদামত্ত হরিনামে ॥ 
মাতা বিশ্বেশ্বরে ম্মরি ত্যজিল! জীবন পঞ্চগঙ্গ! ঘাটে২ যবে। 
তারা৷ সেই হতে এই শিলারূপে মোরে পুঁজিত জননী ভাবে ॥ 
তার কিছুদিন পর জুড়ি ছুই কর বিষাদে কহিল মোরে । 
মাগো তুমারি ইচ্ছাঘু যাব দ্বারিকায় কেমনে পূজিব তোরে ॥ 
তোরে কেমনে পৃজিব বলে দে জননী কিন্বা চাঞ্জি অনুমতি । 
তোর শিলারূপথানি ধরি ধিরোপরে লয়ে যেতে ছারাবতী ॥ 
আমি গগনের গায় মিশিয়। কহিনু শুন দেবী চণ্তীদাস । 
এবে দিন্ধু অনুমতি যাঁও ছ্বারাবতী পূর্ণ হবে অভিলাষ ॥ 
২) পঞ্চগ্্গ। ঘাট, কাপীর এক বিখ্যাত ঘাট । এই ঘাটের নিকটে 
অনেক বাঙ্গালীর বাস আছে। 


আমি 


প্রবাসী 


শিলারূপ মোর না লইবি সাথে পথে পাইবা বহু ক্লেশ। 


প্রশ্রপ্রন্ন্র & 


রব দেশাস্তরে পুজিবা অস্তরে শিলায় পুজিবা শেষ ॥ 
একদিন সাধ দেখিতে তোদের সাধের জনম-ভূমি। 
যাবি তথা যবে যাব তার আগে এই শিলারূপা আমি ॥ 
এই শিল৷ হইতে ধরিব মূরতি ভক্তের গীরিতি লাগি। 


€তোরা গিঞ্ে জন্মতূমে বংশ অনুক্রমে হইবি পৃজার ভাগী ॥ 
দিয়ে এহেন আদেশ এসেছি এদেশ তৃমার বলদে চড়ি। 

এই কহিলাম সার সব সমাচার আর কেন ভূমে পড়ি ॥ 
এবার উঠহ অব্যাজে যাও নিজ কাজে গগনে উদ্দিল ভানু। 
সাধু মাতৃ আজ্ঞ। শুনি চলিল অমনি আনন্দে আগ্গুত তন্ন ॥৩ 


মহানন্দে মহীপতি 


আসি অতি দ্রুতগতি 


লঞ্চে শিলা প্রবেশিলা পুরী । 

ধরি তায় মঞ্চপরে ধৌত করে নিজ করে 
সফতনে দিঞ্ গঙ্গাবারি । 

আসিয়া মহিষী তথা হাসিয়া কহেন কথা 
রাজন এ শিলায় কি হবে। 

লক্ষ দাস দাসী যার একাজ কি হয় তার 
বাতুল হইলে বুঝি তবে ॥ 





৩) উদয়-মেনের পুধীর এক অশুদ্ধ নকল এক বহি হইতে উদ্ধত হইল। 


কৃ্-সেন-কৃত অনুবাদের সহিত মিলাইতে পার। যাইবে । 


কৃগাহবণিকং জ্ঞাত্ব। দেব)ঃ কৃপাসমুস্তবা । 
অকন্মীস্তবতি চৈবমাকা শাদ্বানিরীদৃশী ॥ 
মম কার্তিকেয় গজাননহূত 

উভয়োরির ত্বমপি স্নেহযুতঃ। 

তৰ প্রেক্ন। বিবদ্ধোহমেঞ্রবং 
বিহীয়োপতে ক্ুত্র মে নাস্তি সুখং | 

ন চ রুদিহি বৎস ভ্তৃশমনৃতং। 

ক্ষণমপি ন ত্যজ্য মম তবমেবং ॥ 

ছলনা মধিকৃতা কিমর্থমহং। 

'বুষারুহোই কান! এসি শূনুত্বং ॥ 
্র্ন্থ্যপুরিক্ষানিবীসিনৌ তৌ। 
বিপ্রস্তুতৌ৷ ত্রাতৃদ্বয়স্তখৈব। 

'নায়ৌ দেবীদাসচগ্ডিদাসৌ বা। 
শুদ্ধচিতৌ মাতৃসেবানুরকৌ৷। 

সদ। হরেনণমামীয়ং পিবস্তো 
প্রমত্তাবাসাতে নৃত্যগীতয়োঃ 
সমাজপ্রপীড্যমানৌ চ তুত্বা ' 

মাত্র। সহ কান্ঠামগচ্ছতাঞ্চ । 

তদন্তরং তজ্জনা সা। 


১৩৪৩ 


বল না বল না রাণী কহিলেন নৃপমথি 
ইনি শ্তামা গৌরী বিশ্বরূপা | 

স্ইইচ্ছায় হঞা রাজি হামীর-উত্তরে আজি 
স্বপ্লছলে করিলেন কৃপা ॥ 

মহিষী বলেন ওমা এ শিলা হইলে শাম! 
শ্াম! ছাড়া শিলা! কোথা তবে। 

ভূপ কন ভক্তি করি দেখ চিন্তে নরেশ্বরী 
গৃঢ়তত্ব তাহলে বুঝিবে। 

নৃপতির বাক্য শুনি নয়ান মুদিয়া রাণী 


মা মা বলি ডাকেন অন্তরে । 


ভূত্বা চাঁপি পঞ্চগ্লাতটস্থা 
স্মরথেব বিশ্বারাধ্যং মহেশং 
দেহান্তরম্বা গত! তৎহথেন ॥ 
তদ্দাতাবেবং জননী বিচিত্তয। 
প্রাকুরুতাং শিলামু্তি পূজাংমে । 
কিয়দগতেহি পরিদুঃখেনাপি 
যুগ্মকরস্থৌ বদতে। মামিদং । 
গ্নচ্ছাব আবাং দ্বারকানগর্ধ্যাং 
কিন্বিধিন! সম্পৃজয়িষ্যাবস্তাং 
আজ্ঞাভবংস্তে দ্বারকা খ্যাপু্য্যং 
শিলাং গৃহীত! যাল্মাবোপিতৎ ॥ 
তদা হি শৃন্তাৎ কথয়া মীদন্ব! । 
যাতং ন বংসৌ পাষাণঞ্চ নীত্বা। 
বহুররেশানি পথি প্রাঙ্গ্যথো ব|। 
যদৈধাথশ্চ বিদিশি যুবাস্তৎ। 
কুর্বাস্তাবাপি মানস পুজাং মে। 
লভিষ্যাথে সিদ্ধিমাপদ্িহস্ত্রীং 1 
ততঃপরং শিলামুর্তিমিমাং মে 
যথোপচারৈঃ পুজয়িষ্যখোপি। 
কন্মিন্কালে জন্মভূমিঞ ভঈটং 
সমেিষ্যখো বা ন চাম্তথাতৎ। 
যাল্তাতস্তৎপুর্বেব যাষ্যামি তত্র। 
এবঞ্ শিলায়া মুগ্তি প্রকাশং, 
করিগ্তা ম্যহস্তত্তক্ত হিতার্থং ॥ 
বংশানুক্রমাচ্চ যুবীং বিধিন]। 
সংপুজয়িষ্যথে! বা মুর্তিমেতদ্ধি ॥ 
বণিক তৌ তত্রাদিস্তাহমিদং 
ফ্রবমাঞ্গতাশ্চ তব বৃষারুহা ॥ 
ব্রবীমীতি ত্বাঞ্চ নিগুঢ়তত্বং। 
ভুলুষ্ঠিত বৎস তুনিঝোতি। 
যাহি অতস্তং স্বকাধ্যকর্তৃম্‌ 
সুদিব্যদৃষ্ট প্রাগ্গগনে চ ভাহু ॥ 
মাতৃমুখাচ্ছস্বা বাক্যন্তদেবং 
আনন্দমগ্ন বণিক প্রধাতি ॥ 


তবশাখ চণ্ডীদাসশ্চর্িভ 
প্রকৃতি হইল স্তব্ধ অমনি উঠিল শব্ধ মালসাট মারি আটে মন্লগণ আইলা ছুটে 
কেনে মা কেনে মা ডাক মোরে ॥ লম্ষ বন্ফ দিয়া সেই স্থলে ॥ | 
শুনি রাণী হেমাঙ্গিনী স্বগীয় সধার বাণী ঘোর তুঙ্গ কলকলে অটল বাস্থকী টলে 
উদ্দেশে প্রণমি পুন কয়। যেন উচ্চ সমুদ্রকল্লোল । 
জ্ঞানহীনা এ অবলা কি বুঝিবে তব লীল! গুনি হেন হুলুখুলি কি হইল কি হুইল বলি 
নিজ গুণে দাও মা অভয় ॥ । নগরে উঠিল কোলাহল। 
তুমি সর্ব সিদ্ধীশ্বরী তুমি জীব-শুভক্করী | 
তুমারি কিন্করী মোর সবে। 
তুমি না করিলে দৃষ্টি কে পারে পালিতে সা দেবীর স্বরূপ প্রকাশ ॥ 
8985 গেল দিবা আইল রাতি নিন! যান নরপতি 
০০৮ 05959 ত্বপন প্রবন্ধে অতঃপর । 
চঞ্চলা-রূপিণী ভূমগ্ডলে। নী হিজরত 
এশ্বধ্য স্থথ সম্পদ কীর্তি খ্যাতি মানমদ উঠ পুত হামীর উত্তর ॥ 
তুমারি স্থথদ পদতলে ॥ তিনি. হনে 
০ সাধু বৈগ্ স্াশয় রাখ গিঞা যাবত শর্ধরী ৷ 
্বার্থহীন মহাত্মাদি করি । কিরাত আজ 
পর-উপকারী যথা তুমার মহিমা তথা অস্ত্রাঘাত করে শিলাপরি ॥ 


২৮] 


কে বুঝিতে পারে সে চাতুরী ॥ 

আমি অতি মতি না'জানি তকতি স্তরতি 
জানি মাত্র তব শ্রীচরণ। 

যদি দোষ করি পদে যেন না পড়ি বিপদে 
তব পদ্দে এই আকিঞ্চন। 

বার্তা পেয়ে এল ভ্রুত রাজপুর-বাসী যত 
দাস দাসী যে যেথায় ছিল। 

দিয়ে উচ্চে ছুলাহুলি মহানন্দে বাহু তুলি 
সবে মিলি নাচিতে লাগিল ॥ 

নাচ গো নাচ গো শ্তামা দিগন্বরী নাচ গো মা 
বলে নেচে আয় মা শঙ্করী। 


মায়াবশে মোর! অন্ধ ঘুচা মা মনের সন্ধ 
ধন্য হোক এ ব্রহ্মণ্য-পুরী ॥ 
যন্ত্র ধরি যন্ত্রীদলে এল সবে দলে দলে 


এক কালে যন্ত্রে দিল কাটি। 

ঢোল ঢন্ধ! দিল সাড়া নাদিয়! উঠিল কাড়া 
সহন্র মদে পড়ে চাটি ॥ 

নাদিল দামামা ভম্ফ তুরি ভেরি জগবম্প 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজে ঘটারোলে। 





শুন বাছা কহি তোরে আঘাত পাইলে পরে 
দেখিতে না পাবি শিলাখান। 

ত্বপনে দেখিলি যাহা প্রত্যক্ষ দেখিবি তাহ! 
বলি দেবী হন অন্তদ্ধান। 

নিত্রা ত্যজি নরনাথ করি শত প্রপিপাত 
পয্প পাত্রে ধরিলেন শিল]। 

নিশাগতে শিলা হতে কন্মকার অক্ত্রাঘাতে 
বাহির হইল দক্ষবালা ॥ 

কি ছার চকোরে সুখ হেরি পূর্ণচন্দ্মুখ 
ভ্রমরে সে পদ্মিনী-পীরিতি। 

চাতকে জলদ-বিন্দু বিপন্ে হৃদয়-বন্ধু 
অপ্রজার লভনে সম্ভতি ॥ 

রোগী পেলে রে'গেন্মুক্তি যোগী পেলে হরিভক্তি 

ভোগী পেলে বৈভবে সম্ভোগ । 

যদি পায় ভিক্ষাশনেঞ্চ স্থররাজ সিংহাসনে 

সাধু পেলে সাধুর সংযোগ ॥ 


রি স্পা টি পল জা 


৫ 


২৬ প্রাসী 


সে আনন্দ লাগে কিসে যে স্থখে নৃপতি ভাসে 
সে স্থখের নাহিক অবধি । 
দেবীর পদারবিন্দে করপুটে পুন বন্দে 
প্রেমানন্দে নরেজ্্র স্মতি ॥ 
প্রবল দ্ফে দীঘল লম্ফে ভূতল কম্পে কৈটভী। 
যোগিনী সঙ্জে রণ তরঙ্জে ভীম ভ্রভঙ্গে ভৈরবী ॥ 
কট কটাক্ষে কটদি কক্ষে বিকট চক্ষে শোরিকে। 
ভটেশ হস্তে নটেশ কাস্তে প্রবল বস্তে গৌরীকে ॥* 
ক] % 
বল মা বল মা ফুটি ও রাঙ্গা চরণ ছুটি 
কি দিঞ্ে কেমনে পূজি এবে। 
কি নৈবেছ্য কিবা ভোগ উৎসবের যোগাযোগ 
সব তত্ব বলে দে মা শিবে ॥ 
শুন তবে নৃপমণি হইল আকাশবাণী 
সব তত্ব কহি তব ঠাঞ্ি। 
প্রত্যহ তওুল সবে অষ্ট সের ভোগ দিবে 
সহ ছুগ্ধ মত্হ্যার্দি কলাই৪ ॥ 
আইলে শিশির কাল শুন বাছা মহীপাল 
খিচুড়ীর ভোগ দিবে মোরে । 
এইরূপে ভক্তিভাবে নিত্য মোর পূজা দিবে 
বংশক্রমে অতি স্তদ্ধাচারে ॥ 
_ নিত্য মোর সেবা পূজা নয়ানে দেখিবে রাজা 
এই কথা মনে যেন রয়। 
পিবে মোর স্নীনোদকে প্রসাদ লইবে মুখে 
পূর্বব-কৃত পাপ হবে ক্ষয় ॥ 
খন যে ভাবে রবে মাতৃ আজ্ঞ৷ না ভূলিবে 
হবে তাহে রাজ্যে উন্নতি । 
সবংশে থাকিবে সুখে গৌরব গাহিবে লোকে 
দানে পুণ্যে বাড়িবেক রতি ॥ 
৩/ ] জানি তুমি মহার্মত আছে তব মাতৃভক্তি 
তবু রাজ! করি সাবধান। 





* যথ। দৃষ্টং তথ। মুক্রিতং। এখানে এইরূপ স্তোত্রের টাকার স্থান 
নাই। 

৪) এখানে সের অর্থে দেশ প্রচলিত “পাই”, পঞ্চসেরের পাদ । আট 
পাই-্দ্রশ সের। কলাই, মাষকলাই। 


১৩৪৩ 


সেবাগুণে যত চড়ে অন্তথায় তত পড়ে 
ভূল না এ বেদের বিধান ॥ ও 
মধু শুর সপ্তমীতেৎ দেখা দিল যে দিনেতে 
সেই দিন [ মনে রাখ ] রাজা । 
এই শুভক্ষণে মোরে প্রতি নন ভক্তিভরে 
মহা মহোৎ্সবে দিবে পূজা ॥ 
প্রচার করহ দেশে আসে যেন বর্ষে বর্ষে 
এই স্থানে ষত নর নারী । 
উৎসবের শুভযোগে এড়াইতে কর্মভোগে 
তীর্থসম সমাদর করি ॥ 
অভ্তাগত জনগণে জানাইও জনে জনে 
. সবারে করিব আমি ধন্য। 
কামনা যাহার যাহ আমি পুরাইব তাহা 
দেয় যেন মুড়ি ও মিষ্ট | 
ইচ্ছা করি দেয় যদি  হরিপ্রা আবাটা আর্দি 
ভাজা! পোড়া যার যা মনন । 
ঘে ষ| দিবে শ্ুদ্ধমতে তুষ্ট হঞ হাতে হাতে 
আমি তাহা করিব গ্রহণ ॥ 
পতির মঙ্গল তরে কোন সতী শুদ্ধাচারে 
সিম্দুর মানত করে যদি। 
এই খর খড্গাঘাতে আমি তার প্রাণনাথে 
সঙ্কটে রক্ষিব নিরবধি ॥ 
আমার নিশ্মাল্য তথি ধরে যেই গর্ভবতী 
রহে গর্ভে অক্ষয় সম্তান। 
স্লান জলে রোগে মুক্তি প্রসাদে অপূর্ব ভক্তি 
গ্রাত্রমলা কবচ প্রধান ॥ 
মঙ্গলেতে দিলে পূজা না রবে খণের বোঝা 
সর্ব ঠীঞ্ছি উচ্চ রবে শির । 
অতঃপর শুন বাণী পুত্র ভক্ত চুড়ামণি 
কৌলিক পৃজারী কর স্থির ॥ 
ক ]স+]% 
করপুটে কন রাজা কে করিবে তব পূজা 
কোথায় সে কিবা নাম ধরে। 


৫ ) এই তিথিতে বাঁসস্তী দুর্গার পুজা! আরস্ত হইয়া! থাকে । 











হৰশাখ চণ্ডীদীস-্চরিত ২৭ 
বল মা সে সব কথা এই দণ্ডে গিঞা তথা একত্রে সেএকাসনে ছিল প্রেম আলাপনে 
মাত আজ্ঞ৷ জানাইব তারে ॥ মোরে দেখি পলাইল ছুটে ॥ 
পুন কন হৈমবতী গুন তবে নরপতি দেখিতাম কভ্‌ যেঞ্ে রজকিনী নিত্যালয়ে* 
আছিল যে এ ব্রহ্মণ্য-ধামে। সেবিছে চণ্তীর পদঘয়ে। 
ফিছু পূর্ব্বে করি বাস দেবীদাস চণ্তীদাস ক দেখিতাম তথা আছে রামী নিব্রাগতা 
দেখ ভাবি পড়ে কি তা মনে ॥ চণ্ডীবক্ষে পদ ছড়াইয়ে ॥ 
রাজ! কন পড়ে মনে দেবী কন তবে কেনে গুনিয়াছি চতুর ধরিলেন বহুমুখ 
চিন্তা কর হামীর রাজন। পঞ্চমুখ শৈলজা-রমণ। 
তুষ্ট মনে বৃত্তি দানে সেই ছুই দ্বিজে এনে শৃন্ত পথে পাখা মেলি উড়িত ভূধরাবলি 
পূজা কর্মে কর নিয়োজন ॥ ভূমে না চলিত তুরজম ॥ 
রাজা কন কোথা তারা তারা কন অতি ত্বরা কিন্ত কভু নাঞ্ি শুনি লক্ষ্মীর পূজারী শনি 
হবে দেখা তাহাদের সনে । শুনিলাম তোমারি কৃপায়। 
করি তীর্থ পধ্যটন আসে তারা ছুই জন আজ্ঞা যে লঙ্ঘিলে পাপ না লজ্ঘিলে মনন্তাপ 
মহাতীর্থ এ ব্রক্মণ্য-ধামে ॥ হরিষে-বিষাদে প্রাণ যায়॥ 
জননী জনম-ভূমি নাজান কি নৃপ তুমি ত্বংহি মাতা আদ্যাশক্তি স্ষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্রী 
স্র্গাদপি হয় গরীয়সী । পতিত পৃজিবে তব পায়। 
তেঞ্ তারা এইবার জন্মভূমি করি সার যদি মা সদয়াহলি হেন আজ্ঞ! কেন দিলি 
কল্য প্রাতে দেখা দিবে আসি ॥ বলে দেমা করি কি উপায়॥ 
_-এ কি কথা বল তারা তারা যে মা জাতি-হারা যথা যবে নিরজনে রামী চণ্ডী একমনে 
কেমনে করিবে তব পূজা । করে যেই প্রেম-আলাপন। 
রামী নামে রজকিনী চণ্তীর সর্বস্ব তিনি তার মন কিবা হয় বলি মিটা মা সংশয় 
মনোছুখে কহিলেন রাজা ॥ সঠিক তা করি নিবেদন ॥ 
যথা চণ্ডী তথা রামী স্বচক্ষে দেখেছি আমি *|*]% 
৬৮] শুন মাত হুচুআর মাঠে । একদিন চণ্ডীদাস লইঞ্জে বড়িশী। 
উরে কী (৬০০422০2842 মচ্ছ ধরিতেছিলা ধোবা-ঘাটে” বসি ॥ 
৬) নামটি নুনুর বা! নাঁনুর মাঠ। রাড এই নামে হাট- হেনকালে আইল সেথা রামী রজকিনী। 
তল। আছে। এখন সেখানে হাঁট বসেনা। নামুর নামও অজ্ঞাত চণ্তীদাস পানে চাচি কহে মৃছু বাণী ॥ 


হইয়! পড়িতেছে। ছাতনার মাপচিত্রে 'জলহরি' পগ্ঠ ৷ যে পুক্ষরিণী 
হইতে পানীয় আহত হয়, তাহার নাম জল-হরি। (শব্দটি কবিকন্কণ- 
চণ্ডীতে আছে। ) এখন খোলা মাঠ পড়িয়! আছে। বোধ হয় পূর্বকালে 
এই জল-ছরির গায়ে বাসলীর আদি মন্দির নিমিতি হইয়াছিল। এখন 
সে মন্দিরের কোন চিহ্ন নাই। সে মন্দির মাটিরও হইতে পারিত। 
রাজা হামীর-উত্তর শিলামুত্তি পাইয়! নিশ্চয় কোনও মন্দিরে রাখিয়াছিলেন। 
পাষাণের অলিরডিই এক অরিন হয় না। “নান্গুরের মাঠেহাটের 
নিকটে, বাসলী বসয়ে যখ1।” এই উক্তি উক্ত অনুমানের পোষক। নানুর 
খ্রামের নাম এখন যুবরাঁজপুর। পুথীতে পরে পাওয়। যাইবে । তখন 
ব্র্মপাপুর ও নানুয এই দুই গ্রাম ছিল। বর্তমানের মান-দাস-পাড়া গ্রামের 
কিয়দংশ ব্রহ্ষণ্যপূরে ও অপরাংশ নান্ুর মাঠে ছিল। কেহ কেহ 
অন্থমান করেন, মান নামক জাতি রাজাদের দাস ছিল । সে দাস-পাড়া 


দক্ষিণে ধৌবা-পোখর। এই পোখরের এক ঘাট ধোবা-ঘাট। 


ঘাটে বসি ধর মচ্ছ একি তব কাজ। 
মেঞ্াছেল্য! আসে যায় নাঃ তব লাজ ॥ 


৭) নিত্যা দেবীর আলয়। আদতে নিত্যা এক বৌদ্ধদেবী 
ছিলেন, পরে তিনি শিব-বনিতা মনসা হইয়াছেন। ছাতনার দিকে 
প্রায় গ্রামে শ্রীমে মনসা-মেলা আছে । মেলা, একদিক-খোল! ঘর। 
মনস।-মেলা সাধারণের ঘর । 

৮) ছাতনার বাঁসলীর আদি থানের দক্ষিণে সড়ক। ডে 
এখানে বোধ হয় জল-হুরির এক ঘাট। 





৯৮ ১৩৪৩ 
কলসী লইঞ্া৷ কাখে দাড়াতে যে নারি। হান্ছক জগত তবু তুমি আর আমি। 
কোথায় লইব জল বল ত্বর৷ করি ॥ এক প্রাণে পরম্পর হব অনুগামী ॥ 
চণ্ডী কহে এই ঘাটে নাম যদি জলে । যতদিন না মিলিবে প্রেমের সন্ধান । 
চারের যতেক মাছ পলাবে তা হলে ॥ পাষাণ বাধিয়৷ বুকে হও আগুয়ান ॥ 
্রাহ্মণ বলিয়া মোরে এই কর দয়া। যদি ভয়ে কদাচিত পশ্চাতে ফিরিবে। 
দক্ষিণের ঘাটে তুমি জল লহ গিএা ॥ তখনি তুমারে ভাই বাঘে ধরি খাবে ॥ 
পাগল আমি যে রাই লাজ কোথায় পাব। সপপ্ডিত তুমি সথা ভাবে দেখ মনে । 
না নামিহ এই ঘাটে কিছু মচ্ছ দিব ॥ দুখ বই সুখ-লাভ হয় কি জীবনে ॥ 
হাঁসি কহে রাইমনি মচ্ছ নাঞ্রি খাই। ক্ষণকাল মৌন ভাবে থাকি চণ্তীদাস। 
দাও যদি বলি তবে আমি যেবা চাঞ্ি॥ কহিতে লাগিল পরে ছাড়ি দীর্ঘশ্বাষ ॥ 
চণ্তীদাস বলে কিবা চাহ রাসমণি। অবশ্ত সহায় মম হইল তুমি যবে। 
কহ তুমি থাকে যদি দিব তা এখনি ॥ . মরুমাঝে তরুলত এবে জল্মাইবে ॥ 
চণ্তীর এ হেন বাক্যে হাসি কহে রামী। কিন্ত তবু রমণীরে না হয় প্রত্যয়। 
আগে অঙ্গ ছুঞ্ি মোর দিব্য কর তুমি ॥ ভাবি তেঞ্ি পরিণামে কি জানি কি হয় ॥ 
উঠি তবে কহে চত্তী করে কর ধরি । আগে যদি মণি-লোভে হঞা মত্ত-মতি। 
বল তু কিবা চাহ রজক-বিয়ারী ॥ না বুঝিয়া ফণীর বিবরে করি গতি ॥ 
পরশিতে অঙ্গ তার শিহরি উঠিল। কি হবে তাহলে পরে কহ দেখি রাই। 
সামালিয়ে রাসমণি কহিতে লাগিল ॥ লভ্য আসা দূরে থাক মূলে বা হারাই ॥ 
উদার ব্রাহ্মণ তুমি আু গেল জান|। ইিনিডি বানের ই 
আমি চাঞ্জি তব সাথে প্রেম বেচ৷ কেনা ॥ কাপুরুষ তুমি হেন আগে নাগ্ঞ জানি ॥ 
লোক-নিন্দা রাজভয় সমাজ-পীড়ন। যেতে দাও কর তুমি যেবা মনোরথ। 
সহিতে হইব! তায় করি প্রাণপণ ॥ চণ্ডী কহে পায়ে ধরি না ছাড়িব পথ ॥ 
আমার মনের কথা কহিলাম এবে। শপথ করিয়৷ আগে কহ্‌ দেখি শুনি। 
কহ চণ্ডী এই ভিঙ্া দিবে কি না দিবে॥ 2555 
উর লা রামী কহে রমণী বিকায় যার পে। 
ভাবের লেদার না ছাড়ে তাহার সঙ্গ বিপদে সম্পদে ॥ 
কারান; নল গেল বনে দময়স্তী গেল সাথে । 
ভি বনানীর গেল সীতা বনবাসে রামের পশ্চাতে ॥ 
ইরেজারহলতিভারিতো কিন্ত নল গেল ছাড়ি আপনার নারী। 
নিব রাম দিলা বনবাসে জনক-ঝিয়ারী ॥ 

পুরুষ প্রকৃতি মধ্যে কেবা ভাল ভবে । 
8/] চত্ভী কহে জানি না সে প্রেম কিবা হয়| কহ দেখি চণ্ডীদাস কিরূপ সম্ভবে ॥ 
রামী কহে জানি আমি তুমি গুফ মরু না ছাড়িব কোনদিন যদি প্রাণ যায় ॥ 
আমিই শিখাব প্রেম হয়ে শিক্ষাপ্তরু ॥ *]+]% 





সন্ধ্যা হইবার পর হইতেই একবার যদি বাহিরে যাইতে হয় 
তো অমনি জীবনরামের গা ছম্‌ ছম্‌ করে। 

ব্যাপারটা আমার পূর্বব হইতে জানা ছিল কিন্তু তবুও 
কি জানি কেন সময় দময় ভুলিয়া যাই। তাই সেদিন হঠাৎ 
তুলিয়া! বলিয়া ফেলিয়াছিলাম__জীবনরাম! যাও তো, ছুটে 
গিয়ে পরেশের দোকান থেকে ছু-পয়সার চিনি নিয়ে 
এস তো। 

কয়েক মুহূর্ত জীবনরামের অস্তিত্ব নিদ্ধারণ করিতে 
পারি নাই। আড়চোখে তাকাইয়া৷ দেখি বারান্দার এক 
কোথে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। আমি তাকাইতেই সে 
আমার মুখের দিকে কীচুমাচু ভাবে তাকাইস্সা বলিল-_ 
হালুয়৷ গুড়েরই করুন না বাবু! নতুন খেজুরে গুড়ের 
মন্দ হয় না।*** 

সত্যই হাসিয়া উঠিতে হইল । বলিলাম__আচ্ছা আচ্ছা, 
তোমাকে যেতে হবে না। তুমি এখানে ব'সে "গ্লক,। আমিই 
যাচ্ছি। 

বাহির হইয়া পড়িলাম। পরেশ মুদ্দীর দোকান আমার 
এখান হইতে বিশেষ দূর নয়। এঁদুরে তাহার দোকানের 
আলো! দেখা যাইতেছে । পথে হানার" ধারে বাশের সাঁকোটি 
একবার পার হইতে হয়। ক্যাচ ক্যাচ করিয়া সেটি নড়িয়া 
ওঠে। তলায় গভীরম্পর্শ কালো জল। সেই দিকে তাকাইয়া 
ভয় লাগিবারই কথা, তবুও গা-সহা হুইয়া ধাইতেছে। আজ- 
কাল আর অস্থবিধা হয় না। 


উবশাখ ষ্ষাড়ার্ষাড়ির 2কাটাল ২৯ 
গদ গদ ভাষে কহে চণ্ডতীদাসে প্রেমের ধরমে প্রেমের করমে 
কেমনে পরাণ জুড়াই। প্রেমের মরম ভাষি। 
প্রেম আলাপনে প্রেমের বীধনে দূর কর মোরে সাগরের পারে 
পাগল করিলি রাই ॥ যেন না ফিরিয়া আসি ॥ 
| |* (ক্রমশঃ ) 
ধাঁড়াধাড়ির কোটাল 
& শ্অমিয়কুমার ঘোষ 


পরেশের দোকানে আসিয়া পৌছাইতে বেশী ক্ষণ লাগিল 
না। ত্রিশের কোঠ! পার হইয়। যাইবার পর হইতে তার 
হরিনামের প্রতি এক প্রবল আকর্ষণ দেখা যাইতেছে । আজকাল 
সন্ধ্যার পর দোকানে বসিয়। সে একটি খোল লইয়া বিশেষ 
মনোনিবেশ সহকারে বাজাইতে সরু করিয়! দেয়, আর তাহারই 
একটি চেলা নিকটে বসিয়া খঞ্রনী বাজাইয়া তাহার সহিত 
যোগ দেয়। খরিদ্দার আসিলে সে খোল ছাড়িয়া বিক্রয় 
করিতে বসে। আমাকে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইল। খাতিরের একটু কারণও আছে; তাহার ছোট 
ছেলেটি আমার স্কুলের ছাত্র । 

পরেশ বলিতে লাগিল-এ অসময়ে মাষ্টার-মশাই 
আপনি এলেন যে? জীবনে আসতে পারলে না? আপনাকে 
ভাল মানুষ পেয়ে ঠকিয়ে পয়সা নিচ্ছে। 

আমি বলিলাম__না, আমিই এলুম। 
রাতবিরেতে সাপের ভয়ও তো! আছে? 

পরেশ বলিল-_তা ঠিক, তবে-_ 

পরেশের দু-পয়সার চিনির মোড়াটি মুঁড়িয়া৷ ফেলা হইস়! 
গিয়াছিল, মে আবার সেটি খুলিয়া ফেলিয়া তাতে অতিরিক্ত 
আর এক চামচ চিনি দিয়া এক গাল হাসিয়া বলিল-_আজ্ঞে, 
ছেলেটা “ফাষ্টো বুক' বেশ পড়তে পারে ? মানুষ হবে 
তো? 

পরেশের এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারি না। একটু চুপ করিয়া থাকিয়! বলিলাম_-এই তো 


ছেলেমামুষ, 
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সবে ফাষ্টবুক ধরেছে। এখনও তো! কিছু বলা যায় না। 
তবে তোমার ছেলেটি যে নেহাৎ বোকা, তা মনে হয় না। 
চেষ্টা ক'রে পড়লে কিছু শিখতেও পারে । 

পরেশ এই সুত্রে হয়ত আর একটি গল্প ধরিতে 
যাইতেছিল, কিন্ত আমি আর গাড়াইলাম না। বলিলাম_ 
আচ্ছা আমি। 


পরেশ ছুই হাত তুলিয়৷ নমস্কার জানাইল। 

মনে মনে কল্পনা করিয়৷ লইলাম, জীবনরাম নিশ্চয়ই 
এত ক্ষণ ভয়ে আধমরা হইয়া রহিয়াছে। এই ভীক্ু গ্রাম্য 
বালকটিকে লইয়া! আর পারা গেল না। কিন্তুকি করিব, 
এই নূতন স্থানটিতে এই ছেলেটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী 
আমার নাই যে!...জীবনসংগ্রামে শহর ছাড়িয়া এই দূর 
পল্লীগ্রামে আসিয়া ভিড়িয়াছি। ছোট্ট স্কুল। মাত্র দশটি ছেলে । 
মাষ্টার বলিতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই। এই ছুর্দিনে 
ইহ। মন্দ কি! যাহা পাই তাহাতেই কোন রকমে চালাইয়া 
লই। পল্লীর শান্ত সরল জীবনযাত্রা! আমার অন্তরে 
এক বিচিত্র রেখাপাত করিয়াছে! এই কয় দিনের মধ্যে 
আমিও যেন ইহাদের এক জন হইয়৷ গিয়াছি।*** 

আমার অনুমান মিথ্য। নয়। জীবনরাম বারান্দার 
এক কোণ হইতে উঠিয়৷ গিয়া ঘরের দরজার সম্মুখে গিয়া 
চোখ বুজিয়৷ বসিয়া আছে এবং অন্ধকারের দিকে এক-এক বার 
তাকাইয়। দেখিতেছে। আমাকে দেখিয়া তাহার বোধ হয় 
ঘাম দিয় জর ছাড়িয়া গেল। 

আসিয়৷ রান্নার জোগাড় করিয়া লইলাম। নিজ হাতেই 
রাধিয়া লই । আমি আর জীবনরাম দুই জনে খাই। কাজ 
করিতে করিতে একবার জিজ্ঞাসা করি-_জীবনরাম, তোমার 
অত ভয় কিসের? 

এ প্রশ্নটি হয়ত জীবনরামের নিকট বড়ই বিচিত্র। 
পাড়ার্গাৰ ছেলে-__বয়সও কম, এ ছুর্ববলতাটুকু তো প্রায় 
সকলেরই আছে। 

তবুও সে সাহস সঞ্চার করিয়া বলে-_-উই, উ দিকৃটে 
দিয়ে এখানকোর কেউ যায় না মাষ্টার-মশাই ! উই “হানা'টের 
ধার দিয়ে-_. 

হানা। আমার স্কুলের চালাটির অত্যন্ত নিকটেই এই 
“মাছদহে"র হানা । “মাছদহে*র খালটি এদিক-ওদিক চারি দিক 


প্রবাসী 
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ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া এই আবদ্ধ স্থানটিতে আসিয়া আটক হইয়া 
পড়িয়াছে। বিস্তীর্ণ একটি স্থান জুড়িয়া এই হানার সৃষি। 
মাছের জন্য এটি এখানকার লোকের বড়ই প্রিয়। কত 
জেলের দল ইহারই আশেপাশে আসিয়৷ ঘর বাঁধিয়া কত দিন 
ধরিয়া বসবাস করিতেছে। মাছ ধরিয়া তারা নৌকা! বোঝাই 
করিয়া খালের ভিতর দিয়! কত দেশ-বিদেশে চালান দেয়। 
থালটি দিয়াও কম দূর যাওয়া যায় তা নয়। এটি এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া গিয়া উল্ুবেড়িয়ার গঙ্গায় পড়িয়াছে। গঙ্গা 
একবার ধাঁরতে পারিলে স্থবিধা কম নয়। যেখানে ইচ্ছা 
যাওয়া যায়। হানার জল সবুজ, ঘন সবুজ । কখনও কখনও 
তার মধ্যে নৌকার হালের আঘাতে তরঙ্গের আলোড়ন 
উঠে। তাহা না হইলে মোটের উপর দেখিতে শাস্ত। আমার 
স্কুলের চালার বারান্দায় বসিয়া গাছপাতার বৃহ ভেদ 
করিয়৷ হানার খানিকট! দেখ! যায়। রাজরেও এখানে বসিয়া 
দেখা যায় দূরে হানার জলরাশি কালো চাদরের মত পড়িয়া 
আছে 1." 


জীবনরাম আবার নিস্তব্ধতা ভজ করিয়া বলিল-_ মাষ্টার- 
মশাই চুপ মেরে রইলেন যে? 

চুপ করিয়৷ গিয়াছিলাম বলিয়া বোধ হয় জীবনরাম আর 
একটু ভগ্ন পাইয়া গিয়াছিল। তাই আবার অন্য দিকে মন 
দিবার জন্য এই কথাগুলি বলিল। 

আমি বলিলাম__কি বলছিলে জীবনরাম, ওদিক দিয়ে 
কেউ যায় না। কিন্তু কেন ষায় না বলতে পার ? 

জীবনরাম আমার মুখের দিকে অল্প ক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়! থাকিয়৷ বলিল-_সেই যে গো ! জানেন না 
মাষ্টার-মশাই, সেই নফর জেলের বউ-_ 

ফর জেলের বউ-__, আমার এইবার মনে পড়িল। 
ঘটনাটি শুনিয়াছিলাম আমার পূর্ব ফে-মাষ্টার মহাশয় আমার 
স্থানে এই দ্ধুলে চাকরি করিতেন তার নিকট হইতে ।***তিনি 
আমাকে এখানকার অনেক গল্প বলিয়া গিয়াছিলেন, তার 
মধ্যে এটিও একটি ।-..& দূরে শ্তাওড়া গাছটির কোলে 
যে বাশ-ঝোগ তারই পশ্চিম দিকে এখনও একটি শৃন্ত জীর্ণ 
চালা পড়িয়া আছে। এচালাটি ছিল নফর জেলের। 
নফর নিঃসন্তান ছিল। বউ মারা যাইবার পর আবার 
সে সংসার করিয়াছিল। দ্বিতীয় সংসারে আর একটি 
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পুত্রস্তানলাভ হইয়াছিল । বউটির বয়স ছিল খুবই কম।"". 
পাড়ার্গায়ের নগণ্য একটি জেলের বউয়ের জীবনে আক্লাজ্ষার 
পরিধি আর কতটুকু হইতে পারে? এ যে একটি ছোট 
ছেলে__উহারই মধ্যে তাহাদের জীবনে যত কিছু আশা, 
আকাজ্ঞা, আনন্দ_সর্বস্বই সঞ্চিত ছিল। ইহার বাহিরে 
পৃথিবীর সহিত প্রয়োজনের তাগিদ ছাড়া আর কোন সম্বন্ধ 
তাদের ছিল ন|। হয়ত এমনিই হয়।---কিন্তক বিধাতা তাহাতে 
বাধ সাধিলেন।-**ব্ধীকাল। দিবারাত্র টুপটাপ বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। হানার জল একটু একটু করিয়া দিন দিন বাড়িয়াই 
চলে। শেষে পথঘাট, বাধ মাঠ সমস্তই জলে ডূবিয়! যায়। 
এবাড়ি হইতে ওবাড়ি যাইতে হইলে সাল্তি না হইলে 
যাওয়া যায় না । বাড়ির উঠানে পধ্যস্ত জল-তরঞ্গ আসিয়৷ 
ভিড় করে,_ঘরের দাওয়ার পর হইতেই জল আর জল, 
মাঠ পধ্যন্ত বিস্তৃত জল। ঠিক এমনি যখন অবস্থা তখন 
এক দিন নফরের বউ বুঝি কি একটা প্রয়োজনে 
সাল্তি চড়িয়৷ বাড়ির ৰাহির হইয়া যায়। ছোট ছেলেটিকে 
ঘরের ভিতর ঘুম পাড়াইয়৷ রাখিয়া যায়। ইচ্ছা ছিল খুব 
তাড়াতাড়িহ ফিরিবার। কিন্তু হামাটান! দামাল ছেলেটি কখন 
ঘুম ভাঙিয়! উঠিয়া পড়ে। তার পর হামা টানিতে টানিতে 
দরজা ঠেলিয়া বাহিরে আসিয়া! এ জলে-__এঁ বানের তরঙ্গায়িত 
জলে ঝাপাইয়া পড়ে--. 

ঘটনাটি এরূপ । কিন্তু আমার চমক ভাঙিয়া যায়। 
অনেক ক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হইয়! গিয়াছিলাম। 
আবার রান্নায় মন দিই। রাত তো বাড়িয়া চলিয়াছেই। 
জীবনরামের নাকডাকা শোনা যাইতেছে। রান্না! হইয়া 
গেলেই তাহাকে ভাকিব। আহার না হইলে তার 
গাঢ নিদ্রা হয় না। সজাগ থাকে । ডাকিলেই উঠিবে।... 


বৃ 
ছুপুর বেলা! স্কুলে পড়াইতে বসি। ছোট এই চালা- 
ঘরটির ভিতর আমার শয়ন করিবার ঘর এবং স্কুল__ছুই-ই 
মাত্র ছুথানি বেঞ্চ এবং একটি চেম়্ার। রাত্রিবেল! বেঞ্চ 
ছুইটি জুড়িয়! তাহার উপর বিছানা বিছাইয়! লই । লঙ্কা হইয়া 
শুইলে পায়ের দিকে একটু কম পড়ে, তখন চেয়ারটি টানি! 


৩৯ 


আনিয়া তাহার উপর পা চাপাইয়! দিয়া নিক্া দিই। জীবনরাম 
মাটিতে চেটাই বিছাইয়া শুইয়া থাকে। 

বেঞ্চছুটিতে ছেলেগুলি বসিয়৷ পড়ে। মাঝে মাঝে “বড় 
গোল হচ্ছে' বসিয়া একটু ধমকানি দিই। তাহার পর 
বাহিরের দিকে তাকাইয়! থাকি ।*** 

সর্বাগ্রেই দৃষ্টি পড়ে হানা আর তার বিপুল জলরাশি। 
হানার পশ্চিম দিকটিতে জল তেমন নাই । খানিকটা ঘোলাটে 
জল, কাদা এবং পাক। সেইখানে মেছুনিরা কাপড় খাট 
করিয়া হাটু পর্য্স্ত পীঁকে ডূবাইয়৷ মাছের অশ্থুসন্ধানে চুপড়ি- 
হাতে সমন্ত দিন রোদে পুড়িয়া গলদঘশ্্ন হয়। পাড়ের উপর 
শ্বেতপুন্নের ঝাঁক বীধিয়া আছে। তার পর কয়েকটি বাকশ 
গাছ,__ ছোট ছোট ফুল ধরিয়াছে সেগুলিতে। 

পরেশের ছেলে পধশনন্দ উঠিয়া আসিল। তার পড়া 
তৈয়ারী হইয়া গিয়াছে। পড়া দিয়া বাড়ি চলিয়া যাইবে 
এই উদ্দেশ্ত। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__আটচক্লিশ কড়া? পঞ্চানন্দ একবার 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইল। তার পর বলিল--পাঁচ গণ্ডা 


ছু-কড়া। 
বলিলাম__পড়া তৈরি হয় নি। চেচিয়ে পড়গে যা। 
ছেলেটি একাস্ত বিরস মনে চলিয়া গেল । 


জীংনরাম আসিয়া, বলিল-_মাষ্টার-মশাই রতনের বউ 
এয়েছে এই “পোষ্টোকার্ড' খানা__ 

রতনের বউকে আমার এক ছাত্র এই পোষ্টকার্ডে চিঠি- 
খানি লিখিয়। দিয়াছে । সে আমাকে দিয়া একবার পড়াইয়া 
লইতে চায়। যদি কিছু তুল থাকিয়! গিয়া থাকে তাহা হইলে 
চিঠি যাইবে ন|। 

রতনের বউয়ের মুখের দিকে একবার তাকাইলাম ; 
নিকষ-কালো চাষার বউ। কষ্ম্বরের মধ্যে কোন মাধুধ্য 
নাই। ঠেগা কাপড়। স্থগঠিত কটিদেশ হইতে রূপার 
বিছাটি বস্ত্া্তরাল ভেদ , করিয়া আপনার আস্তিত 
জানাইতেছে । 

বুঝিলাম আমাকে কি করিতে হইবে । এইরূপ পূর্বেও 
ছু-এক বার করিতে হইয়াছে । চিঠিথানি পড়িয়া দেখিয়া 
ছু-একটি ভ্রম সংশোধন করিয়া দিয়া বলিলাম-_ঠিক আছে, 
আর কোন ভুল নেই__ 


৩২. 


প্রবাসী 
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জীবন বউটির হাতে চিঠিটি দিয়া দিল। সে চলিয়া 
গেল। চাষীর বউ-পৃথিবীর কোন খবরই রাখে না। ও 
ভাবে বুঝি আমি মন্ত বিদ্বান। আমার কিন্তু ইহাতে ভারা 
লজ্জাবোধ হয়। মুরুবিবয়ানা এখনও আমার ধাতে সহ 
হয় না। 

বউটি চিঠিখানি লইয়৷ চলিয়া যায়। উহার গতিপথের 
দিকে তাকাইয়া মনে হয় যেন উহাকে কোথাও দেখিয়াছি। 
ও না হউক অস্ততঃ অমনিটি। 

মানসলোক দিয়া সাতরাইয়! যাই। মনে হইল দেখিয়াছি 
_ চিনিয়াছি।-**নফরের বউ-ঠিক এমনি একটি গ্রাম্য 
মেয়ে। তারও হৃদয়টি বোধ করি এরই মত। জীবনের 
এরশ্বধ্য তার ছোট একটি ছেলে। দামাল ছেলেটি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া হামা টানিয়! বেড়ায়। বউটি গ্রাম্য সুরে বলে-__“আয় 
সোনা, আমার কাছকে আয়! তাহা শুনিয়া ছেলেটি গুটি 
গুটি করিয়! হামা টানিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। বউ 
আসিয়। খপ করিয়া তাহাকে ধরিয়। বুকে চাপিয়া লয়। তার 
পর সে ভাবে তার মত এশ্বধ্যখালিনী মেয়ে বুঝি আর কেহ 
নাই। 

ঘড়ির দিকে তাকাইয়া টেবিলের উপর হইতে ঘণ্টাটি লইয়! 
বাজাইয় দিয়া বলি-_-শনিবার আজ আগে ছুটি। 


৩ 


সন্ধ্যার পরে কোন বিশেষ কাজ না থাকায় জীবনরামের 
সহিত গল্প ফাদিয়া বসি। 

একথা-ওকথার পর জিজ্ঞাস! করিয়া বসি-__আচ্ছা, ছেলেটি 
মাঁর। যাবার পর নফরের বউ কি করলে 1. 

জীবনরাম উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিল-_জানেন 
না বুঝি-সে এক কাণ্-বউ গেল পাগল হয়ে, ঘুরে ঘুরে 
সেও একদিন এ জলে ঝাপ দিলে। তার পরে কি হ'ল 
জানেন না মাষ্টার-মশাই 1? জানেন না আপনি? শোনেন 
নি একদিনও ?*** ৃ 

তার পর জীবনরাম যাহা বলিল তাহা কোনদিন শুনি 
নাই। এ শ্টাওড়া গাছটির পাশ দিয়া যাইতে যাইতে এখনও 
সন্ধ্যার পর শোন যায় কাহার ছেলে কাদিতেছে। পরিত্যক্ত 


চালাটির মধ্যে আজও কাহার শাড়ীর খস্‌ খস্‌ শব শোনা 
যাইতেছে । 

জীবনরাঁমের কথার মর্মার্থ এইরূপ ঃ 

আজ নাকি গভীর রাত্রে এ হানার জলে কিসের 
আলোড়ন ওঠে। এখানকার সবাই একথা জানে । ও আর 
কিছু নয়। এ নফরের বউ জলের ভিতর এখনও হাত 
বাড়াইয়া বাড়াইয়৷ বেড়ায়। খুঁজিতে থাকে । যদি সেই,. 
হারানো ছেলেটিকে আবার হাতের মধ্যে পাইয়া যায়।*** 
বউটির নাকি 'হানার' মাছগুলির উপর ভারী বিদ্বেষ! যে- 
বার বউ জলে ডুবিয়! আত্মহত্যা করিল তাহার পর হানাতে 
মাছের মড়ক স্থরু হইল | পর পর দুখানা গ্রামের জেলের! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িল। এমনি ভাবে যদি অন্ল 
দিনেই সমস্ত মাছের বংশ শেষ হইয়া যায়। তাহা হইলে 
সারা বছর মাছ-সরবরাহ কি করিয়া চলিবে। শুধু তাই 
নয়। হানার জলের ভিতর জেলেদের একটি প্রিয় মাছ 
ছিল। জীবনরামের ভাষায় বলিতে গেলে “ঢেকির 
মত রুইমাছ' । সেই মাছটিকে দেবতার নিকট উৎসর্গ 
করিয়া তাহার নাপিকায় একটি নথ পরাইয়৷ দিয়া জলে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। কোন জেলে সেই মাছটিকে ধরিত 
না। যদি কাহারও জালে সেই মাছটি পড়িত তাহা 
হইলে সে তাহাকে আবার জলে ছাড়িয়৷ দিত। কিন্তু একদা 
বউয়ের কৃপায় এমন হইল যে সেই রুইমাছটি মরিয়া হানার 
জলে ভাসিয়া উঠিল। তার পর দিনের পর দিন ক্রমশ বহু 
মাছ মরিয়া জলে ভামিয়৷ উঠিল। হানার আশেপাশে জলের 
ভিতর বহু কলসী, হাড়ি প্রভৃতি পৌোতা৷ ছিল। সেগুলিতে 
কই, মাগুর মাছ আসিয়া বাসা বীধিয়া থাকিত; কিন্ত 
সেগুলিও তুলিয়া দেখিয়া! জেলেরা অবাক হইয়া গেল। 
সেগুলির ভিতর আর মাছ কিলবিল করিতেছে না। যত 
মরা মাছে সেগুলি ভণ্তি হইয়া রহিয়াছে ।*** 

লোকে বলে নফরের বউয়ের জন্ট এই সমস্ত হয়। হানার 
জলের সহিত বউটির নাকি বেজায় বিরোধ । 

ক ষ ০ 

রাত্রে শুইয়৷ শুইয়। জীবনরাম হঠাৎ বলিয়া ওঠে__এঁ 
শুনছেন, মাষ্টার-মশাই--এঁ যে শব্ধ আসছে। 

চাদরটি ঠেলিয়। ফেলিয়! দিয় কান পাতিয়া৷ শব শুনি। 





বশাখ 


ষাঁড়ার্ধাডির ০কাটীল 
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খালের ভিতর দিয়া একটি মালবাহী নৌকা যাইতেছে বোধ 
করি। কাকে আর নৌকার হালের ছপ, ছপ, শব্দ । 

বলিলাম__ও তো খাল দিয়ে নৌকো যাচ্ছে। 
জীবন অবজ্ঞাভরে বলিল এত রাত্রে কি কেউ নৌকো 
চালায়? ও সে চালাচ্ছে _বুঝতাল্েন? 

সতাই বুঝিতে পারিলাম না। খালটি আমার চালা- 
ঘরটির পশ্চিম দিক দিয়া খুরিয়া গিয়াছে । ক্যা কে! শব্দ 
শুনিয়া মনে হইল নৌকাখানি যেন সেই দিক দিয়াই 
যাইতেছে । নিম্তন্ধ রান্রে মাঝিদের দু-একটা! অসংলগ্ন 
কথাবার্তাও বেশ শুনিতে পাওয়া যায়। 'বামুন বেড়ের হাট” 
“কুড়ি টাক। ম্ণ', আক্তে চালা” প্রভৃতি কত অসম্পূর্ণ কথা 
নিশীরারেব বাতাসে উড়িম! আসিয়া আমার কানে প্রবেশ 
করে ।-*" 

চুপ করিয়া যাই। আন্তে আস্তে আবার নিদ্র/র কোলে 
আশ্রয় লই । ঘুমের ঝৌকে অতশত ভাবিতে পারি না। 
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সন্ধ্য।র পূর্বে মাঠের দিকে একট বেড়াইয়। আসি। দেখি 
গেট একটি চাষীর মেয়ে একটি গরুর গলার দড়ি ধরিয়া 
তাহাকে মাঠ হইতে ফিরাইয়। আনিতেছে । মেয়েটির এক 
হাতে ছোট একটি চুপড়ি, অপর হাতে গরুর গলার দড়ি। 
»গড়িতে শুকন| গোবর এবং কাটি-ুটি কি সব। এট 
ময়েটি কিন্তু অতবড় গাভীটি তার হাতের টানে দিব্বি পিছু 
এছ যাইতেছে । 

আমাকে দেখিয়া মেয়েটি বলে-_মাঠে যান মাষ্টাশাই? 

খাড় নাড়িয়া উত্তর করিলাম-_ই।-_ 

মেয়েটিকে আমি চিনিতে পারিলাম না, কিন্তু আশ্চর্য, 
নয়েটি আমাকে চিনিল কি করিয়া! পল্লীর ইহাই বিচিত্র 
'নয়ম। ওরা বোধ হয় ভাবিয়। থাকে সবাই আপন--ওদেরই 
এক জন। 

ক্ষেতের আলের উপর দিয়! চলিতেছিলাম। বর্ষায় 
«কোণায় আল, কোথায় ক্ষেত__শুনিয়াছি সমন্তই ডূবিয়া যায়। 
এ দূরে যে-সমস্ত গাছ দেখ! যায় ওগুলির গ্রায় আধাআধি 
জল €ঠে। ভান দিকে ফিরিলাম। কতকগুলি পানিফলের 


ক্ষেত। অপেক্ষারুত অল্প জলবিশিষ্ট ডোবাগুলি এই কাজে 
লাগিয়াছে। তার পরেই আসে হানা । 


হানার ধার দিয়া চলিতে থাকি। সন্ধার অন্ধকার একটু 
একটু করিয়! ঘন হইয়। আসে । একটু অগ্রসর হইয়া যাইতে 
যাইতে মনে হয় কি পায়ে যেন কিসের একটা আঘাত লাগে-_ 
কিযেন একটা মাড়াইয়া ফেলিয়াছি !.**আঘাতে সেটি 
চূর্ণ হয়| যায় _তার হাত-পাগুলি ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়।... 
একটি শিশু । ছোট্র স্থকোমল একটি শিশু__মাংসপিণ্ডের 
ন্যায় তাল পাকাইয়া৷ গিয়াছে । আমার পায়ের আশেপাশে 
তার ক্ষত-বিক্ষত দেহের মাংস লাগিয়া গিয়াছে। গলিত 
বিকৃত দেহখানা হইতে 'একটি হাত বুঝি খপিয়া পড়ি্বাছে। 
'এক হাতে করিয়া টানিয়! তুলিতে যাই, কিন্তু পাই না। হাতে 
আসিয়া ঠেকে বালি__কেবল একরাশ বালি আর কাকর। 
যত হাত চাপিয়া ধরি ততই দন) বালির ঘর্ষণ ছাড়া আর 
কিছু পাই ন]। তবুও আমি হাতড়াইতে থাকি। ছুই 
হাত বাড়াইয়। খুঁজিতে থাকি। এই প্রাস্তটিতে অক্ফুট 
একটি শিশু একদিন যে হারাইয়। গিয়াছে তাহাকে আবার 
পাইয়াছি। সে আমার হাতের মধ্যে আসিয়া গিয়াছে। 
তাহার কোমল শীতল স্পর্শ পাইতেছি; কিন্তু ঠিক 
ধরিতে পারিতেছি না। এই বালিক্কাকরের মধ্যে সে 
মিলাইয়া যাইতেছে। ক্রমশঃ আমার মনে হইতে লাগিল 
তাহাকে আমি স্থল ভাবে ধরিতে পারিব না।-_-এই বালি- 
কাকর, এই প্রান্তর, এই হানার জল এই গাছপালা, এই 
সমন্তের ভিতর সে মিলাইয়া রহিয়াছে । তাহার এই অনির্বাণ, 
অবিচ্ছিন্ন প্রাণ সারাটি স্থান জুড়িয়া জাগিয়া রহিয়াছে । তাহাকে 
হাতে ধরিয়া কোন লাভ নাই। ধরিতে পারিবও না।..'সে 
এখন অতি বৃহত, স্থবিস্বত এবং স্ুক্া। কিন্তু তবুও মনে 
হয় যেন এই বালি-কাকরের মধ্য দিয়া একটি শিশু ছুখানি 
ধাহু বাড়াইয়৷ আমার ছু-পা জড়াইয়৷ ধরে । আমি যেন আর 
এক পাও অগ্রসর হইতে পারি না । এই পরিত্যক্ত গ্রাস্তরটিতে 
হানার ধারে একাকী দীড়াইয়। দাড়াইয়৷ নিরস্তর ঘামিতে 
থাকি। আমার দেহের ভিতর কোথা হইতে এক. পঞ্ৃভাব 
আসিয়া আমাকে নিশ্ডেজ করিয়া! ফেলে ।*-" 
. কি যেন একট। অভিনয় আমার সম্মুখে হইয়। যায়। 
কিছু বুঝিতে পার না-_ধরিতে পারি ন1। 
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হঠাং সম্মুখে কোথ। হইতে আলে! জলিয়। ওঠে । কাহার 
যেন হাত-ধরাধরি করিয়া ক্রমশঃ আমার দিকে অগ্রসর হ্হয়া 
আসিতেছে । বুঝিতে পারি না কাহার! ইহারা-_ 

জীবনরামের কঠম্বর শুনিতে পাই, 'মাষ্টার-মশাই !' 
ক্ষণিকের মধ্যে আমার অবচেতনার ভাব কাটিয়া যায়। 

জীবনরাম পরেশকে সঙ্গে করিয়! আমাকে খুঁজিতে বাহির 
হইয়াছে। তাহারা লন হাতে করিয়া আমার একদম সম্মুখে 
আসিয়! পড়িয়াছে। 

আমাকে দেখিয়। পরেশ বলিতে আরম্ত করিল-_রাত- 
বিরেতে এখান দিয়ে আসে মাষ্টারমশাই। বড় আয্মেল 
জায়গা এটা । আপাঁন নতুন মান্য 

আমি একটু অপ্রস্তুত হইয়! পড়িয়াছিলাম। বলিলাম 
মাঠের দিকে অনেকট। দূর চলে গিয়েছিলাম কিনা তাই 
দেরি হয়ে গেল। 

পরেশ তবুও বলিতে লাগিল--না না, মাষ্টার-মশাই, 
ওরকম কাজ আর করবেন না। সকাল-সকাল ফিরবেন। 
বাতাল-দেবতার কথ1-কখন কি ক'রে বসবেন বলা কি সব 
যায়? 
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স্কুলের দৈনন্দিন কাষ্য ঠিকমত চলিতেছে __ 

প্রতিদিনের কাজ করিয়া যাই। ছেলেদের পড়! জিজ্ঞাসা 


করি। নৃতন পড়া বলিয়া দিই। অবকাশ সময়টিতে বাহিরের 
দিকে তাকাইয়। বপিয়। থাকি। 


দেখি একটি জেলের বউ তাঁর ছেলেটিকে ডাকে । গাছ- 
পালার আড়ালে থাকিয়া! ছেলেটি বোধ হয় কোথাও খেলা 
করিতেছিল। মা'র ডাক শুনিয়াসে কোথা হইতে বাহির 
হইয়া আসে। 

বউটি প্রথমে বুঝি ছেলেটিকে দেখিতে পায় না । ছেলেটি 
একবার আসিয়। চুপি চুপি দেখিয়। ছুটিয়া পলাইবার চেষ্ট। 
করে। বউটি তাড়াতাড়ি গিয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলে । ধরিয়! 
ফেলিয়! গাল পাড়িতে পাড়িতে তাহার পিঠে দুটি চড় দেয়। 
চড় থাইয়৷ ছেলেটি কিন্তু কাদে না। স্থগঠিত ছুখানি বাহু 
বাড়াইয়! তার মা*র গলাটি বেশ করিয়! জড়াইয়! ধরে 1... 

ছেলেটি ছোট। বছর চারেক বয়স হইবে। ছোট ছোট 
পাঞ্চীলি ফেলিয়! বেশ গুটি গুটি বেড়াইয়া বেড়ায়। দেখিতে 


কাল-_কুৎসিতই বলিতে হইবে। তবুও ছেলেটিকে আমার 
বেশ লাগে। কোমরে তার রূপার গোট -হাঁতে রূপার 
বালা। চীৎকার করিয়। সারাটি স্থান মাতাইয়৷ তোলে। 

ছুই বাহু দিয়া গলাটি জড়াইয়া ধরিতে তার মার বুবি 
রাগ পড়িয়। যায়। হাপসিয়। ছেলেটিকে আদর করে। কিন্ত 
দুষ্ট ছেলে স্থবিধ। বুঝিয়। অমনি ঠাস্‌ ঠাস্‌ করিয়া তার মা"র 
গালটিতে ছুই চড় বসাইয়! দেয়। 

আবার বউটি রাগিয্া৷ উঠিয়া ছেলেটিকে গাল পাড়িতে 
থাকে । আছড়াইয়া তাহাকে মাটিতে বসাইয়া দেয়। ছেলেটিও 
স্থবিধ| পাইয়। দৌড়াইয়। পলায়। 

বসিয়া, বসিয়! এই গ্রাম্য মাতা-পুত্রের হাসি-কাম্গীর 
অভিনমটি মন্দ লাগিতেছিল না। 

ভাবিলাম, নফরের ছেলেটি যদি বাচিয়া থাকিত তাহা! 
হইলে এত দিনে এত বড়টি হইত । সেও তার মা"র সহিত 
এমনি ভাবে এই প্রান্তরটিতে ছুষ্টামি করিয়া বেড়াইত 
তাহারও কম্বর একদিন এখানে প্রতিপবন্ত হইত।.-' 
কিন্তু সেই অক্ফুট শিশুটি এই প্রান্তরটিতে একটি স্থুর ফেলিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । একটি হারানো স্থর। এখানে প্রতিটি 
শিশুর ভিতরে সেই স্থরটি বাজিয়৷ উঠিয্লাছে। হানার 
কিনারায়, গাছের ডালে ভালে, পাতার আচলের আড়াল 
হইতে, শুদ্র চন্দ্রকিরণের পশ্চাৎ হইতে সেই স্থরটি নিরস্তর 
বাজিতেছে ।.."সবে মিলিয়। যেন একটি বিয়োগের ছন্দে 
লেখ! কবিতার শ্থান্ট করিয়াছে । এ কবিতার আদি নাই, অন্ত 
নাই, সীমা নাই। এ যেন সমস্ত স্থানটির সহিত মিশিয়া 
আছে--এই হানার তীরের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার সহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়! রহিয়াছে ।-." 


বছর চলিয়া যাইতেছে__ 

আসিয়াছিলাম শীতকালে । মাঠে তখন পোনার ধান; 
যেদিকে তাঁকানো যায় কেবলই সোনা আর সোনা । দুরে 
বছুদুরে কয়েকটি গাছ দেখা যায়। সেইখানটি যা. কেবল 
একটু সবু্জ। ত। ছাড়া কেবলই সোনার ধানের ঢেউ।'. 
সেই সোনার ক্ষেতের উপর পূর্ণিমার জ্যোত্ম! আসি; 
পড়িত। জ্যোতক্গা এই হ্থানার বালুচর পার হইয়া, পরে 


বৈশাখ 


ধ্বাড়ার্ষাভির ০কাটাল 
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মুদীর উঠ'ন ছাপাইয়া, মাঠ ভাসাইয়া, দুরে_ দূরে কোথায় 
অনিশ্চিত নিরুদ্দেশ দেশের দিকে ছড়াইয়! পড়িত। ইহারই 
মাঝে কোন চাষার বাড়িতে একটি আকাশপ্রদীপ আধ- 
ঘুমন্ত শিশুর চাহনির মত টিপ, টিপ, করিয়া! জলিত। মনে, 
পড়ে, এমনি 'একদিন পরেশ মুদীর বাড়ি রাত্রিবেল! লক্ষমীপূজা 
হইত। পরেশ সন্ধ্যা হইতে বলিয়। যাইত-_মাষ্টার-মশাই, 
আজ সকাল-সকাল ঘুমূবেন না, একটু অপিক্ষে করবেন।.". 
তবুও রাত্রি জাগিয়। থাকিতে পারিতাম না। খাওয়া-দাওয়ার 
পর শুইয়। পড়িতাম। কিছু রাত্রে পরেশ আসিয়া দরজ! 
ঠেলিত। উঠিয়া পড়িতাম। পরেশ একটি থালায় করিয়। প্রসাদ 
আনিত। ফলযুল, মিষ্টান্ন, নারিকেল-কৌরা এবং তালের 
ফোপল।.-'জীবনরাম আর আমি ছুই জনে মিলিয়! খাইতাম। 
সে এক আনন্দ." 

সেদিন চলিয়। গিয়াছে। সে শীতের দিনের পর 
বসন্ত এবং বৈশাখীর নৃত্যক্ষিপ্ত দিনগুলিও চলিয়া গিয়াছে। 
তার পর আসিয়াছে শ্রাবণের বর্ষণশ্রান্ত অলস দিনগুলি। 
একটান। ক'দিন ধরিয়া পুষ্টির শব শুনিয়া কান ঝালাপাল! 
হইয়। গিয়াছে । রাত্রে ভেকের ডাকে নিদ্রার ব্যাঘাত 
ধটিতেছে। হাশার আশপাশে ঝোপঝাড় নৃতন করিয়া 
গজাইয়া উঠিল। খালের জলের মধ্যে কোথা হইতে রাশীকৃত 
কচরীপান। জলের শ্রেতে আসিয়া জম। হউতেছে। খালের 
এবং হানার জল বাড়িয়া »লিয়াছে। 

হানার জল অমাবস্তঠ! এবং পূর্ণিমার কোটালে বাঁড়িতে 
“কে। কোটাল কাটিয়। গেলে আবার জল কমি যায়। 
প্রথম যে কোটালটি আদিয়/ছিল তাহাকে স্থানীষ্ঘ লোকে বলে 
'াছ-মেছুনির কোটাল' । এ নামটির কি কারণ তা সঠিক 
বলিতে পারি না। তবে মনে হয় এ কোটালে বহু মাছ 
'ঘাসিয়৷ হানায় জমা হয়। সেই কারণে মেছে! এবং মেছুনীর! 
ঘাপনাদের নামের সহিত যোগ রাখিয়৷ হয়ত এ নামের 
স্টি করিয়াছে । এ দিনে এখানকার ছোট ছেলেপুলে হইতে 
সকলেরই মাছ ধরিবার এক বিশেষ খেয়াল দেখা যায়। 
অনেকে রাত্রিবেল! যেখানে কোটালের জল আসিয়া উঠিতে 
পারে এইবপ স্থানে “গুলে' পুঁতিয়া রাখিয়। যায়। সকালবেলা! 
আলিয়া গুলেটি তুলিলে কত পাসে? চিংড়ি, ট্যাঙ্র! প্রভৃতি 
মাছ তার ভিতর আটক হ্ইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 


যায়। কাহারও কাহারও ভাগ্যে আবার গুলে তুলিয়া দেখ। যায় 
তাহার ভিতর দুটি জলটোঁড়া ঢুকিয়৷ আছে। শামুক গুগলিও 
এই সময় হানার ধারে অনেক আসিয়া জমা হয় ।.** 

মাছ-মেছুনির কোটালের পরে যে-কোটাল আস 
তাহাকে বলে 'ধোপা-ধোপানীর কোটাল।” এই কোটালের জলে 
অ!সে এক ফেন।। হানার পাড়ের ধারে ধারে আসিয়া এই 
ফেন। জমা হয়। এই দিন ধোপ| এবং ধোপানীরা কাপড়-কাচ। 
লইয়া ভীড় করে। এ ফেনার নাকি কি গুণ আছে তাহাতে 
খুব ময়ল। কাপড় তাড়াতাড়ি পরিক্ষার হইয়া যায়। এই 
ব্যাপারটির সহিত যোগ রাখিয়া কবে :কোন্‌ রসিক ইহার 
নাম দিয়াছিল “ধোপা-ধোপানীর কোটাল। আজও তাই 
সেই নাম চলিয়া আসিতেছে । 

এর পর যে-কোটা্টি আসিল তাহার নাম 'ধাড়ার্ধাড়ির 
কোটাল।, সেই কথা এইবার বলিতেছি।-_ 


ৰা 
আগামী কাঁল আসিবে 'যাঁড়াষাঁড়ির কো্টাল' ।__ 

জীবনরামের কয়দিন ধরিয়া! শরীরটা ভাল বোধ হইতে 
ছিল ন!। জলে ভিজিয়া এক দিন তাহার খানিকটা জরও 
হইয়াছিল। সেদিন সকালবেলায় সে আসিয়া বলিল যে 
একবার পাঁশের গ্রামে" তাহার পিসিমার বাড়ি বেড়াইয়া 
অ।সিবে। কোটাল কাটিয়৷ গেলে ভাটার টানে ষে প্রথম 
নৌকা ছাড়িবে তাহাতে সে ফিরিয়া আসিবে। 

এ প্রস্তাবে আমার আপত্তি করিবার কিছুই ছিল না। 
তাহাকে ছুটি দিলাম । 

জীবনরাম চলিয়! গেল। 
কাটাইয়! দিলাম । 

পরের দিন কোটাল। সকাল হইতেই দেখিলাম খালের 
এবং হানার জল দ্রুতগতিতে বাড়িতেছে। হানার জল 
ছিল এতদিন সবুজ, কিন্তু এখন আর সবুজ রহিল না। 
দেখিতে দেখিতে তাহা লাল্চে ঘোলা জলে ভরিয়া 
উঠিল। বুঝিতে পারিলাম ইহ। আর কিছু নয়, গঙ্গার জল। 
এই খালের সহিত গঙ্গার যোগ আছে। গঙ্গার জলে আজ 
বান ডাকিবার কথা ছিল। তাহাই হইয়াছে । বানের জল 
এই খালের ভিতর দিয়া হুড় হুড় করিয়া ঢুকি পড়িতেছে। 


সেই রাত্রিটি কে'ন রকমে 
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প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ক্রমশ জল বাড়িয়া চলিতে লাগিল। হানার সহিত যে- 
সমস্ত খানাডোবার যোগ ছিল তাহার সব কম্পটিই একে একে 
বানের ঘোলাটে জলে ভরিয়৷ উঠিল। মাঠের আশেপাশে ক্ষেতে 
আলের ধার দিয়া, মাঠের এদিক-ওদিক দিয়া বন্যার জলের 
প্রবাহ ছুটিল। চাষারা, জেলেরা যাহারা এখানে বাম করিত 
তাহারা প্রমাদ গণিল। কিছুতেই বন্ঠার জল ঠেকাইয়! রাখ! 
গেল ন।। নারিকেল-পাতার বেড়া-ছাউনি ভেদ করিয়া 
তীক্ষ ধারায় জল ঢুকিতে লাগিল। চাযার৷ ঘরে যাহা-কিছু 
রুদ্ধ করিবার ছিল সে সমস্ত দিয়। চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল 
না। নিরন্তর জলের সো মৌ ঝর বার শব্দ আসিতে 
লাগিল। মৌোত যেন দ্বংসের লক্ষ জিহব| বাড়াইয়৷ আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল। 

ব্যাপার দেখিয়া সেদিন স্কুল বন্ধ রাখিলীম 1". 

পচা ঘোষাল ঘটি-হাতে মাঠের দিক হইতে ফিরিয়া 
আদিতেছিল । আমাকে দেখিয়া সে বলিল-এক তিলও 
বসবার থান নেই গে। মাষ্টার-মশায়। ধানক্ষেতগুলো সব 
ডবে গেছে । এবার ছিষ্টি রক্ষে হ'লে হয়-_! 

বিয়া বসিয়। তাহার কথার মম উপলন্দি করিবার চেষ্টা 
করিতেঠিলাম ৷ বেল। ক্রমশ বাড়িয়া চলিল। 

রং সং এ 

সন্ধ্যার পর একটু সকাল-সকালই খাওয়া-দাওয়া সারিয়। 
লইলাম। দেখিলাম সন্ধ্যার পূর্বেই পথ্খাট সমস্তই জলে ডবিয়া 
গিয়াছে । তবুও জলের জোত থামে না। সৌসৌ শব্দ 
হইতেছেই 

কত ক্ষণ বসিয়া বসিয়া এই শব্দ শোন| যায়? কিছুক্ষণ 
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পরে ঘড়ীতে দেখিলাম প্রায় আটটা বাজে। আলম্ত 
আসিয়। গেল। দরজা বন্ধ করিয়া আলোটি নিবাইয়! দিয়া 
শুইয়৷ পড়িলাম।** 

গভীর বাত্রি__ 


ঘুম ভাঙিয়া গেল। কিসের প্রবল আর্তনাদ! কৌথায় 
কি হইয়াছে । কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ লাগিয়াছে। কোথায় 
হুড়মুড় করিয়া করগেট টিন ভাঙিয়া পড়িল। তাহার উপর 
ভলের ছড় ছড় শব্দ |'কি ভীষণ সে শব্দ, কে যেন জলের গতি 
রোধ করিতে যায়। কিন্তু পারে না। প্রবল বন্যা তাহাকে 
ছাপাইয়া তার শক্তি ব্যর্থ করিয়া চারি দিকে ছড়াইয়৷ পড়ে। 
আজ সত্যই উপলব্ধি করিতে পারি সেই বধুটির সহিত 
জলের বিরোধ লাগিয়াছে। ঢেউয়ের শব্ধ শুনিতে পাই। 
ঢেউয়ের পরে পরে একটি শিশুর কান্ন। বাজিয়া ওঠে । ছুখানি 
বাহু বাড়ায় কে যেন তাহাকে ধরিতে যায়_কিন্ত আর 
একটি ঢেউ আসিয়া তাহার উপর ফাটিয়া পড়ে। তাকে ছু'ড়িয় 
ফেলিয়া! দেয়। তাহার পর প্রবল একটি শব্ধ হয়। বিছানা 
ছাঁড়িয়৷ আসিয়া মাটির উপর সোজা হইয়৷ ফাড়াই। এক 
মুহর্তে আমার চালাখরখানি ছুলিয়া ওঠে। পাখের বেড়া 
আর কাদার দ্রেওয়ালটি শব করিয়া পড়িয়৷ যায়। ভয়ে 
পিছাইয়া আসি। তাহার মধ্য দিয়া আকুল ধারায় জলের বন্য 
নামিয়া আসে। আমার পায়ের তলা হইতে হাটু পথ্যস্ত 
ছল উঠিতে থাকে। হঠাৎ চড় চড় করিয়া মাথার উপরের 
ছাউনি হইতে একটি গড়ান ভাঙিয়া আসিয়। আমার উপর 
পড়ে। প্রবল আঘাতে সেই জলের উপরই বসিয়৷ পড়ি। 
তার পর জল--শুধু জল, আর জল-_ 
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সিলভ্যা লেভীর স্মৃতি 
শ্রীমালতী চৌধুরী 


বিশ্বভারতীর পরিকল্পন| বিশ্বকবির অস্থরে যখন প্রথম পরিবৃত বিগ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ চন্দনপুপ্পের অর্ধ্য সাজিয়ে 
উন্নেষিত হয় তখন যে অল্প কয়টি ছাত্র-ছাত্রীকে নিয়ে লেতি মাহেবকে অভ্যর্থনা করার অপেক্ষায় আছি। অতিথি- 
কবির কল্পনা! প্রথম রূপ-পরিগ্রহ করে তাদের মধ্যে আমি শালার কাছে মোটর এসে দীড়াতেই প্রবিধুশেখর 
অন্যতম। প্রা আর প্রতীচোর মধ্যে মৈত্রীভাব স্থাপনকে শাস্ত্রী মহাশয় এগিয়ে গেলেন তাকে অভর্থনা 
দু করার সঙ্কল্লে প্রতীচের যে কম জন মনীষী বিশ্বভারতীর ক'রে আনতে। সৌম্য মৃদ্তি পর্ককেশ বৃদ্ধ লেভী 
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মিলত] লেতী মাদাম লেভী 
প্রীহরিপদ রায় অঙ্কিত পেঙ্গিল-ম্কেচ এ 
শ্রীহরিপদ রায় অস্থিত পেক্সিল-স্বেচ 


আহ্বানে শান্তিনিকেতনে এসেছেন ম'সিয় সিলভা লেভী সন্ত্রীক এসে ফ্রাড়ালেন আমাদের মাঝে। স্মিতহান্তে 
তাদের মধ্যে সর্বপ্রথম। শাস্তিনিকেতনে তার আগমনের . সকলকে করজোড়ে অভিবাদন জানালেন একেবারে 
সে দিনটি আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। আম্বাগানে অধ্যাপক- এদেশী কায়দা | তার পর “তমীম্বরাণাং* এই বেদগানের 


৩৮৩ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





পর শাস্ত্রী মহাশয় সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেবকে সাদর- 
সম্ভাষণ জানালেন। শ্তদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেব ছু-চার 
কথা বললেন, শুনে আমরা চমৎকৃত হ'লাম। সংস্কৃত ভাষায় 
কথাবার্তা বলা এদেশের বহু সংস্কৃতজ্ঞের পক্ষেও কষ্টসাধ্য । 
লেভী সাহেব ব্লার অস্তে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজীতে কিছু ব্ললেন। 
শান্তিনিকেতন লেভী সাহেবকে প্রথম দর্শনেই আনন্দ দিয়েছে 
তা সেদিন তাঁর মুখের ভাবে প্রতীয়মান হয়েছিল। 
পরে লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, লেভী সাহেবের মুখখানাই ছিল 
সদাহান্তময়। সকল সময়েই সব অবস্থায়ই তাকে যেন 
গভীর নুপি আর আনন্দ দিচ্ছে তাঁর মুখভাব ছিল সেই 
ধরণের । 

_ ছু-চার দিনের মধ্যেই লেভী-দম্পতীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
স্থব্রপাত হ'ল। তখন ইংরেজী ভাষায় কথ| বলা ভাল ক'রে 
অভ্যাস ছিল না। ভ'ঙা-ভাঙা ইংরেজীতে খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই খুব ভাব জমিয়ে নিলাম। এতবড় পণ্ডিত যে 
এরকম শিশুস্থলভ চপল হ'তে পারেন লেভী সাহেবকে দেখার 
পূর্বে এ ধারণাই আমাদের ছিল না । শিশুর মত দৌড়'দৌড়ি 
লাফ'লাফি ক'রে আমাদের সঙ্গে লেভী সাহেব বখন খেলা 
করতেন তখন কিছুক্ষণের মত আমরা ভূলে যেতাম তিনি 
সুদূর ফ্রান্স থেকে এসেছেন। তাঁর পক কেশ, শ্লথ চম্ম আর 
শিশুহুলভ স্বভাবটি “ঠাকুরদা”, “দাঁদামশায়” শ্রেণীকে স্মরণ 
করিয়ে দিত ব'লে আমরা তাকে “দাদামশায়” ঝ'লে ডাকব স্থির 
করলাম । এ কথা ব'লে তাঁকে “দাদামশায়” শব্দের অর্থ 
বুঝিয়ে দেওয়াতে তিনি যে-রকম খুশী হয়ে উঠেছিলেন 
আজও তাঁর সে খুশীটি সে হাসিটি মনে পড়ে। আমাদের 
বিদেশী এই দাদামশীয়টির মুখের মধ্যে চোখ-ছুটি ছিল লক্ষ্য 
করার মত। মদাহাগ্রময় এই চোখ-ছুটি ছিল যেন সরলতার 
প্রতিমৃণ্তি। কথায় বলে চোখ হাসে। আমাদের দাদা- 
মশায়ের চোখ ছু'টি সত্যি সত্যিই হাসতে জানত । মাদাম 
লেভী বড়ই ন্েহশীল নারী। তিনি ছিলেন আমাদের 
নৃতন-পাওয়। “দিদিম।”। দিদিমা আমাদের শুধু নামেই 
দিদিমা ছিলেন না। দিদিমার" মত কাছে গেলেই খেতে 
দেওয়। ছিল তার রোগ। একবার চকোলেট-পানীয় 
আমাদের সকলকে ডেকে যে-রকম পরিতৃপ্তির সঙ্গে আমাদের 
দেন তা মনে পড়লে দিদিমার হাতের সেই পানীয়ের লোভে 


ফ্রাম্মে যেতে, ইচ্ছা হয়। সব চেয়ে মধুর ছিল আমাদের 
এই দিদিমা আর দাদামশায়ের পরস্পরের ভালবাসা । 
সেটি আমাদের কাছে বড়ই মনোমুগ্ধকর বোধ হত। আজ 
বার-বার চোখের সামনে ভেসে উঠছে স্থদুর ফ্রাঙ্সে 
মাদাম লেভীর স্বামীহারা করুণ মুখটি। তিনি ছিলেন 
পরুকেশা। মসিয় লেভী বা মাদাম কেভী কারুরই 
একটিও কালো! চুল মাথায় ছিল না। বরফের মত সাদ! 
চুল, হাস্তমুখ, যেন এঁরা এক জন আর এক জনের জন্যই 
স্ষ্ট হয়েছেন ব'লে বোধ হ'ত। 


নাতনী সম্পর্কে দাদামশায়কে নিয়ে আমর। কত হাসি- 
ঠাট্টা করতাম । দিদিমা! তাতে যোগ দিয়ে আনন্দ অনুভব 
করতেন। ভারতীয় পোষাক পরা ছিল এদের আনম্দ। 
ভারতীয় পোষাকে উভয়কেই মানাতও বেশ। | 

সর্ব্বাপেক্ষা লক্ষ্য করার মত বস্ত ছিল লেভী সাহেবের 
স্বদেশপ্রীতি। ফ্রান্সের কথা বলতে তিনি ভালবাসতেন। 
তার মুখে বহুবার 'লা মার্সাইয়ে' সঙ্গীতটি শুনেছি। এই 
জাতীয় সঙ্গীতটি গাইবার সময় লেভী সাহেব ভাবোন্সত্ত হয়ে 
উঠতেন, মুখমণ্ডল তীর উজ্জল হয়ে উঠত, যৌবনসুলভ 
উন্মাদনায় বুদ্ধ হাত ছু"টি উপরে তুলে বিভোর হয়ে উঠতেন। 
সে সময়ট্রকুর মত তার সে সঙ্গীতে মনে হ'ত যেন ফ্রান্সকে 
আমরাও ভালবেমেছি। ফরাসী-বিপ্লবের বিপুল জন্তার 
লা মাইয়ে সঙ্গীতের কথা ইতিহাসে পড়েছি। বৃদ্ধ- 
কগের সে-সঙ্গীত ফরাসী-বিপ্রবের ইতিহাসের অতীত দিন- 
গুলির চিত্র স্মরণ করিয়ে দিত। পরবর্তী জীবনে তীর সে 
সঙ্গীত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উন্াদনাময় দিনগুলিতে 
বহুবার আমার স্থৃতিপটে ভেসে উঠেছে । 

ল্ভৌ-দম্পতীর শাস্তিনিকেতন-পরিত্যাগের দিনটি এখনও 
মনে গড়ে। নিজের পরিজনবর্গকে ছেড়ে বিদেশে যাবার 
সময় মানুষ যেমন কাতর হয়ে ওঠে লেভী সাহেব আর তার 
পরী শান্তিনিকেতন-পরিত্যাগের পূর্ববদিন থেকে তেমনই 
কাতর হয়ে উঠেছিলেন। পৃথিবী-বিখ্যাত পণ্ডিত লেভি 
সাহেবের চোখ ছু'টি বার-বার বাম্পাকুল হয়ে উঠছিল। 
বিদায়-মভায় কোন কথা বলার শক্তি তার ছিল না। বাস্পাকুল 
চোখ ছুটি তার ক্রোধ ক'রে রাখল। যেছু-চারটি কথা 
তিনি বললেন তাতেই তীর হৃদয়ের আবেগ ধরা পড়ছিল। 


চবশাখ 


ক্ষিকার্ষ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


৬২ 





সমবেত সকলের চোখও বাম্পাকুল হয়ে উঠল। আমরা যে 
কয় জন দিদিমা দাদামশায় সম্পর্ক পাতিয়ে নাতি-নাতনী হয়ে 
বসেছিলাম আমাদের মনে গভীর বেদন। দিয়ে তার শাস্তি- 
নিকেতন পরিত্যাগ করলেন। 

মাপিয় লেভী আজ পৃথিবী পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছেন। 
ভারতের সুদূর পল্লীগ্রামে এই ফরাসী পণ্ডিতের মৃত্যুসংবাদ 
যেদিন আমাদের কাছে এসে পৌছল, শান্তিনিকেতনে অল্প 


কয়দিনে যে স্বেহ তিনি আমাদের বিতরণ করেছিলেন তার 
স্েহের সে মধুর স্থতি স্মরণ ক'রে আমার অন্তর ব্যথিত 
হয়ে উঠল। শান্তিনিকেতন পরিত্যাগের প্রাক্কালে স্বাক্ষর 
(%96012181)) ) খাতায় মেহের নিদর্শন স্বরূপ “দাদামশায়”- 
স্বাক্ষরিত যে ছুটি সারিলিখে দিয়ে গিয়েছেন, সে ছুটি সারি 
প্রতীচ্যের পরককেশ বুদ্ধ পণ্ডিতের ন্েহকে আমার কাছে 
চিরম্মরণীয় ক'রে রাখবে । 


কৃষিকার্ধ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 
জ্রীসত্যপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এসসি 


১। কৃষিকাধ্যে যন্ত্রের ব্যবহার 

পূর্ব প্রবন্ধে কৃষিকার্যে যন্ত্রের ব্যবহার এবং উহার 
ক্রমোন্ন'ত আলোচনা কর! হইয়াছে । আধুনিক কৃষিযন্ধ- 
গুলিকে আট ভাগে বিভক্ত করা যায় :__ 

১। জমিকর্ষণ-যন্ত্র__-ষথা, লাঙ্গল, মোটর-লাঙ্গল, হাারো, 
রোলার ইত্যাদি 

২। বীজবপন-যন্ত্ব_-যথ, ডিল্‌ (7)71]1 )*। 

৩। আগাছা উৎপাটন কর! ও মাটিকে আল্গা করিয়! 
ধিবার বন্ধ__যথা, “হা” (1709) 

৪ | শহ্চ্ছেদন-যন্থ ।1 

৫। শশ্যমদ্দন-যন্ত্র_ উদ্ভিদ হইতে শশ্তের দানাগুলিকে 
পৃথক করা এবং পরে ভিতরকার শস্তদানাকে উপরের আস্তরণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্। 

৬। শশ্তদানাকে খাগ্ঠের উপযোগী করার যন্্__যথা, 


আধুনিক গমের কল। ইহা! দ্বারা গমকে পিষিয়। আটা প্রস্তত 
কর! হয়। 
*. বপন কাধ্য শত্তবিশেষে তিন ভাবে কর! হইয়। থাকে £__ 
(১) হাতে করিয়। বীজ ছিটান বা ব্রউকাষ্টিং 
(২) সারি ভাবে সমান্তরাল করিয়৷ বপন কর! বা ড্রিলিং 
ৃ (৩) উৎপন্ন চাঁর। একস্ান হইতে অন্ত স্থানে রোপণ কর! । 
পাধারণতঃ ড্রিলিং-এর জন্ত বিশেষভাবে যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 


1 কীন্তে অনেক জায়গার ছেদনবস্ত্ররূপে ব্যবহৃত হয়। 


৭। দুগ্ধের ব্যবসায়ে ব্যবস্বত নানাবিধ আধুনিক যন্ত্র 
যথা, রিফিজারেটর, ক্রীম-সেপারেটর, চীজ-প্রেশার ইত্যাদি । 





সাইরাস হল ম)াক্কমিক 


* | আবশ্তক হইলে স্থান ও অবস্থ। অনুযায়ী কৃষিক্ষেত্রে 


০ 


জলসেচনের যন্ত্র_যথা, ওয়াটার এলিভেটর, ডেনেজ পাম্প 
ইত্যাদি 

উপরিউক্ত যন্বাি ব্যতীত কৃষিক্ষেত্রে শস্থা্দি বহন 
করিবার জন্য উপযুক্ত বাহন ও রাস্ত|, সার প্রস্তুত করার 
ব্যবস্থা এবং অশ্বগবাদি জন্তর আহাধ্য সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
থাকে 





জেথরো টাল্‌ 

রুষিকাঁধ্যে আধুনিক উন্নত যন্্াদি ব্যবহার করার 
আবশ্তক না হইলে উহা ব্যবহার করিয়া কোনই স্থফল হইবে 
না। প্রত্যেক দেশের লোকেদেরই নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে কৃষিযন্ত্র নির্মাণ ও ব্যবহার করা উচিত। কিন্তু 
যেখানে কৃষিযন্ত্র ব্যবহার করিলে ক্ষেত্রে উৎপন্ন শস্তের বৃদ্ধি 
অবশ্থাম্তাবী সেখানে উপযুক্ত যন ব্যবহার না-করা জাতির 
উন্নতির পক্ষে অস্তরায়। 

ছুই জন বিখ্যাত কৃমিযগ্আবিষ্কারকের জীবনী সংক্ষেপে 
আলোচন৷ করিয়। কৃষিযন্ের প্রসঙ্গ শেষ করিব। 

১। *জেখরো টাল্‌্-_ইনি সারি বাধিয়! সমান্তরালভাবে 
বীজবপন এবং ছুইটি সারির মধ্যস্থিত আগাছাকে উৎপাটন 
করিবার যন্ত্র আবিষ্কার করিয় কৃষিকাধ্যে যুগান্তর আনিয়া 
ছিলেন। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





২। সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক_ ইনি শশ্তকত্তন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শস্তকে আটি বাধিয়া ফেলার যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়৷ কষিজগতে চিরম্মরণীয় হইয়৷ গিয়াছেন। 

জেথ.রো টাল্‌ (১৬৭৪-১৭৪০ ) 

১৬৭৪ শ্রীষ্টান্দে ইংলগ্ডের অন্তঃপাতী বার্কশায়ারের 
বেমিল্ডন্‌ নামক স্থানে জেথরো টাল্‌ জন্ন গ্রহণ করেন। 
প্রথমে তিনি আইন-ব্যবসা অবলম্বন করিয়া জীবন কাটাইবার 
অভিলাধী হন এবং এই উদ্দেস্টে কলেজের পাঠ সমাপ্ত 
হইবার পরে তিনি আইনবিগ্তা অধ্যস়ন আরস্ত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত শারীরিক অস্স্থতার জন্ত পরে সে অভিলাষ পরিত্যাগ 
করেন। 

১৩৯৯ গ্রীষটান্ে টাপ্‌ ওয়ালিংফোর্ডের অন্তর্গত হাওবেরী 
নামক স্থানে পৈতৃক জমিতে চাষ আরম্ভ করেন। তখনকার 
দিনে ইংলগ্ডে কৃষকের| ভাতে ছিটাইয়া নানাবিধ আগাছার 
মধোই বীজ বপন করিত। বলা বাহুল্য, এই প্রণালীতে বীজ 
ক্ষেত্রের সর্ব শ্রেণীবদ্ধভাবে পড়ে না। কাজেই উৎপন্ন শশ্টের 
মধ্স্থিত জমি আল্গ! করিয়া! দেওয়া এবং তত্রস্থ আগাছ! 





ম]াকৃকমিক শশ্তচ্ছেদন যন্ত্রের ব্যবহার 


পরিষ্কার করা শ্রমসাধ্য হইয়া পড়ে। হস্তঘার! ছিটাইয়৷ বীজ 
বপনের বিরুদ্ধে আরও যুক্তি এই যে, উপ্ত বীজ শস্ত্গেত্রে 
কোথাও বিরলভাবে, কোথাও ঘনভাবে পতিত হওয়াতে 
মাটি দিয়া সর্বত্র সমানভাবে ঢাকিয়া দেওয়ার স্থবিধা হয় ন! 
এবং ঘনসঙ্লিবিষ্ট উদ্ভিদগুলি অপ্রচুর খাণ্ঠ ও অপ্রচুর সৃধ্যো- 


ত্বাপের জন্য আশানুরূপ পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। 


হাতে ছিটাইয়া৷ বীজবপন করার বিরুদ্ধে উপরিউক্ত 


ইৈবশাখ 


কষিকার্য্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালস 


৪১ 





আপততিগুলি হ্বদয়ঙ্গম করিয়া টাল্‌ স'রি বীধিয়া সমাস্তরালভাবে 
বীঞ্জ বপন করিতে ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু তাহার নিযুক্ত 
কৃষিকর্শিগণ স্থিতিশলতাবশত্তঃ তাহাদের পুরাতন পদ্ধতি 
পরিবর্তন করিতে আপত্তি করিতে লাগিল। ইহাতে টাল্‌ 
নিজের অভিপ্রেত প্রণালীতে বীজবপন করিবার জন্য একটি 
উপযুক্ত যন্ত্রের আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিলেন। আমম্য 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে ১৭০১ খ্রীষ্টাবধে একটি 
অর্গ্যানের পাটাতনের সাহায্যে তিনি এমন একটি যন্ 
উদ্ভাবন করিলেন যাহাতে সারি বীধিষা নালী কাটার সঙ্গে 
সঙ্গে বীজগ্তুলি মাটিতে সমান্তরালভাবে পড়িতে পারে। 
যন্্টির পশ্চতে সংলগ্র আর একটি যন্ত্র দ্বারা পতিত 
বীজগুলিকে মাটি দিয়! ঢাক! দেওয়। খুব সহজপাধ্য। তাঁহার 
বপনযদ্ব উদ্ভাবিত হইবার আগে অনেক সময় চাষারা হন্ত 
দারা জমির মধ্যে নালী কাটি বীজবপন করিত এবং এই 


প্রথাকে ড্রিলিং বা বপনপ্রথ। বলিত। সেই পদ্ধতির 
অনুকরণে টাল্‌ উপরিউক্ত বীজবপন-যস্ত্রের নাম দিলেন 
ড্রিল বা বপন-যন্ত্র। 


. টাল্‌ ক্রমান্বয়ে তের বসর ধরিয়া একই ক্ষেত্রে কোন 
প্রকার সার ব্যবহার না করিয়া গম উৎপন্ন করিয়াছিলেন 
এবং উহ! তাহার প্রতিবেশী কৃষকদিগের ক্ষেত্রে উৎপন্ন গম্‌ 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। তিনি দেখাইলেন যে তাহার 
প্রণালীতে বপন করিলে বীঙ্গের অপচয় খুব কম 
হয়। কারণ হস্তদ্বারা উপ্ত বীজ সকল সময়ে মাটি ধিয়! 
টাকা পড়ে না৷ এবং অঙ্কুরিত হইবার পূর্বেই অনেক সময়ে 
রৌন্বৃষ্টিতে পচিয়া যায় অথবা পক্ষীর৷ খুঁটিয়৷ খাইয়া ফেলে। 

টাল্‌ আরও দেখাইলেন ষে শস্তের চারাগুলি সারি বাঁধিয়া 
থাকিলে তাহাদের মধ্যস্থিত স্থানের তৃণ বা কোন আগাছ৷ 
তুলিয়। দেওয়! সম্ভব এবং ইহাতে কেবল যে আগাছা নষ্ট 
হয় তাহ! নয়, জমির বড় বড় ঢেলাগুলিও ভাঙিয় খুব ছোট 
ছোট হইয়া যায়। টাল্‌ এই প্রসঙ্গে যে নকল পরীক্ষা 
করেন তাহাতে তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে-মাটিকে যত 
বেশী চুর্ণবিচর্ণ করা যায় ততই উদ্ভিদের মূল মাটি হইতে 
সহজে খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে। অনেক প্রকার শাক- 
সবজী ও গম, যব ইত্যাদি শশ্তদ্বারা পরীক্ষা করিযা টাল্‌ 
প্রতিপন্ন করেন যে তাহার বপন এবং আগাছা উষ্কাইবার 


প্রণালী (7)1111176 000 1.0789-15091)8 ) হস্ত দ্বারা বীজ 
ছিটাইয়। বপন-প্রণালী অপেক্ষা অধিকতর ফলপ্রদ। 

১৭৩১ গ্রীষ্টাবে বন্ধুবান্ধবের আগ্রহে টাল, €1106 9৬ 
ঢ1০7৪-)০৪1০  চ03১9001” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ করেন। তিনি ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। 
তাহার মৃত্যুর তের বৎসর পরে উপরিউক্ত প্রবন্ধকে তাহার 
অন্ত ছুইটি প্রবন্ধের সহিত একত্র করিয়৷ £7১7+-79479 
17464747% নামক একখানি বৃহৎ গ্রন্থ মুদ্রিত কর! 
হইয়াছিল। 


সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক ( ১৮০৯--১৮৮৪ ) 

উনবিংশ শতাব্দীর প্র্থম ভাগে নবীন আমেরিকার 
আহিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। জনসাধারণ খুব 
গরিব-ভাবে থাকিত। . অধিকাংশ লোক কাঠের 
গুঁড়িদ্বারা নির্টিত ছোট ছোট কুটারে বাস করিত 
এবং ঘরে বোনা পরিচ্ছদ পরিধান করিত। যে-সকল খাদ্য 
দ্বারা তাহারা জীবনধারণ করিত তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মতে আদে পুষ্টিকর নহে। তখনকার দিনে ভূমিকর্ষণ এবং 
শস্তকর্তনের জন্য অতি সাধারণ যন্ত্রপাতি ব্যবন্বত হইত। 
শস্তচ্ছেদনের জন্য তাহারা অতি পুরাকালের-_মিশর এবং 
বাবিলনে ব্যবহৃত-_হস্তদ্বারা পরিচালিত ছোট ছোট কাস্তে 
ব্যবহার করিত এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগেও এই 
কান্ডের বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। সেই সময়ে পৃথিবীর 
সকল সভ্য দেশেই কান্তে এবং কৃষিকাধ্যের অন্তান্ত সকল 
প্রকার যন্ত্রকে অধিকতর কাধ্যকরী করিবার বিশেষ চেষ্টা 
চলিতেছিল। আমেরিকার নবীন প্রজাতম্ব গভর্ণমেণ্ট 
কৃষিকার্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্য বিশেষ চেষ্ট! করিতে-. 
ছিলেন। তখনকার দিনে আমেরিকার জনসাধারণেরও 
কৃষিকাধ্যে মনোনিবেশ করা ভিন্ন অনাহারের হাত হইতে 
রক্ষা পাইবার আর কোন উপায় [ছল নাঁ। ১৮১০ হইতে 
১৮২০ শ্বীষ্টা__এই সময়ের মধ্যে আমেরিকার অধিবাসিগণ 
দলে দলে কৃষিকার্যে মনোনিবেশ করিয়াছিল এবং উহা 
আমেরিকার এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্তে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 
তখনকার সরকারী রিপোর্ট হইতে দেখ! যায় যে এ সময়ে 
আমেরিকার শতকরা নব্বই জন অধিধাঁপী উৎসাহ ও 


নার 


৪২. 


অধ্যবসায়ের সহিত কৃষিকাধ্য অবলম্বন করিয়াছিল, কিন্ত 
কাষ্ঠ-নিশ্মিত লাঙ্গল এবং হস্তদ্বারা পরিচালিত কাস্তে ও 
বষ্টি প্রভৃতি পুরাকালের উদ্ভাবিত যন্ত্রে তখনও বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে কৃষক বিশেষ 
উৎসাহ সত্বেও যথেষ্ট পরিমাণে শস্তোৎপাদন করিতে পারিত 
না। এই জন্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে অধিকাংশ 
আমেরিকার অধিবাসী কৃষিকাধ্যে মনোনিবেশ করিলেও 
প্রথমে তাহীরা উপযুক্ত শস্োৎপাদনের প্রচেষ্টায় 
বিশেষ ফললাভ করে নাই। এই সময়ে, ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
আমেরিকার অন্তর্গত নিভৃত ভাঙ্জিনিয়৷ প্রদেশে এক 
কুষকের ঘরে ভগবানের প্রেরিত দূতরূপে সাইরাস্‌ 
ম্যাকৃকমিকের জন্ম হয়। 

সাইরাসের পিতা! রবার্ট ম্যাককমিক নিজের কারখানায় 
ছোটখাট যন্ত্র প্রস্তত করিয়। বিশেষ আনন্দ পাইতেন এবং 
তাহার উর্বর মন্তিক অনেকগুলি নৃতন প্রকারের কৃষিযন্ত্রে 
উদ্ভাবন করিয়াছিল। তাহার নিজের গৃহে তিনি জুতা, 
মোজা, টুগী, কার্পেট, মোমবাতি, সাবান প্রভৃতি বিভিন্ন 
গ্রক্কারের দ্রব্য প্রপ্তত করিতেন। ফলত; সাইরাস্‌ ম্যাককমিক 
এইরূপ গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া যে বিখেষ উপকৃত হইয়াছিলেন 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। পিতামাতার নিকট হইতে 
সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিক কাধ্যসম্পাদনে দূঢ়তা ও উচ্চাকাজ্জ। 
লাভ করিয়াছিলেন এবং গৃহের চারি পার্খে বিস্তীর্ণ গমের 
ক্ষেত্র তাহার মনকে শগ্তচ্ছেরনের জন্ত উপধুক্ত যন্ধের উদ্ভাবনের 
প্রতি আর্ট করিয়াছিল । 

শ্তচ্ছেরন এবং সঙ্গে সঙ্গে কপ্তিত উদ্ভিণগুলিকে আটি 
বাধিঘ। ফেন।--এইরূপ একটি যস্ত্ের উদ্ভাবনের জম্ম 
রবার্ট ম্যাককমিক প্রচুর অধ্যবসায় সহকারে পনর 
বদর-কাল ধরিয়া চেষ্ট করিয়াছিলেন কিন্ত বিশেষ ফললাভ 
করেন নাই। তিনি নিজের উদ্ভাবিত একটি ছেদন-যগ্ 
শশ্যক্ষেত্রে চালনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশানুরূপ কৃতকাধ্য 
হন নাই। হতাশ হইয়া তিনি অবশেষে প্রচেষ্ট! ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

রবাট ম্যাককমিক বিফলমনোরথ হইয়। শশ্টচ্ছেদনযন্ত্রে 


" আবিষ্কারের প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করিবার পরে তাহার পুত্র 


সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিক পিতার পরিত্যক্ত গবেষণায় উৎস!হ 


প্রবাসী 
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সহকারে মনোনিবেশ করিলেন। এই প্রসঙ্গে তাহাকে কতক- 
গুলি প্রশ্নের মীমাংস! করিতে হইল :-_ 

(১) ঘে শস্তগুলিকে কর্তন করা হইবে সেগুলিকে 
কাটিবার পূর্বে চারি পার্থের শশ্াশ্রেণী হইতে পৃথক করা 
আবশ্তক। ধারাল ফলকের সহিত একটি বক্র হাতল সংযুক্ত 
করিয়৷ তিনি এই প্রশ্নের সমাধান করেন। 

(২) শস্তক্ষেত্রের দণ্ডায়মান ও শায়িত উভয় 
প্রকার উদ্ভিদকে কাটিবার জন্য কর্তন-ফলকের সম্মুখে ও 
পার্থ গতি থাকা আবশ্তক। ম্যাক্কমিক প্রথমে ঘূর্ণায়মান 
চক্রাকার ফলকের দ্বারা এই প্রশ্সের মীমাংসা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে অপেক্ষারুত কম আয়াস- 
সাধ্য উপায়ে তিনি ইহার সমাধান করেন। তিনি 
একটি ধারাল সোজা! ফলকের দুই পার্থে গতিবিখির 
ব্যবস্থ।! করিলেন। অখ্থের সহিত মম্মুখের গতি এবং ছুই- 
পার্থের গতি একত্র হইয়া, দগ্ডায়মান ও শায়িত উভয়বিধ 
উদ্ভিদকেই ছেদন কর! সহজনাধ্য হইল । 

(৩) কাটিবার সময়ে শশ্গুলিকে ধরিয়। রাখা দরকার, 
যাহাতে শশ্তগুলি কাটিবার সমগ্কে মাটিতে হেলিয়। না পড়ে। 
ম্য।কৃকমিক ছেদন-ফলকের সহিত এক সারি অঙ্ুলির মত 
অংশ বসাইয়! এই প্রশ্নের সমাধান করেন । তিনি অঙ্গুলিগুলির 
গঠন এরূপ করিলেন, যাহাতে ভিজ। শস্গুলি দুইটি অঙ্গুলির 
মধ্যস্থিত স্ানে আটকাইয়। থাকিতে না পারে। 

(৪) যেসকল শশ্ত মাটিতে লুটাইয়। 
সেগুলিকে কাটিবার পূর্বে খাড়া করিয়া 
জন্য এক প্রকার লাটাইয়ের সাহায্য 
হইয়াছিল। 

(৫) কর্তৃন-যন্ত্রের সহিত সংযোগ করিয়া একটি পাটাতন 
নিশ্মাণ করা হইল, যাহাতে কঠিভ উদ্ভিদগুলির বাল ধর! 
যাইতে পারে এবং যেল্লোক ছেদনযদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে 
সে এ বাগ্ডিলগুলি সরাইয়। দিতে পারে। 

(৬) অশ্বের সহিত ষোগ করিবার জন্য দণ্ডটি ছেদন- 
যন্ত্রের একপার্খশে যোগ করা আবশ্তক হইয়াছিল-_যাহাতে 
অশ্বের পায়ের চাপে শন্য ন্ট না হয়। 

(৭) মাকৃকমিক একটি বড় চাকার উপরে সমশ্ত 
ছেদনযস্ত্রের ভার ন্যস্ত করিলেন এবং যাহাতে চাকাটি চলিবার 


পড়িয়াছে 
ধরিবার 
অব্লগ্ধন কর! 


€েশাখ 


কৃষিকার্্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 
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সময়ে লাটাইটি ও ছেদনফলকটি কাজ করিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থাও করা হইল। 

১৮৩১ সালের জুলাই মাসে সাইবাস্‌ ম্যাককপ্সিক শস্ত 
কাটিবার জন্য নিজ হস্তদ্বারা নির্িত যন্ত্র নিজেদের গমের 
ক্ষেত্রে বাবহার করেন। প্রথম ব্যবহারের পক্ষে যস্থটি বিশেষ 
কুফল প্রদান করে। ইহার কিছু পরে ম্যাকৃকমিক লাটাই ও 
.বক্র হাতলটিকে কিছু উন্নত করেন এবং ১৮৩২ শ্রীষ্টাব্দে জন- 
সাধারণের সম্মুখে তীহার যঙ্ছের ব্যবহার দেখাইঘ। সকলকে 
চমৎকৃত করিলেন। “লেক্সিংটন ফিমেল একাডেমির জনৈক 
অপ্যাপক, ক্র্যাডশ সেই সময়ে সকলকে বলিয়াছিলেন, 
“এই যঙ্ের দাম এক লক্ষ ডলার) 

সাইরাস ম্যাকৃকয়িককে তীহার যশ্বের উপকারিত। 
পুঝাইবার জঙ্তা প্রথমে অসংখ্য বাধা-বিপত্তির সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সত্য ও অধ্যবসায় অবশেষে ভয়যক্ত 
হয়। ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দে মাকৃকমিকের মৃত্য হয়। 

এখন পৃথিবীর অনেক জাষুগায় ম্যাকৃকমিক বন্তব 
উদ্চাবিত শগ্গচ্ছেদনয্* ব্যবহৃত হইতেছে। প্রাথমিক 
অপস্থাগ কিছু কিছু পরিবর্তন হইলেও আধুনিক সমস্ত ছেদন- 
নস্ইই উপরিউজ্ত সাতাট মূলতব্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ম্যাক্‌- 
কমিকের জীবনী-লেখক এইচ, এন্‌. ক্যাসন লিখিয়াছ্েন 
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২। কৃষিকার্য্যে বিছ্যাতের ব্যবহার 
পৃথিবীর অনেক জায়গায়, বিশেষতঃ আমেরিকায়, 
ক্ষেত্রের খুব নিকটে অনেক ছোট ছোট নদী বা জলপ্রপাত 
হিয়া গিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
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এঁ সকল জলধারার শক্তির সাহাষ্ে চাক! দুরাইবার 
ব্যবস্থা করা হয়। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মাইকেল ফ্যারাডে 
বহু পূর্বেই দেখাইয়াছিলেন যে ঘূর্ণায়মান তারের চাক! 
এবং চুম্ধকশক্তির সাহায্যে তাড়িতশ্তরোতের উৎপাদন 
অতি সহজ। এখনকার দিনে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে 
ব্যবস্থত তাড়িতআোতজননকারী গতি-যন্ধ উপরিউক্ত নিয়মে 
পরিচালিত হইতেছে। 

বিছ্যাৎ কৃষিকাষ্যে ছুইভাবে ব্যবহৃত হয়। উদ্ভি'দর 
ব্দ্ধনশীলতা ও পুষ্টিসাধনের জন্য ( 010076-0010016 ) এবং 
সপারণ কৃষিকাষা ও কৃষিধন্ব পরিচালনার জন্য (61০৮"০- 
[57711 )1 এই উভযবিণ প্রথালী সন্গদ্ধে সংক্ষেপে কিছু 
আলোচনা করা আবশ্যক | 

(১) উদ্ভিদের বর্ধনশীলত। ও পুষ্টিসাধনের বৈদ্যুতিক 
পঞ্ছতি দু ভাবে কাধ্যকরী করা সম্ভব । উদ্ভিদের পারি- 
পাশবিক আবহ]ওয়াকে বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন করিবার জন্য 
শেত্রে তাড়িতআোতবহনএক্িহীন (1108801১60 ) দণ্ডের 
উপরে শন্তে তারের জাল বিছাইয়৷ সেই তারের মধ্য দিয়! 
অড়িতশোত পরিচাপনা কর| হয়। নিশ্নে যেসকল কন্মী* 
কাজ করিবে তাহার! যাহাতে নিরাপদ থাকে তাহার স্থব্যবস্থ। 
করা দরকার । এই প্রণালীতে বৈছাতিক জালের নিমস্থিত 
উদ্ভিদগ্ুলির বদ্ধনশীলত। বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে বিশেস- 
ভাবে বন্ধিত হয়। কিন্তু বলা বাহুল্য, এই প্রণালী 
বিশেষ ব্যয়সাপেক্গ এবং ভারতবর্ের দরিদ্র কদকদিগের 
পক্ষে আদৌ প্রযোজ্য নহে। 

অন্য আর এক উপায়ে অপেক্গারুত অল্প খরচে 
বৈদ্যুতিক শক্তিকে উত্তির্দের বর্ধনশীলতার সহায়তায় প্রয়োগ 
কর! যাইতে পারে। কয়েক মূহুর্ত অথবা কয়েক মিনিট 
সময়ের জন্য বীজ, উৎপন্ন উদ্ভিদের মূল অথবা পারিপার্শ্িক 
মৃত্তিকাকে বৈছ্যুতিকশক্তিসম্পন্ন তারের আবেষ্টনে ঢাকিয়৷ 
বৈছ্যতিক শক্তির সংস্পর্শে আনিলে অনেক সময়ে বিশেষ 
সফল পাওয়া যায়। বীজের মধ্যে অস্কুরিত হইবার শক্তি 
বর্তমান আছে--ৰিছ্যুতের সাহায্যে বীজ শীঘ্র অঙ্কুরিত হয় 
এবং উৎপন্ন উদ্ভিদ শীন্র পুষ্টিলাভ করে । 

, ভারতবর্ষের মৃত দরিদ্র কৃষকের দেশের পক্ষে যৌথ- 

ভাবে বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার আরম্ভ করা দরকার। 


৪8৪ 


এই যৌথ-ব্যবসায়-সমিতি বীজগুলিকে বৈদ্যুতিক- 
শক্তির সাহায্ে বলশালী করিয়৷ তাড়িতশ্রোতবহনশক্তিহীন 
(108018660 ) পাত্রের মধ্যে ভরিয়া কষকদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারেন। অবশ্ঠ ইহাতে কৃষকের মোটের উপরে 
আর্থিক লাভ কি লে!কসান হইবে, কাধ্যতঃ না দেখিলে 
তাহ! বল! শক্ত । 

(২) সাধারণ কৃষিকাধ্য ও কৃষিষগ্ঘ পরিচালনার জঙ্য 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার £__-ডাইনামোর সাহায্ রুষিক্ষেত্রে 
গৃহগুলি বৈদাত্িক আলোকে সহজে আলোকিত করা, কৃষি- 
যন্ত্রগুলি ব্যবহার এবং প্রয়োজন হইলে সেগুলি মেরামত 
করিবার জন্য কারখানা স্থাপন করা সম্ভব। পাশ্চাত্য দেশের 
ও আমেরিকার যে-সকল স্থানে বিদ্যুতের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
কম ব্যয়সাপেক্গ, সেই সকল স্বানে তাড়িতস্রোতের ব্যবহার 
কৃষিকার্যের প্রচুর সুবিধা করিয়া দিয়াছে । 


সাগরতীরের রাজপুরী 


উলা.ওর 7)75,57/7775 72 7:৮৮ নামক জমি কবিত।র অনুবাদ 


প্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থ 


“দেখিয়াছ তুমি সে রাজার পুরী, 
উচ্চ পুরী সে সাগরতটে, 

সোনালী গোলাপী মেৰ ফেরে ঘুরি 
উপরে তাহার আকাশপটে ? 


মনে হয় যেন পড়িবে ইয়া 
মুকুর-সথচ্ছ সাগরজলে, 

মনে হয় যেন উঠিবে ছু'ইয়া 
স্ব্ণসান্ধ্য মেঘের দলে ।” 


“দেখিয়াছি আমি রাজার প্রাসাদ 
উচ্চ পুরী সে সাগরতীরে । 

উপরে তাহার উঠেছিল চাদ, 
ছিল চারিদিক কুয়াশা ঘিরে |” 


“পবনের দোল লহরীর রাশি 
জুড়ায়েছিল কি তোমার কান? 
উপর হইতে এসেছিল ভামি 
, বীণাঝঙ্কার প্রমোদগান ?” 


“ছিল সে বাতাস, ছিল বারিরাশি 
শান্ত গভীর অচল খির। 

বিষাদের সুর গৃহ হ'তে আসি 
এনেছিল মোর নয়নে নীর 1” 


“রাজারে চলিতে দেখিয়াছ তুমি 
মহিষীর সহ প্রাসাদ পবে, 

লাল রাজবেশ চুমিয়াছে ভূমি, 
সোনার মু্ধুটে আলোক ঝরে ? 


হরষে বিভোর রাজারাণী সাথে, 
ছিল না রূপসী তরুণী কেহ? 

সোনার কিরণ কেশ শোভে মাথে, 
ভামুলম রূপ উছলে দেহ?” 


“পিতামাতা দৌহে দেখেছি প্রাসাদে, 
মুকুটের শোভ| ছিল না শিরে, 
কৃষ্ণবসন মলিন বিষাদে । 
দেখি নাই আমি তরুণীটিরে |” 


ঝড় 
শ্রীআধ্যকুমার সেন 


কালবৈশাখীর ধূলার হাত এড়াইতে পরেশের বাড়ি ঢুকিয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

একতলার ছোট ঘরখানায় বসিয়! বাহিরে প্রকৃতির তাণ্ডব 
দেখিতেছি। কালবৈশাখীর এমন মুত্তি কখনও দেখি নাই। 
জানালার সামনে ধূলি-আচ্ছন্ন আকাশ-বাতাসের দিকে 
তাকাইয়া রহিয়াছি। দূরে মড়-মড় করিয়া কি যেন শব্দ 
হইল। বোধ হয় গাছের ডাল ভাঙিয়া পড়িল। হয়ত ঝ! 
গোটা একটা গাছই। 

এই কয় দিন ধরিয়া অসহা গরম পড়িয়াছিল। গাঢ নীল 
আকাশের কোনও দিকে মেঘের কোন চিহ্ন ছিল না। আজ 
সহসা মেঘ দেখা দিল, নীল আকাশে কে যেন নীলকুষ্* কালি 
লেপিক্সা দিল। গরমে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম, একটু 
বৃষ্টিতে ভিজিবার লোভ সাম্লাইতে পারিলাম না। অবশ্ঠ 
বৃষ্টিতে ভিজিবার বয়স বহু দিন পাঁর হইয়া আসিয়াছি। 
কোন্‌ অতীতধুগে এমন একদিন ছিল যেদিন বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
আনন্দ পাইতাম, রোগভোগের আশঙ্কা ছিল না। কিন্ত 
তাহার পর অনেক দ্রিন কাটিয়াছে। যাহারা তখনও জন্মায় 
নাই, তাহারা প্রায় যৌবনে পা দিল। যাহারা ছিল শিশু 
তাহারা আজ যুবা। আর আমি যৌবনের শেষ সীমান্ত 
ছাঁড়াইয়৷ আসিয়াছি। 

নব-বর্ষণের বিন্দুকয়টির মিষ্টত্ব আস্বাদ করা হইল না। 
কারণ বৃষ্টিই আসিল ন।-আসিল ঝড়। বাধ্য হইয়! 
পরেশের বাড়ী ঢুকিয়া পড়িলাম। আকাশ বাতাসের রং 
বদলাইয়! গেল-_ধৃনর ধূলিতে চারি দিক ঢাকিয়া গেল। 

আশ্রয়লাভের প্রথম স্বস্তির ভাবটা কাটিলে পাশের অন্ত 
লোকগুলির খোজ লওয়ার অবকাশ ঘটিল। শুধু পরেশ 
নহে, আরও তিন-চার জন রহিয়াছে, সকলেই বন্ধস্থানীয়। 

আমাদের বয়স চল্লিশের নীচে নহে। প্রায় সারাক্ষণই 
সে কথ। অনুভব করিয়া থাকি। আমাদের কটিদেশের 
ক্রমবদ্ধিষু পরিধি আমাদের বয়সের সঙ্গে তাল রাখিয়া 


চলিয়াছে। প্রায় সকলেই আমরা মোটামুটি রোজগার 
ভালই করিয়া থাকি_তাই পলায়নোন্ুখ যৌবনকে 
আকড়াইয়৷ ধরিয়া রাখার চেষ্টার কোনও ক্রটি হয় নাই। 
বেশভূষা আহারবিহার যতদুর সম্ভব তরুণজনসুলভ করিয়াছি; 
পয়ত্রিশ পার হইয়া হঠাৎ একদিন আয়নায় পূর্ণ দেহের 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়! চমকিয়া উঠিয়াছি, ফলে একটু-আধটু টেনিস্‌ 
খেলাও ধরিয়াছি, বৃথা । যেদিন কৈশোরের পরে যৌবন 
আসিয়াছিল, সেদিনও প্রায় হঠাৎ তাহাকে চিনিয়াছিলাম, 
পরে ঠিক তেমনই সহসা বুঝিলাম, ঘে আসিয়াছিল, সে 
বিদায় লইয়াছে। বিগত যৌবনের ছায়া আকডাইয়া৷ ধরিয়া 
আর কোনও লাভ নাই । 

এ ঘরের একজন শুধু আমাদের চেয়ে ছেলেমাচুষ। 
সেনিশীথ মিত্র। নিশথ! এ নাম ত্রিশ পধ্যস্ত চলে, 
তাহার পরে কেমন যেন খাপছাড়া শুনায়। এ নাম শুনিলেই 
মনে হয়, যুবক, কবিত্বে ভরা মন, পৌরুষে ভরা দেহ-- এ নাম 
প্রৌটকে মানায় না। * 

অবশ্ত প্রৌট হইতে নিশীথের এখনও দেরি আছে। 
তাহার বয়স মোটে পয়মন্রিশ ; দেহ-মন হইতে যৌবন এখনও 
নিংশেষে বিদায় লয় নাই । তাই এখনও তাহার এ নামে চলে । 
কিন্তু চলিশের পরে কি করিয়া চলিবে, ভাবিয়া অকারণে 
অবাক হই। 

নিশথ মিত্র ঠিক এ দলের নয়। পয়ত্রিশ ও চল্লিশ 
কখনও এক সঙ্গে মিশিতে পারে না। আরও পাঁচ বছর 
পরে এ ব্যবধান বোধ হয় এতটা বেশী থাকিবে ন1। সেদিন 
প্রো আমরা প্রৌট নিশীথুকে নিজেদের দলে টানিয়া লইব। 
কিন্ত আজ সে এ ঘরে আসিয়াছে দায়ে ঠেকিয়া, আমারই 
মত ধূলার হাত এড়াইতে। 

বাহিরে ভীষণ বেগে ঝড় চলিয়াছে। আকাশ অদৃশ্য । 
তাহার পরে সহসা কখন বাতাস পড়িয়া গেল। ধুলি- 
আবরণ ভেদ করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এই এ বৎসর 
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প্রথম বর্ষণ । বুট্টির বেগ বাড়িয়া বাহিরে জলের ৌত 
বহিয়া চলিল। রাস্তায় এক হাটু জল জমিয়াছে। জন- 
মানব নাই। 

রাস্তার দিকে তাকাইয়া কহিলাম, “এমন বড়বৃষ্টি 
কখনও দেখেছি বলে ত মনে পড়ে না।” বন্ধুরা ঘাড 
নাড়িয়া সায় দিলেন। 

শুধু নিশীথ মিত্র বলিল, “তাহ'লে হয় আপনারা ভূলে 
গেছেন, নাহয় আপনার! সে বছর বৈশাখে কলকাতায় 
ছিলেন না। এ ঝড়টাকে যে এত বড় করে দেখছেন, তার 
কারণ এটা এ বছরের প্রথম ঝড় এবং প্রথম বৃষ্টি। গেল 
বছরেও প্রথম কালবৈশাখীতে বোধ হয় ঠিক এই কথাটাই 
বলেছিলেন, নয় কি?” বলিয়া নিশীথ হাসল। 

নিবারণ কহিল, “ঠিক ! যে-বছরেই গরমকালে কাগজ 
উন্টোও, দেখবে, 'গত ত্রিখ বছরের মপ্যে এমন গরম পডে 
নাই.” শীতকালে দেখ, দেখবে, "গত উনপঞ্চাশ বছরের 
মধ্যে মাত্র একবার এমন শীত পড়িরাছে। ওসব মনের ভ্রম ।”৮ 

নিশীথ একটু ভাবিয়া কহিল, “তা ঠিক বলতে পারি 
নে, কারণ আমি যে বছরের কথা বলছি, সে বছরেই (বাধ 
হয় আমার জ্ঞানে ভীষণতম ঝড় দেখেছি । শুন্বেন সে 
কথা ?) 

নিশীথ মিত্র কথা কহিতে জানিত। সিগারেটে খুব 
জোর একটা টান দিয়া ধোয়৷ ছাঁডিতে ছাড়িতে কহিলাম, 
“বেশ ত। চলুক গল্প, বৃষ্টিটা কাটবে ভাল” বন্ধুরা 
সোৎ্সাহে সম্মতি জানাইলেন। 

নিশীথ এক-কথায় গল্প আরম্ত করিতে পারিত না। 
হাতের আধপোড়া সিগারেট ফেলিয়া দিয়া সে একবার 
ক্যালেগডারের দ্রকে তাকাইল। ক্যালেগারের উপরে 
একটি ফরাসী ললনার ছবি, হয়ত সেদিকে নয়। তাহার পরে 
পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ বাহির করিয়৷ অতি ধীরতার 
সহিত একটি সিগারেট ধরাইল। তাহার পর আবার 
ক্যালেগ্ডারের দিকে তাকাইয়৷ গল্প আরম্ত করিল। 

কিন্তু গল্পের প্রথম কয় লাইন শুনিয়াই বুঝিলাম এ 
আমার জানা গল্প। অবশ্ত নিশীথের কাছ হইতে কোনও 
দিন শুনি নাই, কিন্ত গল্পের পাত্রপাত্রীদের অধিকাংশকেই 
আমি বাস্তব জীবনে চিনিতাম। নিশীথ কি বলিতেছে 


সেদিকে খেয়াল রহিল না। এক হতভাগ্য পুরুষ আর তাহার 
দুর্ভাগিনী স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়া! মনটা আচ্ছন্ন হইয়া রহিল। 

নিশীথের এক দৃরসম্পর্কায় যাসীর কথা। তখন 
নিতাস্ত ছেলেমা্ষ। বড়জোর বছর-চোদ, বয়স, 
আমারই প্রায় সমবয়সী, আমার ঠিক খেলার সাথী ছিল 
না, কারণ চোদ্দ বছরের মেয়ে মনের বঃসের দিক দিয়! 
পনর বছরের কিশোরের চেয়ে অনেক বড়। তবে 
আমাদের বাড়ির কাছাকাছি এক বাড়িতে তাহারা থাকিত, 
তাই বেশ পরিচয় ছিল। 

মেয়েটির নাঁম মলিন1। এ নামের আরও ছুই একজন 
দেখিয়াছি, দেখিয়া কেমন কুসংস্কার জন্গিয়া গিয়াছে যে 
এ নামের মেয়ের সখী হয় না। রং তাহার বেশ ময়লা, 
কালো বলিলে দোষ হয় না। মোটের উপর দেখিতে অত্যস্ত 
কুরূপা না হইলেও সুন্দরী নয় কিছুতেই । শিক্ষিতাও নয়। 
বাড়ির অবস্থাও বেশ খারাপ। কাজেই স্থপাত্রের হাতে 
পড়িবে এ ছুরাশা কেহ করে নাই । খুব বেশী আশা করিলে 
মনে হইত চলনসই দোঁজবরে পড়িলেও পড়িতে পারে। 
মেয়ে সন্দরী ন। হোক, শিক্ষিত। না হোক, ঘরের কাজ ত 
জানে। | 

কিন্তু বিবাহের দিন বরের চেহারা দেখিয়া অনেকেরই 
চোখ টাটাইয়াছিল, ঘতক্ষণ ন| ভিতরের সমস্ত সংবাদ পাওয়৷ 
গিয়াছিল। বিবাহের আসরে বরকে দেখিয়া অবাক হইগ্না 
গেলাম। কন্দপের মত রূপবান বর, অত্যন্ত ফস রং, 
গরিবের ঘরে রূপহীনা কিশোরীকে ঘরে লইতে এমন রূপ- 
কথার রাজপুত্রের আবির্ভাব হইল কি করিয়া? কিন্তু মলিনার 
চোখে আনন্দের ক্সীণতম রেখাও দেখি নাই, তাহার মায়ের 
চোখেও না, তাহার কেরানী বাপের চোখেও না। 

কেহ বলিল না, “মলিনা আমাদের শিবপৃজার ফল 
পেয়েছে ।” ব্যাড বাজাইয়৷ বরপক্ষ বধূ লইয়া চলিয়া গেলে 
মলিনার মায়ের চাঁপা কান্নার মধ্যে যে বিষাদ অনুভব করিয়া- 
ছিলাম, সে শুধু মেয়ের আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় নয়। 

মলিনার স্বামীর পরিচয় পাইয়া আমার মত কিশোরের 
মনেও কেমন একটা নিরানন্দের ভাব আসিয়াছিল। 
মলিনার স্বামী পাগল। কৈশোরে মস্তিফ-বিকৃতির লক্ষণ 
দেখা দেয়, প্রথম যৌবনে ধনীর ছেলের শরীরের উপর 
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অত্যাচারেরও কোনও ক্রটি ছিল না, ফলে প্রায় দুই বছর 
ধরিয়া তিনি পাগল। প্রায় দুরারোগ্য অবস্থা। 

আইবুড়ো৷ অবস্থার প্রায় সকল রকম রোগের ধন্বস্তরি 
বিবাহ। চরিত্রের দোষ ঘটিলে বিবাহ, পড়াশুনায় মন না 
বিলে বিবাহ, এমন কি যক্মার লক্ষ্মণ দেখ! দিলেও বিবাহ। 
কিন্ত পাগলের পাগলামি সারানোর পক্ষে এমন ওুঁধধ 
নাকি নাই। 

পনর বছর বয়মে এসব কি রকম ভাবে গ্রহণ করি- 
মাছি ভাল করিয়া মনে পড়ে না, কিন্তু তাহার অনেক 
পরে আরও বহুবার মলিনাকে দেখার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। 
তখন ভাবিয়াছিলাম, আমাকে যি কেহ কোনও দিন বাংল! 
দেশের দ্ডমুণ্ডের বিধাত| করিয়| দেয়, তাহা হইলে আমার 
জীবনের খুব বড় একট। অংশ কাটিয়া যাইবে পাগল ছেলের 
বিবাহ দেওয়ার মত পাপ যাহার করে তাহাদের উপযুক্ত 
শাস্তি খুঁজিয়! বাহির করিতে । জগতের বর্বরতম জাতির 
নিষ্ঠুরতম শাস্তিবিধানে হয়ত এই ধরণের পাপীদের শান্তি 
মিলিতে পারে; আর কোথাও ন|। চোখের উপরে 
একটি নিরপরাধ। মেয়ের জীবন দিন দিন ব্যর্থ হইতে 
দেখিয়াছি, তাহার মায়ের চোখে উচ্ছৃসিত জলরাশি দেখি- 
য়াছি-শুধু তাহার বাপের অপরাধ আমি কোনও দিন 
মাজ্জনা করিতে পারি নাই, তাহার অশ্র-সত্বেও ন1। 
বনিয়াদি-ঘরের রূপবান ছেলের হাতে বূপহীনা মেয়ের জীবনট! 
সপিয়া দেওয়ার স্থবর্ণস্থধোগ তিনি ছাড়িতে পারেন নাই। 
মানি, এ সুযোগ ছাড় গরিবের পক্ষে কঠিন। কিন্তু তাহাকে 
নিষেধ করার লোকের ত অভাব ছিল না। আমার মনে 
আছে আমার ছোটকাক। অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এ 
বিবাহ বন্ধ করিতে । মলিনার বাঝ| চটিয়৷ কহিয়াছিলেন, 
“আরে মশায় মনতোষ আমাদের পাগল কোন্‌ জায়গাটায়? 
বলে কত বিপজ্জনক পাগল, শিকলে বীধ! পাগল বিয়ে 
+রে সুস্থ হয়ে ঘর-সংসার করছে, আর এই সামান্ত মাথা- 
গরম প্রায় ুস্থ লোকটি চিরকাল পাগল থাকবে? দাড়ান 
মশায়, বিয়েট। হয়ে যাক, ছুধিনে দেখবেন, কোথায় পাগল, 
কোথায় কি!” ইত্যাদি আরও অনেক কথা। 

ইহার পরেও তিমি যদি আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করেন, 
তাহা আর যেই মানিয়া লউক আমি পারি নাই। 


আরও একজন পারে নাই1 সে মলিনার মা। মেয়ের 
বিবাহের বছধখানেকের মধ্যেই তিনি মারা যান; আমার 
মতে জক্মান্তরে অর্জিত পুণ্যবলে । 

কিন্তু বরের বাঁপ যদি ভাবিয্জা থাকেন যে, যেকোনও রকমের 
বধূ ঘরে আসিলেই মনতোষের পাগলামি সারিবে, তবে 
তিনি নেহাৎই ভূল করিয়াছিলেন। তাহার উচিত ছিল 
সুন্দরী মেয়ে খুঁজিয়া আনা । খুঁজিলে তিনি পাইতেনই। 
কিন্তু কুরূপা স্ত্রীর সংস্পর্শে আসিয়া মনতোষের খারাপ মাথা 
মোটেই ভালর দিকে গেল না, যাওয়া সম্ভবও নর। পাগলামি 
দিন দিন বাড়িয়াই চলিল। মলিনাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে মধ্যে মধ্যে দেখিতাম। বগ্নদ তাহার বাড়িয়াই 
চঙ্গিল, কিন্তু রূপহীন দেহে যৌবনের প্রাবল্যেও বূপের 
আবির্ভাব হইল না। বরং পাঁগল স্বামী ও শুভাকাজ্জী 
শাশুড়ীর শুভেচ্ছর কল্যাণে তাহার হাতে মুখে যে সব দাগ 
দেখিতাম, এবং বসনের অন্তরালে যে দাগ নিঃসন্দেহে আরও. 
অনেক ছিল, তাহা রূপের ধিক দিয়া অনুকূল নহে। 

শীতের দিকে মনতোষের মাথা একটু ঠাণ্ড থাকিত, 
প্রহারের মাত্রাও কমিত। কিন্তু ফাস্তুন-চৈত্র মাসে, গ্রীষ্মের 
আরম্তে মনতোষ বদ্ধ পাগলে পরিণত হইত। সে সময়ে 
সঞ্চাহে অন্ততঃ একবার করিয় ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন হইয়া 
পড়িত-__মনতোষের জন্য নয়, মলিনার জন্ত/ | 

শাশুড়ী হয়ত ভাবিতেন ছেলের পাগলামি না সারার 
জন্য ষোল আন ধায়ী তাহার রূপহীন৷ পুত্রবধধ । তাই তীহার 
ব্যবহার শাশুড়ীজনোচিভ হয়ত ছিল, কিন্তু মন্তষ্/জনোচিত 
ছিল না। ৃ 

পাগল স্বামী ও কুবপা স্ত্রীরও ছেলেমেয়ে হয়। মলিনার 
যখন উনিশ বছর বয়ন তখন সে দুইটি ছেলেমেয়ের মা । 
বাপের রূপ তাহারা পাইয়াছিল। কিন্তু মলিনার মনে 
আনন ছিল না-_তাহার! যে বাপের পাগলামি পাইবে না 
তাহার কোনও নিশ্চয়তা ছিল না। তবু তার যন্ত্রণাতর! 
জাবনের মধ্যে ছেলেমেয়ে ছুটি অনেকখানি সান্বনার স্থল 
ছিল, শ্বাশুড়ীর নির্যাতনও তাহাদের জন্মের পর একটু 
কমিয়াছিল। 

এই অনবচ্ছিন্ন প্রহার ও অশ্রুর পালার মধ্যে বিরাম 
ছিল। গরম যখন অসহ্থ হইয়া উঠিত, তখন পাগল মধ্যে 
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প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





মধ্যে বাড়ির বাহির হইয়া পড়িত। ছুই মাস, তিন মাঁস নানা 
দেশে নানাভাবে থুরিয়া কঙ্কালসার দেহে একদিন আপনিই 
বাড়ি ফিরিয়া আসিত। কিন্তু এই কয়দিন সার! শহর 
তোলপাড় করিয়া ফেলিলেও তাহাকে পাওয়। যাইত না, তার 
প্রধান কারণ সে কলিকাতায় থাকিতই না। এখানে থাকিলে 
যে তাহাকে খু'জিয়া পাওয়া সহজ হইবে তাহা সে বুঝিতে 
পারিত। পাগলামির ভিতরেও এ সহজ জ্ঞানটুকু তাহার 
থাকিত। 

এই অজ্ঞাতবাসের আরম্ভ হইত এক অদ্ভুত নাটকীয় 
উপায়ে। যাওয়ার আগে সে চিঠি লিখিয়! রাখিয়৷ যাইত 
যেসে আর ফিরিয়৷ আমিবে না; মলিনার যন্ত্র তাহার 
অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছে, এখন সে দেশে দেশে নান! তীর্থে 
ঘুরিয়৷ শরীর ও মন চাঙ্গা করিয়৷ তুলিতে চায়। 

কিন্ত ফিরিরা সে আসিত। 

আমি জানি না, এরকম ভয়-দেখানো মলিনা প্রথম বারে 
কি ভাবে লইগ়্াছিল। কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারি না 
যে মলিন! আক্চুল হইয়া লুটাইয়া পড়িয়াছিল বিচ্ছেদাশঙ্কায়। 
আমার মনে হয় সে গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ভগবানকে ভাকিয়াছিল, “হে ঠাকুর, এই যেন সত্য হয়” 

আমি জানি না» প্রথমবার মনতোষ ফিরিয়া আসিলে 
মলিনা কি ভাবে সেই পুনর্মিলনকে গ্রহণ করিয়াছিল, হয়ত 
সে আবার ভগবানকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, “ঠাকুর, আমি ত 
ইহা! চাই নাই, আমাকে স্বন্তিশান্তির আশা দিয্। কেন এমন 
করিয়৷ আবার সব ফিরাইয়া লইলে 1” 

কিংবা, কি জানি, হয় ত সে আর ভগবানকে ডাকে নাই, 
হয়ত চিরিনের জন্ত ভগবানের কাছে আর হাত জোড় 
করে নাই। 


শেষ পধ্যন্ত মনতোষের এই স্বেচ্ছানির্বাপন সকলেই 
অত্যন্ত সহজভাবে লইতে আরম্ভ করিল, বৈশাখ মাসের 
গোড়ায় কি চৈত্রের শেষাশেষি'সে বাহির হইয়া যায়, আবার 
ফিরিয়া আসে বধণশীতল আযাটের কোন একটি দিনে। 
মলিনার এ লইয্া আর কোনরূপ অশাস্তি ব৷ উদ্বেগের কারণ 
রহিল না, আশারও ন1। শুধু যে কয় দিন সে বাহিরে থাকিত 
সেই কয় দিন ছিল মলিনার ছুটির দিন, তাহার দেহ-মনের 
নি্কৃতি। কি জানি, হয়ত প্রতিবারেই একটু ক্ষীণ আশা 


মলিনার মনে জাগিয়া রহিত, আর মনতোষ ফিরিবে না। 
কিন্তু সে ফিরিতই তাহার অস্থিচম্শসার দেহ লইয়া। তখন 
আবার স্থরু হইত স্বামীর পরিচর্যা, একটা অর্মূত কঙ্কালকে 
মানুষ করিয়া তোলা ৷ 

ইহার ভিতরেও মনতোষের মৌলিকতার অভাব ছিল 
না। সার! বছর সে মলিনার সহিত যেমন খারাপ ব্যবহারই 
করুক ন! কেন, অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিয়া কয়েকদিন পর্যস্ত 
সে মলিনার সহিত আশ্চর্য ভাল ব্যবহার করিত__ঠিক 
সাধারণ মান্তষের মত নয়, কারণ সাধারণ মানুষ স্ত্রীর সহিত 
থুব ভাল ব্যবহার করে বলিয়া আমার জানা নাই। সে 
বাবহার ধেন একটু অন্য ধরণের পাগলের মত। এই কয় দিন 
সে মলিনাকে তাহার অপরূপ পাগ্‌লামির আদরে স্সেহে 
অস্থির করিয়৷ তুলিত। 

এই কয় দিনই ছিল মলিনার জীবনে সবচেয়ে বেশী 
যন্ত্রণাদায়ক । অত্যাচার, প্রহার, অপমান তাহার অভ্যাস 
হইয়। গিয়াছিল, তাহাতে আর তেমন তাপ ছিল না। 
মনতোষের প্রথম নিকদ্দেশের পর প্রত্যাবন্তনে ঘে আদরের 
দিনকয়টির আবির্ভাব হইয়াছিল, সে সময় হয়ত মলিন! 
ভাবিয়াছিল তাহার ছুঃখের নিশ! শেষ হইয়াছে। নিকষকালো 
অসীম রাত্রির মধ্যে তাহা যে শুধু বিদ্যুতের লীলা-_বুঝিয়া 
তাহার কেমন লাগিয়াছিল, কোনদিন ভাবিয়। দেখি নাই, 
চেষ্টাও করি নাই। মানুষের হৃদয় লইয়া ভগবানের হৃদয়হীন 
ক্রীড়ার এ .শুধু একটা! উদাহরণ বই ত আর কিছুই 
নয়। 

দিন পনরর মধ্যেই স্েহ ও আদরের দিন শেষ হইত, 
আবার আরম্ত হইত প্রহার, নিখাতন, চিরধিনের ব্যবহারের 
পুনরাবৃত্তি । 

তাহার পর এক বৈশাখের অহা গরমে মনতোষ বাড়ি 
হইতে বাহির হইয়া গেল। কাহারও এতটুকু ব্যস্ত হওয়ার 
কারণ ঘটিল ন|। 

তার পর এক মাস দুই মাপ করিয়া অনেক দিনই কাটিয়া 
গেল, কোন বৃষ্টিসজল আষাট়েই আর ঘনতোষ ফিরিল না। 

কিন্ত স্বামী নিরুদ্দেশ হওয়ার বারে! বৎসরের মধ্যে নাকি 
স্ত্রী বিধবা হয় না, মলিনাও সধবাই রহিয়! গেল। 

মূলিনার ছেলে মেয়ে দুইটি বড় হইয়াছে, লেখাপড়া 


বৈশাখ 


শিখিয়াছে, এখনও তাহাদের মাথাখারাপের কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ পায় নাই। আর কখনও ন! পাইতেও পারে । 

যে যাহাই বলুক, আমার মতে মলিন৷ সেই বৈশাখ 
হইতে সুখের সন্ধান পাইয়াছে। 

১ চা ১ 

কত ক্ষণ ধরিয়া এসব ভাবিতেছিলাম, কিছু খেয়াল ছিল 
না; ঘরের মধ্যে নিশীথের গল্পের একটি কথাও আমার কানে 
যায় নাই। যাওয়ার দরকারও ছিল না। কারণ সে কি 
বলিয়াছে আমি জানি। 

সহসা নিশীথের গল্প থামিল, আমারও চিন্তাস্ত্র ছি'ড়িয়া 
গেল। একটু অপ্রস্তত ভাবে আলোচনায় যোগ দিতে 
চেষ্টা করিলাম। 

নিশীথ গল্প শেষ করিয়া পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ 
বাহির করিয়া সিগারেট ধরাইল। 

খানিক ক্ষণ চুপচাপ কাটিল। তাহার পর নিখিল জিজ্ঞাসা 
করিল, “তার পরে আর তাকে পাওয়া যায় নি?” 

এনা” 

«আচ্ছা, সেদিন থেকে বারে। বছর পধ্যস্ত আপনার মাসী 
ত স্ধবা ?” 

ধনিশ্চয়ই |” 


বাহিরে রাত্রি হইয়াছে । কালে আকাশে একটিও 
তারা নাই। সকলে চুপ করিয়! বসিয়া আছি। মনে হইল 
সকলেই অন্ততঃ কিছু ক্ষণের জন্য এই ছুর্ভাগিনী নারীর কথা 
না ভাবিয়া পারিবে না। 

অন্ততঃ আমি পারিলাম না। মলিনার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক কথাই মনে পড়িয়া গেল। কলিকাতার এক জনবহুল 
পল্লীর একটি গলির মধ্যে একটি বাড়ি। দৈন্য চারি দিকে 
পরিস্ফুট। তবু একটি রাত্রিতে তাহাকে সাজাইবার জন্ত 
অনেক চেষ্টা হইয়াছে । গটি-কয়েক গ্যাসের আলোতে 
দৈন্ব-ছুর্খশা আরও ফুটিয়া বাহির হইগ্লাছে। দেওয়ালের 
চারিধারে ফাটল। বাড়ির লোকগুলিও বাড়ির মতনই 
নিরানন্দ। 

তাহারই একটি ঘরে রোদনরতা কিশোরী । 

তাহার পরে লোকজন লইয়া আলোয় চারিদিক ভরিয়া 


বড় ৪৯ 


বাজনা বাজাইয়! কাহারা আসিয়া গলির বাহিরে বড় রাস্তায় 
থামিল। 

কন্দর্পের মত রূপবান এক তরুণ । 

এমনি আরও অনেক কথা মনে পড়ে । তাহার সহিত 
আরও একটা কথ! মনে পড়ে, তাহ! নিজের কৈশোর | 

মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া রহিল। 

বৃষ্টি ধরিয়া আসিতেছে। রাস্তার আলোর সামনে 
বৃষ্টির রেখা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । ভিজা! মাটির 
গন্ধে মন আকুল হইয়া উঠিল। বিগতযৌবন দেহে বিগত- 
যৌবন মন লইয়া কোন্‌ বহু দূরবর্তী দিবসের স্মৃতির হ্বব্প 
দেখিতে লাগিলাম। 

একট। ট্রাম রাস্তার মধ্যে ঘাসে-ঢাকা লাইন দিয়া বিশ্রী 
কর্কশ শব্ধ করিয়া চলিয়া গেল, আমার অবাস্তর অর্থহীন 
স্বপ্নকে চূর্ণ করিয়া। শুনিলাম, মনোরগ্রন নিশীথকে 
বলিতেছে, “কিন্তু এর সঙ্গে ত ঝড়বৃষ্টির খুব বেশী সম্বন্ধ 
টের পাওয়া গেল না। আপনি ত ঝড় নিয়েই গল্প স্থরু 
করেছিলেন 1” 

“মস্থুরু করেছিলাম, শেষ ত এখনও করি নি” 

«আরও আছে নাকি?” 

“আছে বইকি! বাকীটা এইবারে গুনুন। 

“মেসোমশায় নিরুদ্দেশ হওয়ার বছরখানেক পরে আমি 
ট্রামে যাচ্ছিলাম এস্প্লানেডের দিকে । পথে এল ঝড়। 
ধুলোয় চারিদিক ভরে গেল। আমাদের প্রায় অন্ধ ক'রে 
দিয়ে তার পরে বৃষ্টি নামল। সে বৈশাখে সেই প্রথম 
ঝড়। প্রথম বুটটি। ট্রামে থাকতে পারলাম না, নেমে 
পড়লাম । 

“ময়দানের ধারে একটা গাছের ভাল ঝড়ে ভেঙে 
পড়েছে । কাছে এগিয়ে দেখি তলায় একটা মানুষের দেহ। 
জনকয়েক লোক ডাল সরিয়ে যখন লোকটাকে বার করল, 
ততক্ষণে তার হয়ে গেছে । *একটা বঙ্কালসার দেহ, দাড়ি 
গোফে আচ্ছন্ন মুখ, পরণে অতিছিন্ন স্যাকড়া। কিন্ত 
আমি তাকে দেখে চিনেছিলাম, সে আমার নিরুদ্দিষ্ট 
মেসোমশায় |” 

ঠিক এটা কেহই প্রত্যাশা করি নাই, খানিক ক্ষণ 
কেহই কথা কহিতে পারিলাম না। তাহার পরে পরেশ 


৫০ প্রবাসী 


কহিল, “তার মানে আপনি এতদিন তার স্বৃত্যু লুকিয়ে 
রেখে আপনার মাসীকে সধবা সাজিয়ে রেখেছেন?” 

“ঠিক । আমাদের দেশে সধব। আর বিধবার জীবন- 
যাত্রার আকাশ-পাতাল তফাৎ। এগারো বছর এ রকম একটা 
জীবের সঙ্গে ঘর ক'রে তার পরে বৈধব্য একটা মুক্তি হ'ত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু হিন্দুসমাজে সধবার অবস্থা যেমনই হোক 
না কেন, বিধবার চেয়ে কোটিগুণে ভাল।” 

মনোরঞ্চন বলিল, “কিন্ত আপনি যখন সৎকারের বন্দোঁ 
বস্ত করলেন তখন জানাজানি হয় নি?” 

“হয়ত হ'ত, যদি আমি সে বন্দোবস্ত করতাম। কিন্ত 
পাছে অমনি একটা গোলযোগ বাধে, সেই ভয়ে সে বন্দো- 
বস্তু আমি করি নি) সে সব কর্পোরেশনের ডোমে 
করেছে।” 

পরেশ এইবার যথার্থই চটিয়া কহিল, “আপনার এক- 
জন আত্মীয়ের দেহ আপনি অসঙ্কোচে ডোমের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে এলেন, একটুও বাধল না ?” 

“উপায় কি? মৃত্যুর দাবির চেয়ে আমার কাছে জীবনের 
দাবির মূল্য অনেক বেশী। সেই জন্তেই এরকম তথা- 


১৯৩৪৩ 





কথিত অন্যায় করতে মোটেই সঙ্কোচ বোধ করি নি, দর- 
কার হ'লে ভবিষ্যতেও করব না।” 

শুধু আমি নিশীথের 'পরে চটিতে পারিলাম না । মনে 
হইল, সে আর যাহাই করিয়! থাক্‌, মনতোষের মৃত্যুর দিন 
হইতে এগারো বছরের জন্য মলিনাকে বৈধব্যের কৃচ্ছ, 
হইতে বাঁচাইয়াছে। ন্যায়-অন্যায় এসব দিক দিয়া বিচার 
করিতে আমি কোনদিনই পারি না, আজও পারিলাম 
না। কিন্ত আজ সহসা নিশথ এত কথা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিল কেন? 

এই কথাটিই বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল একটু রূঢ় ভাবে। 
কহিল, “আপনার ফিলসফিকে ধন্যবাদ। কিন্তু এতদিন 
লুকিয়ে রেখে আজ হঠাৎ এতবড় গোপন কথাটা প্রকাশ 
করে ফেললেন, তার কারণ ?” 

নিশীথ ক্যালেগ্ডারের দিকে তাকাইয়া একবার হাসিল। 
পরে কহিল, “তার কারণ আজ ঠিক বারো বছর আগে 
মেসো শেষবারের মত নিরুদ্দেশ হন) সকালবেলা দেখে 
এসেছি মাসীকে শাড়ী ছাড়িয়ে থান পরানো হয়েছে ।” 

বলিয়া নিশীখ আর একবার হাসিল। 


ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র নারীর স্থান 
শ্রীমনোরমা বস্তু, এমএ 


১৯৩৫ সালের আইন 
ভারতবর্ষে শীপ্রই নূতন শাসন-ব্যবস্থার প্রচলন হইবে। এই 
শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অধিকার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করিব। এই নৃতন শাসনতন্্র প্রস্তুত হইতে সাত বসরেরও 
অধিক সময় লাগিয়াছে। ইংরেজী ১৯২৭ সালের শীতকালে 
সাইমন-কমিশন্‌ ভারতবর্ষে 'আগমন করেন। ভারতের 
অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া পুরাতন শানন-ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি করা যায় কিনা, এ-বিষয়ে মতামত প্রকাশ করাই 
এই কমিশনের উদ্দেশ্ট ছিল। অতঃপর ভারতবর্ষে ও 
তাহার বাহিরে নান! স্থানে শাসন-সংস্কার সম্থন্ধে অনেক 
আন্দোলন হইয়াছে । ভারতবাসী আজ রাস্ত্রীয় অধিকার 


সন্থন্ধে সচেতন হইয়াছে-_নিজের অধিকার সে দাবি করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । ফলে, ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-ব্যবস্থা 
সন্ধে কোন স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বের 
আরও অনেক কমিশন ও কন্ফারেন্দ আহ্ত হয়। কমিশন- 
গুলির কাজ শেষ হইয়াছে। ভারত-সংস্কার-বিল পাস হইয়! 
আইনে পরিণত হহয়াছে। আমাদের অধিকার ও শাসন- 
ব্যবস্থা এই আইন অনুসারেই নির্দিষ্ট হইবে । 


বর্তমান আইনের পূর্ধবে মেয়েদের কি অধিকার 
ছিল 
নৃতন আইন্বে আমাদের যেসকল অধিকার প্রদত্ত 


টবশাখ 


ভারঢতর নূতন শাসনতন্ত্র নারীর স্থান 
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হইবে তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের পুর্ব্বের অবস্থার কথা 
জানা আবশ্যক । 

১৯১৯ সালের শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে ভারতবর্ষ 
শাসিত হইতেছিল। ভোটের সাহায্যে নির্বাচনের প্রথা 
১৮৯২ সালেই সর্বপ্রথম ভারতে প্রচলিত হয়। সে সময়ে 
'ভোট দিবার অধিকার অতি সামান্যই ছিল, কাজেই 
ভোটাধিকারীর সংখ্যা অতি অল্প ছিল। ১৯১৭ সালে যে- 
কমিশন বসিয়াছিল, ভোটদাতার সংখ্যা আরও অধিক হওয়া 
আবশ্বক ইহাই তাহারা বিশেষ ভাবে বলিয়াছিলেন। কিন্ত 
এ-বিষয়ে বিশেষ কিছুই করা হয় নাই। সেই জন্যই মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা তিন জন মাত্র এত দিন ভোট দিতে 
পারিত। পুরুষই হউন বা মেয়েই হউন এক নির্দিষ্ট 
আয়ের সম্পত্তি ধাহাদের আছে, তীহাদেরই ভোট দিবার 
অধিকার ছিল। এ বিষয়ে মেয়ে ও পুরুষে কোন অধিকার- 
ভেদ না থাকিলেও 'ভোটদাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত কম। সমগ্র 
ভারতবর্ষে কেবলমাত্র তিন শত পনর হাজার মেয়ে ভোট 
দিতে পারিতেন। ভোট দিবার অধিকার প্রধানতঃ সম্পত্তি- 
গত বলিয়া এবং আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে এরূপ 
সম্পত্তির মালিক অতি অল্পসংখ্যক বলিয়াই এত কম মেয়ে 
ভোট দিতে পারিতেন। 


নৃতন শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে 
মেয়েদের কি অধিকার 

ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অবস্থা সম্পূর্ণ 
অন্ত রকম হইয়াছে । নূতন আইনে সম্পত্তির মালিক হওয়া 
ব্যতীত আরও অন্তান্ত উপায়ে ভোট দিবার যোগ্যতা 
নিরূপিত হইবে। যে নির্দিষ্ট আয়ের সম্পত্তির মালিক 
হইলে ভোটের অধিকার পাওয়া যায়, তাহার পরিমাণও 
অনেক কমানো হইয়াছে। কোন পুরুষ বা মেয়ে অন্যুন 
ছয় আনার চৌবিদারী ট্যাকৃস বা ইউনিয়ান বোর্ডের ট্যাকৃস 
অথবা অন্যুন আট আনা সেস্‌ বা মিউনিসিপ্যাল ট্যাকৃস্‌ বা 
ইন্কাম্‌ ট্যাকৃস্‌ দিতে পারিলেই ভোটের অধিকার পাইবেন। 
ইহাতে গ্রামবাসী ও গরিব যাহারা তাহাদের অনেকেরই 
ভোট দিবার ক্ষমতা হইবে। সম্পত্তির মালিকের স্ত্রীও 
ভোটের অধিকার গাইবেন। সম্পত্তির মালিক মৃত হইলেও 


তাহার বিধব! স্ত্রীর ভোটের অধিকার থাকিবে । ভোট- 
দাত্রীর সংখ্য! বাড়ানোই এই লকল ব্যবস্থার উদ্দেশ্ত। 


শিক্ষিতা মেয়েদের অধিকার 

বাংল! দেশে ম্যাটি.কুলেশন্‌ পরীক্ষা কিংবা গবন্মেণ্টের 
অনুমোদিত অনুরূপ কোন পরীক্ষা পান করিলে যে-কোন 
একুশ বছর বা তাহার অধিক বয়সের মেয়ে ভোটের অধিকার 
পাইবেন। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় পরীক্ষা পাস 
করিয়া ধাহারা ভোটের অধিকার পাইবেন তীহাদের সংখ্যা 
নগণ্য না হইলেও খুবই অল্প হইবে। লিখিতে পড়িতে 
পারিলেই ভোট দিবার যাহাতে অধিকার হয় তাহার জন্য 
আন্দোলন করা হইয়াছিল । মেয়েদের নানা সংঘ ও সমিতি 
একত্র হইয়া গবন্মেণ্টের নিকট এ-বিষয়ে আবেদন করিয়া 
ছিলেন। ভারত-সচিবকেও তারযোগে মেয়েদের এই অভিপ্রায় 
জানান হইয়াছিল”. ফলে নৃতন আইনান্থ্সারে দ্বিতীয় বার 
[যখন ব্যবস্থাপক মভা গঠিত হইবে: সেই সময়ে বাংলা দেশেও 
মেয়েরা লিখিতে পড়িতে জানিলেই ভোট দিতে পারিবেন। 


মেয়ে-ভোটারের:সংখ্য! বাড়াইবার উপায় 

মেয়েদের :মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়িলে, শাসন- 
ব্যবস্থায় মেয়েদের মতামত কাধ্যকরী হইবে সন্দেহ নাই। 
ক্থতরাং মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারই এখন আমাদের 
প্রধান কর্তব্য । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়াইতে 
ও দেশের শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের প্রভাব রাখিতে, 
মেয়েদের লেখা-পড়া শেখানোই একমাত্র উপায় ।ঈ প্রাপ্তবয়স্ক 
প্রত্যেক মেয়েরই ভোটের অধিকার. আমরা প্রথমে চাহিয়া- 
ছিলাম কিন্তু এই ব্যবস্থা করিতে অনেক অসুবিধা আছে__ 
এই অজুহাতে প্রস্তাবটি অসম্ভব বলা! হইয়াছে। প্রাপ্তবয়স্ক 
সকল মেয়ে ভোটের অধিকার পাইলে ভোটদাত্রীর সংখ্যা 
কয়েক হাজারের পরিবর্তে বছু লক্ষ হইবে । এত অধিক- 
সংখ্যক ভোটার হইলে সুব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে, বলা 
হইয়াছে। অনেক যুক্তিতর্কের পরেও গবন্মেণ্টের এই মত 
পরিবর্তন করা সম্ভব হয় নাই। সম্প্রতি যে স্থবিধাটুফু 
আমর! পাইয়াছি তাহাতে কেবল'লিখিতে পড়িতে শিখাইলে 
'প্রাপ্ধবয়স্ক সকল মেয়েই ভোট দ্িতে পারিবে। স্থতরাং 


৫. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়ের ভোটের অধিকার থাক! বা না- 
থাকা আমাদের উপরই নির্ভর করিতেছে। আমাদের 
স্বল্প করা উচিত যে আমাদের নিরক্ষর ভগিনীগণকে 
লেখাপড়া শিখাইতে আমরা! প্রত্যেকেই ব্যক্তিগতভাবে 
কিছু-না-কিছু করিব। শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে 
মেয়েদের জন্য বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা ও সেজন্য অর্থসংগ্রহ ইত্যাদি 
শিক্ষাবিষ্তারের নানা কাজে সাহাধ্য করিতে আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব । অন্তরে গভীর সঙ্কল্প লইয়া কাজ 
করিলে কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমাদের দেশের সকল 
মেয়েরই ভোটের অধিকার জন্মিবে ইহা নিশ্চিতভাবে আশা 
করিতে পারি। 


নূতন শাসনতস্ত্রে ভোটারের সংখ্যা 

যে-সকল উপায়ের কথা উল্লেখ করিয়াছি তদনুসারে ভোট 
দিবার যোগ্যতা নির্ধারিত হইলে ভোটারের সংখ্য। ৭০ লক্ষ 
হইতে বাড়িয়া সাড়ে তিন কোটি হইবে। এই সাড়ে তিন 
কোটির মধ্যে যাট লক্ষ মেয়ে। মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা তিন শত পনর হাজার হইতে বাড়িয়৷ ষাট লক্ষ হইবে। 
সমগ্র লোকসংখ্যা ধরিলে শতকরা তিন জনের পরিবর্তে 
এখন শতকরা চোদ্দ জন ভোটের অধিকার পাইবে। এই 
সংখ্যাও অতি অল্প__ইহা বাঁড়াইবার জন্য আমাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে । দেশের শাসনবব্যবস্থায় প্রাপ্তবয়স্ক 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর অধিকার না থাকিলে কোনও 
গবন্ে্্টই প্রতিনিধিমূলক হইতে পারে না । 


মেয়েদের ভোটের আবশ্যকতা 

মেয়েদের ভোট ও ভোট দিবার যোগ্যতা সম্বন্ধে এতক্ষণ 
আলোচনা! করিলাম। কিন্তু কেন মেয়েদের ভোট দেওয়া 
উচিত এই গুরুতর বিষয়ের কোন উল্লেখই করি নাই। 
মেয়েদের ভোটের আবশ্তকতা সম্বন্ধে এখন সামান্য কিছু 
বলিব। 

দেশের গবন্মেন্টে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সাক্ষাত্ভাবে 
মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার আশা করা যায় না। 
সেকালে গ্রীসের নগরগুলিতে হয়ত ইহা সম্ভব ছিল, কিন্ত 
এখন ইহা! অসম্ভব। দেশগুলি এখন বহ্বিস্তৃত-_-তাহাদের 


লোকসংখ্যা এত অধিক যে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় 
আলোচনার জন্ত সকলের এক জায়গায় সমবেত 
হওয়। সম্ভব নহে। গ্রীসের নগরগুলি আয়তনে ক্ষুদ্র 
ছিল, স্ৃতরাং সকল নাগরিকেরই আলোচনায় যোগ দিবার 
কোন অনুবিধা ছিল না। বর্তমান কালে দেশের সকল 
ভোটাধিকারীকে ক্ষুদ্র ক্ষু্র বিভাগে ভাগ করা হইয়া থাকে, 
এবং এই এক এক বিভাগের ভোটাধিকারীকে এক-একটি 
নির্ববাচক-মণ্ডল (০0786169700 ) বলে । প্রত্যেক নির্ববাচক- 
মণ্ডল হইতে কাউন্দিল অথবা ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্রেরিত হচয়া থাকে । প্র ত্যক নির্বাচক-মগ্ুলের লোকেরাই 
নিকেদের প্রতিনিধ নির্বাচন করিয়৷ থাকে। নির্বাচিত 
ব্যক্তির নিজের নির্বাচকদিগের নিকট একটা দায়িত্ব আছে। 
যখনই কোন বিষয়ের আলোচনা হয়, নিজের নির্বাচকদের 
স্থবিধা-অস্থবিধার কথা সর্ধ্বদাই তাহার মনে জাগরূক থাকে । 
নিজের নির্বাচকদের প্রতি কর্তব্য অবহেলা করিলে ভবিষ্যতে 
তাহার পুননির্ববাচিত না হইবার আশঙ্কা থাকে । এই জন্যই 
বলিতেছি মেয়েদের ভোট দেওয়। প্রয়োজন । ভোটদাত্রীর 
সংখা যত বেশী হইবে প্রর্তনিধিদিগের উপর মেয়েদের 
প্রভাব তত অধিক হইবে। এই প্রতিনিধিদিগের মধ্যস্থতায় 
দেশের শাসনতন্ত্র মেয়েদের প্রভাব পরোক্ষভাবে থাকিবে । 


ব্যবস্থাপক সভার কি কর্তব্য 
ব্যবস্থাপক সভা (1,92181607 ) ইন প্রণয়ন করিয়া 
থাকেন। যে-কোন দেশের গবন্মেন্টে ব্যবস্থাপক সভাই 
প্রধানতম প্রতিষ্ঠান । নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ এই সভায় 
একত্র বলিয়া বর্তমান সময়ের প্রধান প্রধান বিষয়গুলির 
আলোচনা ও মীমাংসা করিয়া থাকেন। 


বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভা 
বাংলা দেশের আইন প্রণয়নের ভার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার উপর | বাংল! দেশকে কতকগুলি নির্বাচকমগ্ডলীতে 
বিভক্ত করা হইয়াছে । প্রত্যেকটি হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার জন্ প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত হইয়া থাকে । 
এ পর্য্যন্ত বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় কোন নারীই সভ্য 
নির্বাচিত হন নাই। নির্বাচিত না হইবার কারণ ইহা! নহে 


শবশাখ 


ভাবঢতর নৃতন শীসনতচন্্র নারীর স্হান 


৪৩ 


৬৯৯১ 
যে মেয়েদের সভ্য হইবার নিয়ম নাই বা যোগ্যতা নাই। ইহাই আমরা আশা। করিয়া আছি। যত দিন তাহা ন। হইবে 


প্রকুতপক্ষে এইরূপ কোন বাধা নাই । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা কম বলিয়াই এইরূপ সম্ভব হইয়াছে । বাংলার নৃতন 
ব্যবস্থাপক সভায় অবস্থা অন্য রকম হইবে। নৃতন আইন 
অনুসারে বঙ্গদেশে দুইটি ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে একটি উচ্চ 
কক্ষ (079 77০58০) ও একটি নিয়ন কক্ষ (1,০19: 110059 
বাবেজল লেজিসলেটিভ আসেমব্রী)। কোন বিল আইনে 
পরিণত করিতে হইলে এই ছুই স্ভারই অন্থমোদন প্রয়োজন । 
নিম্ককক্ষে মেয়েদের জন্য পাঁচটি সীট বা সভ্যপদ স্বতন্ত্র ভাবে 
রাখা হইয়াছে, কিন্তু মেয়েরা সাধারণ সীটগুলির জন্য পুরুষ- 
দিগের সহিত সমানভাবে প্রতিযৌগিতায় দীড়াইতে 
পারিবেন। সৃতরাং ব্যবস্থাপক সভার মেয়ে-সভ্যের সংখ্যা 
কখনও পাচের কম হইবে না, বরঞ্চ বেশীই হইতে পারে । 


মেয়েদের মধ্যে বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক 
নিব্বাচকসমষ্টি 


দুর্ভাগ্যবশতঃ পুরুষদের মত মেয়েদের মধ্যেও বিভিন্ন 
সম্প্রদায় বর্তমান আছে । মেয়েদের এই পাঁচটি সীটের মধ্যে 
হিন্দুর জন্য ছুটি, মুসলমানের জন্য ছুইটি ও য্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ানের জন্ত একটি ধাধ্য হইয়াছে । এক সম্প্রদায়ের 
ভোটাধিকারিগণ কেবল নিজের সম্প্রদায় হইতেই প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিবেন-__অর্থাৎ হিন্দুরা হিন্দুর জন্য, মুসলমানেরা 
মুসলমানের জন্য ইত্যাদি ভোট দিবেন । 

ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে এই পৃথক ব্যবস্থা পূর্বের 
মতই চলিবে। ইহার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। আমাদিগকে এইরূপ ভাবে স্বত্ত 
করিয়। রাখিতে আমরা চাহি নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ-বিষয়ে আমাদের বাছিয়া৷ লইবার কিছুই ছিল না। এই 
একটি বিষয় কখনও আলোচিত হয় নাই_-এই একটি বিষয়ে 
ব্রিটিশ গবন্েনট পূর্ব হইতেই মন স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন 
_স্থতরাং আমাদের অন্য উপায় আর কিছুই ছিল না। 
পুরুষদের জন্ত যে ব্যবস্থা প্রস্লিত রহিল, মেয়েদের জন্য 
তাহার আর পরিবর্তন হইল না । 

সকল সম্প্রদায় একত্র মিলিম্! প্রতিনিধি-নির্ববীচনের 
দাবি পুরুষ ও নারী সকলে সমবেত ভাবে একদিন করিব-_ 


তত দিন পধ্যস্ত আমর! যাহা পাইয়াছি তাহাতেই সন্তপ্ট 
থাকিতে হইবে। 


ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের প্রভাব 

ভারতের নৃতন ব্যবস্থাপক সভায় অনেক গুরুতর 
বিষয়ের আলোচন! হইবে--অনেক আবশ্তক আইন পাস 
হইবে । এই সময় ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের অধিকার 
কার্যকর ভাবে থাকা নিতান্ত প্রয়োজন । আড়াই শত 
জন সাধারণ সভ্যের ভিতর পাঁচ জন মেয়ে সভ্য কি করিতে 
পারেন? পরোক্ষভাবে মেয়েদের প্রভাব আরও অধিক 
কাজে লাগিবে। ভোটদাত্রীর সংখ্যা অধিক হইলে পুরুষ- 
ভোট প্রার্থীদিগকে নির্ব্বাচিত হইবার জন্য মেয়েদের শরণাপন্ন 
হইতে হইবে এবং তাহাদের ভোটের উপর কতকটা নির্ভর 
করিতে হইবে। কাজেই ভোট পাবার আশায় মেয়েদের 
স্থথ-ম্ববিধা ও আশা-আকাজ্ষার দিকে তাহাদের মনোযোগ 
থাকিবে। এই কারণেই মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা 
যতটা সম্ভব বাড়ানো উচিত। 


দিলী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা 

কেবল বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভাই যে বাংলা 
দেশের জন্ত আইন প্রণয়ন করেন তাহা নহে। বাংলা 
দেশের ধে-সকল আইনের সহিত সমগ্র ভারতবর্ষের কোন-না- 
কোন যোগ থাকে, দিল্লী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সেই আইনগুলি বিধিবদ্ধ হইয়া থাকে। বাংল! দেশকে 
এই আইনগুলি মানিতে হয়। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও ছুইটি 'হাউস্‌ আছে-_একটি 
নিম্ন কক্ষ (1০৭91 [70986 বা লেজিসলেটিস্ভ আসেমব্রী 9১ 
অন্যটি উচ্চ কক্ষ (0079০: 170289 অথবা কাউন্সিল অব 
ট্রেট)। এই ছুই সভাতেই এখন কোনও মেয়ে সভ্য নাই। 
ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থাতেও এইরূপ ছুইটি সভা 
থাকিবে। নিম্নকক্ষকে ফেডার্যাল আসেমবী বল! 
হইবে। ইহাতে মেয়েদের জন্য নয়টি স্বতস্্র সীট বা সভ্য- 
পদ নির্দিষ্ট থাকিবে । এই নয়টির মধ্যে একটি বাংল! দেশের 
জন্য ধাধ্য হইয়াছে। 
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ভারতের নূতন শাসন-ব্যবস্থায় উচ্চ কক্ষের নাম 
পূর্ব্বের ন্যায় কাউন্সিল অব ্টেটই থাকিবে। প্রথমে 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে মেয়েদের জন্য কোনও সীটই রাখা 
হয় নাই। ভারতশাসন-সংস্কার বিলটি যখন হাউদ্‌ অব 
কমন্সে আলোচিত হইতেছিল সেই সময় মেয়েদের জন্য 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে স্বতন্বভাবে ছয়টি সীট নির্দিষ্ট রাখিবার 
জন্য এক নৃতন প্রস্তাব গৃহীত ও অনুমোদিত হয়। 


নারীর কর্তব্য 

ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় এই বিশেষ পরিবর্তনের সময় 
ভারতের ভবিষ্যৎ আমাদের উপর অনেকখানি নির্ভর 
করিতেছে । আমাদের একতা রহিয়াছে_ইহা! আমাদের 
একটি বিশেষত্ব । ক্ষুদ্র কলহ ও সম্প্রদায় ভেদের উর্দে 
আমরা উঠিতে পারিয়াছি। জাতি সম্প্রদায় ধর্ম বা মৃত 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। এমন কি 
সাইমন-কমিশনও ইহা! লক্ষ্য করিয়াছেন । 


মেয়েদের সকল প্রচেষ্ট। ভীরতবর্ধের উন্নতির পথ খুলিয়। দিবে-_ 
ইহাদের দ্বার। দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । যত দিন মেয়েরা 


প্রবাসী 
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শিক্ষিত হইয়। নিজেদের দায়িত্ব গ্রহণ না করেন তত দিন জগৎ-দভায় 
ভারতবানী তাহার ঈপ্সিত স্থানে পৌছিতে পারিবে না বলিলে 
অতযুক্তি হয় না” 


সাইমন-কমিশন মেয়েদের সম্বন্ধে এই সকল কথ 
না বলিয়া! থাকিতে পারেন নাই। এই কারণেই বলিতে 
চাই, ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের কার্যকরী 
শক্তি নিতান্ত তুচ্ছ নহে এবং এ-কথা আমাদের সকলের 
হৃদ়ঙ্গম করা উচিত । 

নৃতন শাসন-ব্যবস্থা আইন জ্শমাদের মনোম্ত না হইলেও 
নিতান্ত তুচ্ছ করা উচিত নহে। যতটুকু অধিকার পাইয়াছি 
ততটুকু গগ্রহণ করিয়া আমাদের প্রভাব বাড়াইয়৷ তোল উচিত। 
এই বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একতা সংস্থাপন আমাদের হাতে 


আমর! যখন নিশ্চিতভাবে বলিতে পারিব-_ 


«নানা ভাষ। নান! মত, নান। পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান্‌.৮ 


বঙ্গীয় শব্দ-কোষ * 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন বিছ্য।লয়ের তৃতপূর্ব্ব সংস্কৃতাধ্যাপক পণ্ডিত প্রবর 
শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় মহাশয় দীর্ঘ আটাশ বৎসর ধরিয়! 
বাঙ্গাল ভাষার একখানি শুবৃহৎ অভিধান সঙ্কলন কাধে; আত্ম- 
নিয়োজিত হইয়। আছেন। এই বইয়ের সঙ্কলন-কাধা এবং ছাপাইতে 
দিবার জন্য 'প্রেসকাপি” আজ কর বৎসর হইল প্রস্তত হইয়। 
রহিয়াছিল। বিগত আট নয় বৎসর ধরিয়া জীযুক্ত হরিচরণ পণ্ডিত 
মহাশয়ের আরন্ধ এই বিশেষ শ্রমসাঁধা কাধ্যের সহিত আমি 
পরিচিত। ইনি একটী বিরাট বাপার করিয়া তুলিয়াছেন। 
সঙ্কলনকাধ্য যখন কয়েক বংদর পূর্বে পূর। জোরে চলিতেছে, তখন 
শান্তিনিকেতন বিশ্বভাঁরতীর গ্রন্থাগারের একটা প্রকোষ্ঠে পণ্ডিত- 
মহাশয়ের অভিধান প্রণয়ন কাধ্য দেখিতাম। দিনের পর দিন, 
অধ্যাপনার কাধা হইতে যেটুকু ছুটা তিনি পাইয়াছেন, অমনিই 

* শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্কলিত। কলিকাতা ৯ সংখাক 
বিশ্বকোষ লেন বিশ্বকোষ মুদ্রণালয়ে মুক্রিত, ও বিশ্বভারতী কর্তক 
প্রকাশিত। আকার ১১২৯৯ প্রথম হইতে দশম খণ্ড পর্য্স্ত 
মুদ্িত। প্রতি খণ্ড ৪ ফন্্রা *৩২ পৃষ্ঠা, দশ খণ্ডে ৩১২ পৃষ্ঠা-_ 
“অ- আওয়াজ” পযান্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য 1* ডাকমাশুল /*, 
ত্রমাসিক মূল্য ১1০*, যাম্মাসিক ৩1/*, বার্ষিক ৬/*।  শাপ্তি- 
নিকেতন ডাকঘর, ছিলা বীরভূম, সন্কলনকর্তার নিকট প্রাপ্তবা। 





তখনই বুবিব আমাদের কাজ সফল হইয়াছে, তখনই 
আমরা স্বায়ত্বশাসনলাভের চেষ্টা করিতে পারিব এবং 

“দেখিয়া ভারতে মহীজীতির উত্থান 

জনগণ মানিবে বিস্ময় 1১৮ 
তাহার অভিধানের ঘরে আসিয়। বসিয়াছেন। ছোট বড় নানা 


অভিধাঁনে ভর! একখানি তক্কপৌষ,-কেবল বাঙ্গালার নহে, সমন্ড 
সংস্কৃত অভিধান, এবং পালি প্রাকৃত ফারসী উর্ূ্ণ হিন্দী মারহা্টী 
গুজরাটী উডিয়। ইংরেঙ্গী প্রভৃতি নান! ভাষার অভিধান; 
এতস্তিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রায় সমস্ত প্রধান 
প্রধান পুস্তক, ও সংস্কৃত সাহিত্যের যাবতীয় প্রধান পুস্তক, তাহার 
অভিধানের উপাদান স্বরূপ নানা আলমারী ও শেলফে মজুদ 
রহিয়াছে । এই পুস্তকন্তপের মধ্যে, অক্লাস্তকর্্মী জ্ঞান-তপন্থী, দীর্ঘ- 
থে 
দেহ শীর্ণকার় এই ত্রাঙ্গণ, দিনের পর দিন, মাসের পর মীস, 
বৎসরের পর বৎসর, আপন মনে তাহার সঙ্কলন কাধ্য করিয়া 
যাইতেছেন, নান। অভিধান হইতে ও বাঙ্গাল। ও সংস্কৃত পুস্তক 
হইতে শবচয়ন ও প্রয়োগ উদ্ধার করিয়া লিখিয়। যাইতেছেন। 
কেহ আদিলে তাহার সহিত আলাপ জমাইবার তাহার সময়ও 
নাই, প্রবৃত্তিও নাই-__ তাহার অমায়িক সরল হাস্তের সহিত কাধ্যের 
সঙ্গে-সঙ্গেই ছুই-চারিটী বাক্য বিনিময় করিয়া! লইতেছেন। এই 
দৃগ্ঠ বাস্তবিকই মামার চিত্বকে বিশেষভাবে মৃদ্ধ করিত। মাতৃ- 
ভাষা ও দেবভাষ, এই উভয়ের প্রতি গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধ' লইয়া 
এবং উভয় ভাষার সাহিত্যের সহিত অন্যসাধারণ প্রগ্কাট পরিচয়- 
মাত্রকে সম্বল করিয়া, তিনি একা সহায়-সম্বল-হীন অবস্থায় নিজের 


বৈশাখ 


বঙ্গীয় শব্দ-০কোৰ 
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উদ্ধম ও মাতৃভাষার সেবার আদর্শকে ভেল! রূপে গ্রহণ করিয়া 
দুম্তর শব্ধসাগর পার হঞ্কবার জস্ত অবতরণ করিয়াছিলেন। এত- 
দিনের পরিশ্রমে ভাহার গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার সাধনা পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

এই বই সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে, ইহা বাঙ্গাল! ভাষার সর্বাপেক্ষা 
পুষ্টকলেবর অভিধান হইবে । পুস্তক যতই সমাপ্তির দিকে 
অগ্রসর হইতেছিল, ইহার মুক্্রণ ও প্রকাঁশনের চিন্তাও পণ্ডিত- 
মহাশয়কে ততই উৎকষ্ঠিত করিতেছিল। আমাদের দুর্ভাগ্য যে এই 
সময়ে এরূপ বিরাট, কার্ষেযর জন্য উপযুক্ত ৰিছ্যোৎসাহী দাত! 
পাওয়। গেল না। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, বিশ্বভারতী, কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি তাবৎ শিক্ষা ও অনুশীলন পরিষদের নিতাস্ত 
অর্থাভাব; প্রস্তুত অভিধানের মত গুরুতর কার্য গ্রহণ করা বাঙ্গালা 
কোনও জাতীয় প্রতিষ্ঠানের দ্বার সম্ভব হইল না। এবং এই 
আধিক ছুরবস্থার দিনে সরকারী সাহ।য্য লাভও দুরাশার কথা। 
এই অবস্থায় পণ্ডিত মহাশয়ের প্রায় সমগ্র জীবনের পরিশ্রমের ফল 
অমুদ্রিত ও অপ্রচারিত থাকিয়। নষ্ট হইয়! যাইবারই আশঙ্ক। তাহাকে 
ও তাঁহার বন্ধুগণকে উদ্বিগ্ন করিয়! তুলিল। কিন্তু যে উদ্যমের ফলে 
পণ্ডিত মহাশয় এই অভিধানথানি সঙ্কলন করেন, সে উদ্যম এখনও 
অটুট আছে। অতঃপর অনন্ঠোপায় হইয়। তিনি স্বয়ং এই পুস্তক 
ছাঁপাইবার কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার ধনবল নাই--তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাত্র। জীবনে যাহা! কিছু আর্থিক সংগ্রহ 
তিনি করিয়াছেন তাহ। দিয়াই ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
তিনি মুদ্রণকাধ্য আরম্ভ করিয়। দিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস, যদ্দি 
তাহার বইরে লোকের-বঙ্গভাধী জনখণের_-উপকারের কিছু থাকে, 
তাহা হইলে এই পথে কিঞ্ৎ অগ্রসর হইলেই, মুদ্রিত কিয়ৎ অংশ 
দেখিয়। “সধী গ্রাহকগণের অনুকম্প। ও বিদ্যোৎসাহী ধনিজনের 
পৃষ্ঠপোধকত।” প্রাপ্তি পুস্তকের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে, এবং ধীরে 
ধীরে গ্রস্থথানি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে। 

আমি এই গ্রন্থ দেখিরাছি। কে।নও কোনও অংশ বেশ ভাল 
করিয়। দেখিয়ছি। এক সময়ে এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছিল যে বিশ্ব- 
ভারতী হইতে এই পুস্তক প্রকাশিত হইবে, এবং রবীন্ত্রনাথের 
অন্থমে দিত একটা সম্পাদক-সভ্ব শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সাহায্য করিবেন, এই সম্প।দক-সঙ্বে শ্রস্ধাম্পদ যুক্ত বিধুশেধর 
শান্ী মহাশয়ের নাম এবং বর্তমান সমালোচকের নামও প্রস্তাবিত 
হইয়াছিল। কিন্ত আমাদের নিজ নিজ কাধ্যভার নিবন্ধন এরূপ 
বাবস্থা সম্ভবপর হইল ন|। এই প্রস্তাব সম্পর্কে শাহী মহাশয় ও 
পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত অভিধান সম্পর্কে আমার বনু আলাপ হয়, 
অভিধানের কতক অংশ আমার দেখিবারও সুযোগ ঘটে। . 

উপস্থিত বাঙ্গ।ল। ভাঁষ। যে ভাবে সংস্কৃতের আশ্রয়ে পুষ্ট হইয়াছে 
ও হইতেছে, তাহাতে বল চলে যে যে কোনও সংস্কৃত শব্ধ সম্ভাব্য 
ব। ভবিহ্যৎ বাঙ্গাল! শব্ব--আবশ্তক হইলেই বাঙ্গাল। ভাষা তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পারে, আত্মসাৎ করিতে পারে। সংস্কত শব- 
ভাগীারের দ্বার বাঙ্গালার জন্য সদ। উন্মুক্ত রহিয়াছে, এবং সংস্কৃত-ভাষা 
ধাতু ও প্রতায় দ্বার! নুতন শব্দ স্থষ্টি করিয়! বাঙ্গাল! ভাষার অভাব 
পূর্ণ করিবার জন্ত সদা প্রস্তুত আছে। সংস্কৃত ও বালালার এই 
সম্পর্ক বিচার করিয়া, সঙ্কলরিতার ইচ্ছ! ছিল-_একাঁধারে তিনি এক 
খানি সংস্কৃত ও বাঙ্াল। উভয় ভাষার সম্পূর্ণ অভিধান প্রস্তুত 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ পরামর্শদাতার উপদেশে ও অনুরোধে 
সে সঙ্গ তিনি ত্যাগ করিয়, বাঙ্গীলা ভাষায় অপ্রচলিত সংস্কৃত 
শব বর্ন করিয়াছেন। শব সংগ্রহ বিষয়ে তবে এই অভিধানের 


প্রধান বৈশিষ্ট্য--ইহাতে বাঙ্গাল! ভাষায় আগত বোধ হয় তাবৎ 
সংস্কৃত শব পাওয়া যাইবে। কিন্তু তাই বলিয়া এই অভিধান 
একদেশদশী নহে-_মাত্র বাঙ্গাল-ভাষায় আগত সংস্কত শের 
সংগ্রহ নহে। খাটা বাঙ্গাল-_প্রাকৃতজ ও অর্দতৎসম--শব্ধ যতদুর 
সম্ভব ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। এতত্িন্ন বাঙ্গালায় যে সমন্ত 
বিদেশী শব্দ গৃহীত হইয়াছে, সেগুলিও যথাযোগ্য সমাদরের সহিত 
এই অভিধ।নে স্থান লাভ করিয়াছে অসংস্কৃত শবের সংখা অন্ত 
অভিধানের তুলনায় যথেষ্ট অধিক হইবে, কারণ এই অভিধান- 
খানি বাঙ্গালা ভাষার অস্তিম অভিধান বলিয়া পূর্বব পূর্ব অভি- 
ধানের সাহায্য ইহা পাইয়াছে, এবং তদতিরিক্ত সঙ্কলয়িতার নিজের 
আহত নুতন অসংস্কৃত শবও ইহাতে আছে। 

এই সম্পর্কে, বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের অভিধান সমালোচন! 
করিয়া, “চলস্তিকা* অভিধানের সম্ধলয়িতা, ব্যঙ্গ রচনার সিদ্ধাহত্ত. 
“গ্নডডলিকা* ও “কজ্জলী”র গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধ 
মহাশয় যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! থুবই সমীচীন, এবং পুনরুদ্ধার 
করিয়। দিবার যোগ্য । টনি বলিয়াছেন_-“কেহই শ্রীযুক্ত হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ন্যায় বিরাট কোধগ্রস্থ সঙ্কলনের প্রয়াস 
করেন নাই। "বঙ্গীয় শব্দকোষে? প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃতের 
শব্ধ (তদ্ভব দেশজ বৈদেশিক প্রত্ৃতি) প্রচুর আছে। কিন্ধ 
সঙ্কলফ্িতার পক্ষপাত নাই, তিনি বাঙলা! ভাষায় প্রচলিত ও প্রয়োগ্- 
যোগ্য বিশুদ্ধ সংস্কৃত শবের সংগ্রহে ও বিবৃতিতে কিছুমাত্র কাপণ্য 
করেন নাই। যেমন সংস্কৃত শব্দের ব্যৎপত্তি দিয়াছেন, তেমনি 
অ-সংস্কত শব্দের উৎপত্তি যথাসম্ভব দেখাইয়াছেন। এই সম- 
দর্শিতার ফলে তীহার গ্রন্থ যেমন মুখ্যতঃ বাউলা সাহিত্যের 
প্রয়োজনসাধক হইয়াছে, তেমনি গৌণত: সংস্কিত সাহিত্য চর্চারও 
সহায়ক হইয়াছে ।***সংস্কৃত ম্ৃতভাষা, কিন্ত গ্রীক লাটিনের তুল্য মৃত 
নয়।...ভাগ্যবতী বঙ্গভাষা সংস্কৃত শব্ের অক্ষয় ভাগ্ারের উত্তরাধি- 
কারিণী, এবং এই বিপুল সম্পৎ ভোগ করিবার সামর্থাও বঙ্গভাষার 
প্রকৃতিগত। আমাদের ভাষা যতই ম্বাধীন স্বচ্ছন্দ হউক, খাটা 
বাঙল। শব্দের যতই “বৈচিত্র ও ব্যঞ্জন: শক্তি থাকুক, বাঙলা ভাষার 
লেখককে পদে পদে সংস্কৃত ভাষার শরণ লইতে হয়। কেবল 
নুতন শব্দের প্রয়োজনে নয়, সুপ্রচলিত শবর অর্থ প্রসার করি- 
বার নিমিত্ত | অতএব বাঙল। অভিধানে যত বেশী সংস্কত শব্দের 
বিবৃতি পাওয়। যাঁয় ততই বাঙল! সাহিত্যের উপকার । বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় এই মহোপকার করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত শবের বাউল! 
প্রয়োগ দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই. সংস্কৃত সাহিত্য হইতে রাশি 
রাশি প্রয়োগের দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াছেন। এই বিশাল কোব- 
গ্রন্থে যে শব্ধসস্তার ও অর্থবৈচিত্র্য রহিয়াছে তাহাতে কেবল 
বর্তমান বাঙল! নাহিত্যের চর্চ। সুগ্গম হইবে এমন নয়, ভবিস্তুৎ 
সাহিত্যও সমৃদ্ধিলাভ করিবে ৷» 

শব্দগুলি এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । প্রথম, শব্দের ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শিত হইয়াছে । সংস্কত শবের বুাৎপত্তি লইয়। বিশেষ গোল 
নাই-_পূর্বাচার্যযগ্রণের পথ অ্ুনুসরণ করিয়। শব্সাধন প্রদর্শিত 
হইয়াছে। বিদেশী শব্দাবলীরও মুল বা বুৎপত্তি হুপরিচিত, কিন্ত 
প্রাকৃত বহু শবের ব্যুৎপত্তি নির্ণর অনেক ম্বলে বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার। এ বিষয়ে অল্পবিস্তর মতডেদ উপস্থিত অবস্থায় থাকিবেই। 
তবে মোটের উপর, গ্রযুক্ত হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে ভাবে 
বুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সাধারপতঃ তাহা! ভাধাতত্বানুমোদিত 
রীতিতেই করিয়াছেন। 


বুযৎপত্তি-নির্দেশের পর অর্থ-নির্ণয়। এ বিষয়ে এতিহাসিক ক্রম 
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অনুসৃত হইয়াছে। প্রথমে মৌলিক বা ধাতুগত অর্থ, তদনস্তর পর 
পর শব্দটার অর্থঘটিত বিকাশ যেমন হইয়াছে, এক ছুই তিন ইত্যাদি 
ক্রমে তন্রুপ অবংপ্রদর্শন কর! হইয়ছে। প্রত্যেক অর্থের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায় সর্ধত্র বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতে এবং বহু স্থলে সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে প্রয়োগ উদ্ধার করিয়। দেখান হইয়াছে। এইখানেই সঙ্কলয়িতার 
কৃতিত্ব পদে পদে দেখা যায়। প্রয়োগের উপযোপ্বিত। দেখিয়া তাহাকে 
ভূয়সী প্রশংস। করিতে হয়। 


মূল শব্দের অর্থও প্রয়োগের পরে আছে+ সেই শব্বকে আদি 
করিয়া! সমস্ত পদ, এবং 11107) ব! বাক্য-ভঙ্গী। এখানেও প্রয়োগ- 
প্রদর্শন বিষয়ে কার্পণ্য কর! হয় নাই। 


মোটের উপরে, এরূপ অভিধান বাঙ্গ।ল৷ ভাষায় ইতিপূর্ব্বে বাহির 
হয় নাই। এতাবৎ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দীসের অভিধান বাঙ্গ।- 
লার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিধান বলিয়। পরিগণিত ছিল। এই অভিধানের 
শব্দসংখ্যা ৭৫,০** | বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধানের শব্দ- 
সংখ্য। নিঃসন্দেহরূপে আরও অনেক অধিক হইবে। শব্ের অর্থ- 
বিচার ও প্রয়োশ্-প্রদর্শনে প্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্র বাবু বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ও যথেষ্ট পরিমাণে প্রয়োগ 
উদ্ধার করিয়। দিয়াছেন) এবং সংস্কৃত শব্দাবলীর পূর্ণ আলোচনার 
জন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধান সাহিত্যিক ও শিক্ষার্থীর 
পক্ষে অপরিহাধ্য হইবে। দাস মহাশয়ের অভিধান এখন আর 
ছাপ! নাই, তবে ইহার নূতন সংস্করণ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার 
পুনঃ প্রকাশ হইলে, শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অভিধান, প্রীযুক্ত জ্ঞানেন্সরমোহন দাস মহাশয়ের অভিধান এবং 
্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থর “লত্তিক। বাঙ্গালা ভাষার যথাক্রমে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ বৃহৎ, মধ্যম ও লঘু অভিধান বলিয়া পরিগণিত হইবে। 


নানা কারণে, দেখা যাইতেছে আমাদের দেশে 2০27) স্া01] বা 
যৌথ-ভাবে চর্ধা! সম্ভবপর হইতেছে না । যে ভাবে ইংরেজ জাতির সমস্ত 
পত্ডিতগণ মিলিয়। 03170 1)12110170 তৈয়ারী করিয়। তুলিয়াছেন, 
সে ভাবে কোনও কাজ ইদানীং বঙ্গদেশে হয় নাই। বিশেষতঃ 
অভিধানের কাল্। কোনও প্রভাব ও প্রতিপত্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
পিছনে ন। থাকিলে, এবং প্রচুর অর্থের ব্যবস্থা না হইলে সমবেত 
ভাবে পণ্ডিত-পরিষৎ কর্তৃক এইরপ কাজ সমাধা কর সম্ভবপর 
হয় না। আমাদের দেশে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের বা বিশ্বভারতীর 
সমাদর আছে, কিন্তু শক্তি নাই--অর্থবল নাই। কাশীর নাগরী 
প্রচারিণী সভার চেষ্টায় হিন্দী ভাষার যে বিরাট কোখগ্রস্ব প্রস্তুত 


হইয়াছে, তদ্রপ বিরাট কোবগ্রস্থের ভার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
লইতে পারিলেন না। 


শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অদম্য সাহ্‌স ও শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা তাহার ম্যায় তাপসমনোবৃত্তিযুক্ত জ্ঞানের সাধকের 
উপযুক্ত । ইতিপূর্বণে আর এক জন ব্রান্গণ-পণ্ডিত এইরূপ বিরাট 
কাধ্যে হাত দিয়াছিলেন। এবং নিজ চেষ্টায় তাহা সম্পূর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতির বিরাট 'বাচম্পত্য 
অভিধান'-এর কথা ন্বতঃ মনে হয়। আর এক জন ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত 
মহাভারতের বঙ্গানুবাদ নহ একটা নুতন সংস্করণ সম্পাদন ও 
প্রকাশের কার্যে একাকী নামিয়াছেন-_মহামহ্োৌপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরি- 
দাস দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়, ইহার কৃতি সম্বন্ধে “প্রবাসী” পত্রে 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে ,( ১৩৩৬, চৈত্র)। অষ্টাদশ শতকের 
ইংরেজ পণ্ডিত ডাক্তার সামুয়েল জনসন্ও মাতৃভাষার অভিধান 
এক| সম্পাদন ও মুদ্রণ করেন-_ধনী লোকের পৃষ্ঠপোষকতা চেষ্টা 
করিয়। না পাইয়া, তিনি বীরের মত স্বয়ং এই কাজে অবতীর্ণ 
হন। পঙ্ডত মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমশীলতা, এবং আরব্ধ কার্যের 
পরিসমাপ্তি সম্বন্ধে আশা ও আস্থা দেখিয়। ক্টাহাকে সহশ্র সাধু 
বাদ দিতে হয়-_মনে হয়, দেশবাপ্সিগণের সমক্ষে সম্পূর্ণরূপে পরিচিত 
ন! হইলেও, এই অলস ও নিরুৎসাহ, অল্লোছ্ধম এবং আশভগ্ন 
জাতির মধ্যে তিনি একজন পুরুষসিংহ। ইহার সাহচধ্য করিতে 
পার! সৌভাগ্যের বিষয়। 

এই সাহচধ্য প্রত্যেক বাঙ্গালীর যথাশক্তি কর! উচিত। একখানি 
স্বৃহং বাঙ্গাল! অভিধান প্রত্যেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থাক দরকার। 
বাঙ্গাল! দেশে বারে! শত ইন্ফুল আছে: বছরে ছয় টাকা বারে! আন।-_ 
প্রতি মাসে নয় আন'--খরচ করিয়। এই বইয়ের জন্য গ্রাহক 
হওয়। প্রতোক ইস্কুলের কর্তবা বলিয়৷ মনে করি। এতস্তিন্ন এতগুলি 
কলেজ আছে, সাধারণ পাঠাগার আছে, এবং বড়লোক ও মধাবিত্ত 
লোকের নিজ নিজ পুম্তকশাল' আছে। যে আশা লইয়' এই জাতীয় 
অনুষ্ঠানে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নামিয়াছেন, সে 
আশা কি পূর্ণ হইবে ন!? বাঙ্গালী তাহার মাতৃভাষার বৃহত্মম অভিধাঁনের 
জন্ত এই সামান্ট বায়টুকু স্বীকার করিবে না? আমাদের ব্যক্তিগত 
দায়িত্ব যদি আমর! প্রতোকেই বুঝি, তাহা হইলে কাজট। সহজেই 
হইয়া যায়। যথাসম্ভব শীঘ্র সার! বাঙ্গাল দেশ হুইতে “বঙ্গীয় 
শব্ষকোষ"-এর এক হাজার গ্রাহক হউক, এই কামন! করিয়া, এই 
অভিধানের সন্কলয়িতাকে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞত| ও শ্রদ্ধ- 


নমন্কার জানাইয়ঃ অভিধানের পরিচয় প্রসঙ্গ উপস্থিত ক্ষেত্রে সমাপ্ত 
করিতেছি। 


১১৯৯৫ 


নদীশাসন ও সংস্কার 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় যুগের পর যুগ ধরিয়া নদনদীর উত্থান-পতনের সঙ্গে 
কত না রাজা, নগর ও বাণিজ্যকেন্দ্রের উন্নতি অবনতি 
নিবিড় ভ!বে জড়িত। বাংলার পাচ ভাগের ছুই ভাগে 
'নদন্দীগুলি ব-প্রদেশ গড়িয়া তুলিয়া এখন ক্ষীণ, মৃতপ্রায়। 
ইহার সঙ্গে কৃষির অবনতি, জঙ্গলবুদ্ধি ও ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
মিলিয়া এমন একটা পল্লীজীবনের ভ্রুত অবনতির স্চনা 
করিয়াছে যাহা সমগ্র পৃথিবীতেও বিরল। এক শতাব্দীর 
মধ্যেই জনবহুল সমৃদ্ধিশালী সভ্যতার কেন্দ্রগ্ুলি বনজঙ্গলে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

বাংলার নদীর ইতিহাস কত বিধবস্ত, লুপ্তপ্রায় রাজধানী 
ও নগরীর ইতিহাস। তাঅলিপ্চ, সপ্তগ্রাম» গৌড়, রামপাল, 
সোনার গাঁ, সবই নদীর কীত্িনাশের সাক্ষ্য দিতেছে । দক্ষিণ 
মধ্য ও পশ্চিম বাংলা মধ্যযুগের সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। 
বর্তমান ধুগে বাংলার এই কয়েকটি অংশই ক্ষয়িষুঃ। 

প্রাচীন যুগে রূপনারায়ণ ও রশুলপুর এবং মধ্যযুগে ভৈরব 
ও সরশ্বতী বাংলার বিচিত্র শন্ত ও শিল্পজাত দ্রব্যাদি 
সামুব্রিক বন্দরে বহন করিয়া আনিত। তাহার পর ষোড়শ 
শতাবীর মধ্যভাগ হইতে ভাগীরথী সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই পদ্মার পুর্ব প্রবাহ 
বৃদ্ধি ভাগীরথীর গতিহ্বাসের কারণ। পল্মার এই পূর্বব 
গতির মূলে কুশি নদীর পশ্চিম প্রবাহ ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
স্বাভাবিক জলসরবরাহের বিপধ্যয় এবং ছোটনাগপুর অঞ্চলে 
অরণ্যবিনাশহেতু ভাগীরথীর পশ্চিম শাখানদীগুলির গতিহ্াস 
ও গতিপরিবর্তন। ভাগীরথী ইহাতে ক্ষীণতোয়া হওয়াতে 
পন্মার পূর্বপ্রবাহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যুক্ত ব-প্রদেশের 
দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে একটা ভূমি অবরোহণের নানা প্রমাণ 
আছে, তাহাও পল্মার পূর্ব প্রবাহকে সাহায্য করিয়াছে । পদ্মার 
বিপুল পূর্ব্ব অভিযানের জন্যই প্রথমে ভাগীরথীর ও নদীয়ার 
অন্তান্থ নদীগুলি ও পরে যশোহরের নদীগুলি ক্ষীণ ব মৃত্যুমুখে 


পতিত হইল। ইহা! মাত্র দেড় শত বৎসরের কথা। উত্তরে * 


ফুশির আগমন ও নদীর নিম্ন বপ্রদেশে ত্রক্মপুত্রের 
আবির্ভাবের জন্য কয়েকটি নৃতন নদীও জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ত্রিশ বৎসরে বাংলার সমতল ভূমিতে 
অন্ততঃ ছয়টি বড় নৃতন নদী আবিস্ভৃত হইয়াছিল, তিষ্তা, 
যমুনা, জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গ, কীত্তিনাশা ও নয়া ভাঙ্গিনী। 
আশ্চধ্য যে ভৌগোলিক, বৈষয়িক ও রাষ্ত্রিক পরিবর্তনগুলি 
আধুনিক বাংলাকে নৃতন সাজ দিয়াছে তাহারা সবই সম- 
সাময়িক। 

আগামী যুগে নদনদীর অবস্থাস্তর বাংলার বিভিন্ন প্রদেশে 
যে কৃষি ও লোকসংখ্যার পরিবর্তন আনিবে তাহা অবশ্স্তাবী। 
উত্তর-বঙ্গে তিস্তা যমুনা সংঘ পুরাতন ব-প্রদেশের উপর আর 
একটা নৃতন ব-প্রদেশ গড়িতে, দাজাইতে থাকিবে । ফলে 
এঁ অঞ্চলের জলসরবরাহ বিপরীত দিকে হইবে, কতকগুলি 
নদী অন্য নদীর দ্বারা আক্রান্ত বা বন্দী হইবে এবং বন্যা 
বিপুলতর আকার গ্রহণ করিবে। রেলপথের জন্য ও তিস্তা 
যমুনার তীরে লোকবৃদ্ধিহেতু, বন্যা অধিকতর অনিষ্ট সাধন 
করিবে। বন্যাপীড়ন উত্তরবঙ্গে ক্রমশঃ একটা ছুরহ সমস্থা 
হইয়৷ দাড়াইবে। 

মধ্যবজে গঞ্জা ও ব্র্মপুত্র সংঘের নৃতন ছন্দের জন্য 
যশোহরের ন্দীগুলি নবজীবন লাভ করিতে পারে বলিয়া! কিছু 
পূর্ব্ব ষে আশার উদ্রেক হইয়াছিল, সে আশা এখন নির্মম, 
হইয়াছে । বরং গবর্ণমেণ্টের পূর্ত-বিভাগের কমিটী ১৯৩০ 
সালে যে ভীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে মধ্যবঙ্গ ক্রমশঃ জলা 
ও জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, তাহা সত্য হইতে 
চলিয়্াছে। শুধু মধ্যবঙ্গের নহে পশ্চিম-বঙ্গের অন্য অঞ্চলেরও 
এই দ্রশ। ঘটিতে পারে । 


বিংশ শতাব্দীর গত ত্রিশ বৎসরে বর্দমান জেলা, যাহাকে 
অষ্টাদশ শতাবীতে বাংলার উদ্যান বলিয়া বিদেশীরা বর্ণন! 
করিত, সেখানে কর্ষিত ভূমি ১১ অক্ষ একর হইতে কমিয়া 
৭ লক্ষ একর হইয়াছে । যশোহর-__যে প্রদেশে বু নদীর 
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কঙ্কাল আজ চারি দিকে বিক্ষিপ্ত, সেখানেও কর্ধিত ভূমির 
পরিমাণ কমিয়াছে ১২ লক্ষ একর হইতে ৮ লক্ষ একর। 
যশোহরের বারধধিক পতিত ভূমির পরিমাণ ফরিদপুরের 
চারগুণ। 

পূর্বববঙ্গে গঙ্গা ও মেঘনা সংঘের সংগ্রাম আরও ভীষণ 
হইতে থাকিবে । ইহার ফলে নদীতীরের বহু গ্রাম শহর 
বিধ্বস্ত হইবে। পূর্ববঙ্গের রাস্তা ও রেলপথ নির্মাণ বাড়িতে 
দিলে স্বাভাবিক জলসরবরাহ ও খালগুলির প্রারতিক শোধন 
বাধাপ্রাপ্চ হইবে । ইহার ফলে বন্যা ও ভাঙ্গন বাড়িবে বই 
কমিবে না। দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গে রেলপথ, রাস্তা বা সেতু 
নিশ্মাণের বিষময় ফল দেখিয়াও পূর্বববঙ্গ না ঠেকিয়! কি শিখিবে 
না? 

বাংলার পশ্চিম ও মধ্য অঞ্চলে নদীর অধোগতি ও 
মৃত্যু ও অন্য অঞ্চলে যমুনা ও পদ্মার সাময়িক অতিবৃদ্ধি ও 
ভাঙ্গন প্রতিরোধ করাই বাংলার নদী-সংস্কার সমস্যা। 
তিস্তা, দামোদর, দ্বারকেশ্বর, স্বর্ণরেখা, অজয় ও মযুরাক্ষীর 
উত্তর পথে পাহাড়ে বা উচ্চ ভূমিতে যেখানে জল সংগ্রহ 
সম্ভব, সেখানে পূর্ত-বিভাগের কন্মচারিগণ দীর্ঘায়তন 
রিজারভয়ের নিশ্মীণ অপেক্ষাকৃত সহজ বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছেন, জলসংগ্রহের উপযুক্ত স্থানও পাওয়া গিয়াছে। 
তিস্তায় যেখানে এরূপ বীধ বীধিয়া সরোবর নিম্মাণ সম্ভব, 
সেখানে জলপ্রপাতের সাহায্যে বৈহ্যাতিক শক্তি উৎপাদন 
করাও কঠিন নহে। যুক্তপ্রদেশের উত্তর গাঙ্গেয় অঞ্চলে 
যেমন পূর্ণ নিশ্মাণ ও বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন ও প্রচলন 
একটা নৃতন শিল্পকেন্দ্র গড়িয়৷ তুলিয়াছে, তেমনই উত্তর- 
বঙ্গেও তিম্তার বন্যারোধ, জলসংগ্রহ ও বৈদ্যতিক শক্তি 
উৎপাদন একই সঙ্গেই রুষির উন্নতি, গৃহ-রক্ষা ও নৃতন শিল্প 
উদ্ভাবন করিতে পারে । 

নদীপরিত্যক্ত অঞ্চলে খরআ্রোতা নদীর অতিরিক্ত 
প্রান মৃত বা ঘিয্মান নদীগুলিতে বহাইয়৷ ইহাদিগকে 
রক্ষা করিতে হইবে এবং সমস্ত অঞ্চলে প্রাবন-নিয়স্ত্রণের দ্বারা 
জলসেচ, রৃষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া! শাসনের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ইতালীর নানা অঞ্চলে এইরূপে ম্যালেরিয়া দূরীকরণ 
ও কৃয়ির উন্নতির সুব্যবস্থা হইয়াছে। 

বিজ্ঞয় ও গজনভী খাল বা করতোয়ার উন্নতিসাধন যে 


ভবিষ্যতের নদী-সংস্কার প্রণালী নির্দেশ করিতেছে, 
ইহা সত্য। কিন্তু বাংলা দেশের এখন প্রয়োজন বিশ-ত্রিশ 
বৎসর ব্যাপী নদী সংস্কার, নিয়ন্ত্রণ ও উন্নতিসাধনের একটা 
সমগ্র পরিকল্পনাপ্রস্থত কার্যপ্রণালী। এখানে-সেখানে. 
অল্প দৃষ্টিতে ক্ষুদ্ধ আয়োজনে হয়ত নদীরক্ষার জন্য ব্যয় ও. 
পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে; তাহাতে হতাশ! বাড়িবে বই কমিবে' 
না। তাহা ছাড়া নদীপথগুলি অনেকটা দেশ জুড়িয়া 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে আবদ্ধ, সম্মিলিত। পশ্চিমে ভাগীরথী এখন 
মৃত, ভগীরথের জীর্ণ কঙ্কাল। আবার আর একটি ভাগীরথী 
কঙ্কালাবশিষ্ট হইলে আর এক কাঁগিনাশ! পূর্বর অঞ্চলে নামিয়া 
অন্য নৃতন বিক্রমপুর ধ্বংস করিবে । নদীর অবস্থার দিক 
হইতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের বিচ্ছেদ অসম্ভব। ব্যাপকতর 
দৃষ্টিতে সমগ্র গাজেয় সমতল ভূমি একই । যুক্তপ্রদেশ ও. 
বিহারে জলসেচের ব্যবস্থা করিয়া বাংল! দেশে গঙ্গার 
জলরেখা গ্রীক্ম বা শীতের সময় নামিয়া গিয়াছে ছুই ফুট 
হইতে তিন ফুট । ইহাতে শাখাপ্রশাখাগুলির সহিত গঙ্গার 
যোগ কমিয়াছে,র এমন কি বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । আসামে 
পর্ববতের সাম্দদেশে বা ছোটনাগপুরের উপত্যকাভূমিতে 
অরণ্যের উচ্ছেদ বাংলা দেশে বন্তা ও নদী ভাঙ্গনের কারণ, 
তাহাও বুঝাইতে হইবে না। যুক্তপ্রদেশ, বিহার বা 
আসামের জলসেচ, কৃষিবিস্তার ও অরণ্যছেদ বাংলায় 
নদীরক্ষা, স্বাভাবিক প্রাবন ও জল-বাণিজ্যের অস্তরায়। 
ভারত-গবর্ণমেপ্টের অধীনে, বিশেষজ্ঞ-সম্মিলিত' একটা স্থায়ী 
গাঙ্গেয় কমিশন স্থাপন করিয়াই এই সব নদীর উচ্চ বা 
নিয় ভূমির সংঘর্ষের সমন্বয় সাধন করিতে হইবে। প্রার্দেশিক, 
দৃষ্টিতে এই সকল সমস্যার. সমাধান হইবে না, এমন কি 
ভবিষ্যতে এই সকল লইয়া প্রাদেশিক ছন্দ খুবই বাড়িতে 
পারে । তাহা ছাড়া বাংলা দেশে নদী-নিয়ন্ত্রণ পধ্যবেক্ষণ' 
করিবার জন্য একটা জঙল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরী স্থাপনও অতি 
প্রয়োজনীয়। সকল প্রকার জলসেচ, বন্যানিবারণ, নদী- 
নিয়ন্ত্রণ, এমন কি জলাভূমি ও সমূদ্রতট হইতে কর্ধিত ভূমি 
উদ্ধার, সবই এই জল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরীর দ্বারা পরীক্ষা 
করাইয়া লইতে হইবে। 

এতকাল ধরিয়া ভুল ও অনিষ্টকারী নদীরক্ষা-প্রণালী 
অহ্থসরণের ফলে এখন বাংলার তিন ভাগের ছুই ভাগ 
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ধ্বংসের মুখে। বৈজ্ঞানিক ও দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া অনন্ত 
রক্ষাপ্রণালী অবলম্বনে অচিরেই 'নদী-সংস্কার ও উন্নতিসাধন, 
জলসেচ, কৃষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া নিবারণ করিতে হইবে, 
তবেই রক্ষা । 

অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বাংলার ক্ষয়িষু ব-অঞ্চলের বক্ষা- 
প্রণালী উল্লিখিত হইল £ 

পশ্চিম ব-অঞ্চলে দামোদর ও অন্ঠান্ত নদীতটে বাধ- 
'নিম্মাণ সৃহজ প্লাবন ও জল সরবরাহের প্রতিরোধ করিয়াছে। 
এই বাঁধগুলি নদীর খাতে পলি আবদ্ধ করিবার জন্য এখন 
উচ্চ হইতে উচ্চতর না করিলে যেমন বন্যানিবারণ অসম্ভব, 
তেমনই বাধগুলি রক্ষাও কঠিনতর ও বন্যার ভয়ও অধিকতর 
হইতেছে । এই বাধগ্তলিকে উইলকক্স সাহেব সয়তানী 
শৃঙ্খল আখ্য। দিয়াছিলেন) এগুলির বন্ধন মুক্ত করিয়া 
বাংলার পশ্চিম অংশে বাধগুলিতে জল-সরবরাহ্রে দরজা 
লাগাইক্স৷ নিয়ন্ত্রিত প্রাবনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

উত্তর ব-অঞ্চলে তিস্তা নদীর অতিরিক্ত প্লাবন 
শর্ণ আত্রেয়ী, করতোয়া ও পুর্ভবা নদীতে প্রবেশ 
করাইয়া ইহাদিগকে পুনজ্জীবিত করিতে হইবে। বরাল 
নদীকেও গঙ্গা প্রাবনের বারা সঞ্ধীবিত করিতে হইবে। 

মধ্যবঙ্গে জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা প্রত্তৃতি নদীগুলিতে গঙ্গার 
অতিরিক্ত প্লাবন পুরাতন বা নৃতন খাতে বহাইতে পারিলে 
নদীগুলি অবশ্থন্তাবী ম্বৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে পারে । 

সুন্দরবন অঞ্চলে বাধ বাঁধিয়া, অকালে জলাভূমি কর্ধিত 
ভূমিতে রূপান্তরিত করিয়া যেসকল নদীতে সমুদ্র হইতে 
জোয়ার-ভাটা খেলে সে-সকল নদীর অবনতি লক্ষিত 
হইয়াছে। মধ্যবঙ্গ হইতে গঙ্গাপ্লাবন নদীর উচ্চখাতে বহাইতে 
পালে নিম্ন অংশে জোয়ার-ভটা আর নদীখাতে বালু বা 
পলি ঢালিতে পারিবে না। নদীগুলি বালুস্তপ হইতে 
রক্ষ। পাইবে, ও পূর্ববঙ্গের মত ইহাতে বাধনিম্মাণ বিনাও 
লবণাক্ত জলের সীমানা সমুদ্রের দিকে আরও হটিয়া যাইবে। 

চব্বিশ-পরগণ! হইতে বাখরগঞ্জ পর্যস্ত সমুদ্রতীরের 
অনতিদুরেই বিস্তৃত তৃণবহুল ভূমি বিদ্যমান । বাংলার 
গোজাতির অবস্থ! ভারতবর্ষের মধ্যে নিকুষ্ট। গোবংশের 
অধঃপতন নিবারণের একটি উপায় এই অঞ্চলে গোচারণ-মাঠ 
উদ্ধার করিয়। গো-সম্পবৃদ্ধি। 


জাপানীদের মত স্থন্বরবনে বা সমুদ্রতটে সামুদ্রিক মৎস্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধরিয়া, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া ও দুরদেশে 
পাঠাইয়! শিক্ষিত বাঙালীরা একটা নৃতন অর্থোৎপাদনের 
পশ্থা আবিষ্কার করিতে পারে। বাস্তবিক গোসাবা, পোর্ট- 
ক্যানিং ও ফ্রেজারগঞ্জের অলীক স্বপ্ন অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক 
মৎস্য চাষ ও ব্যবসায় অধিকতর ফলপ্রন্থ হইবে। 

সমুদ্রতটে যেখানে ভীষণ বাত্যা বা বন্যা গ্রাম বা শহরের 
ক্ষতি করে, সেখানে বন রোপণ করিয়া সমুদ্রের মোহনার ঝড় 
বা জোয়ারের প্রকোপ হইতে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

যেখানে প্রয়োজন জলকচু পরিষ্কার ; ড্রেজার দ্বারা নদীর 
খাত গভীরতর করা; যেখানে নদীর বাক অস্থবিধাজনক, 
সহজ বা সোজা খাত খনন করা; উচ্চ খাত নিম্মাণ করিয়া 
বা পাম্প বা বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্ে সতেজ নদী 
হইতে ক্ষীণ নদীতে জল আনয়ন করা,-সকল উপায়ই 
উদ্ভাবন করিতে হইবে যদি বাংলার পাঁচ ভাগের ছুই ভাগে 
যেকষি ও স্বাস্থ্যের অবনতি ও লোকক্ষয় দেখা দিয়াছে 
তাহাকে প্রতিরোধ করিতে হয়। 

বহু অর্থ ইহার জন্য প্রয়োজন। কিন্তু বাংলা দেশ 
লোকসংখ্যা, বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও শিল্প-বাণিজ্যের মালমসলা 
হিসাবে জর্মনীর প্রায় সতুল।, বাংলাঁউন্নতিবিষয়ক-আইন 
অন্থুসারে যে উন্নতি,খাতে ট্যাক্স ধার্য হইতেছে তাহা এই 
সব পরিকল্পনার অনুপযোগী, তাহা অন্যাধ্যও বটে। বাংলার 
আধুনিক কৃষিসমস্যার সমাধান হইবে দূরদর্শী পরিকল্পনায় 
ও জলসেচ ও নদী-রক্ষা ব্যবস্থায়। সে ব্যবস্থা আগামী যুগে 
কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যুক্তপ্রদেশ বা পঞ্জাবের মত 
উন্নতিবিধায়ক মোটা টাকার খণ বাংলার গবর্ণমেণ্টকে গ্রহণ 
করিতেই হইবে। 

তবুও ষোড়শ শতাবী হইতে পদ্মার পূর্ববগতিজনিত 
যে বাংলার অধোগতি দেখা দিয়াছে তাহ! প্রতিরোধ করা 
বড় সহজ নহে; যদিও তাহা অসম্ভবও নহে । বাংলার ব- 
প্রদেশের ভাঙ্গা-গড়! সব চেয়ে* বেশী চলিয়াছে এখন মেঘনার 
মোহনায় ও চট্টগ্রামের তটে। আগামী যুগে সম্ভবতঃ 
সাহাবাজপুর নদীপথ বা শোণদ্বীপ খাত হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিয়৷ লইবে। ভাগীরঘীর শীর্ণতা ও কলিকাতার 


, চারি পাশের অঞ্চলের অধঃপতনের জন্য কলিকাতার শিল্প ও 
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বাণিজ্যের প্রাধান্য হাসপ্রাপ্ত হইবে। সঙ্গে সে পূর্বাঞ্চলে 
চট্টগ্রাম বন্দর ও নারায়ণগঞ্জ, মুনসীগঞ্জ, টাদপুর ও ঝালকাটা 
প্রভৃতি বাণিজ্যের কেন্দ্র ক্রমশং আরও সমৃদ্ধি লাভ করিতে 
থাকিবে। পশ্চিম-বঙ্গের যে ক্ষতি তাহার পুরণ হইবে পূর্ব 
নদী সমুদ্রে। এইরপে বাংলার নদনদী বাংলার অধঃপতন 
'আনিবে উত্তরে ও পশ্চিমে শুধু নৃতন সোনার বাংল! গড়িবার 
জন্ত দক্ষিণ ও পূর্বকূলে। বাংলার চঞ্চল! ভাগ্যলক্মী তাঅলিপ্ত, 
সপ্তগ্রাম ও ধূমঘাটের লবণাক্ত জলে আপনার পদতল ধৌত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


করিয়া, নদীগর্ভে বু ধন অলঙ্কার নিক্ষিগু করিয়া, বিশাল 
রাজধানী কলিকাতার সৌধ অট্রালিকায় আপনার বেশবিন্যাস 
করিয়া, ললিতকলা নৃত্য দেখাইয়া! আজ. বালার্ককিরণস্নাত 
ট্টগ্রাম-নোয়াখালীফুলে তাহার সিংহাসন বসাইতেছেন। অন্য 
ধর্ম, অন্য প্রকার কুপ্টি, অন্য প্রকার সামাজিক আদর্শের 
তৈয়ারী এই বালুকা-প্রোথিত চপল সিংহাসন। বাংলার 
দেবতার মত পলি-মাটিতে গড়া এই শ্যামল নদীমাতৃকা দেশ 
আমাদের “নিতুই নব 1” 


চিরকুট 


শ্রীস্ধীরচন্দ্র কর 


মেয়েলি অক্ষরে ছোট চিরফুটে লেখা,_ 
“এসেছি, বসেছি, শেষে না পাইয়৷ দেখা 

চলে গেস্থ।”__শুধু এই শব গুটি কয় 
টেবিলে পাথর-চাপা ; আর কিছু নয়। 
চোখে প'ড়ে গেল তাই কক্ষে প্রবেশিতে, 

কি যেন কাটার মত বি'ধিল চাঁকতে ।__ 
এসে তবে চলে গেছে, নাই,_সত্যি নাই ? 
--কিছু আগে ছিল; তারে পাই কোথ| পাই? 
কারে বা শুধাই, কেউ নাই আশে পাশে ; 
আবার কে কোথা হতে হানে পরিহাসে 
শুনে তার কথা! কে যে ফেলি+ বাক! দিঠি 
প্রচ্ছন্ন রহস্তচ্ছলে চায় মিটি-মিটি ! 

এদিকে তো! এই ভয় ;-_ওঁৎন্ক্য আবার 
কিছুতে মনের দ্বার ছাড়ে নাকো আর। 
কেবলি উঠিছে মনে,_-এই কিছু আগে 
এখানেই ছিল এই সমুখেরি ভাগে । 

বেতের সোফাটি পেতে রয়েছিল বসে 

যেন ওর শুন্ত কোল সে-তন্র-পরশে 

সাই রয়েছে উষ্ণ; ঘরের বাতাস 

এখনো! মদ্দির বহি* কেশের স্থবাস। 


ঝুরঝুরে খাটো চুল, বীধেনি সে খোপা, 
কাধে প'ড়ে হেলে দুলে আঙ্রের থোপা ; 
কাচা সোনাবরণের হাল্কা গড়ন 
পড়ে-কি-পড়ে-না ভূঁয়ে চলিতে চরণ । 
লতায়ে লতায়ে খেলে গায়ে সাদা চেলি, 
শরতের ভোরে দেখা, শেফালি না বেলি ! 
অথব1 কি লাজে-রাঙা অমলিন জু ই? 
গম্বভারে কাপে, ওরে ছই-কি-না-ছুই! 
স্থগোল স্বপুষ্ট দুটি বাহু কি নরম ! 

যে-রুলি জড়ানো তায়,_কাহার মরম 
মায় হয়ে গেছে যেন মুড়ে” বেঁকে বেঁকে । 
আর এ করাঙ্গুলি ?__-তা-ও থেকে থেকে 
নড়ে চড়ে ; তুলে দেয় কাধেতে অঞ্চল, 
কখনো! চাবির গোছা নাচাতে চঞ্চল। 
ব্যস্ত কৃ টেবিলের বইগুলি নিয়ে, 

এটা ওটা, হেথা হোথা, কি করে কি দিয়ে ! 
দেখেছি দেখার মত চোখ ছুটি কালো, 
জানি না-যে কি বলিলে বলা হয় ভালো ! 
বনের হরিণী ওকি, না হয় খঞ্ন ! 

ওর চোখে চোখ দিয়ে পরেছি অঞ্জন ; 


১বশাখ 


_ আজিও সে-চোখে চাই,-তাই তো এমনি 
শৃন্ততাও রূপ ধরে, ধূলা হয় মণি! 
দেখি,__-সরু চটী প'রে এল হেঁটে ছেঁটে, 
ধারে ধারে পায়ে যেন রক্ত পড়ে ফেটে। 

সে পদ-লালিম! লয়ে রাঙাইয়! হিয়া 

মেঝে কিছু রাঙ| ধূলি আছে কি পড়িয়! ? 
ও যেন সবারই চির আদরেরই ধন 

নয়নে পড়িলে আর না ফিরে নয়ন; 

কাছে পেলে মনে হয়, বলি ছুটি কথা, 

সেধে সেধে শুনে লই লুকানো বারতা! । 

আর কিছু না-ই হোক্‌, ফেলি ধীরে তুলি? 
মুখের উপরে পড়া ওড়া চুলগুলি; 

মাঝে মাঝে ঘেমে থাকে কপোলের পাশ, 
বসনে মুছায়ে দিই, _জাগে বড় আশ! 

এই তো! দেখিনি কাল, লাগে কতদ্দিন 

স্থদূর প্রবাসে পড়ে আছি জনহীন !__ 
বিদেশ বিভয়ে ।_কিস্তু আপনারি ঘর ) 
এক এক মুহূর্ত যেন যুগ-যুগরাস্তর ! 

এর আগে আসিত সে প্রতি ভোরবেলা, 
অকারণে ক'রে ষেত মিছে হেলাফেলা । 
টেবিলের ছুই ধারে দৌহে বসে মোরা 

কত কি যে কহিতাম, নাই আগাগোড়া । 
কোনোদিন কাছে কিছু রেখে দিল ফুল, 
হঠাৎ একদা কানে প'রে এল ছুল। 

কখনো ব। ধুশীমত পড়া নিত বুঝে ; 

আর সে কোথা যে এত খেল! পেত খু'জে'__ 


৬৯ 





থাকিতে দিত ন। মোরে কিছুতেই স্থির 
মাঝে মাঝে দেখিতাম অতীব গম্ভীর, 
বুঝিতাম টলানোর এ-ও এক ছল; 
দুজনেই চুপ, শেষে হাসি কলকল । 

তার হাসি !_-সে যেন কি হাসির ফোয়ারা, 
নিজেরে হারায়, করে পরে আত্মহারা । 
হাদিলে সে হাসি ছাড়! নাই মনে কিছু; 
আবার দেখেছি এ-ও, আখি ক'রে নীচু 
নিস্তব্ধ বসিয়া আছে আপনার মনে, 

নিরুদ্ধ অশ্রুর বাম্প নয়নের কোণে। 
হ্মস্তের অরিয়মান গেরুয়। গোধূলি 

চ'লে যেতে ধরা পানে যেমন ব্যাকুলি? 
চেয়ে থাকে শেষ-চাঁওয়। হিমাচ্ছন্ন মাঠে_ 
তারি রেখা কেঁপে যায় পাত্র ললাটে। 
কারও "পরে নাই কোনো অভিমান-শ্লীনি, 
না জানায় মনোব্যথা ; _সাত্বনা না জানি । 
-_এমনি কত ষে দিন গেছে তারে ল'য়ে, 
এসেছিল বুঝি তারি কোনো স্থৃতি ঝয়ে। 
একবার চেয়েছিল এ দ্বার পানে 

কান পেতে রেখেছিল, বায়ু যদি আনে 
ঈপ্সিত পায়ের ধ্বনি !__এই বুঝি মিলে ! 
_ এমনি প্রতীক্ষা ক'রে গেছে তিলে তিলে ? 


কি জানি কি ছিল মনে, জানে একা সে-ই 
মোর হাতে ষা এল সে কাগজের খেই | 





ইতাঁলীর দ্রাক্ষা-উৎসব 
শ্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


প্রাচীন কাল থেকে ইতালীতে যত রকম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে 
এসেছে তার মধ্যে দ্রাক্ষা-উত্সবই আজ পর্যন্ত প্রাধান্য বজায় 
রেখেছে । ইতালীতেও আমাদের দেশের ম্ত বার মাসে 
তের পার্বণ ॥ ধার্টিকর্দের পুজা-আচ্চা লেগেই আছে; 
ক্যাথলিকদেরও দেবদেবীর অভাব নেই কিন্তু বু শতাবীর 
রাঞ্জনৈতিক নির্যাতনে গীর্জার আচার-পালন আজ প্রাণহীন 
হয়ে পড়েছে । গীর্জার পৃজা-পার্বধণে আগে যে জাকজমক 
হ'ত আজ তার স্থান নিয়েছে জাতীয় উৎদব। আধুনিক 
ইতালীতে মুসোলিনীর অত্যুদয়ের পর থেকে জাতীয় ্লাঘা 
ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন করার দিকে 
রাষ্ট্রেরে নজর পড়েছে । ফামিজমের আতভ্যন্তরিক 
শক্তি এইখানে । জাতীয় উৎসবের মধ্যে বিশেষ 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয় এই কয়টি-_-২১শে এপ্রিল, জুলিয়স্‌ 
সিজারের স্থৃতি-বারধিকী_এই উপলক্ষে রোমে “নাতালে 
দি রোমা” (10715 এ1 1010) ) উৎসব হয়ে থাকে ; ২৪শে 
মে, বিগত মহাযুছ্ধে ইতালী এই তারিখে যুদ্ধ ঘোষণা! করেছিল, 
তারই বাষিকী ; ২৮শে অক্টোবর, মুসোলিনীর রোম- 
অভিবানের বাষিকী এবং ফাসিষ্ট বর্ষের সংক্রান্তি) ৪ঠা 
মবেশ্বর, মহাযুদ্ধে ইতালীর জয়লাভের বার্ষিকী (ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের “আসিস্টিস্‌ ডে” ); এবং ১১ই নবেস্বর, বর্তমান 
রাজার জন্মদিন। এ ছাড়া অন্তান্ত ছোটখাট জাতীয় উৎসব 
ফাসিষ্ট পার্টির তত্বাবধানে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। জাতীয় 
উৎসবে সাধারণের যোগ দেবার স্থবিধা নেই । একমাত্র 
সৈনিক বিভাগ. ছাত্রদল, রাজকম্মচারী এবং ফাসিষ্ট পার্টির 
কতৃপক্ষ ছবারাই সবটা অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণ কেবল দর্শক 
হিসাবে জাতীয় উৎসবে যোগদান করতে পারে । তা ছাড়া 
গ্রাম অঞ্চলে জাতীয় উৎসবের অনুষ্ঠান তেমন জমে না, 
শহরগুলিতেই চৈ হয়ে থাকে বেশী। উপরে যে কয়টা 
জাতীয় উৎসবের নাম করা হয়েছে তার প্রত্যেক অন্থষ্ঠানেই 
সুসোলিনী স্ব যোগ দিয়ে থাকেন এবং ফুচকাওয়াজ-অস্তে 


ভেনিস-প্রাসাদের বাতায়ন থেকে দেশবাসীকে উৎসাহবাণী 
দিয়ে থাকেন। এই তিথিগুলিতে সমন্ত শহরে রাত্রিতে 
দীপালি, হয়ে থাকে এবং গীর্জায় প্রার্থনা করা হয়। 
এ-কথা এখানে ব'লে রাখা দরকার যে জাতীয় উৎসবে যত 
বাগ্যই বাজুক না কেন, তার প্রতিধ্বনি প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়িতে পৌছায় না। তারা যে উৎসবের অনুষ্ঠান করে, 
তাতে জকজমক কম কিন্তু প্রাণের উল্লাস বেশী, তাতে যোগ 
দেবার অধিকার আছে সকলের-_বালক যুবক বুদ্ধ স্ত্রী 
পুরুষ নির্বিশেষে । সাধারণের উৎসবের মধ্যে ফেব্রুয়ারি মাসের 
পকার্ণিভ্যাল্” আর সেপ্টেম্বরের “ফেস্তা দেল্‌ উভা” (1986৪ 
19]1, (0৪) অর্থাৎ ভ্রাক্ষা-উৎসবই প্রধান। ইতালী কৃষি- 
প্রধান দেশ। এদেশের জলপাই ও দ্রাক্ষা ইউরোপের মধ্যে 
সর্বশরেষ্ঠ। ইতালী সমস্ত ইউরোপকে জলপাই-তৈল জোগান 
দিয়ে থাকে, আর ইতালীর ভ্রাক্ষা-নিশ্পেষিত স্থরা পৃথিবীর 
সর্বত্রই আদৃত। ইতালীয়ান কৃষক জলপাই-উৎসব কেন 
করে না আমার জানা নেই, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
জলপাই-কুঞ্জের যে অপূর্ব দৃশ্ত অনেক কবি-চিত্বকে চঞ্চল 
করেছে তার জন্য একটা উৎসব করা নেহাৎ অমানান হ'ত 
না। মুসোলিনীর রাজত্বে ত্রাক্ষা-উৎপাদনের দিকে প্রজাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। “ছ্যচের” হুকুমে ইতালী 
থেকে আঙুর রপ্তানি বন্ধ; তার কারণ সাধারণের 
্বস্থ্যরক্ষার জন্য ফাসিষ্ট গবর্ণমেণ্ট যত প্রকার প্রধান খাদ্য- 
সামগ্রীর মূল্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছে তার মধ্যে আউ রও 
একটি। ইতালীতে ছুধ, রুটি, মাংস এবং 'আঙ্রের মৃল্য 
রাষ্ট্র দ্বারা নির্ধারিত হয়ে থাকে। শ্রমিক এবং চাষীদের 
দেহপুষ্টির জন্য এই কয়টি সামগ্রীর প্রয়োজন খুব বেশী, তাই 
এদের প্রীচুর্ধযের হানি না হয় সেজন্য ফাসিষ্ট-রাজ অত্যন্ত 
তৎপর। 

ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎ্সবের অর্থ অনেকটা পূর্ববঙ্গের নবান্ন- 
উৎসবের মত। ক্ষেতের প্রথম ফসল যেমন দেবতাকে 


€বশাখ 


নিবেদন না ক'রে গৃহী গ্রহণ করে না, ইতালীতেও তেমনই 
দ্রাক্ষাঞুঞ্জের প্রথম ফসল ভূমিদেবতাকে নিবেদন না ক'রে 
চাষী নিজে ব্যবহার করে না ব৷ বিক্রয়ার্থ বাজারে পাঠায় 
না। এই উপলক্ষে প্রত্যেক অঞ্চলে একটি ক'রে শোভাযাত্রা 
বাহির হয়। দিন-তিথি নির্দিষ্ট কিছু 
নেই। বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন দিনে 
এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক চাষীর ক্ষেত থেকে 
আঙ্র সংগ্রহ ক'রে একটা বড় 
মোটর-লরীকে সাজান হয়। অন্য নান 
রকম ভাবেও লরীগুলি সজ্জিত হয়। 
এই স্থসজ্জিত বেদীর ঠিক মাঝখানে 
্রাক্ষারাণীর সিংহাসন স্থাপিত। অঞ্চলের 
সন্দরী মহিলাদের মধ্য থেকে এই 
দ্রাক্ষাদের্বা নির্বাচিত হয়ে থাকেন। 
দেবীর চতুষ্পার্থখে কিন্কর-কিঙ্করীদের 
দল তাদের বিচিত্র বেশভূয! পরিধান 
করে. প্রিসাদ' অর্থাৎ আডর 
বিতরণ করে। বড় বড় ভাড়ে আঙুর বোঝাই ক'রে 
ছু-পাশের উল্লসিত জনতাকে বিতরণ করতে করতে 
শোভাযাত্রা অগ্রসর হয়। তার সঙ্গে ঢাক-ঢোল ত বাজেই। 
অপেক্ষাকৃত বড় শহরে তিন-চার খানা, এমন কি তারও 
বেশী দ্রাক্ষাসজ্জিত লরী শোভাযাত্রায় যোগ দেয়। দ্রাক্ষা- 
উত্সবে যোগদান করতে হ'লে সকল মেয়েকেই তাদের 
বিশেষ বেশতৃষা পরতে হয়। ইতালীর প্রত্যেক প্রদেশে 
এখনও স্বতন্ত্র বেশতূষার প্রচলন রয়েছে। আধুনিক ফ্যাশানের 
বিপুল প্রভাব উপেক্ষা ক'রে, ইতালীয়ান নরনারী আজও 
তাদের পিতৃপুরুষের বিশিষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ বজায় রেখেছে। 
তাই আজও কোন উৎসব উপলক্ষে তাদের এঁ সব পোষাক 
পরতে দেখা যায়। 

ইতালীর এমনি এক দ্রীক্ষা-উৎ্সবে কেমন ক'রে একটি 
হেমস্তের অপরাহ্ণ কাটিয়েছিলাম তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
গিয়েই প্রবন্ধ শেষ করব। রোডস থেকে ফিরছি। 
বরিন্দিসিতে জাহীক্গ থেকে নেমেছি সকালে । ট্রেনের পথ-: 
বিন্দিসি থেকে রোম। সকালে দশটার সময় ট্রেন ছাড়ল। 


ইতালীর ভ্রাঞ্চী-উৎ্সৰ 


৬৩ 


সঙ্গী ছিল ছুই জন ইতালীর ছাত্র-ছাত্রী । অনেকটা পথ কেবল 
সমুদ্রের তীর ঘেষে ট্রেন চলল। এক দিকে আব্রিয়াতিক 
সাগরের নীল জল আর এক দিকে কখনও দিগন্তপ্রসারী 
সমতলভূমি, কখনও পাহাড়ের গায়ে গায়ে জলপাই-বৃক্ষের 





প্রকৃতির প্রাচ্রধ্য ও মানবশক্তি ও শ্রমের বিজয়-প্রতীক 


সারি। কিন্তু দক্ষিণ-ইতালীর এই মনোরম প্রাকৃতিক 
ৃশ্ঠের সৌন্দধ্য উপভোগ করবার উপায় ছিল না। সঙ্গীরা 
তাদের রাজনৈতিক প্রসঙ্গে এক রকম জোর করেই আমাকে 
যোগ দিতে বাধ্য করল। সেপ্টেম্বর মাস; তখন 
আবিসীনিয়ার গণ্ুগোল সবেমাত্র পাকিয়ে উঠছে; ভূমধ্য- 
সাগরে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর গতিবিধি বেড়ে চলেছে, তাই 
নিয়ে ফাসিষ্ট তরুণ-তরুণী ইংরেজের সমালোচনা করছিল। 
এমনি করে ক্রমশঃ রাজনীতি, অর্থনীতি থেকে আরম্ভ করে 
ছুনিয়ার যত রকম জ্ঞাতব্য এবং অজ্ঞাতব্য বিষয় আলোচনা 
করতে করতে মধ্যান্ন অতীত হয়ে গেল। 

বেলা প্রায় চারটের সময় একটা বড় ষ্টেশনে গাড়ী এসে 
থামল। ষ্রেশনের বাইরে খানিকটা দূরে শহরের বড় রাস্ত! ; 
তার দু-ধারে দল বেঁধে অনেক লোক কিসের অপেক্ষা করছে 
মনে হ'ল। সঙ্গীদের সঙ্গে প্র্যাটফর্খে নেমে অঙ্থসন্ধান 
করলাম কিসের জন্য এই চঞ্চলতা। উত্তর এল, দ্রাক্ষারাণীর 
শোভাযাত্রা আস্ছে। ভ্রাক্ষা-উৎ্সবের কথা আগেই 
গুনেছিলাম» অসীম কৌতুহল হ'ল এই উৎসব দেখবার 


৬গ 


প্রবাসী 
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জন্ত। আটচল্লিশ ঘণ্টা সাগরের নাগরদোলার রেশ তখনও 
রয়েছে, তার পরে ছয়-সাত ঘণ্টা ট্রেনে আসতে হয়েছে। 
তাই তখন মাটিতে পা ফেলে বেশ দু-দশ কদম হেঁটে নেবার 
ইচ্ছা হচ্ছিল খুব, অধিকস্ত এল দ্রাক্ষারাণীর আহ্বান । 
সঙ্গীদের বললাম, আমি থেকে গেলাম এইখানে, রাত্রির 
ট্রেনে রোমে ফিরব। আমার বোঝাটাও দিলাম ওদের 
ঘাড়ে চাপিয়ে। ওদের নিয়ে ট্রেন চলে গেল। ষ্টেশন 
পেরিয়ে রাস্তায় যখন এসে গ্াড়িয়েছি তত ক্ষণে দ্রাক্ষারাণীর 
শোভাযাত্রা! এসে গেছে, এদিক-ওদিক আঙ,র ছড়িয়ে পড়ছে, 
আর তাই নিয়ে হল্লা হচ্ছিল প্রচুর। আমার নাকে- 
মুখেও কতকগুলি এসে পড়ল। ভিড়ের মধ্যে মিশে 
গেলাম। এদের সঙ্গে হাটতে বেশ লাগছিল। দেশে 
রামকুষ্*-মিশন, বন্তা-ভূমিকম্প, অসহযোগ-আন্দোলনের টাদা 
আদায় থেকে আরম্ভ ক'রে দেশবন্ধু, দেশপ্রিয় ষতীন দাস 
প্রভৃতির শবদেহের শোভাবাত্র/ কোনটাই বাদ যায় নি। 
কোথাও সঙ্গীত (1), কোথাও চীৎকারের চর্চ৷ করেছি, 
আর সঙ্গে সঙ্গে কেবল দেশের ছুঃখ-দৈন্য অভাব-অভিযোগের 
কথা মনে হয়েছে। এদের এই শোভাযাত্রায় অভাব- 
অভিযোগের লেশ মাত্র স্পর্শ ছিল না। কেবল আনন্দ, 
জয়ঙ্লীঘা__প্রকৃতির এশ্বধ্যকে মানুষ যে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
আহরণ ক'রে এনেছে তারই আগমনী, তারই জয়গানে শহর 
যুখরিত ক'রে চলেছিল দ্রাক্ষারাণীর শোভাযাত্রা । আমাদের 
দেশের নবান্-উৎসবের এই প্রাণ, এই চঞ্চলত। নেই কেন__ 
এই লব ভাবতে ভাবতে আর আঙুর চিবোতে চিবোতে 
চলেছি, হঠাৎ পৃষ্ঠদেশে করম্পর্শ অনুভব করলাম। ফিরে 
দেখি আমারই ঠিক পিছনে চলেছে এক তরুণী, জিজ্ঞেস 
করল, “কৌতুহল মাপ ক'রো, তোমাকে বিদেশী ব'লে মনে 
হচ্ছে, তুমি কি সিসিলিয়ান?” জানিয়ে দিলাম যে আমি 
বিদেশী কিন্তু সিসিলিয়ান নই, ভারতীয়। এ মেয়েটি সম্ভবতঃ 
এর আগে ভারতবর্ষের লোক কখনও দেখে নি তাই 
আমাকে পিসিলিয়ান ব'লে ভুল করেছিল। পরে অনুসন্ধান 
করে জেনেছিলাম আমার এঁ ধারণা সত্য । ভারত- 
বর্ষের নাম শুনতেই ওর কৌতুহল এবং উৎসাহ ছুটোই 
বেড়ে গেল। কৌতুহল যথাসম্ভব নিবৃত্ত করা গেল। 
তার পর সে-ই আমাকে বোঝাতে লাগল সেদিনকার 


শোভাষাত্রার অর্থ এবং কশ্মকৌশল। শোভাযাত্রা! এত ক্ষণে 
শহর ছাড়িয়ে মেঠো পথে এসে পড়েছে। নবপরিচিতাকে 
জিজ্জেন করলাম শোভাযাত্রা কত দুর অগ্রসর হবে, এবং শহরে 
ফিরে দশটার ট্রেন ধরা যাবে কিনা। সে বললে যে 
শোভাধাত্র। সেই রাস্তার শেষে এক উঁচু জমির উপর এসে 
থামবে; সেখানে সন্ধ্যার সময় আতসবাজীর উৎসব হবে, 
তার পরে শোভাযাত্র! শহরে ফিরবে । আমি জানালাম যে 
আমাকে তাহ'লে সেখান থেকেই বিদায় নিতে হচ্ছে। তকুণী 
বিল্বয় প্রকাশ করলে যে আতসবাজী না দেখে ফিরে যেতে 
চাইছি, এবং অভয় দিয়ে বললে যে আমাকে পথ দেখিয়ে 
দশটার আগে ষ্টেশনে পৌছে দেবে, আমি যদি আতস- 
বাজীর জন্য অপেক্ষা করি। এই আতিথ্যের আশ্বাসে 
খুশ্রীই হলাম। তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়ার মত অন্য কোন 
আকর্ষণ ছিল ন|। 
যেখানে এসে শোভাযাত্রা থাম্ল সেখান থেকে সমস্ত 

শহরটার এবং আশপাশের গ্রামগুলির দৃশ দেখতে পাওয়া 
যায়। সুধ্যান্তের শেষ রশ্িটু্কু পাহাড়ের চূড়া থেকে তখনও 
একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় নি) নিয়ে উপত্যকায় প্রদৌধান্ধকার 
ঘনিয়ে উঠেছে। ইতালীর এই পার্বত্য প্রদেশে 
দ্রাক্ষা-উৎ্সবের এই কোলাহলের মধ্যে সন্ধ্যার ছায়া 
স্বপ্নময় ব'লে মনে হ'ল। নৃতন সঙ্গিনীর পরিচয় জিজ্ঞে 
করতে ভূলে গেলাম। আতসবাজী দেখতে সত্যিই ভাল 
লেগেছিল। অতঃপর ঘড়ি দেখিয়ে ওকে বললাম যে এবারে 
আমাকে যেতে হচ্ছে। সে বললে, «এক মিনিট ধ্লাড়াও, 
আমি এখনই আস্ছি।” ওর কোন আত্মীয় কি বন্ধুকে 
হয়ত কি ব'লে আসতে গেল। মুহূর্ত পরেই ফিরে এসে বললে, 
“চল।” পথ চল্তে চল্তে অনেক কথা হ'ল। আমি 
শুধু উৎসব দেখবার জন্য ওদের শহরে এসেছি এটা বিশ্বাস 
করতে চাইছিল না; বল্‌লে, এই দেখতে নাকি মানুষ আবার 
বাইরে থেকে আসে, এ ত সব অঞ্চলেই হয়ে থাকে । সময়- 
মত ষ্টেশনে এসে পৌছান গেল। অসংখ্য ধন্তবাদ জানিয়ে 
বল্লাম, আমার সঙ্গে যধি কাফি সেবন কর তাহ'লে খুব খুশী 
হব। কাফিখানা থেকে বেরতেই ট্রেন এসে প্র্যাটুফন্মে 
ঈ্াড়াল। গাড়ীতে উঠে দরজায় ফ্াড়িয়ে বিদায়-সম্ভাষণের 
পুনরুক্তি করলাম । উত্তরে সে শুধু বললে, “তোমাকে খুব ভাল 
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.লেগেছে, আগামী বছরে এমনি দিনে ভ্রাক্ষা-উৎসবে আবার হেন স্বপ্নের মায়।-' শুধু এক অপরিচিতা অজ্ঞাতকুলশীলা 
এসো।” অনেক ক্ষণ গাড়ী চলেছে। দুরে পাহাড়ের উপরে তরুণীর কথা আমার কানে বাজতে লাগ্‌ল “দ্রাক্ষা-উৎ্সবে 
.ককষাষ্টমীর ক্ষীণ চন্দ্র দেখা দিল, চারিদিকের সপ্ত প্রান্তরে আবার এসো ।* | 


লিন্দৌ 


কুকি উপকথ। * 


শ্রীলালতুদাই রায় 


লিন্দৌ ও তাহার ছোট ভাই তোইসিয়ালের একমান্ত্র বিধবা 
মা ছাড়া সংসারে আর কেউ ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর 
কিছুকাল চলিয়া গেল। তার পর বিধবার মনে আবার 
স্বামী-গ্রহণের ইচ্ছা বলবতী হইল। ছেলে দুইটিকে সে 
কিরূপে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে তাহাই সে ভাবিতে 
লাগিল। 

একদিন সে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়া জল 
আনিতে পাঠাইল। পাকা লাউয়ের খোল দিয়া কুকিরা 
জলপাত্র তৈয়ার করে। ছুষ্টবুদ্ধি মাত লাউয়ের তলদেশে 
একটি ছিন্ত্র করিয়! তাহা লিন্দৌর হাতে দিল। লিন্দৌ ও 
তোইসিয়াল প্রত্যেক দিনের মত জল আনিতে গেল। দুরে 
পাহাড়ের গায়ে বাশের নল দিয়া ঝরণার জল অতি ক্ষুদ্র ধারে 
আসিতেছে । লিন্দৌ লাউটিকে বাশের নলের নীচে 
বসাইয়া দিল। লাউয়ের মধ্যে জল পড়িতে লাগিল। অনেক 
ক্ষণ চলিয়া যায়, লাউ আজ আর জলে পূর্ণ হয় না। 
তোইসিয়াল বলে, দাদা, আজ কি হ'ল? লাউ কেন 
ভর্তি হয় না? দেখ না কত সময় চলে গেল ।, 

গাছের ডালে একটি পাখী ডাকিয়া উঠিল, “লিন্দৌ 
লিন্দৌ উম্‌ পিন্‌ ভেরে!। ( লিন্দৌ লিন্দৌ, লাউয়ের নীচে 
ছো।) পাখীর ডাক শুনিয়া ছুই ভাইয়ের মনে কৌতুহল 
জন্মিল। তাহার! লাউ লইয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখিল পাখী সত্য 
কথাই বলিয়াছে। লাউটিকে ফেলিয়া তাহারা শুধু-হাতে 
বাড়ি ফিরিয়া! আসিল। 

তাহারা বাড়ি ফিরিয়৷ দেখিল তাহাদের মা ঘরে নাই। 


মাকে না দেখিয়া তাহারা মা মা বলিয়া ডাকিতে লাগিল। 
শেষ কালে পাড়াপড়ণীর মুখে তাহারা শুনিতে পাইল, 
তাহাদের মা অন্য গ্রামে চলিয়া! গিয়্াছে। তাহাদের একটি 
ছোট ছাগলের বাচ্ছা ছিল, তাহাও ঘরে বাধা রহিয়াছে। 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে পিঠে করিল, ছাগলের বাচ্ছার দড়ি 
হাতে লইল; তাঁর পর যে-পথে তাহাদের মা গিয়াছে সেই 
পথে চলিতে লাগিল । 

অনেক দূর যাইতে যাইতে তাহারা চাংতুই নদীর পারে 
আসিয়! পড়িল। খরম্ত্রোতা পাহাড়ী নদী তীরবেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। তাহার! দেখিল তাহাদের মা নদীর ওপার দিয়া 
চলিয়৷ যাইতেছে । লিন্দৌ কিছুতেই নদী পার হইতে 
পারিল না। তখন সে তাহার মাকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল। তাহাদের মা তাহাদিগকে পূর্বেই দেখিতে 
পাইগ্লাছিল। সে বলিল, “তোইসিয়ালকে রেখে ছাগৃলটিকে 
নিয়ে পাতরে চলে আয়? ছোট ভাইকে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতে লিন্দৌর কিছুতেই মন সরিল না। অন্ততঃ 
দুঃখিত মনে সে তোইসিয়াল ও ছাগলটিকে লইয়! বাড়ির পথে 
প্রত্যাবর্তন করিল। 

কিছু বাইতে যাইতে লিন্দৌ দেখিতে পাইল, কয় জন 

৯ দেখ। যায়, প্রত্যেক জাতির মধ্যেই উপকথ। আছে। কুকিদের 


মধ্যেও বহু বু উপকথা! প্রচলিত আছে। যুগ্গ যুগ ধরিয়া, এগুলি 
মানুষের মুখে মুখে চলিয়। আসিতেছে । কোথায়, কি ভাবে, কাহার 


, দ্বার! এগুলির উৎপত্তি তাহা কেহ বলিতে পারে না। তবে একথ৷ সত্য 


যে একটি জাতির বহু কালের রীতিনীতি ও সংস্কৃতি লইয়া এগুলি রূপ 
লাভ করে। 


৬৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দস্থ্য তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে । ইহাদের হাতে 
পড়িলে আর রক্ষা নাই। ছাগলের বাচ্ছাটিকে ছাড়িয়া দিয়া 
তোইসিয়ালকে পিঠে লইয়া লিন্দৌ প্রাণপণে বনের ভিতর 
দিয়া ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর যাইতে-না-যাইতে একটি 
খড়ের স্ত,প সে দেখিতে পাইল এবং আত্মরক্ষার জন্য তাহাতে 
লুকাইয়। রহিল। ভাকাতর! তাহার অন্থদরণ করিতেছিল। 
তাহারা বুঝিতে পারিল লিন্দৌ খড়ের ভিতর লুকাইয়াছে। 
অমনি তাহারা তাহাতে আগুন ধরাইয়। দিল। খড়গুলি 
ভিজা ছিল বলিয়া তাহা হইতে প্রচুর পি 1 ধৃম বাহির 
হইতে লাগিল। লিন্দৌ তাড়াতাড়ি পশ্চাৎ দিকে বাহির 
হইয়া পলায়ন করিল। ধৃমের জন্য ভাকাতরা তাহাকে 
দেখিতে পাইল না । ধীরে ধীরে খড়গুলি পুড়িয়া শেষ হইয়া 
গেল। দস্থ্যরা তাহাকে ন! পাইয়!, ছাগলের বাচ্ছাটি লইয়া 
চলিয়া গেল। 

হতভাগ্য লিন্দৌ ও তোইসিয়া্গ! ছেলে বয়সেই 
তাহাদের পিতার মৃত্যু হইল। মা তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেল। মায়ের অন্ুগমন করিতে গিয়া 
ডাকাতদের হাতে পড়িল। ছাগলের বাচ্ছাটি পরিত্যাগ 
করিয়! দশ্দের কবল হইতে রক্ষা পাইলেও আত্মীয়-স্বজন, 
গ্রাম ও গৃহ হইতে বহুদূরে গভীর অরণ্যে আসিয়া পড়িল। 
পাহাড়ের পর পাহাড়, বনের পর বন। কোথাও লোকজনের 
চিহ্ন নাই। ক্ষুধার জালায় তোইসিয়াল কাদিতে আরম 
করিল। এমন সময় লিন্দৌ দেখিতে পাইল মাটিতে একটি 
ভুট্টার দানা পড়িয়া আছে। তাহাই দুই জনে ভাগ 
করিয়া খাইয়! ক্ষুধার নিবৃত্তি করিল। তার পর আবার 
চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে অনেক ক্ষণ পর তাহার! এক গ্রামে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। গ্রামে অনেক লোক বাস করে। কিন্তু 
কেহই অপরিচিত বালককে ঘরে স্থান দিতে রাজী হইল না, 
এক মূঠা খাবারও দিল ন|। ব্রাত্রির আর বেশী বিলম্ব নাই। 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে লইয়া! বন হইতে অনেকগুলি খড় ও 
বীশ সংগ্রহ করিল। তাহার] সেগুলির দ্বারা অতি কষ্টে 
একটি পর্ৃকুটার নিষ্্া করিল। তার পর গ্রামবাসীদের 
উচ্ছিষ্ট ফুড়াইয়া নিজেদের ক্ষুধার শাস্তি করিল। এই ভাবে 
তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । 


একদিন একটি চিল একটি সাপকে ছে মারিয়া লইয়া 
আকাশে উড়িয়৷ যাইতে লাগিল। তাহা! দেখিয়া লিন্দৌ 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার চীৎকারে ভয় পাইয়৷ চিল 
সাপকে ছাড়িয়া পলাইয়া গেল। সাপটি অর্ঘমৃতাবস্থায় ম!টিতে 
পড়িয়া গেল। ইহার অবস্থা দেখিয়া লিনদৌর মনে বড় দয়া 
হইল। সে ইহাকে উঠাইয়। একটা গাছের কোরে রাখিয়া 
দিল। চিল যাহাতে আর না দেখিতে পায়, সেই জন্য একটি 
পাতা দিয়া সাপকে ঢাকিয়া রাখিল। ধীরে ধীরে সাপটি সুস্থ 
হইয়া উঠিল এবং তাহার পিতামাতার নিকট পাতালে চলিয়! 
গেল। সাঁপের মা-বাপ তাহার মুখে সব কথা শুনিয়৷ আদেশ 
করিলেন, "যাও, তোমার প্রাণ ষে রক্ষা করেছে, তার কিছু 
উপকার ক'রে এস।” 

এক বৃদ্ধার বেশ ধরিয়া সাপ লিন্দৌদের গ্রামে প্রবেশ 
করিল এবং ঘরে ঘরে গিয়! আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিল । 
কিন্তু কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল না । অবশেষে সে লিন্দৌর 
ফুটারে আসিয়া উপস্থিত হইল। লিন্দৌ তাহাকে বলিল, 
“দিদিমা, ঘরে স্থান দিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, 
কিন্ত আমার ঘরে একটি দানাও নাই যে তোমার সেবা করিয়া 
কতার্থ হই।” বৃদ্ধ উত্তর করিল, “একটু থাকবার জায়গাই 
আমি চাই, খাবার জন্য কোন ভাবনা ক'রো না।, বৃদ্ধাকে 
নিজের ঘরে স্থান দিয়। ছুই ভাই পাড়ায় আর এক জনের 
ঘরে শুইবার জন্য চলিয়া গেল। 

পরদিন সকালে তাহারা ঘরে আসিয়া দেখে, বৃদ্ধা 
তিন জনের উপযোগী অব্পব্যঞ্জন প্রস্তত করিয়া রাখিয়া । 
ইহাতে লিন্দৌর আশ্চর্যের সীম! রহিল না। এত দিনের পর 
লিন্দী। ও তোইসিয়াল তৃপ্তির সহিত পেট ভরিয়া আহার 
করিল। আহারের পর তাহার! কাজে চলিয়া গেল। সন্ধ্যার 
সময় ঘরে ফিরিয়াও তাহীরা সকালের মত আহার প্রস্তত 
পাইল। ছুই-তিন দিন এইভাবে চলিয়া যাইবার পর, 
লিন্দৌর মনে ভয় হইল,_বুদ্ধা কি শেষকালে প্রাতিবেশীর 
ঘর হইতে চাউল তরকারী চুরি করিয়া লইয়া আসে ?' 
তাহা হইলে যে সকলের মাথা কাটা যাইবে। বুড়ীর 
কাধ্যকলাপ দেখিবার জন্য একদিন তাহার কাজে না গিয়া 
ফুটারের কাছে লুকাইয়া রহিল এবং অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার 
সবই লক্ষ্য করিতে লাঁগিল। বিকালবেলা বৃদ্ধা উরুর উপর 


বৈশাখ 


একখান! কুল! রাখিয়া, হাত দিয়! তাহার চোখ ছুইটি মুছিতে 
লাগিল। তাহাতে ছুই চোখ হইতে ঝর ঝর করিয়া! চাউল 
পড়িতে লাগিল। এই চাউল দিয়! বৃদ্ধা রান্না করিতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া তোইসিয়াল বলিল, “দাদা, আমার 
বড় ঘেন্না করছে, আমি ও ভাত আর খেতে পারব না।” 
তোইসিয়াল বুড়ীর সামনে যাহাতে এইরূপ কথা না বলে 
এই জন্য লিনদৌ তাহাকে সাবধান করিয়৷ দিল। 

একদিন সকল গ্রামবাসী চাষের জমি ভাগ করিতে 
চলিল।ঞ* তোইসিয়ালকে লহয়া লিন্দৌও সকলের সঙ্গে চলিল। 
তাহারা যে জায়গা চাষের জন্য ঠিক করে, অমনি আর এক জন 
আসিয়া বলে, 'এখানটায় আমি চাষ করব।, এই ভাবে 
কোথাও জায়গা না পাইয়৷ শেষকালে লিন্দৌ পথের ধারের 
একটি টিল! চাষের জন্য ঠিক করিল। তোইসিয়াল বলিল, 
“দাদা, আজ সকালে ক্ষেতে আসবার সময় আমরা সকলে 
যে গাছটার উপর বসেছিলাম, আমি তার চোখ দেখেছি।' 
লিন্দৌ উত্তর করিল, 'চুপ কর, একথা শুনতে পেলে এরা 
আবার অনর্থ করবে ।, 

কিন্তু গ্রামবাসীদের এক জন কথাটা শুনিয়াই ফেলিল। 
সে সকলকে ডাকিয়া বলিল, 'তোমরা তোইসিয়ালের কথা 
শুনলে? সে নাকি আজ সকালে গাছের চোখ দেখে 
এসেছে । চল, আমরা সকলে গাছের চোখ দেখতে যাই। 
ঘি গাছের চোখ দেখাতে না পারে তবে ছু-ভায়ের মাথ! 
আস্ত রাখবে! না। তোইসিয়াল ও লিন্দৌর পিছনে পিছনে 
গ্রামের সকল লোক চলিতে লাগিল। তাহারা সকালে যে 
গাছের নিকট বসিয়াছিল, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
নকলেই দেখিতে পাইল, তাহা গাছ নহে, প্রকাণ্ড এক 
অজগর সাপ। 

গ্রীমবাসীরা সকলে মিলিয়! সাপটিকে মারিয়! ফেলিল। 
লিন্দৌকে জব্দ করিবার জন্য তাহারা সাপের নাড়ীভূঁড়ি 

“কুকির ঢের কোন নিট জমি থাকে না। বর্ন আগে 
জঙ্গলের কতক অঞ্চলের গ্াছপাল। কাটিয়া দেওয়া হয়। সেগুলি 
রোদে খুব শুকাইয়! গেলে, তাহাতে আগুন দেওয়া! হয়। তাহাতে সব 
জঙ্গল পুড়িয়। পরিষ্কার হইয়! যায় এবং জমিতেও কিছু সার হয়। বৃষ্টি 
ইইলে দ।,কুঠার প্রস্তুতির সাহায্যে কিছু কিছু মাটি কোপাইয়া তাহাতে 


ধান, তিল, কার্পাস, কচু, শিম, কুমড়া, কীকুড়, শশা প্রভৃতির বীজ 
বা দেওয়! হয়। ক্ষেতের মধ্যেই ঘর করিয়! ধান গোলাজাত 
ভুয়। 





লিন্ড্দী 


৬৭ 


তাহার হাতে দিয়া বলিল, “এগুলে! তোমরা নদীতে নিয়ে 
গিয়ে পরিষ্কার কর।' লিন্দৌ আর কি করে! সাঁপের 
প্রকাণ্ড নাড়ীভূঁড়ি পিঠে করিয়া নদীর দিকে যাত্রা করিল। 
একটি পাখী গাছে বসিয়া ভাকিতে লাগিল, “লিন্দৌ, 
লিনদৌ, ঠজাংদিকা (আরও নীচে), লিনদৌ আরও 
নীচের দিকে চলিতে লাগিল। অনেক দূর আসিয়া তাহার 
বড় পরিশ্রম বোধ হইতে লাগিল। পিঠ হইতে নাড়ী- 
ভূঁড়িগুলি নামাইয়া সে মাটিতে রাখিল। কিন্তু অবাক 
হইয়া লিন্দৌ দেখিতে পাইল-_-একটি পরশমণি, তিনটি ঘণ্টা 
এবং অনেক মণিমুক্তায় ইহা ভরিয়া রহিয়াছে। সেইগুলি 
কুড়াইয়া লইয়া লিন্দৌ বাড়ি ফিরিয়া! আসিল । 

একটি মুরগীর বাচ্ছা কে এক জন পৃজাতে উৎসর্গ করিয়! 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। লিন্দৌ তাহা ধরিয়া বাড়ি লইয়া 
আসিল। মুরগীর ছানাটি পরশমণির সংস্পর্শে অল্পদিনের 
মধ্যেই মন্তবড় হইয়। উঠিল। একদিন গ্রামের এক জন লোক 
তাহার রুগ্ন শুকর ছানাটি রাখিয়া জোর করিয়া মুরগীটি 
লইয়া! চলিয়! গেল। লিন্দৌ সকল অত্যাচারই চুপ করিয়া! 
সহা করিয়া আসিতেছে । পরশমণির গুণে রোগা শুকরের 
বাচ্ছাটি অল্পদিনের মধ্যেই বৃহদাকার ধারণ করিল। ইহ! 
দেখিয়া আর এক জন একটি রোগা ছাগলছানা রাখিয়া 
শৃকরকে লইয়া চলিয়া গেল। ছাগলছানাটিও দেখিতে 
দেখিতে মন্তবড় ছাগল হইয়া উঠিল। আর একটি গ্রামবাসী 
তাহার একটি ছোট রোগা বাছুর রাখিয়া ছাগলটিকে লইয়! 
চলিয়া গেল। লিন্দৌ বাছুরটিকে সিসেত পাহাড়ে রাখিয়া 
আসিল। পরশমণির গুণে এ বাছুর অল্প দিনের মধ্যেই 
মস্তবড় হইয়া উঠিল এবং প্রতি মাসে একটি করিয়া বাচ্ছা 
দিতে লাগিল। 

লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে গ্রামের সকলেই হিংসা 
করিত। গ্রামের উৎসবাদিতে তাহাদের নিমন্ত্রণ হইত। 
কিন্তু অপমানিত করিবার জন্ত তাহাদের পাতে ভাতের 
পরিবর্তে ছাই, মাংসের পরিবর্তে কাঠের টুকরা এবং মদের 
পরিবর্তে ছাইয়ের জল দেওয়া হইত। এইরূপ ব্যবহার 
পাইলেও লিন্দৌর! দুই ভাই গ্রামের প্রতি উৎসবে যোগদান 
করিত এবং ছাই, কাঠের টুকরা প্রভৃতি কাপড়ে বীধিয়া 
ঘরে লইয়া আদিত। 


৬৮" 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





চাষের সময় উপস্থিত হইল। গ্রামের লোকেরা সকলেই 
আপন আপন জমিতে কাজ করিতে লাগিল। লিন্দৌদের 
কোন অস্ত্রপাতি ছিল না। তাহারা পথে বসিয়া থাকিত। 
পথিকদের কেহ এঁ স্থানে বিশ্রাম করিতে বসিলে লিন্দৌ 
তাহার দা ও কুঠার লইয়া গিয়া তাহার ক্ষেতের গাছের 
গোড়া অদ্ধেক অর্ধেক কাটিয়া আদিত। রাত্রের ঝড়ে 
সেগুলি ভাঙিয়া মাটিতে পড়িত। এই ভাবে তাহাদের কিছু 
চাষের জমি হইল। 

খুব রোদ উঠিয়াছে দেখিয়া একদিন গ্রামের লোক সব 
ক্ষেতে আগুন দিবার জন্য চলিয়া গেল। কিন্তু লিন্দৌর 
উপর আদেশ হইল সে সেদিন ক্ষেতে আগুন দিতে পারিবে 
না। সেই জন্য লিন্দৌ ক্ষেতে না গিয়া চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া 
রহিল। গ্রামবাসীদের জমিতে দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জলিয়া উঠিল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে প্রবল 
ঝড় বৃষ্টি আসিয়া সেই আগুন একেবারে নিবাইয়া দিল। 
ক্ষেতের বনজঙ্গল মাঝে মাঝে আগুনে পুঁড়িল এবং মাঝে 
মাঝে রহিয়া গেল। ইহাতে গ্রামবাসীদের ছুঃখের সীমা 
রহিল না। এজঙ্গল আবার আগ্ন দিয়া পোড়ান যেমন 
অসম্ভব, হাত দিয় পরিষ্কার করাও তেমনি কঠিন । ইহাতে 
চাষের মহা ক্ষতি অবশ্থস্তাবী। 


আর একদিন সকালবেলা হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
লিন্দৌকে ডাকিয়৷ সেদিন তাহার ক্ষেতে আগুন দিতে 
আদেশ হইল। লিন্দৌর এমন সাধ্য নাই যে, গ্রামবাসীদের 
হুকুম অমান্য করে। সে মহাছুঃখে কাদিতে কাদিতে ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। ক্ষেতে আগুন দিবার সে সঙ্গে বৃষ্টি 
বন্ধ হয়৷ গিয়া সমস্ত আকাশ পরিষার হইয়! গেল। 
দেখিতে দেখিতে এমন রৌন্র উঠিল যেন শত সুধ্য উত্তাপ 
দিতেছে । অতি চমৎকার রূপে লিন্দৌর জমি পুড়িয়! ছাই 
হইয়া গেল। যেটুকু জমির গাছপালা সে কাটিয়াছিল, তাহা 
ছাড়া আরও! বহু জায়গার জঙ্গলও পুড়ি়া পরিষ্কার হইয়া 
গেল। 

ক্ষেতে বীজবপনের সময়. আমিল। লিন্দৌ গ্রামের 
ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইল। কেহ তাহাকে এক মুষ্টি ধান ত 
দিলই না, উল্টা আদেশ করিল, গ্রামবাসীদের রোদে 
দেওয়া ধান ছুই ভাইকে সারাদিন পাহারা দিতে হইবে এবং 


মুরগী তাড়াইতে হইবে। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল ধনুক 
লইয়৷ ধান পাহারা দিতে আরম্ভ করিল। তাহারা এক 
নৃতন উপায় স্থির করিল। পাহারা দিবার সময় যখন 
তাহারা মাটি দিয়া ধনুকের গুলি তৈয়ার করিত, তখন 
প্রত্যেক গুলির ভিতর একটি দুইটি করিয়া ধান পুরিয়! 
দিতে লাগিল। গুলি রোদে শুকাইয়! গেলে তাহারা এগুলির 
একটি একটি ধনুক দিয়! তাহাদের ক্ষেতের উপর মারিতে 
লাগিল। পাথরে ও গাছের গোড়াতে লাগিয়া গুলি ভাঙিয়া 
গিয়া সারা ক্ষেতময় ছড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। এই ভাবে 
লিনদৌ তাহার সমস্ত ক্ষেতে বীজ বপন করিল। 

ভাল রকম পুঁডিয়াছিল বলিয়৷ লিন্দৌর ক্ষেতে যেমন 
আগাছা জন্মিল না তেমনি ধান হইল প্রচুর পরিমাণে ।, 
সেরকম ধান গ্রামের আর কাহারও ক্ষেতে হয় নাই। 
তাহাতে সকলে একদিন হিংসা করিয়! লিন্দৌর ক্ষেতের 
সব ধান উপডাইয়! দিয়া চলিয়া গেল। লিন্দৌর সৌভাগ্য 
বশতঃ সেদিন রাত্রে খুব বৃষ্টি হইল। ইহাতে ধানগাছগুলি 
আবার মাটিতে বসিয়৷ গিয়। কয়েক দিনের মধ্যেই বেশ 
বাড়িয়৷ উঠিল। সে বৎসর লিন্দৌ সাত ঘর ধান পাইয়া- 
ছিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে এক জনও সমন্ত বৎসরের খাওয়ার 
মত ধান পাইল না। 

সেই গ্রামের এক রাজা ছিলেন। তাহার একমাত্র, 
মেয়ের নাম ছিল মিয়াচং। একদিন বেড়াইতে বেডাইতে 
মিয়াচং লিন্দৌদের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। তোইসিয়াল 
তাহাকে আদর করিয়া ঘরের মধ্যে লইয়া! গেল এবং তাহাদের 
সকল ধনরত্ব দেখাইয়া বলিল, দিদি, তুমি যদি আমার 
দাদাকে বিয়ে কর, তবে তুমিই এসবের মালিক হবে।» 
মণিরত্ব দেখিয়া রাজকন্যা মোহিত হইয়া গেল। সে: 
লিন্দৌকে বিবাহ করিতে মনস্থ করিল। সেইজন্য সে 
বাড়ি গিয়া উপবাস-ব্রত আরম্ভ করিল। রাজা-রাণী 
মিয়াচঙের সথীকে দিয় জানিতে পারিলেন যে মেয়ের 
্য়্বরা হইবার ইচ্ছা হইয়াছে। তীহারা পরম আহ্লাদিত, 
মনে কন্যার হ্বয়দ্ধরের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
উৎসবের দিন গ্রামের গণ্যমান্য সকলেই স্বয়ন্বর-সভায় 
উপস্থিত হইলেন। নানা উপহারে বরের থালা প্রস্তুত হইল, 
মূল্যবান আসন পাতিয়া দেওয়া! হইল। এই বার কন্যা যাহাকে, 


৪বশাখ 


সি 


বরের আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিবে, তিনিই কন্যা 
প্রাপ্ত হইবেন। মিয়াচং কাহাকেও আহ্বান করিল না। 
তখন রাজা গ্রামের আরও একটু নিয়শ্রেণীর লোকদ্দিগকে 
সভায় ডাকাইলেন। মিয়াচং তাহাদের কাহাকেও বরণ করিল 
না। তারপর আরও নিয়স্তরের লোকের ভাক পড়িল। 
কিন্তু রাজ-জামাতা হইবার ভাগ্য কাহারও হইল না। 
অবুশেষে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়া! আনা হইল। 
লিন্দৌ সভাতে প্রবেশ করিবামাত্র মিগ্লাচং তাহাকে বরের 
_আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিল। ইহাতে সভার 
কল লোক হিংসায় জলিয়৷ উঠিল। তাহারা উঠিয়া স্বণায় 
মিয়াচঙের গায়ে থুথু দিতে আরম্ভ করিল। তাহাতে 
মিয়াচঙের সমম্ত শরীর ও কাপড় ভিজিয়া গেল। মিয়াচং 
ও তোইসিয়ালকে লইয়া লিন্দৌ আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। 

মিয়াচঙের ব্যাপারে রাজা বড় ছুঃখ ও অপমান 
বোধ করিলেন । তিনি আদেশ দিলেন, “আমি যত ধনের 
দাবি করব, যদি লিন্দৌ তা দিতে না পারে, তাহ'লে তার 
মাথা কাটা যাবে।' লিন্দৌ রাজার প্রার্থিত ধন অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধন তাহাকে প্রদান করিল। তাহাতেও রাজার 
মন শান্ত হইল না । তিনি বলিলেন, “যদি লিন্দৌ গরু দিয়ে 
আমার গোশাল! ভন্ভি ক'রে না দিতে পারে, তাহ'লে ভার 
রক্ষে থাকবে না।' লিন্ধৌ গরু দিতে সম্মত হইল। সে 
গ্রামবাসীদের ঘরে ঘরে গিয়া বলিল, “কাল তৌমরা কেউ 
ধান ও কাপড়চোপড় রোদে দিও না। আমরা কাল গরু 
'আনতে যাব।” 

গ্রামবাসীর! লিন্দৌর কথায় হাসিতে লাগিল। তাহারা 
আরও বেশী করিয়া ধান ও কাপড় রোদে দিল। লিনদৌ 
ও তোইপিয়াল যখন সিসেত পাহাড় হইতে তাহাদের সমস্ত 
গরু লইয়া আসিল, তখন গরুগ্ুলি রোদে দেওয়া সকল ধান ও 
কাপড় নিমেষের মধ্যে খাইয়া ফেলিল। রাজার গোশালায় 
যত গরু ধরে তাহা রাজাকে দিয়া বাকী গরু তাহারা 
শিজেদের ঘরে লইয়া আসিল। দীন, ভিখারী, অনাথ 
লিন্দৌ আজ রাজ-জামাতা। ধনে বিত্বে রাজার চেয়েও 
বড়। লিনদৌ গোষজ্ঞ করিতে মনস্থ করিল এবং দুই ভাই ও 
মিয়াচং মিলিয়৷ তাহার পরামর্শ ও আয়োজন করিতে লাগিল। 


লিন্ঢদী 


৬৭৯ 


লিন্দৌর ম! যেখানে চলিয়া গিয়াছিল, সেখানে সে বৎসর 
ভীষণ দুর্ভিক্ষ হইল । তাহার মা”র একখানা ফুঠার ভিন্ন সংসারে 
কিছুই রহিল না। কুঠারখানার বিনিময়ে কিছু ধান লইবার 
জন্য লিনদৌর মা একদিন লিনদৌদের গ্রামে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। সে গ্রামবাসীদের মুখে লিন্দৌর সৌভাগ্যের কথা 
সতুনিল। পথে তোইসিয়ালকে পাইয়া সে লিনদৌর ঘর 
কোথায় তাহা জিজ্ঞাসা করিল। তোইসিয়াল বলিল, “এই 
বড় গাইটার পিছু পিছু চ*লে যাও। গাই যেখানে যাবে 
সেখানেই লিনদৌর ঘর ।” 

লিন্দৌ তাহার মাকে চিনিতে পারিল এবং আদর করিয়া! 
ঘরে লইল। কোন অতিথি বাড়ি আসিলে, রাত্রিভোজনের 
পর এক কলসী মদের মধ্যে জল দিয়া সকলে মিলিয়া পান 
করা হয়। তাহাতে গ্রামের আরও ছুই-চারি জনকেও আহ্বান 
করা হইয়া থাকে । লিন্দৌও মদ্যপানের ব্যবস্থা করিল। 
সকলে যখন আনন্দে মছ্পানে মত্ত, সেই সময় লিন্দৌ 
গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। যেন অতীতের অন্য কোন 
ব্যক্তির বিষয় বলিতেছে, এই ভাবে সে নিজের কাহিনীই 
বলিতে লাগিল। তাহা শুনিয়৷ লিন্দৌর মা মন:কষ্টে ও 
অনুতাপে ক্রন্দন করিয়া সারারাত্রি যাপন করিল। পরদিন 
লিন্দৌ তাহার মা*র নিকট তাহাদের গোষজ্ঞের কথা বলিল 
এবং উৎসব পর্যাস্ত থাঁকিতে অনুরোধ করিল । কিন্তু যজ্ঞ পর্যাস্ত 
এখানে থাকিলে তাহার নৃতন স্বামী ও সন্তানেরা অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিবে । আবার সে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, এখন কোন্‌ মুখে তাহাদের 
নিকট মাতৃসম্মান দাবি করিবে। ইত্যাদি নানা কথা ভাবিয়! 
লিন্দৌর মা কিছুতেই রাজী হইল না। তোইসিয়াল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ ধান দিবার অন্য চলিল। সে প্রত্যেকটি 
গোলাঘরে প্রবেশ করিয়া মাকে দেখাইতে লাগিল । শেষ- 
কালে সর্বশেষ ঘরে লইয়া গিয়া বলিল, “যত ধান তুমি 
নিতে পার, নিয়ে যাও। ছেলেরা মায়ের কাছ হইতে 
তাহার শেষ-সম্বল কুঠারখানা লইল না। লিন্দৌর মা ধান 
লইয়া বিদায় গ্রহণ করিল । 

তাহার স্বামী অর্ধপথে তাহার ভার লাঘব করিবার জন্ত 
আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। সে যখন দেখিল লিন্দৌর মা 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে কুঠারথানাও লইয়া আসিয়াছে, তখন তাহার 





শত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মনে নান! খারাপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। সে অতি অঙ্গীল ভাবে 
তাহাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে লিন্দৌর 
মায়ের যনে বড়ই ছুঃখ হইল। সে মনোছুঃখে লাঠির উপরে 
চিবুক রাখিয়া অশ্রবিসঙ্জন করিতে লাগিল। হঠাৎ পদস্খলন 
হওয়াতে লাঠির অগ্রভাগ কে গিয়া বিদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার স্বামী ধান লইয়! বাড়ি চলিয়৷ 
গেল। এদিকে একটি পাখী লিন্দৌকে ডাকিয়া! তাহার 
মা'র মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল 
কালবিলম্ব না করিয়া মাতার মৃতদেহ লইয়া আসিল এবং 
যথোচিত সৎকার করিল। 

ইহার কিছুদিন পর লিন্দৌ তাহার গোষজ্ঞ আরম্ভ 
করিল। সাত দিন সাত রাত্রি পানাহার, নৃত্য, গীতাদি চলিল। 
ষজ্ধের শেষভোজনের দিন, যাহারা লিন্দৌকে পূর্বে ছাই 


ইত্যার্দি ভোজনের জন্য দিয়াছিল, তাহাদের আহারের জন্য 
প্রচুর অন্ন, মদ্য ও মাংস প্রদান করিল এবং নিজের পাতে 
তাহাদের পূর্ব প্রদত্ত ছাই, কাঞ্ঠখণ্ড ও ছাইয়ের জল লইয়া 
বসিল। লিন্দৌ বলিল, “আপনারা সকলে সন্তষ্ট মনে 
আহার করুন, আমিও আমার উপযুক্ত খাদ্য গ্রহণ করিতেছি ।" 
লিন্দৌর পাতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া গ্রামবাসীদের মস্তক 
লজ্জায় অবনত হইয়া আসিল। 

ইহার পর হইতে লিন্দৌ, মিয়াচং ও তোইসিয়াল পরম 
স্থখে কালাতিপাত করিতে লাগিল । সর্পের কৃপায় লিন্দৌদের 
সৌভাগ্য আসিয়াছিল বলিয়া! তখন হইতে ফুকি-সমাজে সর্পের 
পুজা প্রচলিত হইয়াছে। সর্প অতিথির রূপে আসিয়াছিল। তাই 
আজ পথাস্ত ক্ুকিদের মধ্যে অতিথির এত আদর । লিন্দৌ ও 
তোইসিয়ালের ভ্রাতৃপ্রেম ফুকি-সমাজে বড় প্রশংসিত। 


অবশর 
প্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শ্রাবণ-শেষের দুপুরের মায়া দুরে কোথা কোন্‌ ছোট কারখানা, 
আধ রোদ আর আধ মেঘছায়া লোহা পেটে কুলি, তারি একটানা 

ঢেলেছে আবেশ নকল অঙ্গে মনে; ক্লাস্ত আঘাত শাস্তি মোটে না জানে; 
কর্মের বেগে নহে চঞ্চল, ভাঙা-গল! কাক, চিলের চিকন 
ভর! অবসরে করে টলমল কঠের স্বরে মিলি অনুখন 

কালের পেয়ালা আজি এই সথলগনে। বিধুর বাতাসে ঘন অবসাদ হানে। 
কাননে স্থপারি-নারিকেল-বনে দুপুরের এই স্তব্ধ ধৃধূর 
"অলস বাতাস কাপে ক্ষণে ক্ষণে বুকে কাপে স্বর কাতর ঘুঘুর 

ঘুমস্ত রোদ সহসা শিহরি ওঠে, পুুর-পাড়ের ঘন বেণুবনছায়ে, 
চামর-দোলানো' শ্টামল পাতায় তারি পাশে বাকা অশথের শাখেঃ 
আলাপ-প্রলাপ এলোমেলো ধায় পোড়ো বাড়িটার ফাটলের ফাকে 


নিমেষে আবার. ভাষ৷ মোটে নাহি জোটে । 


নিতল দীঘির স্থির নীল জলে 
গাঢ় নয়নের বেদনা উছলে 
কানায় কানায় অশ্রুর কানাকানি; 
'প্রোতিবেশীদের পোষা হাস ছুটি 
সেথা আনমনে ভানা খু'টি খুঁটি 
ছু'চোখে নিমীল নিজ্ত্া এনেছে টানি। 


দুপুরের রোদ নেমেছে ক্লান্ত পায়ে। 


ছায়৷ আলোকের এই বূপা-সোনা 
এরি সরু ডোরে মায়াজাল বোন! 
মধ্যদিনের মায়ামরীচিকা থেলা,_ 
নাহি আলাপন মুখর ভাষণ, 
একা উদাসীন মন উন্মন, 
_ আলস-বিলাসে কাটাই বিজন বেলা । 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


আজ বাংলা-সাহিত্য ও ভাষ! যে মহিমান্িত আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াভে, তাহা হিন্দু-মুসলমানের যুগ্ম চেষ্টার ফলে কিংবা! এক 
সম্প্রদায়ের অকরাস্ত চেষ্টায়, সে-বিষয়ে কোনও তর্ক না তুলিয়া 
অথবা বঙ্গভাষার সৌষ্টববৃদ্ধিতে মুলমানের দানের কথা 
অস্বীকার ন| করিয়াও, এ-কথ! বিনা প্রতিবাদে বলা যাইতে 
পারে যে, ইহাতে হিন্দুদের দান অসামান্য-_হিন্দুদের এই দান 
না থাকিলে ইহা এরূপ উচ্চ আসন অধিকার করিতে পারিত 
না। প্রাগত্রিটিশ যুগে মুসলমান বাদশাহ, নবাব, আমীর, 
ওমরাহ এবং আরও বহু লোক বঙ্গসাহিত্যের পরিপুষ্টির 
জন্য অনেক কিছু করিয়াছিলেন। ধাহারা সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তাহার! নানা প্রকার উৎসাহ ও অর্থসাহায্য দ্বারা 
বঙ্গসাহিত্যের মহিমা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । আর সাহিত্যিকগণ, 
বিশেষতঃ বৈষ্ণব কবি ও লেখকগণ, ইহার আভ্যন্তরীণ শ্রী ও 
সম্পদ বুদ্ধির জন্য বহু সাধনা করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য স্থাপনের সময় বোধ হয় বৈদেশিক শাসনের প্রভাবে 
অথবা দেশের বিশৃঙ্খল অবস্থার জন্য অনেকেরই সাহিত্যের 
প্রতি আগ্রহ অন্তভবযোগ্য ভাবে কমিয়া আসিল । ফলে 
দীর্ঘকাল যাবৎ দেশে সাহিত্যিক দৈন্য ও অবসাদ আসিয়! 
_ উপস্থিত হইল। নম্ান-প্রভাবের সময় ইংরেজী সাহিত্যের 
যেরূপ দৈন্য উপস্থিত হয় কতকট! সেইরূপ । কিছু দিন পরে 
»হিন্দগণ অবসাদের কুজ্মাটিকাজাল ভেদ করিয়া দাড়াইতে পারিল, 
কিন্তু বডদিন যাবৎ মুসলমানদের মোহান্বকার দূর হইল না। 
(আজিও হইয়াছে কি?)। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার কারণ 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে না। মুসলমানরা না শিখিল ইংরেজী, 
না করিল বাংলার চ্চা। কিন্তু অবসাদ কাটাইয়া উঠিয়া 
হিন্দুরা একদিকে ইংরেজী শিখিতে লাগিল, আর অপর 
দিকে বাংলার প্রতি তাহাদের আগ্রহ বাড়িতে লাগিল; 
সেই ষুগে মহাত্মা রামমোহন রায়ের উদ্ভব দেশের সকল 
বিভাগেই এক নব-আলোকের সঞ্চার করিল। তাহার 


প্রচারকাধ্যের সহায়তা করিতে বাংলা ভাষা সজীব হইয়া 
উঠিল। এদিকে কেরী, মাশশম্যান প্রভৃতি স্বনামধন্য প্রচারক- 
গণের অপরিসীম চেষ্টার ফলে নানা বিষয়ে বাংলা-সাহিত্যের 
্রবৃদ্ধির পথ পরিষ্কার হইয়া উঠিল। প্রেস হইল, পত্রিকা 
সংবাদপত্র প্রভৃতি প্রতিষিত হইল-_যাত্রা থিয়েটারের 
মধ্যবপ্তিতায় সাহিত্য একটা নূতন উদ্দীপনা পাইল। 
অভিনয়যোগ্য গল্প-নাটকের প্রতিও লেখকগণের সতর্ক দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইল। এই সব কারণে--বিশেষত: যুগের অভাব 
মিটাইবার জন্য সাহিত্য-পুস্তকের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
রাজা রামমোহনের পরেও তাহার প্রভাব একটুও কমিল না 
নৃতন নৃতন সাহিত্যিক নব নব পরিকল্পনা, আদর্শ ও উদ্দেস্টয 
লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । এই ভাবে বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির যুগ আসিল। এ যুগের মনীষী 
সাহিত্যিকগণ বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধির জন্য 
প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন। ইহাদের প্রভাবে বিশৃঙ্খল ও 
অপূর্ণ সাহিত্য নবকলেবর প্রাপ্ত হইয় বিশ্বের বুকে সগৌরবে 
্াড়াইবার মত স্থান করিয়া লইল। তার পর দ্রতভাবে 
ইহার গতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বহু 
প্রতিভাবান লেখক, কবি, গঁপন্াসিক, এঁতিহাসিক উদ্ভূত 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের আকার একেবারেই বদলাইয়৷ দিলেন। 
বপ্তমানে রবীন্দ্রনাথের যুগে বাংলা-সাহিত্য সমগ্র বিশ্বের 
আদরণীয় ও উপভোগ্য সম্পদ হইয়া উঠিয়াছে। 

রাজা রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথের যুগ 
পধ্যন্ত এই সুদীর্ঘ কাল বাংলারু মুসলমানগণ কিন্তু এক প্রকার 
নিশ্টেষ্ট হইয়। বসিয়া ছিল। কেহই যে সাহিত্যচচ্চা করে নাই 
তাহা নহে__তবে ব্যাপকভাবে মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচর্চ্চা 
হয় নাই। খ্রীষ্টানভাবাপক্স হইবার ভয়ে না হয় তাহারা ইংরেজী 
শিখিল না, কিন্তু বাংল! ভাষা চচ্চা করিতে তাহাদের কি 
বাধা ছিল? আরবী-ফারসীরই বা কতটুকু চঙ্চা হইয়/ছিল ? 


৭৯. 


আরবী-ফারসী অভিজ্ঞ লোক হয়ত অনেকই ছিলেন, কিন্তু 
যাহাকে বলে সাহিত্যচচ্চা সেরূপ কিছু ছিল ন!। মোটের উপর 
ব্যাপকভাবে সমাজে বিদ্যান্ুশীলনপ্রবৃত্তি ছিল না। সেই 
জন্য সাহিত্যিক দৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইল। দেশের 
মুসলমান-জনসাধারণের মাতৃভাষা বাংলাই ছিল। কিন্ত 
চর্চার অভাবে, দলিললিখন, পত্রলিখন প্রতৃতির সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া তাহারা উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্য-হি 
করিতে পারিলেন না। যর্দি কেহ করিয়া থাকেন তবে 
তাহাদের সংখ্যা অতি নগণ্য । এই সব কারণে যদি 
মুনলমান সমাজে মানসিক দেউলিয়া অবস্থা ( £)6911606)8] 
12010070005 ) আসিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য সে-যুগের 
প্রধান প্রধান লোকেরাই দায়ী । ব্রিটিশ প্রভাব থাকা সত্বেও 
হিন্দুরা যেভাবে সাহিত্য বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হইতে 
পারিয়াছিল, মুসলমানদেরও সেরূপ না হওয়াটা তাহাদের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। ইহাতে সে-যুগের নেতৃস্থানীয় 
মুসলমানগণের অদুরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
সুদীর্ঘ কালের অবহেলার ফলে মুসলমান সমাজে যে অবসাদ, 
তন্দ্রা ও দীনতার ভাব দেখা দিল তাহার মোহ কাটিয়া যাইতে 
বহু বিলম্ব হইল, বন্ধ সাধনার (প্রয়োজন হইল । যখন তাহাদের 
চৈতন্যোদয় হইল, তখন তাহারা অবাক হইয়! দেখিল, দেশের 
অবস্থা একেবারেই পরিবপ্ভিত হইয়া গিয়াছে - ইংরেজী 
সভ্যতায় দেশ ছাইয়া গিয়াছে, ইংরেজী বিদ্যাই হইয়া 
পড়িয়াছে শিক্ষার মানদণ্ড, তাহার অভাবে চাকরি- 
বাকরির পথ বন্ধ, রাজদ্বারে গমনাগমনের পথ রুদ্ধ। আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেখিল তাহাদেরই মাতৃভাষ! বাংলা 
আজ নব কলেবরে বিকশিত হইয়া সগৌরবে শোভা 
পাইতেছে, আর তাহারা অনাদূত ভাবে তাহারই আশেপাশে 
পড়িয়া রহিয়াছে । যাহারা উদ্দু-ফার্সীর চ্চা করিতেছিলেন 
তাহাদের কেহ কেহ দেখিলেন, নবযুগের এই প্রভাবের মধ্যে 
তাহাদের এ বিদ্যা চলিবে না! গ্ুতরাং অনেকেই হিন্দুদের 
পন্থা অবলম্বন করিতে লাগিলেন, ইংরেজী ও বাংলাকে 
অবহেল। করা তল মনে করিলেন। বিগত কুড়ি-পচিশ 
বৎসর হইতেই সত্যকার ভাবে মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্য- 
চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । হিন্দুরা এতাব্ৎকাল সাহিত্যচর্চার 
দ্বারা নিজেদের সভ্যতা, আচার, সংস্কৃতি প্রভৃতিতে দেশে 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন আর সেই 
সময় মুসলমানরা ধর্্মরক্ষার নামে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিল 
যুগের সঙ্গে চলিতে না পারিয়া একদা একদল হিন্দু ধর্্রক্ষার 
নামে উন্নতিশীল নানা কার্যে বাধা দিয়াছিল। এমন কি সমৃত্র- 
যাত্রা পর্যন্ত নিষিদ্ধ হইল। সেই কারণেই সমগ্র মুসলমান 
সমাজ সাহিত্যকে অব লা করিল। ফলে সেই প্রাচীনপন্থী 
হিন্দুগণ আজ কোণঠাসা আর সেই-সব মুসলমানও আজ 
পতিত ও অবনত, সভ্যজগতের সীমা হইতে বহুদূরে নিক্ষিগ। 

সাহিত্য সম্বন্ধে ধাহাদের এতটুকু জ্ঞ'ন আছে তীহারাই 
জানেন যে কোনরূপ কৃত্রিমতার আওতায় সাহিত্য টিকিতে 
পারে না। সেইরূপ অবস্থায় রচিত বস্তটিকে আর যে-কোন 
নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, তাহা সাহিত্য নহে। 
তাহা বটতলার পুঁথি--“হজরত ইউন্ফকে কুঁয়ায় ডালিবার 
বয়ান, “পাক পরওর দেগারের নাফারমানির লেগে তাহার 
তরফ থেকে আশাদ্দ আজাব” এই শ্রেণীর রচনা । প্ররুত 
সাহিত্যের মানদণ্ড অনুসারে লেখকের ভাবধারা তীহার 
লেখনীমুখে স্বত:উৎসারিত হইয়া প্রবাহিত হওয়া চাই__তাহা 
সত্য ও সুন্দর ত হইবেই, তাছাড়া তাহা স্বাভাবিকও হইবে । 
“আপনার মনে আপনার বেগে” তাহার গতি সকল বাধা 
ভেদ করিয়া চলিতে থাকিবে । কেহ তাহার সম্মান করিল 
কিনা সে-বিষয়ে নে একেবারেই বেপরওয়া। মুসলমানগণ 
যখন বাংলা-সাহিত্যকে পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহার 
প্রতি উদাসীন রহিল, আর হিন্দুরা যখন উহাকে সাদরে গ্রহণ 
করিল ও উহার চচ্চা করিতে লাগিল, তখন তাহাতে যে 
হিন্দুদের মনের ভাব সহজে ও স্বাভাবিকভাবে প্রতিফলিত 
হইবে, এবং তাহা যে হিন্দু সভ্যতা প্রচারের বাহন হইয়া 
পড়িবে তাহা বিচিত্র নয়, বরং তাহাই স্বাভাবিক ও 
অপরিহাধ্য । স্বধন্মভক্ত ও আপনাদের প্রাচীন সভ্যতায় 
আস্থাবান হিন্দুগণ যখন বঙ্গসাহিত্যের চ্চা ও অনুশীলন 
করিতে লাগিল, তখন তাহাতে হিন্দুমনের অভিব্যক্তির ছাপ 
ত পড়িবেই। সেই যুগে দি মুসলমানগণ সত্যকার ভাবে উদ্ধদ্ধ 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের চট্চা করিতেন, তবে তাহাতে পরিস্ফুটভাবে 
ইস্লামী সভ্যতারও ছাপ পড়িত। মুসলমানের অস্তরের 
ভাবধারা, তাহার সংস্কৃতি, আচার, সভ্যতা প্রভৃতি সবই 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিত। এই 
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ছুই সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা-সাহিত্য আরও উন্নত 
ও সম্পদশালী হউয়া উঠিত। কিন্তু আমাদের পূর্ববপুরুষগণ 
এই বাংলা-সাহিতাকে উপেক্ষা করিয়া খুবই নির্বদ্ভিতার 
পরিচয় দিয়াছেন । যাহারা সাধনার দ্বারা উহাকে সমৃদ্ধিশালী 
করিতে সাহায্য করিয়াছে তাহাদিগকে নিন্দা বা আক্রমণ 
করিলেই কি পূর্ব্বতনদের সব দোষ অপনোদিত হইবে? 
অথবা তাহাতেই কি আমাদের কর্তব্যের ইতি হইয়া যাইবে? 

যদি কেহ মনে করেন যে, হিন্দুরা একটি সভা আহ্বান 
করিয়া প্রস্তাব দ্বারা স্থির করিয়াছে ষে, অতঃপর তাহারা 
বাংলা-সাহিত্যকে হিন্দুভাবান্বিত করিবে, ইস্লামী সভ্যতাকে 
পরিত্যাগ করিবে, আর সেই উদ্দেশ্তে গোপনে গোপনে 
সর্বত্র প্রচারকাধ্য চালাইবে, তবে তাহা নিতান্ত 
ভূল ধারণা হউবে। এরূপ কিছুই হয় নাই। যাহা হইয়াছে 
তাহা! এই- হিন্দুরা নিজেদের প্রাচীন সভাতার রসাম্বাদন 
পাইয়া আত্মসমাহিত হইয়াছে । তার পর তাহারা যাহা 
রচনা আরম্ভ করিল তাহাতেই তাহাদের স্বীয় ভাবসম্পদের 
ছাপ পড়িল। রেনেস যুগে ইউরোপেও তাহাই হইয়াছিল। 
প্রাচীনের মোহ মুসলমানের যেমন আছে, হিন্দুদেরও সেইরূপ 
আছে। প্রাচীনের মোহমুগ্ধ হিন্দু শুধু বেদ উপনিষদে নয়, 
সে যুগের কাব্য, নাটক, সাহিত্য প্রভৃতির মধ্যেও এ যুগের 
উপভোগ্য রসের সন্ধান পাউল। সেই রসে আগ্ুত হইয়া 
বহু সাহিত্যিক, লেখক ও কবি বাংলা-সাহিত্যের চ্চা করিতে 
লাগিলেন, এই জন্যই আজ বাংলা-সাহিত্য হিন্দু-প্রভাবিত, 
কিন্তু মুসলমানগণ সেরূপ কিছু করেন নাই বলিয়া আজ 
ইহাতে ইস্লামী প্রভাব নাই বলিলেও হয়। হিন্দুবা ইস্লামী 
সভাতা কেন পরিহার করিয়াছে, অথবা পরিহার করিয়া 
কতটা অন্যায় ও তল করিয়াছে তাহা বিচার করিবার 
ভার এতিহাসিকের, _সাহিত্য-সমালোচকের পক্ষে তাহা 
বিচার করিবার অবসরের অভাব । 

নাটক, নভেল, যাত্রা, থিয়েটার, নৃত্য গীত প্রতৃতি আনন্দের 
বন্তগুলি প্রত্যেক জাতির সংস্কৃতি সভ্যতা ও সাহিত্যকে 
সজাগ ও সজীবিত রাখে এবং সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে এমন 
একটা অপার্থিব প্রেরণা দেয়, আর তাহার ফলে সাহিত্য এরূপ 


পু্টিগাভ করে যাহ! কেবল ধর্দনীতি ও দর্শনের নীরস তে র 


সব হয় না। সাহিত্যকে সরস, হুমধুর করিতে__বিশেষতঃ 
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সাধারণের চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিতে হইলে নাটক 
উপন্াসের বিশেষ প্রয়োজন । রোম, গ্রীস, ইংলগু প্রভৃতি 
দেশে নাটক ও গল্প-গীতিকার প্রভাবে সাহিত্যের যে উন্নতি 
হইয়াছে তাহা অপূর্ব্ব। আবার এই নাটকাদি সাধারণের জন্ 
মঞ্চে অভিনীত হওয়াতে প্রকারাস্তরে লোকসমাজে সাহিত্য- 
চচ্চার প্রবৃত্তি জাগাইয়া দিয়াছে । প্রাচীন এথেদ্দে থিয়ে- 
টারই ছিল লোকশিক্ষার প্রশত্ত বিদ্যালয়। বস্তুতঃ নাটক, 
গল্প ও যাত্রা থিয়েটারের মধ্যবর্তিতায় সাধারণের মধ্যে 
যেরূপ সহজে সভ্যতা ও সংস্কৃতির আদর্শ প্রচার হয়, যেরূপ 
ভাবে অতীতকে পরিষ্ফুট করা সম্ভব হয়, অন্য কিছুতে 
তাহা হয় না। এদেশে হিন্দুরাও প্রাচীন সভ্যতাকে উপন্যাস 
ও নাট্যসাহিত্য দ্বারা অতি সহজেই প্রচার করিতে 
লাগিল। বনুকাল হইতে যাত্রার দল ও কীর্তনওয়ালার! হিন্দু 
সংস্কৃতিকে সজীব রাখিয়াছিল, তার উপর নবধুগের থিয়েটার- 
গুলি সভ্যত! প্রচারের ভার লইল। আর এই সব যাত্রা- 
থিয়েটারকে রসদ জোগাইবার জন্য কবি ও সাহিত্যিকগণ 
প্রাচীন গ্রন্থ অবলগ্ধনে নান! প্রকার গ্রস্থ লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রাচীন যুগের ও হিন্দুগৌরবের আদর্শ গুলি লোক- 
লোচনের সম্মুখে অভিনীত হওয়াতে তাহার বর্তমানের প্রভাব 
সত্বেও প্রাচীনকে একেবারে ভূলিতে পারিল না। আর 
এই শ্রেণীর লোক উত্তরকালে লেখাপড়া শিখিয়া হিন্দু 
কষ্টির দ্বারা এরূপ প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িল যে, তাহাদের 
রচনাতে তাহার ছাপ অন্ুভবযোগ্যভাবে পরিষ্ফুট হইয়া 
উঠিল। আজ পধ্যন্ত তাহারা ইহার প্রভাব পরিহার 
করিতে পারে নাই। সেইজন্য হিন্দুর লেখনী হইতে 
স্বতঃউত্সারিত হইয়া যাহা বাহির হইয়া থাকে তাহার 
অনেকটাই হিন্দু সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত। হিন্দুরা যদি 
অপরের খাতির করিয়! স্বকীয় আজন্মপোধষিত আদর্শ পরি- 
হার করিয়া সাহিত্যচ্চা করিত তবে হয়ত আমর! 
«“ম্ঘেনাদবধ”” "বুত্রসংহার” প্রতি অপূর্ব গ্রস্থ পাইতাম 
না। ইহা বাংলা-সাহিত্যের পক্ষে ভালই হইয়াছে যে, 
মধুক্থদন, হেমচন্দ্রপ্রমুখ কবিগণ অন্থপ্রেরণাকে উপেক্ষা 
করিয়া অন্ুযোগ-অভিযোগের ভয়ে নত হইয়! পড়েন নাই। 

কিন্তু মুসলমানগণ সাহিতাপ্রচার ও লোকশিক্ষার 
জন্য এ পন্থা অবলম্বন করেন নাই, বরং ধর্মের নামে নাটক- 
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নভেল যাত্রা-থিয়েটার প্রভৃতিকে ঘ্বণা করিয়াছেন। আজিও 
গোপনে গোপনে এ সবে যোগদান করিলেও নীতির দিক 
দিয়া এগুলিকে তীহার1 তাচ্ছিল্য করিয়া থাকেন। অভিনয়" 
ক্ষেত্রে ইস্লামের প্রথম যুগের মহাপুরুষগণকে মঞ্চোপরি 
কোনও ভূমিকায় নামানো! ত দুরের কথা, সেই নামীয় কোনও 
ব্যক্তি কোন ভূমিকা গ্রহণ করিলে সমাজে চাঞ্চল্য স্থটি হয়। 
শুনা যায় বস্কিমচন্দ্রের কোন উপন্যাস এক সময় এই কারণে 
অভিনীত হইতে পারে নাই। স্থতরাং ইস্লামের আদর্শ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি এই গম্থায় প্রচারিত 
হয় নাই, সেই জন্য এই সবকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
কোনও সাহিত্য রচিত হয় নাই। যদ্দি তাহারা কার- 
বালার ঘটনা, আরবের অন্বযুগের কাহিনী, ইসলামের প্রভাবে 
তাহার পরিবর্তনের বিবরণ, ভারতে রাজ্যবিস্তারের কথা, 
ভারতে মোসলেম সভাত প্রচারের বিবরণ প্রভৃতি বিষয়কে 
কেন্দ্র করিয়! কাব্য, নাটক, উপন্যাস রচনা করিতেন ও 
তাহাকে মঞ্চোপরি অভিনীত হইতে দিতেন তাহা হইলে 
মুদলমানদের মধ্যে সাহিত্যচচ্চার প্রবৃত্তি খুবই বাড়িয়৷ যাইত, 
এবং ইসলামী সভ্যতার প্রভাব বঙ্গভাষায় পরিষ্ফুট হইত। 
ঠিক হিন্দুদের মতই যাত্রা-খিয়েটারে ইসলামী কাহিনী 
উপকথা প্রতৃতি প্রচারিত হইত এবং এই দুই সভ্যতার 
প্রচারের ফলে দেশের উভয় সমাজই উপকৃত হইত, বঙ্গ- 
সাহিত্যে উভয়েরই প্রতিভার ছাপ পড়িত। এ যুগের 
সিনেমাকে বাহন করিয়া হিন্দুভারতের কত কাহিনী প্রচারিত 
হইতেছে, অথচ যাত্রী-খিয়েটারের মত পিনেমা-শিল্প 
আজ মুসলমানদের নিকট অবজ্ঞাত ও ঘ্বণ্য । এই-সব বিষয়ে 
বাঙালী মুনলমানরা এত পশ্চাৎপদ যে পর্দায় তুলিবার মৃত 
অধিক গ্রস্থ আমাদের মধ্যে নাই। এই ভাবে আমরা সভ্যতা 
প্রচারের সমুদয় পথ বদ্ধ করিয়া দিয়াছি__প্রথম যুগে 
বাংলাকে অবহেলা করিয়াছি, এবং এ-যুগে আদর্শ প্রচারের 
বাহনগুলিকে অবহেলা করিয়াছি । আর চোখের সম্মুখে দেখি- 
তেছি অপরে এই-সব উপায় অবলম্বন করিয়া সাহিত্যের 
সর্বব স্তরে নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, কিন্তু ইহাতেও 
আমাদের চৈতন্যোদয় হয় নাই। আমাদের সংস্কৃতি নষ্ট 
হইতেছে বলিয়া চীৎকার করিলেই কি সংস্কৃতি ফিরিয়া 
আসিবে? উহার মুরুবিব ত ব্রিটিশ গ্রভূ নয় যে, চীৎকার 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


করিয়৷ হিন্দুদের বিরুদ্ধে দু-একটা কথা আওড়াইলে রাতা- 
রাতি বাঁটোয়ারার মত তাহাদের হাতে-গড়া “রেডি-মেড' 
একটা সংস্কৃতি দিয়! অন্নগ্রহপ্রীর্থিগণকে থামাইয়া দিবেন! 
বুঝিয়া-স্থঝিয়া সম্বিয়া চলিয়া, প্রেরণার আবেগে. নয়. 
প্রয়োজনের তাগিদে কোন কিছু লিখিলেই তাহা সাহিত্য 
হয় না, তাহা সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে পারে না, তবে 
এই-সব চীৎকারের পরোক্ষভাবে এই ফল হইয়াছে-_আজ 
আমরা বুঝিয়াছি যে বাংলা ভাষায় ও সাহিত্যে আমাদের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাব বেশী পড়ে নাই। কিন্তু সাহিত্য- 
স্থির চিরাচরিত পথ ব্যতীত অন্য পথে ও অন্য ভাবে প্রভাব 
বিস্তার করিতে গেলে তাহা ব্যর্থ পরিশ্রম হইবে। 
অসাহিত্যিকের নির্দেশে যে রচনা স্থষ্ট হইবে তাহা চির- 
কালই অচল হইয়৷ রহিবে। এজন্য সাহিত্যিক পন্থা" 
অবলম্বন করিতে হইবে--তাহা হইতেছে অনুপ্রাণিত হইয়া 
সৎসাহিত্য সৃষ্টি করা। 

বঙ্গসাহিতাকে যে পৌত্তুলিকতার ভাবে ও আদর্শে পরি- 
পূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা অসত্য নহে। কিন্তু 
পৌত্তলিকতায় আস্থাবান জাতির নিকট ইহা ব্যতীত অন্য 
কি আশা করা যাইতে পারে? পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
যেরূপ অবস্থার মধ্যে হিন্দুরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
পাইল এবং যেভাবে তাহারা ইহার চর্চা করিতে লাগিল, 
তাহাতে ইহার মধ্যে তাহাদের প্রভাবের ছাপ পড়া 
অধিকতর স্বাভাবিক। বঙ্গসাহিত্যে কোন্‌ সভ্যতার অধিক 
ছাগ গড়িয্নাছে, অথবা পৌত্বলিকতার ছাপ এত বেশী কেন 
পড়িয়াছে, প্রতি পদবিক্ষেপে আমাদিগকে তাহা দেখিলে 
চলিবে না, আমরা শুধু দেখিব হিন্দুরা যাহা স্থাত্টি করিয়াছে 
তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইয়াছে কিনা। যদি তাহা প্ররুত 
সাহিত্য হয়, তবে তাহ! আমাদের চিরবরণীয়। যীশুগ্ীষ্টকে 
খোদাতালার পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়া ইউরোপীয় ভাষায় 
যে-সব সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহা যর্দি আমাদের নিকট 
পরিত্যাজ্য না হয়, তবে রাম যুধিষ্টির ও সীতা সাবিত্রীকে 
আদর্শ করিয়া যে-সাহিত্য রচিত হইয়াছে পৌত্বলিকতার 
অন্ভুহাতে তাহা পরিত্যাগ করিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নাই। 

কিছুদিন হইতে একটা কথা উঠিয়াছে, যেহেতু বাংলা-সাহিতয 





বৈশাখ 


হিন্্র-প্রভীবিত বাংলা-সাহিত্য 


৭৫ 





পৌতলিকতা ও হিন্দুসংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত সেই জন্য ইহা! 
মুসলমানদের পাঠ করা অন্যায়। যদি মুসলমানদের পড়িতে হয় 
তবে তাহাদের প্রয়োজনমত সাহিত্য গড়িয়। তুলিতে হইবে। 
ইহা অবিসম্বাদিত সত্য যে, প্রতিভাবান লেখকের ছাপ 
সাহিত্যে পড়িবেই পড়িবে । ইহা পরিহার করিবার উপায় 
নাই। নিজ ধর্ট্দের আদর্শ অনুরূপ নহে বলিয়! যদি মুসলমানকে 
কোন সাহিত্য পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে সারা বিশ্বে 
পড়িবার মত সাহিত্য তাহার জন্য একটাও পাওয়া যাইবে না। 
শুধু হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নহে, বিশ্বের বড় বড় 
সাহিত্য, রোম গ্রীস ইংলগ প্রভৃতি দেশের অমূল্য সাহিত্য- 
সম্পদ মুনলমানদিগকে পরিত্যাগ করিতে হয়__অন্য পরে 
কা কথা, প্রাগ্‌ইস্লামিক যুগের আরবী সাহিত্য, ইম্রাল্‌ 
কায়েম প্রমুখ কবিগণের অমর কবিতা মুদলমানদের জন্য 
হারাম হইয়া পড়ে, অথচ এই সব আরবী সাহিত্য মুসলমানরা 
অতি সমাদরে পাঠ করিয়া থাকেন। আর অমুসলমান 
সম্প্রদায়গুলি যদি তাহাদের ধন্খের আদর্শের বিপরীত 
বলিয়া ইসলামী সাহিত্যকে অন্পৃশ্ত করিয়া রাখে তবে 
সংস্কৃতির ও ভাবের আদান কেমন করিয়া হইবে? 
ইহার কুফল এই হইবে যে প্রত্যেক দেশের সাহিত্য 
কোণঠাসা হইয়া পড়িয়া রহিবে। সাহিত্যক্ষেত্রে 
আস্ত জাতিকতা বলিয়৷ কোন কিছুরই অন্তিত্ব থাকিবে না। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্যের মধ্যে আদান- 
প্রদান যতই বেশী হইতে থাকিবে, ততই তাহা প্রত্যেক 
সাহিত্যের পক্ষে লাভজনক ব্যাপার হইবে। ইহা বন্ধ কর! 
উচিত হইবে না। পৌত্রলিক ও পরকীয়-প্রভাব আছে 
বলিয়া বাঙালী মুসলমানরা যদি অপরের সাহিত্য পরিহার 
করিতে চায়, আর বর্তমানে তাহাদের যে যৎসামান্য সাহিত্য- 
সম্পদ আছে কেবল তাহারই উপর নির্ভর করে, তবে ভয় হয় 
তাহার সাহিত্য-প্রগতি বুঝি বা বন্ধ হইয়া যাইবে । এ বিষয়ে 
অসাহিত্যিক ব্যক্তি, বিশেষতঃ ধাহাদের সাহিত্যে কোন 
দখল নাই, তাহার] যদি কথায় কথায় নির্দেশ দিতে আসেন, 
আর সমাজের সংহতির নামে মুসলমানগণ যদি সেই নির্দেশ 
মাথা পাতিয়। মানিয়! লন, তবে তাহা তাহাদের পক্ষে অত্য্ত 
ক্ষতিকর হইবে। বর্তমানে মুসলমানগণ যে বাংলা-সাহিত্যে 
পশ্চাৎপদ তাহার জন্য উ্দ,ওয়ালারা দায়ী। এতদিন উর্দকে 


মাতৃভাষা! করিবার চেষ্টা হইতেছিল, এখন আবার কৃপ্তির নামে 
বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইতে মুসলমানকে বঞ্চিত 
করিবার ষড়যন্ত্র হইতেছে_-এই দোটানা শ্তরোতে পড়িয়া 
মুসলমানগণ কি চিরকালই অনির্দিষ্ট ভাবে চলিতে 
থাকিবে? 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, বাংলা-সাহিত্য আজ 
যে গৌরবান্বিত স্থানে উপনীত হইয়াছে তাহারই পার্থ 
নিজেদের স্থান করিয়া লইবার জন্য মুসলমানদিগকে কঠোর 
সাধনা করিতে হইবে। বঙ্গসাহিত্যে হিন্দুদের দেবদেবীর 
নাম দেখিলেই যেমন আতঙ্কিত হওয়া তুল ও অন্যায়, ঠিক 
সেইরূপ তাহারই প্রতিক্রিয়াম্বরূপ যথা-তথা আরবী-ফারসী 
শব্ধ ব্যবহার করাও অন্যায় হইবে। সাহিতো দেবদেবীর 
নাম অথবা স্ততি, অথব! দেবদেবীর উপমামূলক কোন 
রচনা পাঠ করিলেই কেহ পৌত্তলিক হইয়া পড়ে না। 
গৌরবের যুগে মুনলমানগণ রোমান ও গ্রীক সাহিত্য যথেষ্ট 
আলোচনা! করিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য তাহারা পৌত্তলিক 
হইয়া পড়েন নাই। আর এই বিতর্ক উঠা সত্বেও যে সব 
মুসলমান হিন্দুদের লিখিত বঙ্গসাহিত্য পাঠ করেন, তাহারা 
কি পৌত্তলিক হইয়া পড়িয়াছেন? যে-সব মুসলমান ইংরেজী 
সাহিত্য চচ্চা করেন, তাহার! 41708 11809 105201016 0£ 
[,9050110) 18170116018 প্রভৃতি এমন বনু শব্দ ব্যবহার 
করেন, যাহার মূলে আছে পৌত্তলিকতার ম্পর্শ। কিন্তু, 
কই সে-সময় ত কোনও কথা উঠে নাঁ। মুসলমানগণ বাংল! 
ভাষায় দেবদেবীর অনেক কাহিনী পড়িয়াছে, কিন্ত কোনও 
দিন তাহাদিগকে খোদাতালার প্রতিমুত্তি বলিয়া বিশ্বাস 
করে নাই। সৌন্দধ্য-স্থষ্টির জন্য, উপযুক্ত উপমা অন্ু- 
প্রাস ও অলঙ্কারের জন্য যাহা লেখকের লেখনী হইতে 
্বতঃউৎসারিত হইয়াছে তাহাকে আমরা কোনও 
কারণ দর্শাইয়া পরিত্যাগ করিতে পারি না। অন্প্রেরণার 
সময় বহু শবকে বাদ দিয়া লেখক এক গুভ মুহূর্তে যে 
যোগ্যতম শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাকে পরিতাগ 
করিয়া, অথবা তাহার পরিবর্তে অন্য শব প্রযুক্ত করিলে 
সমগ্র লেখাটি ব্যর্থ হইয়া যাইবে । একটা উদাহরণ দিয়া 
ব্যাপারটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। কবি মধুন্দন তাহার 


“রসাল ও স্বর্ণলতিকা' নামক কবিতার এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ 


ণ্ভ 





“আইলেন প্রভগ্ন 

সিংহনারদ করি ঘন 

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব সমরে।, 

এক জন সঙ্কলক মনে করিলেন মুসলমানের ছেলের পক্ষে 
ভীমের নাম জানা অত্যস্ত অন্যায়, তাই তিনি শেষ লাইনটি 
পরিবর্তিত করিয়া নিম্নোক্ত কথা বসাইয়৷ দিলেন, “যথা 
আলি হায়দার বদর সমরে"'__আর টেকৃস্ট-বুক কমিটি তাহাই 
মগ্ুর করিয়া দিলেন। কিন্তু মনোযোগ করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে, পরিবন্তিত লাইনটি মূল লাইনের সাহিত্যিক 
সৌন্বধ্য হইতে একেবারেই বঞ্চিত। এই ভাবে রসের দৃষ্টি 
না রাখিয়। সাহিত্যকে লইয়া ছিনিমিনি খেলিলে মুসলমানদের 
বিশেষ উপকার হইবে না। মুসলমান সমাজকে হজরত 
আলির বিষয় জ্ঞাত করাইতে হইলে তাহাকে উপলক্ষ 
করিয়। রচনা লিখিতে হহবে। অথব। অন্ত কোন 
কবিতায় উপযুক্ত উপমার সহিত তাহাকে জড়িত করিতে 
হইবে। 
আমরা বঙ্গসাহিত্যে আরবী ফারসী শব্ধ প্রয়োগের 

একেবারেই বিরোধী নহি। কিন্তু তাহা. “প্রয়োজন মত” 
অর্থাৎ গরজ অনুসারে ব্যবহৃত হইবে না। লিখিবার 
সময় স্বাভাবিক ভাবে আপনা হইতেই যাহ| আসিবে 
কেবল তাহাই প্রয়োগ করিতে হইবে । আরবী ভাষার 
যেসকল শব্দ সাধারণ মুসলমানগণ নিজেরাহ বুঝে ন।, 


প্রবাসী 
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আরবী-অভিজ্ঞ পণ্ডিত যদি তাহাই বাংলায় ব্যবহার করিতে 
যান, তবে তাহাতে লেখকের পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহা বঙ্গভাষার সম্পদবৃদ্ধির পক্ষে 
বিশেষ সাহায্য করিবে না। আরবী “সালাত” পসিয়াম' 
'সাদকাত' “রিয়াজাৎ' প্রভৃতি শব্দ সাধারণ মুসলমানগণ 
নিজেরাই বুঝে না, তাহার! ইহার পরিবর্তে ফারসী নামাজ, 
রোজা প্রত্ৃতি শব্ধ ব্যবহার করে। স্থৃতরাৎ আমার বক্তব্য 
_নামাজ, রোজা প্রভৃতির পরিবর্তে “সালাত” “সিয়াম'শব্ব 
ব্যবহার করিবার কোনও কারণ নাই। অবশ্ঠ নামাজ, 
রোজার পরিবর্তে বাংলা উপাসনা ও উপবাস চলিবে না। 
কিন্তু উহার জন্ত বঙ্গসাহিত্যে আরবী শব্দ ব্যবহার করিবার 
দরকার নাই.। আমার মনে হয়, এই সব আরবী শব্দ 
লেখকের মনে আপনা হইতে উদিত হয় না। তিনি যখনই 
মনে করেন বঙ্গসাহিত্যকে জয় করিব, তখনই কতকটা 
কষ্টকল্পনার মত এই সব বাছাই বাছাই আরবী শব্ধ ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে । যাহা হউক, আশা করি, সাহিত্য জয় 
করিবার কথা উঠার পর যে বাদান্ুবাদের স্থষ্টি হইয়াছে 
তাহা যেন আর অধিক দুর অগ্রসর না হয়, তাহা যেন 
মুসলমানদের দৃষ্টি বটতলার পুখির প্রতি পুনরায় লইয়! 
না যায়। এই বাদাঙ্গবাদ্দের ফলম্বরূপ মুসলমানগণ 
যেন সত্যকার ভাবে উদ্ধদ্ধ হইয়। সতা ও সুন্দরের সাধনায় 
আত্মসমাহিত হয়। 


অসময়ে 
শ্রীধীরেন্্রনাথ হালদার 

হাটের মাঝারে পাতিয়া দোকান বীধনের মাঝে জীবনের রথ 

না করিতে বেচা-কেনা মুক্তির পথ চেয়ে? 
শেষ হইবে কি পু'জিপাটা. সব রয়েছে যে মিশে জীবনে মরণে 

জীবনের লেনা-দেনা ? দিবসের শেষে গোধুলি-লগনে 
রহিবে কি শুধু যত ক্ষতি ক্ষয় আসিবে সে পুন খেয়াঘাটে এই 
ব্যথা ও বেদনা, চির-পরাজয় পারের তরণী বেয়ে? 


জীবনায়ন 
শ্রীমণীক্্রলাল বন 
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শিবপ্রসাদের মৃতদেহ দাহ করিয়া অরুণ যখন বাড়ি ফিরিল, 
তখন শীতসন্ধ্যার ধৃত্রঘন অন্ধকার কলিকাতার পথে ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । ঘোয-বংশের বৃহৎ প্রাচীন বাড়িটি অরুণের 
চোখে বড় পুরাতন, ভগ্ন, মলিন মনে হইল। 

শ্লানালোকিত স্তব্ধ বাড়িতে অরুণ নিঃশব্দে প্রবেশ 
করিল। 

প্রতিমা সিঁড়ি দিয়া নামিয়৷ ছুটিয়। আসিল, দাদা ! 

এতক্ষণ সে বারান্দার কোণে পথের দিকে চাহিয়া 
বপিয়াছিল। 

প্রতিমার শ্লানমুখের দিকে চাহিয়া অরুণ বলিল, খেয়েছিস 
কিছু, টুলি? 

_স্ছ্যা দাদা, আমি খেয়েছি, তুমি চল ওপরে-__ 

প্রতিম। আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার কণটরোধ 
হইয়া আমিল। অরুণের নগ্রপদ, শ্বেতবস্্র, উত্তরীয় দেখিয়া 
সে কীাদিয়। ফেলিল--দাদা! তাহার আর্তনাদ বৃহৎ অন্ধকার 
প্রাঙ্গণে মুখর হইয়। উঠিল । 

অঞ্চণ গ্রতিমাকে বুকে জঠাইয়! ধরিল। 

-কাদিম্‌ নে টুলি, তুই কাদিস্‌ নে-_তাহ'লে__ 

অরুণের চোখেও জল ভরিয়। আসিল। ছুইজনে নীরবে 
হাত ধরাধরি করিয়া সিঁড়ি দিয়! উঠিয়। গেল। 

তাহার। পর্বতের আড়ালে ছিল, সে পর্বতের আশ্রয় 
ভাঙিযা গিয়াছে, সংসারের ঝড়ের মধ্যে ন্বেহের বোনটিকে 
রক্ষা করিয়। চলিতে হইবে । 

_ শিবপ্রসাদের শৃন্য ঘরে প্রদীপ জালাইয়৷ আসিয়া, ঠাকুমা 

বলিলেন__অরুণ এলি বাব! ! 

ঠাকুমার চোখে জল নাই, কৃশ মুখ দৃঢ় হইয়া গিয়াছে। 
অঞ্ণের মুণ্ডির দিকে চাহিয়৷ তাহার মনে পড়িল, তাহার প্রথম 
গুথের মৃত্যুর কথ|। সেও যেন বেশী দিন নয়। বৎসরগুলি 
কি শী কাটিয়া গিয়াছে। বুকটা অসহনীয় বেদনাম্ন মোচড় 


দিয়া উঠিল। ঠোট দুইটি কাপিতে লাগিল। কান্নার বেগ 
দমন কাঁরয়া ঠা্ুম। যেন একটু তীক্ষুম্বরে বলিলেন, আর দেরি 
করিস নে, খাবি আয়। টুলিও তোর জন্তে ভাল ক'রে কিছু 
থায় নি। 

অশোৌচের দিনগুলি একটির পর একটি কাটিয়া যাইতে 
লাগিল। সকলে ভাবিয়াছিল অরুণ বুঝি ভাঙিয়৷ পড়িবে, 
তাহার ঘেরূপ ভাবপ্রবণ স্বভাব । 

কোথ। হইতে যে অরুণের মনে দৃঢ় শক্তি আসিল অরুণ 
তাহা দেখিরা নিজেই অবাক হইয়া! গেল। এই ভাববিলাসী 
কল্পলোকবাসীর মধ্যে যে এমন ণোকসহিষু দৃঢ়চেতা শাস্ত 
মানুষটি লুকাইয়াছিল, তাহ। কেহ ভাবিতে পারে নাহ। 

কাকাকে অরুণ গভীরভাবে ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত। 
তাছাড়া গত ছুই বত্সরে সাহিত্য, শিল্প, অক্সফোর্ডের জীবন, 
ইউরোপে সভ্যতা, নানা সমস্তা আলোচনা, গল্পের মধ্যে 
কাকার সহিত তাহার মানসিক যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। 
বন্ধুরা তাহাকে সাস্বনা দিতে আসিয়া দেখিল, অরুণ যে কোন 
গভীর শোক পাইয়াছে, কথায় ব্যবহারে তাহার কোন চিহ্ন 
না। মাবে মাঝে সে উচ্্বমিত ভাবে হামিয়া ওঠে, নানা 
রসিকতা করে, অশৌচ অবস্থার পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক। 
কেহ ভাবিল, অরুণ হ্বদয়হীন। কেহ বলিল, এটা তার 
পোজ.। প্রতিমাও অবাক হইয়া যাইত। সে বুঝিত, এ 
তাহার সরল স্বাভাবিক দাদা নয়। ভীতিকরুণ নয়নে সে 
অরুণেব দিকে চাহিয়! বলিত, দাদা, অত প'ড়ো না। 

-ঠিক বলেছিস্‌,কি হবে এত পড়ে, পাস হয়ে যাব 
কোন রকমে, তুই একটা গান গর” ত। 

অরুণ প্রতিমাকে কোন হাক্কা স্থরের হান্কা গান গাহিতে 
বলিত। মৃত্যুশোকপীড়িত বাড়িতে সে ধরণের গান 
গাওয়া সামাজিকপ্রথাবিরুদ্ধ। প্রতিমা গুন-গুন করিয়া 
গাহিত, চেঁচাইয়া গাহিতে সাহম হইত ন|। অরুণকে দেখিয়া 
তাহার কেমন ভয় করিত। ভাবিত, দাদার কাদা দরকার; 
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তাহার মত দাদা যদি মাঝে মাঝে কাদে! মাঝে মাঝে 
সে দাদার সম্মুখে কাদিয়া ফেলিত। প্রথম প্রথম অরুণ 
তাহাকে কার্দিতে দেখিলে আদর করিত, বলিত, কীাদিস্নে 
টুলি; কিন্তু এখন একবার প্রতিমার দিকে করুণভাবে 
চাহিয়! মুখ ফিরাইয়! লয়। প্রতিমা এখন লুকাইয়া কাদে। 

নিজ সত্তার এ পরিবর্তন অরুণ অনুভব করিত। তাহার 
হদয় যেন বরফের মত জমিয়া! গিয়াছে, বুকটা বেশ ঠাণ্ডা 
লাগে, এই ত শাস্তি। অস্ত্রোপচারের পূর্বে চিকিৎসক 
যেমন রোগীকে ক্লোরোফন্ম ঘবারা সংজ্ঞাহীন করিয়া দেন, তেমনই 
যেন তাহার হৃদয়কে অসাড় করিয়া দিয়াছে। কোন শোক, 
কোন বেদনা তাহাকে বিচলিত করিতে পারিবে না। শুধু 
হ্বয় নয়, তাহার মন্তিফ্কের রক্ত-চলাচলও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে । বি-এ পরীক্ষা সন্পিকট। অরুণ পাঠ্যপুস্তক- 
গুলি পাশে লইয়া ইজি-চেয়ারে হেলান দিয়! বারান্দায় বসিয়া 
থাকে, পুস্তকগুলি পড়িতে চেষ্টা করে, কিন্তু মাথায় কিছু যেন 
ঢুঁকিতে চায় না। পাঠ বার বার ভুলিয়া যায়। 

কেবলমাত্র হৃদয়ের অসাড়তা নয়, গভীর আলস্য । কর্তব্য 
কর্গুলি ব্যতীত অরণশ আর কিছু করিতে চাহে না। কিন্ত 
কর্তব্য-কণ্মগুলি অতি নিষ্ঠার সহিত করে। 

উমা দুইখানি চিঠি দিয়াছে, উত্তর দিতে হইবে। চিঠি 
লিখিতে কুঁড়েমি লাগে। বস্ত্রতঃ কিছু লিখিতে ভাল লাগে 
না। কিন্তু বন্ধুর আসিলে অনর্গল বাজে কথা কহিতে 
তাহার অত্ন্ত উৎসাহ। কলিকাতার নানা মুখরোচক 
সংবাদগুলি তাহার প্রতিদিন শোনা চাই। সে অবিশ্রাস্ত কথা 
কহিয়া যায়, তাহার শ্রাস্তি নাই। 

বন্ধুরা বোঝে, এক অস্বাভাবিক উত্তেজনায় অরুণ কথা 
কহিয়া যাইতেছে, ইহাতে অরুণের শান্তি নাই। কিন্তু একা 
চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিতে তাহার ভাল লাগে না, সে কিছু 
ভাবিতে চাহে না। বন্ধুরা যখন না থাকে, তখন সে 
প্রতিমাকে, ঠাকুমাকে বা .সরকারমশাইকে বা মোটর 
চালককে ডাকিয়া গল্প করিতে বসে। 

কিন্তু এত গল্প করিয়াও তাহার মন হাঙ্কা হয় না। কারণ, 
মন খুলিয়া সে কাহারও সঙ্গে কথা বলে না। 

অরুণ ভাবে, যদি মামীমা কলিকাতায় থাকিতেন! 
মামীমা থাকিলে, এত লোক ডাকিয়া এত বাজে কথা কহিতে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


হইত না। এই বুদ্ধিমতী পরমন্েহশীলা নারীর নিকট সে 
চিরদিন জীবনের সকল স্ুখ-স্থুখ, সকল আশা-আকাঙ্ষা, 
বেদনার কথা বলিয়াছে; কত তর্ক করিয়াছে, আলোচনা 
করিয়াছে, মনে দুর্বলতা আমিলে শক্তি পাইয়াছে। আজ 
এ দুঃখের দিনে তিনি দূরে । দিদির সঙ্গে অনেক 
কথা হয় বটে, কিস্তু দিদি তাহার মন ঠিক বুঝিতে 
পারেন না। 

রাত্রে খাওয়ার পর দক্ষিণের বড় বারান্দায় বসিয়৷ অরুণ 
উমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। উমা, কথাটি লিখিয়া সে 
উমার অনুপম সুন্দর মুখ কল্পনা করিতে চেষ্টা করিল। 
কল্পনার চক্ষে সে মুখ ভাসিয়৷ উঠিল না। অতি অস্পষ্ট 
আবছায়া, যেন কোন্‌ স্বপ্পে-দেখা ভুলিয়া যাওয়া মুখ। উমার 
মুখ সে তুলিয়া গিয়াছে! 

অক্দণ একটি সিগারেট ধরাইল। এখন সে ভয়ঙ্কর 
সিগারেট খায়। 

চিঠির কাগজটি সে ছিড়িয়া ফেলিল। বারান্দায় 
থানিক ক্ষণ পায়চারি করিল। অর্দগ্ধ সিগারেটটি ফেলিয়া 
আর একটি নৃতন সিগারেট ধরাইল। 

মাঘ মাসের শেষে বসস্তের মৃদু বাতাস বহিতেছে। 
নারিকেল বৃক্ষগুলির আড়ালে চতুর্দশীর চন্দ্র। 

হয়ত সে আর উমাকে ভালবাসে না। হয়ত তাহাদের 
প্রেম প্রথম যৌবনের রডীন স্বপ্ন, যৌবনের অলীক স্বপ্ন, সে 
স্বপ্ন বুঝি টুটিয়া গিয়াছে । 

শস্ত হইয়া অরুণ চেয়ারে বসিয়া পড়িল। সে ভাবিতে 
চায়না। কলেজের কোন পাঠ্যপুস্তক আনিয়৷ পড়িবে স্থির 
করিল। কিন্তু ঘরে গিয়া! বই খ.জিয়/ আনিবার শক্তিও 


বুঝি তাহার নাই। 
আর একটি সিগারেট ধরাইল। আর একটি চিঠির 
কাগজ লইয়! সে মামীমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 


লিখিতে লিখিতে অরুণ ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

গভীর রাত্রে তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। প্রস্ফুটিত 
জুইফুলের মত শুভ্র, শ্গিপ্ধ জ্যোতম্নাধারায় বারান্দা ভরিয়া 
গিয়াছে। লিখিবার টেবিলে, চেয়ারে, চোখে চন্দ্রীলোকের বন্তা। 
স্তব্ধ নিশখিনী তরুমন্্রে শিহরিয়৷ উঠিতেছে ? স্বচ্ছ নীল- 
স্বটিকের মত নীলাকাশে কয়েকটি লঘু শুভ্রমেঘ, তাহাদের 
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মধ্যে চন্দ্র স্বপ্নতরীর মত ভাপিয়! চলিয়াছে। জোয়ারের 
পল্মার মত জ্যোতন্া চারিদিকে থম্থম্‌ করিতেছে । 

অরুণ শিহরিয়৷ জাগিয়া উঠিল। শুভ্র চন্দ্রের দিকে সে 
চাহিতে পারিল না । চাদের আলো গাছের সরু লম্বা কচি 
পাতাগুলিতে চিকিমিকি করিতেছে; গাছের পাতাগুলির 
দিকে সে মুগ্ধনয়নে চাহিল। 

বুকে একটা ব্যথা খচ, করিয়া বাজে। দেহের রক্তচলাচল 
আর মৃদু স্তিমিত নয়, বড় ভ্রুত। 

জ্যোতন্সারাত্রির দিকে চাহিয়া অরুণের কান্না! আসিল। 
ফোপাইয়া ফোপাইয়া সে কাদিতে লাগিল, মায়ের কোলে 
মুখ গুঁজিয়। ছোট শিশু যেমন করিয়া কাদে। 

অরুণ বহুক্ষণ ধরিয়া কীদিল। বরফের মত জমাট হৃদয় 
এবার গলিয়া আসিল। অশ্রুসিক্ত নয়নে সম্মুখে উমার 
মুখ ভাপিয়া উঠিল। 

না, উমা তাহাকে ভোলে নাই। উমাকে সে ভালবাসে। 
তাহার হ্তদয় বড় হান্কা বোধ হইল। ইচ্ছা করিল গান 
গাহিয়। ওঠে । অথবা চীৎকার করিয়া সবাইকে জাগাইয়া 
তোলে, বলে, দেখ, দেখ, এ কি সুন্দরী রাত্রি, একি লাবণ্যে 
পরিপূর্ণ বিশ্বসংসার | 

বুক্ষণ সে বারান্দায় পায়চারি করিল, তার পর 
জ্যোতস্ার আলোয় ইজি চেয়ার টানিয়া শুইয়। পড়িল। 

বহু দিন পরে অরুণ শান্তিতে ঘুমাইল। 


(৩৫) 


শ্রাদ্ধ নির্ধগ্বে চুঁকিয়া গেল। অরুণের ইচ্ছা ছিল 


বেশ জাকজমকের সহিত শ্রাদ্ধ করে। 
করিতে দিলেন না। 
অধিক নাই। 

অর্থ সম্বন্ধে অরুণকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই। যখন 
যা টাকার দরকার হইয়াছে, সরকার-মহাশয়ের নিকট 
চাহিলেই পাইয়াছে। শিবপ্রসাদের যেমন খরচে হাত ছিল, 
অরুণকে অর্থ দিবার সম্বন্ধে তিনি কখনও কৃপণত| করেন 
নাই। 

অর্থের যে অনটন হইতে পারে, খাটিয়৷ অর্থ উপার্জন 


ঠাকুমা তাহ! 
সরকারমশাই জানাইলেন তহবিল 


করা দরকার হইতে পারে, এসব কথ! অরুণ কোনদিন ভাবে 
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নাই। ব্যারিষ্টার মিষ্টার এ-সি-সেনের সহিত দেখ| করিতে 
গিয়া তাহার নৃতন সাংসারিক অভিজ্ঞতা হইল। 

মিষ্টার সেন শিবপ্রসার্দের সহপাঠী ও বন্ধু। তীহার! 
এক সঙ্গে প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়াছেন, এক সঙ্গে 
লিন্কন্স্‌ ইন্সে ডিনার খাইয়াছেন। হাইকোর্টে তাহার 
খুব ভাল প্র্যাক্টিস্‌। পু 

শ্রাহ্ধ শেষ হইয়া গেলে, মিষ্টার সেন অরুণকে চিঠি 
লিখিলেন তাহার সহিত দ্রেখা করিতে । কারণ তিনি 
শিবপ্রসাদদের উইলের এগ.জিকিউটর। 

বালীগঞ্জের নানা অজানা গলি ঘুরিয়া অরুণ যখন 
মিষ্টার সেনের বাড়ি আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছে । দরোয়ান তাহাকে এক বৃহৎ ঘরে বসাইল। 
মোটা মোটা ল' রিপোর্টস্‌ও আইনের বই ভরা সিলিং-চু 
আলমারির সারিতে ঘরটি ভরা; কোথাও একটু দেওয়াল 
দেখা যায় না। অরুণ অবাক হইয়া চাহিল, পৃথিবীতে 
এত আইনের পুস্তক আছে ! আইনকে যতদূর সম্ভব জটিল 
করিয়া তুলিবার আশ্চর্ধ্যকর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

কিছু ক্ষণ পরে একটি মুসলমান বেহারা অরুণকে আর 
একটি ঘরে লইয়া গেল। সে ঘরটিও লাল নীল নানা বর্ণের 
চামড়া-বাধানো মোটা মোটা পুস্তকে পূর্ণ। মধ্যে একটি 
বড় টেবিল। তাহার একদিকে রিভলভিং চেয়ারেঞ্ষমিষ্টার 
সেন বসিয়া আছেন, ঘরে প্রবেশ করিয়া! অরুণ তাহাকে 


দৌখিতেই পায় নাই। 
_ ঘোষ, তুমি আধঘণ্টা লেট। 


গম্ভীর শবে একটু চমকিয়া অরুণ মিষ্টার সেনকে দেখিতে 
পাইল। শ্ঠামবর্ণ, দাড়ি-গৌফ-কামানো মুখে যেমন বুদ্ধির 
দীপ্তি তেমনি ওদ্ধত্য ও কত্বৃত্বের ভাব; খাঁড়ার মত উচু 
নাকে মোটা কীাচকড়ার চশমা । চওড়া কপাল চকু চক্‌ 
করিতেছে। 

অরুণ নমস্কার করিতে ভুলিয়া গেল। লজ্জিত হইয়া 
বলিল, বাড়িটা খু'জতে দেরি হয়ে গেল। 

মিষ্টার সেন ফ্াড়াইয়া উঠিলেন। বসিয়া থাকিলে 
তাহাকে যত লম্বা মনে হইতেছিল, ফড়াইলে তত লম্বা 
মনে হয় না। 

হাণ্ড-শেক করিবার জন্য মিষ্টার সেন হাত বাড়াইয়! 
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দিলেন। অরুণ যন্ত্টালিতের মত তাহার হাত ধরিল। _আইনতঃ সব দেনা তোমাদের শুধতে হবে না। 
ঠাণ্ড হাত কিন্তু নরম । __না, কাকা যদি কারুর কাছে খণ ক'রে গিয়ে থাকেন, 
_ বস, ওই চেয়ারে । সে টাকা আমাদের শোধ দেওয়া উচিত । 


ছুই জনে মুখোমুখি বসিলে, মিষ্টার সেন বলিলেন, শিবু 
আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, তার মৃত্যুতে আমি সত্যই বড় 
ছুঃখিত হয়েছি । শ্রাছ্ধে যেতে পারি নি ব'লে আমায় ক্ষমা 
করবে, সেদিন একটা বড় কেসের কন্সাল্টেশ্টন্‌ পড়ে গেল। 

_আপনার কথা আমি কাকার মুখে শুনেছি। 

--কাজের কথাগুলি বলে নি। আমি তোমাকে বেশী 
সময় দিতে পারব না । তোমার কাকা তোমাদের বাড়িটা 
মর্টগেজ দিয়ে গেছেন, জান বোধ হয়। 

অরুণ আশ্চর্য হইয়া ভাবিল, মর্টগেজ? মর্টগেজ মানে 
কি? আমাদের বাড়ি মর্টগেজ? 

সে ধীরে বলিল--মটটগেজ? না, আমরা কিছুই 
জানি না। 

_ মর্টগেজ মানে বোঝ নিশ্চয় । 

_মর্টগেজ! হ্যা তবে আইনে যদি বিশেষ কোন 
অর্থ থাকে_ 

সেন ডানদিকের পুম্তকের র্যাক হইতে একটি মোটা বই 
টানিয়া লইলেন। সেটা না খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিলেন, তৃমি কি পড়? 

--এ বৎসর বি-এ পরীক্ষা দেব। 

-_ও, ল পড় না ।-- আচ্ছা, বন্ধক বোঝ ত, লোকে 
সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে টাকা ধার করে। 

ঠিক ন! বুঝিতে পারিলেও অরুণ বলিল, হ্্যা। 

- বেশ! তোমার কাকা তোমাদের বাড়ি বন্ধক 
দিয়ে টাকা ধার করেছেন, এক মাড়োয়ারীর কাছ থেকে। 

-আমাদের বাড়ি? সমস্ত বাড়ি! 

__না, সমস্ত বাড়ি নয়, বাড়িতে তাঁর অংশ বন্ধক 
দিয়েছেন; তোমার অংশ ঠিক আছে। 

-_এখন আমাদের কি করতে হবে? 

- মাঁড়োয়ারী এবার টাকার তাগাদা করবে, বোধ হয় 
নালিশও করবে। তাছাড়া তোমার কাকার অনেক দেন! 
আছে। 

_-সে দেনা আমরা শোধ করব। 


-আচ্ছা কি উচিত, সে আলোচনা পরে হবে, আমি 
এখন তোমাকে তোমাদের বিষয়-সম্পত্তির অবস্থা সম্বন্ধে 
জানাতে চাই। তুমি বোধ হয় কিছুই জান না। 

_না আমি কিছুহ জানি না। 

- আজ দেরি করে এলে, আচ্ছা, আসছে রবিবার বিকেলে 
ঠিক সাড়ে চারটার সময় এস, আমার সঙ্গে চা খাবে, 
আমার স্ত্রীও তোমার সম্বদ্ধে ইণ্টারেষ্টেড, তার সঙ্গেও 
আলাপ হবে। দেরি ক'রো না। 

_না, দেরি হবে না। কিন্তু বাড়ি কি আমাদের বেচতে 
হবে? 

__না, সমস্ত বাড়ি বোধ হয় বেচতে হবে না, তবে 
খানিকটা বেচতে হবে ৷ তোমাদের ক্যাস টাকা কত আছে জান ? 

-আমি জানি না। 

--আমার ধারণা, খুব বেশী নেই। বাড়ির পাশের 
খানিকটা জমি বেচলে বোধ হয় হবে। আচ্ছা, আজ 
গুড-নাইট্‌। 

মিষ্টার সেনের সহিত হ্যাও-শেক্‌ করিয়া আইন পুস্তক- 
ভরা ঘরগুলি পার হইয়া অরুণ যখন পথে আসিয়া পড়িল, 
তাহার মাথা টলিতে লাগিল । 

তাহাদের এই প্রাচীন পিতৃপুরুষের প্রিয় বাড়ি বেচিতে 
হইবে? কাকা এ কি কাণ্ড করিয়া গিয়াছেন? 


যদি বেচিতে হয়, ঠাকুমা তাহা হইলে বাচিবেন না। 
সরকার-মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা! করিতে হইবে। 
ঠাকুমা বা টুলিকে এখন কোন কথা বলা হইবে না। আগামী 
রবিবার শীঘ্র আসিতে হইবে। মিষ্টার সেনকে বুঝাইয়! 
বলিতে হইবে, বাড়ি বেচা হইবে না। তিনি এত বড় 
ব্যারিষ্টার, নিশ্চয় কোন উপায় করিয়া দিবেন । 

নানা বৈষয়িক ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে অরুণ চলিল। 

একবার সে চমকিয়া চাহিল,তিন বৎসর পূর্বের 
সোনার স্বপ্র-প্রাসাদ খুঁজিতে বোধ হয় সে এই পথগুলিতেই 
ঘুরিয়াছে। সে “ন্বপ্র-প্রাসাদ” সেকি কোনদিন খুঁজিয়া 
পাইবে না? . 


তবশাখ 


জীবনায়ন 


ভা 





(৩৬) 

বি-এ পরীক্ষা হইয়া গেল। অরুণের পরীক্ষা ভালই 
হইল। পরীক্ষার পূর্বের মাস সে ভয়ঙ্কর পড়িয়াছে। ভাল 
করিয়া পরীক্ষা পাসের জন্য নয়, সংসারের নানা চিন্তা 
এড়াইবার জন্য, ছুঃখ ভুলিয়া থাকিবার জন্য, পাঠ্য পুস্তক 
ছিল তাহার আশ্রয়। 

পরীক্ষার পর অরুণের জীবন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। নানা 
চিন্তা মাথায় ভিড় করিয়া আসে। সব সময়ে কেমন ভয় 
করে। স্বাস্থ্যও ভাঙিয়া গিয়াছে। আ্ায়বিক উত্তেজনায় 
সে সকল কাজ করিয়া যায়। 

অরুণ বুঝিল, ফাষ্ট ইয়ারে ভাহার যেরূপ ম্তারভাস 
ব্রেকডাউন্‌ হইয়াছিল, বর্তমান দেহ-মনের এ ভাঙন তাহার 
চেয়ে গুরুতর । তখন অনন্ত নীল সমুদ্রের সঙ্গলাভ করিয়। 
সে সুস্থ হইয়! উঠিয়াছিল। আর ছিল মল্লিকা মল্লিক। 

মলিকা! সে এখন কোথায়, কত বড় হইয়াছে, কে 
জানে, হয়ত তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ওইবূপ একটি 
প্রাণের খুশীভর৷ হাস্তকৌতুকময়ীর সঙ্গ পাইলে বাচিয়া 
থাকার উদ্দাম উল্লাসে আবার মাতিয়৷ উঠ্ভিতে পারে। 

মামীমা সিমলা! হইতে লিখিলেন, অরুণ তোমার চিঠি 
পাড়ে মন বড়ই খারাপ হ'ল, তুমি ভয়ানক “ব্রড” করছ, 
তার পর পরীক্ষার থাটুনিতে তোমার শরীর খারাপ হয়েছে। 
তুমি কিছু দিনের জন্য সিমলায় এস, উমাকেও নিয়ে আসবে। 
তোমার একটা চেঞ্জ বিশেষ দরকার । 


চন্ত্রা লিখিল, অরুণদা, সিমলা কি চমৎকার জায়গা! 


তুমি াগগীর এস, উমাদিকে আনতে ভুল না। দাদার 
খুব ইচ্ছে। তুমি না এলে সত্যি ভয়ঙ্কর রাগ করব, আর 
এলে যে কি ভয়ঙ্কর খুশী হব, তা তোমায় জানাতে পাচ্ছি 
না। তোমার জন্তে আমার বড় মন খারাপ। 

অরুণ মামীমাকে চিঠির উত্তরে লিখিল, ঠাকুমাকে ফেলে 
আমি এ সময় যেতে পারব না । কলকাতায় ভয়ানক গরম 
পড়েছে বলে আমার কেমন ক্লান্তি লাগে, আমার শরীর 
কিছ খারাপ নয়। বর্ষা আরম্ভ হলেই আর কষ্ট হবে না। 

ন| যাইবার আসল কারণ অরুণ লিখিল না। অরুণের 
কেমন ভয় করে, তাহার! এ বাড়ি ছাড়িয়! গেলে, হয়ত 
পাওনাদারের! এ বাড়ি আসিয়! দখল করিবে, হয়ত এ বাড়ি 

১১ 


বিক্রী হইয়া যাইবে। এবাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তাহার 
কেমন ভয় হয়। 

শিবপ্রসাদের মৃত্যুর পর অশৌচাবস্থায় অরুণের দেহ-মন 
যেমন নিস্তেজ প্রাণহীন হইয়। গিয়াছিল, সেরূপ অবস্থা হইলে 
হয়ত ভাল হইত। কিন্তু পরীক্ষার জন্য অত্যধিক পাঠের 
ফলে তাহার বুদ্ধিবৃতি অত্যন্ত সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। 
মন স্থির, শাস্ত থাকিতে চায় না, সে সর্বক্ষণ ভাবিতেছে। নান! 
চিন্তার ছিন্নস্ত্রের জালে মাথায় জট পাকাইয়া ওঠে। 
সমন্ত ক্ষণ একটা মানসিক চাঞ্চল্য, উদ্বেগ । স্থির হইয়া বসিয়া 
থাকিতে ইচ্ছা করে না, বন্ধুদের সহিত গল্প করিতেও 
মন বসে না। 

সকল বিষয়ে তাহার ভয় করে। একদিন প্রতিমার 
সামান্য একটু জ্বর হইল। অরুণ তিন জন ডাক্তার ডাকিয়া 
আনিল। ৃ 
যদি প্রতিমার কোন ভারী অস্থখ হয়, যদি প্রতিম! মরিয়! 
যায়! প্রতিমার মৃত্যুর কথা কল্পনা করিতে সে শিহরিয়া 
ওঠে। মাথা যেন ঘুরিতে থাকে। 

কিন্ত অসম্ভব নয় ত। এই জ্বর টাইফয়েড হইতে পারে। 
মৃত্যু নির্মম, মৃত্যু ত বিচার করে না, বিবেচনা করে না। 

অরুণ স্তব্ধ হইয়া বসে। প্রতিমার মৃত্যুর কথা মে 
ভাবিতে পারে না । " 

অরুণ অনুভব করে, সে একা, বড় একা । জীবনের পথ 
একা-চলার পথ। প্রতি আত্মা সঙ্গীহীন, একাকী, আপন 
ছুঃখের ভার বহন করিয়া চলিয়াছে। জীবনের মর্শস্থলে 
যে বেদনা, সে বেদনা একাকী সহা করিতে হবে, বন্ধুর! 
যেখানে সাহায্য করিতে পারে না, সাত্বনা দিতে পারে না । 

কোন সকালে সে চাকরদের ডাকিয়া! হৈ চৈ করিয়া বাড়ি 
পরিষফার করিতে আরম্ত করিয়া দেয়। কাকার লাইব্রেরী, 
একতলার পুরাতন লাইব্রেরীর প্রাচীন বইগুলি ঝাড়িতে 
সাজাইতে আরম্ভ করে। দিপ্রহরে গ্রীশ্মের তাপে সে শ্রাস্ত 
হইয়! পড়ে । খাওয়ার পর বারান্দায় ইজি-চেয়ারে শুইয়! থাকে । 
বাহিরে বৌত্র খা! খা করে। গ্রীম্মের মধ্যাকাশের এ 
প্রথর দীপ্তি বড় ভাল লাগে। গাছের পাতাগুলি ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়া বাতাসে দোলে; সমুদ্রের তরঙ্গগুলির উপর 


স্ধ্যালোক নাচিতেছে। বাগানের গাছগুলিকে দেখিয়া 'তাহার 


৮৮০. 


প্রবাসী 
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মন খারাপ হইয়া যায়। হয়ত এ বাগান বেচিয়া দিতে হইবে। 
এই স্ন্দর পুরাতন গাছগুলি কাটিয়। কোন মাড়োয়ারী 
বাড়ি করিবে। হয়ত এখানে চালের কল বা তেলের 
কল বসিবে। সারাক্ষণ ঘড়ঘড় শব হইবে। সেই শব্দে 
ঘোষ-বংশের আদিপুরুষগণ চমকিয়! শিহরিয়া উঠিবেন। 

ক্লাস্ত হইয়া অরুণ খুমাইয়৷ পড়ে। দুপুরে অনেক সময় 
তাহার ঘুম হয় কিন্তু রাত্রে তাহার ঘুম হয় না। 

তাহার ঘরে মায়ের বৃহৎ খাটে সে রাত্রে শুইতে পারে না। 
ঘরের ভেতর কেমন যেন দম আটকাইয়া আসে। পঙ্কের 
কাজ-করা পুরাতন বিবর্ণ দেওয়ালের উপর নিপ্রাহীন নয়নের 
সম্মুখে নানা ছায়ামুণ্তি নাচিয়া! ভামিয়া যায়। মনের যে গোপন 
গৃহে তাহার বিশ বৎসরের জীবনের নানা স্থতি সঞ্চিত হইয়াছে, 
সেই রহস্যময় অন্ধকার ঘরের দার খুলিয়া যায়, লীলাচঞ্চল! 
কিশোরীদের মত কাহার! যেন নাচিতে নাচিতে বাহির হইয়া 
আসে। কত টুকরো হাসি, ছড়ানো কথা, অপরূপ ঘটনা, 
অসামান্য কস্বর । কোন শরৎ-প্রাতে উমার একটু চাউনি; 
মল্লিকা বলিয়াছিল, মল্লিকা মলিক যে হ্বদয়হান! নয়, সেহ কথা 
তোমায় জানিয়ে গেলুম ; এক গভীর রাতে কাকা অক্মফোর্ডে 
নৌকা-বাওয়ার কি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছিলেন; পদ্মার একটি 
শাখা-নদী দিয়া একবার তাহারা বজর! করিয়া সাত দিন 
চলিয়াছিল, ম| কি সুন্দর ইলিশ মাছ রাধিয়াছিলেন, আশ্বিন- 
মাসের ভরান্দীর দিগন্তব্যাপী শান্ত জলরাশিতে হ্ধ্যের 
আলো চন্দ্রের আলো ঝলমল করিত, সে যেন এক মায়াপুরী। 
কিন্তু এই রড়ীন মধুর নৃত্যময়ী মৃত্িগুলি যে নিমেষে মিলাইয়া 
যায়, তাহাদের পিছনে আসে ঘন কাল ছায়ামৃক্ডি, ছুরন্ত দানব- 
বালকদের মত। নানা চিন্তা, ভয়, অর্থহীন ভাবনা । 

অরুণ আর ঘরে থাকিতে পারে না। দক্ষিণের বারান্দায় 
ইজি-চেয়ারে শুইয়। পড়ে। তারাভর৷ স্সিগ্কনীল আকাশের 
দিকে চাহিয়া থাকে। বাগানের পুঞ্তীভূত অন্ধকারের মধ্যে 
আশ্রয় লইতে ইচ্ছা করে। খোল! আকাশের দিকে চাহিয়া 
মন শান্ত হয়। মনের যে ভাবনাগুলি ঘরের দেওয়ালে মাথা 
ঠোকাঠুকি করিয়া মরিতেছিল, তাহারা মুক্তাকাশে ছাড়া 
পাইয়! নীল দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়া যায়। 

অরুণ সেজন্য আর ঘরে শোয় না, বারান্দায় একটি 


ছোট তক্তাপোষে শুইবার ব্যবস্থা করিয়াছে। রাত্রির 
তারাভরা মুক্তীকাশ না দেখিলে তাহার চোখে ঘুম আসে না। 

গভীর রাত্রে অরুণের ঘুম ভাঙিয়া গেল। পার 
আকাশে ম্লান জ্যোৎল্সার দিকে চাহিয়! সে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। 
জাগিয়া দেখিল, ঝড়ের মেঘ ঘনাইয়া আসিয়াছে, কুদ্রের 
ওমরুধবনির মত জলভরা ঘনকৃষ্*মেঘদলের গুরু গুরু শব্দ, 
প্রণয়চঞ্চলা রূপালী নাগিনীদের মত বিদ্যুতের ঝিলকি, 
কালো মেঘের পাশে নীলাকাশ জলজ্বল করিতেছে ; কালো 
মেঘস্ত/পের মধ্যে চন্দ্র বার বার হারাইয়৷ যাইতেছে, পল্মার 
তুফানে ছোট নৌকার মৃত । 

স্তব্ধ গভীর রাত্রে ঝড় আসিতেছে! অরুণ লাফাইয়! 
ঈাড়াইয়া উঠিল। চারি দিক নিদ্রিত, নিঝুম) মাঝে মাঝে 
মেঘগঞ্জন। বহুদিন পরে অরুণ অন্তরে জীবনের সহজ 
উল্লাস অনুভব করিল। 

বড় বড় ফোটায় জল পড়িতে লাগিল, পথের ধূল! উড়াইয়! 
গাছগুলি দোলাইয়! নিপ্রিত নগর কাপাইয়া ঝড় আসিল। 

বৃষ্টির অবিরাম আকুল ধারা! কি ন্সিপ্ধকি কল্লোলময় 
বারিবর্ষণ ! 

অরুণের দেহের শিরা-উপশিরার রক্তআোত উদ্দাম হইয়া 
উঠিল। বৃষ্টি-পড়ার সহিত তাহার দেহের রক্তচলাচলের কোন 
নিগুঢ় গভীর যোগ আছে। হ্বা্ধ নাচিয়া উঠে। যেন ঘুগে 
যুগে জন্মে জন্মে এই মাটির পৃথিবীতে সে বার বার বধার 
বারিধারা আক পান করিয়াছে । আনন্দময় নব নব প্রাণের 
অভিব্যক্তি পথের বাঁকে বীকে, উত্ভি্জন্ম জীবজন্মের স্তরে 
স্তরে পৃথিবীর নীলাঁকাশ হইতে জলধারায় ক্বাত হইয়া পল্পবিত, 
মুঞ্তরিত, হিল্লোলিত, উল্লমিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সিড়ি দিয়া অরুণ বাগানে নামিয়া গেল। বাগানে 
ভিজিয়। স্থথ হইল না। গেট খুলিয়৷ পথে বাহির হইয়া গেল। 

পথ জনহীন, কিন্তু বঞ্ধার আকুল বারিধারা সমস্ত পথ 
ভরিয়া তুলিয়াছে। অরুণ আপনাকে একাকী অনুভব করিল 
না, ঝড়কে তাহার একা পথ চলার সাথী পাইল। ঝঞ্ধার 
সঙ্গলাভ করিয়৷ সে উল্লসিত স্তরে পথের পর পথ অতিক্রম 
করিয়া চলিল। 

ক্রমশ! 





আচাধ্য সর্‌ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌-_ডাঃ শ্রীযতীন্র- 
কুমার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট-ল প্রণীত। প্রকাশক 
দি বুক কোম্পানী, কলেজ স্ষৌয়ার, কলিকাত। | মুল্য ছয় আন।। 
ইহাতে অধ্য।পক সর্‌ সর্ব্বপল্লী রাধাকৃষনের জীবন, চরিত্র, বিদ্যাবস্তাঃ 
অধ্যাপননিপুপতা ও বাগ্সিত! লেখকের মত অনুসারে বর্ণিত হুইয়।ছে। 
ইহা হইতে তাহার সম্বন্ধে বহু তথ্য জানিতে পার যায়। 


ঝষি প্রতাপচন্দ্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরগ্রন নিম্নোগী, 
এম-এ, প্রণীত । মুল্য বার আন'। আর্ট প্রেস, কলিকাত|। 


এই সলিখিত ও মনোজ্ঞ পুস্তকখানিতে লেখক স্বর্ায় প্রতাপচন্র 
মজুমদার মহাশয়ের একটি বিশদ চিত্র অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
মজুমদার মহাশয়ের ইংরেজী বক্তুত। শোন। আমাদের ছাত্রজীবনের 
এবং কিছুকাল তৎপরবর্তী কণ্মজীবনের একটি উচ্চ অধিকার 
ছিল। যেমন ছিল তাহার ভাব ও চিন্তা, তেমনি তাহার 
হুনির্বাচিত শব্জপগ্(র, এবং তেমনি তাহার ধীর শান্ত বাগ্সিত।। 
সাহার রচিত পুস্তকাবলী পড়িবার সময় মন উন্নততর লোকে বিচরণ 
করে। তাহার বাংল! উপানন! ও উপদেশও আমরা শুনিয়াছিলাম। 
তাহ! কবিত্বপুর্ণ এবং হাদয়ে ভক্তির উদ্রেক করিত। তাহার যে ছুটি 
ফোটোগ্রাফ পুস্তকখানিতে দেওয়৷ হইয়াছে, দেখিলেই তাহার বলিয়। 
চেন। যায় ও তাহাকে মনে গড়ে! আজক।লকার যুবকের। এবং অনেক 
প্রোচ ব্যক্তিও হয়ত জানেন না এই ভক্ত সাধু পুরুষের দ্বারা বিনয়েন্্র- 
নাথ সেনের মত কত মনীষীও অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কলেজের 
ছাত্রদের অন্তত এই তথ্যটি জান। উচিত যে, প্রতাপচন্ত্রই সোসাইটি 
ফর দিহাঁয়ার ট্রেনিং অব ইয়ং মেন নাম দ্রিয়। কলিকাত। ইউনিভার্সিটি 
ইন্সটিটিউট স্থাপন করেন। 


ঝণবিধি-_দ্িতীয় সংস্করণ। প্রীমহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত। 
মূল্য % | ৮৪ নং ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা! । 
এই বহিটি কি সাধারণ গৃহস্থ, কি জমিদার, কি বাবসাদার, সকলেরই 
পড়। উচিত। 
দানবিধি--দ্বিতীয় সং্করণ। প্রীমহেশচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত। 
মূল্য ৪৯। [০ 78070 19891590. ৮৪ ক্লাইভ দ্র, কলিকাত।। 
এই সারগর্ড পুস্তিকাটিতে পুণ্য, পরোপকার, দান, শিক্ষার্থণ ও সম্তায় 
নত্রয়কার্ধ্যের তুলনা, দানবিচার, দানপ্রণালী, দানের উপায়, হিত- 
সাধিনী সমিতি, ত্রাঙ্মপকে দান, সাধুকে দান, তীর্ঘদান ও দানগ্রহণ-_ 
এই বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত আলোচন। আছে। 


চাউলের কথা- শ্রীসতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত প্রণীত; আচার্য 
এহন রা লিখিত ভূমিকা সম্বলিত। মূল্য ছুই পরস৷ মাত্র । খাদি 
প্রতিষ্ঠান । ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা। 


যে 
1 


ব্বাচন করিলে উপকৃত হইবেন। 


বাঙালার। তগু,লভোজী। ভীহীর। এই পুস্তকটি .পড়িয়। চাউল " 


বাংলা দশমিক বর্গীকরণ-: ব। 21০৭] প্রবন্তিত 
[08017181 0108816026101) অনুসারে বাংলা লাইব্রেরী-গ্রস্থ বর্গাকরণ 
পদ্ধতি । শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য এক টাক! । 
শান্তিনিকেতনে লেখকের নিকট পাওয়! যায়। 
বাংল! ভাষার বহি বাড়িতেছে, বঙ্গে লাইব্রেরীও বাঁড়িতেছে। গ্রন্থাগার 
কেমন করিয়া সাজাইলে তাহ। পরিচালক ও পাঠকদের পক্ষে স্থবিধাজনক 
হয়, বিশ্বভ।রতীর গ্রস্থাগারিক প্রভাত বাবু এই পুণ্তকে তাহা লিখিয়াছেন। 
ইহ! পারিবারিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানিক ও সাধারণ পুস্তকালয়ের কর্মকর্তাদের 
কাজে লাগিবে। ইহার সমাদর ও বাবহার বাঞ্চনীয়। 


রামমোহন রায়ের বিরচিত “বেদাস্তসার”__ 
রামমোহন স্মৃতির অন্তর্ভ,স্ত।. 


রামমোহনের  “ক্ষুত্রপত্রী,”  “প্রার্থনাপত্র” 
“অনুষ্ঠান” ইত্যাদি । রামমোহন স্মৃতির অস্তভু ক্ত-_ 
এই বহি ছুখানি হুসম্পাদিত। মুল্য ও প্রাপ্তিস্থান লেখা নাই। 
শুনিয়াছি বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যাপক শ্রীদেবকুমার দত্তের 
দ্বারা এগুলি সম্পাদিত ও প্রকাশিত । “বেদান্তসার” গ্রন্থের রামমোহনের 
ভাষাকে কিছু আধুনিক রূপ দেওয়া হইয়াছে। 


সাধুসমাগম-_নববিধা নাচারধ্য ব্রক্মানন্দ কেশবচঞ্র সেন বিবৃত। 
যূলা, কাগজের মলাট ॥০ কাপড়ে বাধান ॥*| নববিধান পারিকেশন 
কমিটি, ৮৯ কেশবচন্ত্র সেন স্ত্রীট, কলিকাতা । 
ইহার প্রথমাংশে মুসা সক্রেটিন শাক্য খধিগণ হ্রীষ্ট মোহম্মদ 
চৈতন্ ও বিজ্ঞানবিৎ সমাগম বিষয়ক উপদেশ আছে। উত্তরাংশের 
উপদেশগুলির বিষয়-_জগজ্জননী ও তাহার সীধুসস্তানঞগণ, মহাজনগরণ, 
স্বর্গীয় সাধুদের জীবন, সাধুসম্মীন, সাধু মনীষিগণের সমাগম ও সাধু 
দর্শন। কেশবচন্দ্রের নববিধান বুঝিবার জন্ত এই পুম্তকথানি পড়া 
আবশ্যক । পাঠকেরা উপকৃত হইবেন। 


ব্রহ্মোপাসনায় শ্ররতিমন্ত্র__ঢাকা উয়ারী হইতে প্রীমধুরা- 

নাথ গুহ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত । মুল্য ।* আনা। ইহাতে 

৮৪টি শ্রুতিমন্ত্র প্রামাণিক বাংল! ও ইংরেজী অনুবাদ সহ সম্ধলিত 

হইয়াছে। তৎসমুদয় ১২ খানি প্রামাণিক উপনিষদ হইতে গৃহীত। 
উপনিষদের মন্ত্রসমূহের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণন। অনাবশ্যক। 


“অভ্যাসেন বৈরাগ্যেন” “ছেলেমেয়েদের ধর্মশিক্ষা»” 
41391010983 1005025007. 01 00110797)” এবং ধর্ম" 
সাধনে শুতিস্মৃতি ও পুরাণ” 1- শ্রীযুক্ত সুরেন্্রশশী গ্রপ্ত 
কর্তৃক লিখিত এই সছুপদেশপূর্ণ পুস্তিকাগুলি কলিকীতা'র কর্ণওয়ালিস 
ঘ্বীটস্থ ২১০-৬ সংখ্যক ভবন হইতে বিতরিত হয়। 


নি 


রর. চত 


৬৮ 


গল্পগুচ্ছ-_ প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড। প্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২১০ কর্ণ ঃয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত' হইতে 
প্রকাশিত। প্রতিণগ্ডের মূল্য দেড় টাক! মাত্র। 


ংল' সাহিত্যে চিরপরিচিত গল্পগুচ্ছের এই সংস্করপটি বিশ্বভারতী 
ংস্করণ নামে পরিচিত। বাঙালীর কাছে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছের 
নুতন পরিচয় কিংবা সমালোঠন। উপস্থিত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু ২১০, কপি করির়! মুদ্রিত গল্পগুচ্ছের এই সংস্করণ একবার শেষ 
হুইতে সত বছর লাগ্রিয়াছে দেখিয়! মনে হয় গল্পগুচ্ছের সহিত 
অপরিচিত বাঙালীর সংখ্য: বাংল! দেশে নিতান্ত কম নয়। প্রথম 
খণ্ডে পোঈমাই্।র, খে।কা বাবু, কঙ্কাল, একরাত্রি, মহামায়।) কাবুলি- 
ওয়াল, জীবিত ও মৃত প্রভৃতি পচিশটি বিশ্ববিখ্য/ত অমূল্য গল্প ছাড়া 
গলপ চারিটি ও গল্প সপ্তকোর সমস্ত গল্প আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে নিশীথে, 
মণিহার। প্রভৃতি আটাশটি গল্প । তিনটি থণ্ডে রয়াল সাইজের ১১১, 
পৃষ্ঠা ব্যাপিয়, বাংল! গল্পভীগুরের এই শ্রেষ্ঠ রত্বগুলি সজ্জিত। 
এত অগ্পমূলযও তাহ। বিক্রয় হইতে সাত বৎসর লাগে ইহ: বাঙালী 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে লিখিয়! রাঁখিবার কথ|। 


চতুরঙ্গ-_ত্রীরবীন্রনাগ ঠাকুর প্রণীত। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য পাঁচ সিকা। 


'সবুজপত্রে প্রকাশিত 'জ্যঠামশীয়। 'শচীশ। দ।মিনী? ও বিলাস, 
এই চারিটি গল্পই চতুরঙ্গ উপন্যাসের চারি অংশ। সবুজপত্রের যুগ্নে 
এই গগুলি লইয়। বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে নাড়াচাড়া প্রবল হইয়াছিল । 
বিশেষ করিয়া দামিনী, লীলানন্দ স্ব।মী ও জ্যাঠ। মহাশয়ের চরিত্রের 
রহস্ত ও বৈশিষ্ট্য লইয়। অনেক সাহিত্যের আসর তর্কেবিতর্কে সরগরম 
হইয়। উঠিত | কিন্তু আজক।লকার নবীন পাঠকদের চতুরঙ্গ পড়িতে 
প্রায় দেখ। যায় না। বইখানি কেমন যেন হঠাৎ চাপ! পড়িয়। 
গ্লিয়াছিল। ইহ রবীন্দ্রনাথের কথাঁসাহিত্য-রচনায় যে একট! নুতন 
ধার! আনিয়ছিল সে-কথা আধুনিক পাঠকদের আর একবার মনে 
করাইয়া দ্রিবার প্রয়োজন আছে। অনেক আধুনিক লেখকও হয়ত 
ভুলিয়! গিয়াছেন যে গ্তাহীদের রচনার নূতনতর হরের জন্থও তাহারা 
রবীন্দ্রনাগেরই পিকট খণী। 


এই বিশ্বভারতী সংস্করণে প্রথম সংস্করণের অনেক বর্জিত অংশ 
পরিশিষ্ট রূপে দেওয়া হইয়াছে। বইথানির ছাপা বাধাই উপহার দিবার 


মত হন্দর। 
সঞ্চয়িতা- শ্রীরবীন্দ্রনাণ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মুলা ৪২. । 


রবীন্দ্রনাথের বিরাট কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে শ্রেষ্টরত্রগুলি সংগ্রহ 
করিয়া একটি স্বতন্ত্র পুস্তক প্রকাশ করিবার ইচ্ছা অনেকেরই ছিল। 
সর্ধধপ্রথমে বোধ হয় ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে শ্রীচারুচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই উদ্দেগ্তে চয়নিক! প্রকাশ করেন। তাহার পর 
অনেকের মিলিত চেষ্টায় বহু বৎসর পরে আর একটি বৃহত্তর ও কিছু 
ভিন্ন রকম চয়নিক। প্রকাশিত হয়। তাহাই এখনও বাজারে চলিতেছে। 
সঞ্চয়িত। রবীন্দ্রনাথের নিজ্পের হাতের সঙ্কলন। ইহাতে ১২৮৮ সালে 
লিখিত সন্ধ্যাসঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়৷ ১৩৩৯ সালে লিখিত পুনশ্চ 
পর্য্স্ত কাবাগ্রস্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। ৫* 
বৎসরের প্রায় তিন শত সুপরিচিত কবিতা ও গীন রয়াল সাইজের 
৬১৩ পৃষ্ঠাব্যাগী এই শ্রর্থখানিতে একত্রে গ্রথিত হইয়াছে। নিজের 
রচনার শ্রেষ্ঠ বিচারক তিনি নিজেই হইতে পারেন কিনা এ-বিষয়ে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কবির মনে সন্দেহ আছে। কিন্ত তবুও তিনি নিজেই এভার গ্রহণ 
করিয়াছেন কেন তাহ! 'াহ।র কথাতেই স্পট বুঝ। যাইবে । 


“ধার আমার কবিত! প্রকাশ করেন অনেক দিন থেকে তাঁদের 
সঙ্ন্ধে এই অনুভব করছি যে, আমার অল্প বহসের যে সকল রচন। 
স্বলিত পদে চল্‌্তে আরম্ভ করেছে মাত্র, যার! ঠিক কবিতার সীমায় 
এসে পৌছয় নি, আমার গ্রস্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার প্রতি 
অবিচার |” 

্টাঁহার মতে সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গ্লানের লেখা- 
গুলি কবিতার রূপ পায় নাই। তাহাদের নি্গ কাব্যগ্রশ্থের অংশরূপে 
স্বীকার করিতে এবং তাহার অপরিণত অবস্থার ক্রটির জন্য দায়ী 
হইতে তিনি চান না। এই অধিকার সাহিতা-গগতকে জানা ইয়া 
কেবল ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই যুগের সাতটি মাত্র কবিতাকে 
তিনি স্বীকার করিয়।ছেন এবং ইতিহাস রক্ষার খাতিরেই তাহাদের 
সঞ্চয়িতাতে স্থান দিয়াছেন। 


নিজ-রচন!র শ্রেষ্ঠ বিচারক কাহারও পদ্ষেই হওয়া সপ্তব নয় 
এ-কথ। সর্বক্ষেত্রে মানিয়া লওয়া যায় না। সঞ্চয়িতার পাত 
উপ্টাইতে উন্টাইতে সমস্ত কাব্যগ্রন্থ যেন একসঙ্গে চৌখের উপর ভাসিয়া 
উঠিতেছে। যর্দিও ইহু। সঙ্কলন মাত্র তবু গ্রস্থানুক্রমিক ভাঁবে করা 
বলিয়া কবিতাগুলির প্রথম লাইনগুলি চে|খে পড়িবমা ত্র কাব্যগ্রন্থের 
উৎসমূল হইতে প্রবহমান সমস্ত রসধার! যেন ম্্তিপটে ফুটিয়। 
উঠিতেছে। 


স্থানাভাবে কিছু কিছু সঙ্কলনযৌগ্য কবিত। বদ পড়িয়াছে কবি 
নিজেই বলিয়াছেন। 


আশা করা যাউক যে এই দ্বিতীয় সংস্করণ শীঘ্র নিঃশেষ হইয়। 
যাইবে । এই সংস্করণে «০ পৃষ্ঠ। বই বাড়িয়াছে। 


পুনশ্চ-নরবীন্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ২২.। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
ভূমিকাতে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে 
অনুবাদ করেছিলাম । এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে। 
সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পগ্ছন্দের সুস্পষ্ট বঙ্ধার 
না রেখে বাংল গ্রঙ্যেও কবিতার রস দেওয়! যায় কিন11” 


“লিপিকা'র কয়েকটি লেখায় এই গগ্কাব্য রচনার প্রথম পরিচয় 
আছে। 'পুনশ্চ” আগ্াগোড়াই গগ্কাব্য। ইহাতে গদ্যের সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত। রক্ষা করিয়া, এমন কি কবিতায় ব্যবহৃত “সনে; “তরে, প্রসৃতি 
কথাগুলিকেও বর্জন করিয়৷ গগ্য ভাষাকে অসঙ্কোচে কাবালক্ষ্রীর বাহন 
হইতে দেওয়। হইয়াছে। পুনশ্চের এই গছ্যকা ব্যগুলিকে দুই ভাগে 
ভাগ কর! যাঁয়। “সাধারণ মেয়ে” 'শেষ চিঠি, “ক্যামেলিয়া “ছেলেটা? 
প্রসৃতি ছোট ছো'ট গল্প কবিতা হইয়! উঠিয়াছে। আবার “শিশুতীর্ঘ 
প্রস্তুতি উচ্চদরের কবিতা গগ্য রূপ লইয়া আসরে নামিয়াছে। 'শিশু- 
তীর্থের ভাষার বঙ্কার ও রচনাভঙী যদি ছন্দের বন্ধনে ধর। পড়িত, 
তাহ! হইলে ছন্দে অভ্যস্ত কাব্যামোদীর। ইহাকে আরও সাশ্রহে বরণ 
করিতে পারিতেন। 


“প্রেমের সোনা” “গান সমাপন, ইত্যাদি কবিতাগুলিতে বহযুগ 
পুর্ধেকার ভক্তদের হরিজনপ্রীতির কাহিনী কবির ভাষায় অমর হইয়! 
আছে। 


“পুনম্চ। কবির হবর্গগ্ত একমাত্র দৌহিত্র নীতুর নামে উৎসর্গীকৃত । 


বৈশাখ 


পুস্তক-পরিচয় 


৮৪ 





শেষ চিঠি” *অপরাধী" প্রভৃতি কবিতায় একটি কিশোর মুর্তির 
চায়াছবি গ্নে চোখের উপর ভাসিয়া উঠে। 
বইখানির প্রচ্ছদ সজ্জ্। হুন্দর উপহার দিবার মত। 


শ্রীশাস্ত৷ দেবী 


স্থর ও সঙ্গতি___্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর ও ধূর্জটিপ্রসাদ মুখে'- 
পাঁধায়। ভারতী ভবন, ২৪।৫এ কলেজ দ্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
- টাকা । 


খুব ছেলেবেল। থেকে রবীন্দ্রনাথ গান শুনে আস্ছেন; ভাল ভাল 
প্রণীর মজলিস হত জোঁড়াসাকোর অ।সরে, সেকথা তিনি “জীবন- 
স্মৃতি, এবং মন্ত অনেক জায়গায় বলেছেন। যছুছট্ট পেকে মরম্ত 
করে স্ঠার দাদ! ৬জ্যোতিরিন্্রনাথ পর্য্যন্ত যে সব গান ত্ঠাকে শুনিয়ে 
শিখিয়ে এসেছেন তার মধো হিন্দস্থানী পীতিরই প্রাবলা ছিল; 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও ভাল ভাল হিন্দী স্থরকে বাঁডালীর প্র।ণের মধ্যে 
চাপিয়ে দিয়েছেন শ্রধু তিণি কবি ব'লে নয় জাত-হরজ্ঞ বলে। আজ 
শরজ্ঞ অর্থে জ্রের ওন্ডাদ ফাড়িয়েছে। তাই বরং ক্টাকে ছর-ধন্থাী 
বলব । সুর ভার স্বধণ্ম। ছরের ওস্তাদী তাই চিরদিনই রয়ে গেছে 
ভার বাইরে। অগেক ওপ্তাদ তিনি দেখেছেন; দু-এক জন এসেছে 
সত্য হুর-শিল্পী, তাদের তারিফ করেছেন; কিন্তু দেখেছেন অধিকাংশই 
জুটেছে হুর-বিভৃতি-মাথ। অ-সথর গোঠীভুক্ত তথাকথিত ওস্তাদ, 
তা তান-কর্তবের আঁড়ম্বরে তাক্‌ লাগিয়ে দেবার ব্যবসা করেছে 
দেখুগে যখন মোগল ম।রাঠা লুষ্ঠিত লাঞ্ছিত বাঙালী ধার কর শাল 
দোশ।ল।র মধ্যে চাঁপ। দিতে চেষ্টা করেছে জীর্ণ বুভুক্ষিত শরীর ও 
ভার রুগ্র ছুর্ববল প্রাপ। হঠাৎ অঘটন ঘটল-_প্রাণট। উঠল জেগে, 


মামুণী তান-মাপ। পড়ল ছিড়ে, কবির কণ্ঠে জাগল সহজ-হর যেটি 
আপন মাধুধ্যে হধমার সঙ্গতিতে জয় কে নিল নরনারীর মন; 
ওস্াদের দল প্রায় ৭9৮7110152৭ হয়ে বালে উঠল “তোৰ! 


তেব” বল্ল ন! “সোভান আল্ল।”। 


গরের সঙ্গে সঙ্গতি হয় জীবন্ত ঈরের, অঙ্গরের নয়, এট। বৈদিক 
যুগ্ন থেকেই সত্য--তাই গর-জাহবীর এই বাঙালী ভগীরথের সঙ্গে 
ছন্দ পাধল বড়বড় পাগর দৈত্যের, যারা বলে এতটুকু আোতের 
এত স্পর্ন'। অথচ ঠেকায় কে? সবরের সুরধূনী ছুটে চল্ল আপন 
[শিবাধ্যতার বেগে, জাল অজান। বস্কার, অচেন! ছনাঁ; কতক 
ঘল্ন অতীতের সঙ্গে কিন্ত বোঝ! গেল তার চরম আলাপ ভবিস্তৎকে 
দয়ে। এ স্রোত বখন বাংলার বুকের উপর দিয়ে চলেছে তখন 
[পার মাটির রঙের ছাঁপ তার উপর পড়তে বাধ্য; বাংলা কার্তন 
উিল জারি ভাটিয়ালের ছন্দ তাঁকে নিজখ্ ছন্দে নাচিয়ে তুলবেই। 
'র বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদই টিকৃবে ন'-_ন! পণ্ডিতের ন! কালোয়াতের। 


এই মৌলিক তথ্যটি কবি তার নিজন্ব ভাঁষায় অপূর্ব বাঞ্জনায় 
€কাণ করেছেন এই বইয়ের কয়েকটি চিঠিতে । চিঠিগুলি কে 
নিয়ে এবং পরে ছাপিয়ে ধূর্জটিবাবু সকলের কৃতজ্ঞতাভ।জন 
য়েছেন। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ পর্যন্ত তিনি, কবিকে টানতে চেষ্ট৷ 
£রেছেন নান। আলোচনার মধ্যে £ “হিনুস্থানী গায়কী পদ্ধতির সঙ্গে 
গমাদের পরিচয় একদিনের নয়, পুরাতন ও ঘনিষ্ঠ । অগচ এই 
বাপ সঙ্গে বাংল! দেশের সংস্কৃতির যোগ নেই, যোগ রইল যাত্র- 
শীত্বন-ভাটিয়ালের সঙ্গে এ কেমন করে হয়” ইত্যাদি ইত্যাদি । 


ূর্জটিবাবু পণ্ডিত হতরাং “01710 (7:8% ৭1000717100] 0009 


পেকে স্বর করে টানেদের নতো0]মমা70178% পর্যন্ত নানা জিনিষের 
ও তত্বেদ অনতারণ' করেছেন কবিকে বোঝাব।র জন্য যে “আলাপই 
রাগিণীর সত্যকারের 1117117”; সেই প্রসঙ্গে ছায়ানট আলাপের 
চমৎকার বিগ্লেষণ ক'রে দেখাতে চেষ্টা করেছেন তান, কর্তব, মীড়, 
মুচ্ছন।দির গান কোথায়। কিন্তুঙার এই আলাপের 177180-5 
দেখে মনে হয় যেন াালীঞা-চরকের “শারীর স্থান”) সেট। 
স্থ্টির অঙ্গ সন্দেহে নেই কিন্ধু সঙ্গীতের প্রাণবন্ত নিয়ে কবি যে গভীর 
প্রশ্ব তুলেছেন তার জবাব ধূর্জটিবাবু দেন নি, “উঁক্যে গাম! বলে একটা 
পদার্থ আছে চলার চেয়ে তার কন মূল্য নয়” । এ মৌলিক এক্য- 
বেধের অভ।বেই আমাদের সঙ্গীতজ্ঞরা (বেশীর ভাগ) ওস্তাদ 
প্রাামাগচাচা। হায়েছেন-কলাবিৎ্চণান। হতে পারেন নি ও আজও 
পারছেন না। কবি সরজগতের জ।ত-শিল্পী তাই ত্বার অমোধ গ্রেষশল্য 
পক্ষাথাতগ্রস্ত সঙ্গীতের মর্দে গিয়ে বিধেছে- যেখানে দেখছি “উপাদান 
নিয়ে তুলে! ধোনা” কারণ গতে কলাবিং “কোটিকে গে।টিক মেলে” 
আর “বলবতের প্রাদুর্ভাব অপরিমিত”। বড় ঘরণ! বাতির 
শাত1৮/1স কিছু কিছু ধুর্জটিবাবু গুনেছেন, তার মধ্যে গুণার পরিচয় 
পেয়েছেন ও আমাদের দিয়েছেন মেজন্ত আমর কৃতজ্ঞ। কিন্ত 
আধুনিক যুগের দ্র-চার জনের মৌখিক সাক্ষ্যের উপর শেম বিচার 
নির্ভর করে ন" তার 10117৮ ন1চ010৮গা করা চাই, 
( ছুর্ভাগাক্রমে এক্ষেত্রে হিন্স্থটনী সঙ্গীত আজও প্রাক্-লিপি যুগেই 
রয়ে গেছে!) । তবে ত বুঝব সদারঙ্গ তানসেন, গোপাল নায়কের 
মতন বথার্থ আ্ট। গুণী ০৮70০বদের শুধু রীতি নয় প্রেরণ! ছন্দ 
মাত্র! সঙ্গতি কতথানি বজায় রেখে জানতে পেরেছেন এই ঘরাণ! 
ওস্তাদর!। সে ঘু.গর রূপদক্ষদের অনেক জিনিষই যে রপান্তরিত 
হয়েছে তার সন্দেহ নেই। আর তাদের সৃষ্টি প্রেরণ! যে 1১001 
এগ১০৪৪।এ আসে নি তার প্রমাণ নব নব রূপ স্থষ্টির একান্ত অভাব। 
ইতিহাসের পটভুমিকায় 11110-ঝযাছিনগ্19 চি (যার 10116] 
০9419৮7 হচ্ছে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত) বখাসময়ে যথাযগ মধ্যাদা 
পেয়েছে। কিন্তু সেটা এ যুগের বাংলা, অন্ধ, তামিল ব! কর্ণাট 
সঙ্গীতের স্থষ্টি পর্বের পিছনেই পড়ে থাকবে পিছনের জিনিষ বলেই। 
এই এ্তিহাসিক তথ্যটি শিষ্ঠর হলেও সত্য। ভারতীয় সঙ্গীতের 
1০02] লাংশ্তেশ্যে শেষ হ'লে একদিন দেখ। যাবে হিন্দস্থানী রীতির 
যথার্থ স্থান ; তার 018581081 70117৮70010 ১৮:০00110 প্রস্তুতি সুরতেদ ॥ 
আর দেখ। যাবে এই বিরাট মহাদেশের সুর ও সঙ্গতির শ্রসীম বৈচিত্র্য 
যেটি 1770 9707000710 সঙ্গীতের সাময়িক 10170901সাএর চেয়ে 
বড় জিনিষ। বাণীদেবীর মন্দির ছুরশিল্পীরা যুগে যুগে কত বিচিত্র 
তালে ও ছন্দে রচন। করেছেন আমর! কখন বলেছি “দ্রাবিড়” কখন 
বেশর ; কখন শিখস--অথচ মার্র! ও হষমার তার। মিলেছে ও বিশ্বের 
মনকে মিলিয়েছে ; সেই বিরাট 10001810781] 10401500)এর ইতিহাস 
রচন| হলে পর্বে পর্বেবে পড়ব এই মুরের মহাভারত | সেই অরচিত 
951100017%র অনাগত 135011)৮ঘগা)দের পুরোধা হয়ে ঠাদের মন্কণা 
কবি বলেছেন ঃ 


“একদিন বাংলার সঙ্গীতে যখন বড়ে। প্রতিভ।র আবির্ভতীব হবে 
তখন সে বসে ব'সে পঞ্চদশ শতাব্দীর তানসেনী সঙ্গীতকে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। ধরে প্রতিধ্বনিত করবে ন+***তার সৃষ্টি অপূর্বব হবে গণ্তীর হবে 
বর্তমান কালের চিত্তশঙ্খকে সে বাজিয়ে তুলবে নিত্যক!লের মহ প্রাঙ্গণে ।৮ 

ভার এই অমোঘ আনীর্ব্বাদ সার্থক হোক এই প্রার্থন!। 


“শা ধর” 


৮৬ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





শ্রীঅরবিন্দ- শ্রধীরেক্রনাথ মুখোপাধ্যার, এম এ.। বরদা 
এজেন্সা, কলেজ সীট, কলিকাত1। পৃ. ১৯০) মূল্য 1০ 
প্রঅরবিন্দের জীবন ও চিস্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়! প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঁডালীর পক্ষে অপরিহাধ্য। এই গ্রস্থে অতি সুন্দর ভাবে সেই 
পরিচয় লভের সুযোগ পাওয়! যাইবে । শ্রীঅরবিন্দের বাল্য, যৌবন, 
বার্দকা__শিক্ষা, রাজনীতি, সাহিত্াচ্চ। এবং ধর্দসাধনার স্তরগুলি এমন 
করিয়। ফুটাইয়। তোল! হইয়াছে যাহাতে সহজেই লোকের মনে কৌতুহল 
জন্মে। নান! গ্রন্থের সাহায্য লওয়াতে এবং অংশবিশেষ উদ্ধ ত হওয়।তে 
এই পুস্তকের উপযোগ্গিতা বাড়িয়াছে। পরিশিষ্টে পর্তিচেরী আশ্রম 
সম্বন্ধে আলোচন। আছে। বর্তমীন বঙ্গনমাজ এব. হিন্দুধর্মের এক জন 
প্রধান নেত। প্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি মোটা যুটি এই গ্রস্থে 
পাওয়! যায়। পুস্তকে প্রীঅরবিনদের একথানা চিত্র আছে! এইরূপ 
গ্রশ্থের প্রচার বিশেষ বাঞ্চনীয়। স্কুল-কলেজের পারিতোধিকরূপে এই 
গ্রস্থ আদৃত ভইলে সমাজের মঙ্গল হইবে। 


জ্রীরমেশ বন্থু 


ধম্মপদদ-প্রীচার্চত্র বন্ধ কর্তৃক সম্পাদিত, অনুদিত ও প্রণীত। 

প্রাপ্তিস্থান মহ।বৌধি সোসাইটি, ৪ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। ও 
গুরুদ[স চট্টোপাধ্যায় এগ সস, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিস প্ীট, কলিকাত।। 
পৃ. ১//০+২৭১। মূল্য ১০৯ বৌর্ড বীধান ২ 

ধম্মপদ বৌদ্ধ ধর্মের এক হিসাবে শ্রেষ্ট গ্রন্থ। গীতার সহিত 
ইহার প্রভেদ হইল গীতার মধ্যে আমর! যে স্-উচ্চ দার্শনিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাই, ইহার মধ্যে তাহার অনুরূপ একটি উচ্চ নৈতিক দৃষ্টি 
পরিচয়.পাওয়। যায়। সেই জন্থ ইহ! যেন আমাদের হাদয়কে আরও 
সহজে স্পর্শ করে, দুঃখ ও ভ্রান্তির মধ্যে আরও সহজে পথ নির্দেশ 
করিয়। দেয়। 

চারুবাবুর ধন্মপদের বর্তমান অনুবাদ হরিনাথ দে, রমেশচন্ত্র মিত্র 
প্রমুখ গুধীগ্ণণ শতমুখে প্রশংস। করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে অধিক 
বল। নিশ্য়েজন। বইথানির চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহ। অতি আনন্দের বিষয় । ছাপা পূর্বের মতই ভাল হইয়।ছে। 

আমর। ইহার বহুল প্রচার কামন।! করি। 


শ্রীনির্মলকুমার বন্থ 


নারীর পথে প্রিগ্রঠাকুর অনুকুলচন্ত্রের সহিত কখোপকখন)__ 

প্রণেত। জ্রীপকানন সরকার, এমএ সৎসঙ্গ পাব্রিশিং হাউস্‌ হইতে 
প্রকাশিত। পোঃ সংসঙ্গ, পাবনা । ১২ পৃষ্ঠা, মুল্য 245 টাক! । 

বইথানিতে মূলের চেয়ে পাদটাকাই বোধ হয় বেশী। প্রথম কুড়ি 
পৃষ্ঠায় গণিয়! দেখ। গেল, মূল আছে ২১৮ ছত্র, আর পাদটাক! আছে 
২৯৬ ছত্র। ছুই এক জায়গায় পাদটাকায়ই পৃষ্ঠা ভর্তি হইয়াছে ;_ 
যেমন, ১১৭-১৮ পৃষ্ঠায় মুল মাত্র ৪ ছত্র, কিন্তু পাঁদটাকা ৫৪ ছত্র। 
আর সর্বত্রই পাদটীক। কুপ্রতর অক্ষরে ছাপ! হুইয়াছে। 

ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃহত বাণীর প্ররিপুষ্টির জন্য এই সব পাদটাকায় 
বিবিধ গ্রন্থ হইতে বাক্য উদ্ধত হইয়াছে। এখানে আমর! একাধারে 
দক্ষ, কাত্যারন, মনু, যাজ্বন্থ্য প্রভৃতি সংহিতা, কৃর্মঃ কালিকা প্রস্তুতি 
পুরাণ, চরক হুশ্রুত প্রস্তুতি আমুর্বেবদ-গ্রন্থ। বায়রণ (13570),) প্রভৃতি 
সাহিত্যিক, রাসেল্‌ ( 8৪৪০1) প্রভৃতি দার্শনিক, মুসৌলিনী প্রস্ৃতি 
রাষ্ট্রনায়ক এবং সর্বোপরি মারী ষ্টোপস্‌ (18179 901০) হ্যাভলক্‌ 
এলিস্‌ (৪৪*91001. [0101 ) প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে বন উক্তি সংগৃহীত 
দেখিতে পাই। 


গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়-_( ১) স্বীগ্রহণ সত্তেও ব্রহ্ষচর্ধ্য রক্ষা! সম্ভব 
কিনা, (৭ পৃ. ), (২) বিবাহ কি না হলেই নয় (২০ পূ.) (৩) কোন্‌ 
নারীর কোন্‌ পুরুষের সহিত মিলিত হওয়া উচিত (২৫ পৃ. ), 
(৪) নারীর কত বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত (৬৬ পৃ. ), (৫) স্বামীর 
প্রতি স্ত্রীর ঠিক ঠিক ভাঁলবাঁস। আছে কিন! তার অবার্থ 1০5! (পরখ) 
কি (৭৯ পৃ. ), (৬) নারী অসতী হয় কেন? (১২৯ পৃ.) ইত্যাদি। 
প্রসঙ্গক্রমে বাজীকরণ সম্বন্ধে চরক, হুশ্রুত প্রভৃতির মতও আলোচিত 
হইয়াছে (১১৬ পৃ. )। 


ছুই-একটি প্রশ্নোত্তর এত উচ্চ শ্রেণীর যে তাহার তুলনা পাওয়া 
কঠিন । যেমন, ১৩৪ পৃষ্ঠায়-_প্রশ্ন ।__রস কাহাকে বলে? 

উত্তর । “রস' মানে ০ 891188601) 1010) 0007215 10 0010806 
91 050101712--00 00007 01751089115 01101068115, 

আশ্রমে হ্যাভলক্‌ এলিস, মারী ষ্টোপস্‌ প্রভৃতি পঠিত হয় এবং 
বাজীকরণ সম্বন্ধেও আলোচনা হয় জানিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। 
এ-সব গ্রন্থ আশ্রমোচিত নুতন আরণ্যক শান্তর, সন্দেহ নাই। 

গ্রন্থকার এক জন এম্‌-এ। সংসঙ্গে যাওয়ার পূর্বে এ-সব গ্রন্থ পড়িয়াও 

নারীর সম্বন্ধে তীর যে জ্ঞান ন। হইয়াছিল, শ্রীপ্রীঠাকুরের সহিত কথোপ- 
কথনে তাহার তাহ! হইয়াছে, একথা তিনি আমাদিগকে জানাইয়াছেন। 
অনেক গুঢ় তন্বই যে গুরূপদেশগম্য, তাহ! কে না জানে? “অজ্ঞান- 
তিমিরান্ধ ব্যক্তির চক্ষু জ্ঞানাগ্রন-শলাকা দ্বারা যিনি উন্মীলিত করিয়! 
দেন, সেই গুরুকে আমরা নমক্কার করি | 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


পল্পব- ঞ্ররাধাচরণ চক্রবর্তী ও প্রীআশুতোষ সাম্তাল প্রণীত। 
প্রকাশক এন. এম. রায় চৌধুরী এড কোং, ১১ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 
বাইশটি কবিতায় এই বইথানির ক্ষুদ্র কলেবর সঙ্জিত। কবিছয়ের 
হাত পাঁক।। কবিতাগুলি পাক। হাতের গুণে সার্থক হইয়। উঠিয়াছে। 
তথাপি ক্রটি যে নাই তাহা! বলা চলে না। প্রমাণম্বরূপ “অনুরোধ 
কবিতাটির উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই কবিতাটি বিশ্ববরেণ্য। সুন্দরী 
জাহাঙ্গীর-প্রিয়! নুরজাহীনের সমাধি-লিপির ছুই লাইন অমর গ্লোকের 
ভাবানুস্থতি। অমর কবি সত্যেন্্রনাথের প্রতিভার গুণে এই ভাবানুস্থাতিই 
গকবর-ই-নুরজাহান্, নামক কবিতায় বাংল সাহিত্যে এক সম্পদ রচনা 
করিয়। গিয়াছে। উত্ত কবিতাটি পাঠের পরে এই 'অনুরোধ কবিতা 
পাঠক-মনে বিন্দুমাত্র আনন্নস্থতি করিবে না, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। অপরাপর কবিতাগুলি হন্দর। 


বঙ্গকাহিনী---প্রীহেমচন্দ্র সেন, বি-এ, রচিত এবং গ্রস্থকাঁর 
কর্তৃক বিঝারি-উপসি তারাপ্রসন্ন হাইন্কুল, ফরিদপুর, হইতে প্রকাশিত । 
দাম আট আনা। 


এই বইথানি বারটি গাথার সমষ্টি। সাহিতাক্ষেত্রে গ্রস্থকার 
লন্বপ্রতিষ্ঠ না হইলেও ত্রীহার কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাবসম্পদে কোন 
লন্বপ্রতিষ্ঠ কবির রচন! হইতে কোনও অংশে হীন নহে। অনেকগুলি 
কবিতা! আবৃত্তির উপযোগী হইয়াছে । এই বই পাঠকের উপভোগ্য 


হইবে, সন্দেহ নাই। 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মানময়ী বয়েজ, স্কুল-_ প্রসাদ ভট্টচাধ্য প্রণীত। প্রকাশ 
ডি. এম. লাইব্রেরী, কলিকাতা । মুল্য ॥* আন! 


বৈশাখ 


. পুস্তক-পরিচক্স 


৬৭ 





বঙ্ষিমচন্দ্রের পদ্দাঙ্ক অনুমরণ করিয়। চন্দ্রলাভলোৌতে উদ্বানথ বামন- 
বৃত্তিধারী কোন কোন লেখক তাহার গ্রন্থের উপসংহার লিখিয়াছিলেন। 
বোধ করি তাহাদের আশা ছিল এইভাবে তাহার। সহজেই বঙ্কিমচন্ররের 
অমরত্বে ভাগ্ক বসাইবেন। কিন্তু তাহাদের না-ছিল প্রতিভা, ন!-ছিল 
শক্তি। হুতরাং সেই উপসংহারগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মুলগ্রশ্থের 
ব্য্গমাত্র হইয়াছিল। 


আলোচা নাটকটি এই উপদংহারজাতীয় সংহারক গ্রন্থ । ৬রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্র “মানময়ী গালস্‌ স্কুল” নামে যে অনবদ্য প্রহ্সনখানি রচন! করিয়া 
বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়! গিয়াছেন “মানময়ী বয়েজ স্কুল” তাহারই 
উপসহহারশ্বরূপে রচিত হইয়াছে। ইহা যে শুধু মূল গ্রস্থের ব্যঙ্গ হইয়াছে 
তাহ্‌: নহে, অশ্লীলতা প্রভৃতি নান। দোষে ছুষ্ট হুইয়া নাটকটি সত্যই 
অপাঠ্য হইয়াছে। উৎসগপত্রে দেখিতেছি গ্রস্থকার তাহার “দাদ 
৬রবীন্্রনাথ মৈত্রের পবিত্র স্মৃতি-তর্পণে” এই গ্রন্থ উতসগ করিয়াছেন। 
তিনি যে কেমন করিয়া তাহার দাদার পবিত্র স্মাতিকে এই ভাবে অপমান 
করিলেন তাহাই ভাবিতেছি। রসিকতা ও অগ্লীল ভড়ামির যে প্রভেদ 
আছে তাহা তিনি বোঝেন ন|। 


রূপাস্তরা-__শ্রীভবানীশঙ্কর চৌধুরী প্রণীত । ১৩৭ নং বৌবাজার 
স্াট, কলিকাতি। হইতে প্রকাশিত। 


্রন্থানি কপ্জেকটি উপকথার সমট্টি। আমাদের দেশে ঠাকুরমা 
ঠানদিদির উপকগ। বলিতেন; তাহাদের উপকথ। বলার একট। নিজস্ব 
ভঙ্গীছিল। সেই ভঙ্গীর চেয়ে সুনারতর ভঙ্গী আজও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। তাহার মধ্যে বর্ণন! ছিল, পুনরুক্তি ছিল, অবান্তর বিষয়বস্তুর 
মঞ্সিবেশও ছিল, এমন কি তাহাতে নীতিকথাও থাকিত।, কিন্তু কুশল 
শিল্পী সেগুলিকে এমন করিয়া মানাইয়। লইতেন যে কোথাও পড়িতে বা 
শুনিতে বাধিত ন'। যিনি উপকথা! রচন! করিতে চাহেন তাহাকে 
ঠকুরম. ঠানদিদিদের এই অ।টটি আয়ত্ত করিতে হইবে, তাহা ন' পারিলে 
হাহার চেষ্ট' ব্থ হইবে । 


আলোচা গ্রশ্থের লেখক সেই আর্ট আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। 
গল্প বলিতে গিয়া তিনি অশোভন ভাবে এত অবান্তর বস্তুর সমাবেশ 
করিয়ছেন যে গপ্সের স্রোত পদে পদে ব্যাহত হইয়াছে । ভীহার গ্রন্থে 
মনন্তত্ব আছে, (তাহ।ও ভুল) বিবর্তনবাদ আছে, আধুনিক শিক্ষা প্রণালীর 
বাঙ্গ আলোচন' এমন কি স্বরচিত কবিতা আছে, কাব্য আছে, শুধু নাই 
উপকার রনসমাবেশ। ফলে গ্রন্থটি মোটেই হুথপাঠ্য হয় নাই। 

প্রস্তাবনায় গ্রন্থকার লিখিতেছেন, “প্রকৃত সাহিত্যিক কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের জন্ত বিশেষ করে কিছু লেখেন ন'ঃ তবে এক-একটি লেখা এক- 
এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। এই গল্প কট 
লিখতে চেষ্টা করেছি বিশেষ করে কিশোর বয়সীদের জন্তে। তবে 
সন্টেরাও যদি এদের শ্রীতির চক্ষে দেখেন ত আশ্চর্য) হ'ব না|” প্রথম 
ছুট বাকোর সামগ্তস্ত কোথায়? যদি কিছু থাকে তবে কি গল্পগুলি 
প্রকৃত সাহিত্যিকের রচনা নহে? এগুলি যে কিশোর বয়সীদের উপযুক্ত 


হয় নাই তাহা বল৷ বাহুল্য । 
শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা» তৃতীয় খণ-্রীতু 

বজেন্ত্রনাথ-বন্দ্যোপাধ্যায় সম্কলন করিয়াছেন, বঙীয়-সাহিত্য-পরিষং 

হাপাইয়াছেন। বইথান! বড়; বড় কাগজের ৪৩২ পৃষ্টা। তথাপি 

টা সমুদয় পড়িয়াছি, আর ব্রজেন্্বাবুকে মনে মনে ধন্যবাদ 
য়াছি। 


“সেকালের কথ!,”-_-শত বর্ষ পূর্বকার কথা । তখনকার পত্র-সম্পাদক 
যখন যে সম্বাদ পাইয়াছিলেন, তিনি তখন তাহা পত্রস্থ করিয়াছিলেন 
ব্রজেন্্রবাবু সে সব সম্বাদ (১) শিক্ষা (২) সাহিত্য, (৩) সমাজ, 
(৪) ধর্ম; €৫) বিবিধ, এই পাঁচ অধিকারে গুছাইয় পাঠকের 
অন্ুসন্ধিৎসা-তৃপ্তির মুবিধ! করিয়াছেন। তাহাকে কত পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে, আমি সে কণ। ভাবিতেছি। বৃহত গ্রশ্থ, বহু উদ্দেযাগ্ন 
স্মরণ করিলে গ্রশ্থের মুল্য ৩।* আন! অল্প মনে হয়। অনেক অসার 
গল্পের বই এই মূল্যে বিক্রয় হইতেছে । 


শত বর্ষ পূর্বে দেশের পঠনশীল লে।কে কি সম্বাদ শুনিতে চাহিতেন, 
এই গ্রন্থে তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়। তখনকাঁর দিনে সম্বাদপত্র- 
পাঠক অল্প ছিলেন, সম্বাদপ্রেরকও অল্প ছিলেন। দেখিতেছি, এই 
কারণে কলিকাঁত। ও তন্নিকটবর্তাঁ স্থানের সম্বাদ অধিক শোন। যাইত। 
এখনও তাই। কলিকাতার বাহিরে যে বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশ আছে, সেট! 
“মফন্যল” । 

কিন্ত তখনও সর্দর ও মফম্বলের আচার-ব্যবহার একই ছিল, 
কলিকাতানিবাদী ও গ্রামনিবাসী লোকের মনের ভাব তুল্য ছিল। 
পিতৃপিতামহ যে পথে চলিয়াছিলেন, কলিকাতার স্থায়ী লোকেও সে 
পথে চলিতেন, অন্ঠথা দেখিলে ক্ষুদ্ধ হইতেন। ১৮৩৬ সালে এক কবি 
খেদ করিয়।ছিলেন। “থিয়।ছিন্ু কলিকাতা, যা দেখিন্ু গিয়া! তথা, 
কি লিখিব তার কথা॥ হ। বিধাতা, এই হৌলে। শেষে। ভদ্রলোকের 
ছেলে যত, কদাচারে সদা রত, স্গরাপান অবিরত, কত মত কুচ্ছ 
দেশে২। কাঙ্গালি বাঙ্গালি ছেলে, ভুলেও ন! বাঙলা বলে, ফ্লেচ্ছ 
কহে অনগলে, তেরিয়া হয়ে পথে চলে, কাছ, দিয়া গ্নেলে, বলে 
গো টে। হেল।” এখন বিলাত দেশটাই অনেকের কাছে কলিকাতার 
সে পাড় হইয়াছে। 


গত শত বনের প্রথমা্ধ গত হইয়াছে, আমর! দ্বিতীয়াধে আছি। 
গত পঞ্চাশ বৎসর যুগ্বতুল্য হইয়াছে, কালচক্র দ্রুত ঘৃণিত হইয়াছে। 
উক্ত কবি এখন গ্রামে গেলে দেখিতেন। সেখানেও অনেকে “গো টো 
হেল” বলিতে শিখিয়াছে,” পচিশ বৎসর পূর্বের গ্রাম এখন আর দেখিতে 
পাওয়! যাঁয় না। পৌরাণিকের ভাষায় এখন দেশে দ্বাপর যুগ 
চলিতেছে, সকল বিষয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে, কোন্‌ পথে চলিবে, এই 
তক অহরহঃ উঠিতেছে। 


এই পুস্তকে এক বিদেশীর অঙ্কিত খানকয়েক চিত্র প্রদাশত 
হইয়াছে । শত বর্ধ পূর্বকার বাঙ্গালী হিন্দুর চিত্র। এক জনও ক্ষীণকায় 
নয়। হাতের পেশী, বুকের ছাতি দেখিলে মনে হয় আমাদের পিতৃ- 
পিতামহ “অশিক্ষিত” হইলেও সুস্থ সবল দেহে কালযাপন করিতেন। 
আমি ষাট-সত্তর বৎসর পূর্বে যে দেহ দেখিয়াছি, এখন পশ্চিমবঙ্গের 
গ্রামে এক জনেরও দেখিতে পাইনা । ১৮৩৬ সালের জাম্ুআরি 
মানে এক সম্বাঁদপত্রে লিখিত হইয়াছিল, সে বংসর “কলিকাতার 
সন্নিহিত ইতত্ততঃ প্রদেশে টাকায় ধান্ত ৪ মোন এবং তঙুল ২ মোন 
করিয়া বিক্রয় হইতেছে উহাতে অন্মদাদির বোধ হয় যে পূর্ব পঞ্চাশ 
বংসরেও এত।দূশ হুযূল্য হয় নাই” নাই হউক; সে বংসর কৃষি- 
জীবীরা হাহাকার করিয়াছিল কি্না, জানিতে ইচ্ছা হয়। 

বইথান৷ পড়িতে পড়িতে এমন শত কথ! মনে আসিতেছে। 
সেকালের সহিত একাল তুলনা না করিলে দেশজ্ঞান জন্মে না। এই 
এক কারণে এই পুস্তক দেশচিস্তক মাত্রেরই পঠনীয় ও আদরণীয় 
হইবে । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


নিউ দিল্লীতে চিত্র প্রদর্শনী 


£ শাস্তা দেবী 


বন্তমান খুগে আমাদের দেশে শিভম্ব সম্পদের দিকে 
মানষের দৃষ্টি কেক জন শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও রসগ্রাহীর চে্ায় 
অনেকটা আকুষ্ট হইয়াছে । তাহার ফলে ভারতের নানা স্থানে 
ভারতীয় নৃত্য, সঙ্গীত, চিওকলা, স্থাপত্য, ভাঙ্বধ্য ইত্যাদির 
চ্চা ও শিক্ষার প্রসার কিছু কিছু হইতেছে । আগে এক 
বাংল! দেখ ছাড়। আর কোন স্থানে ভাগতীগ শিল্পপদ্দতির 
গ্রচলন বিশেষ হিল না। এখন দিল্লী, বোগাহ, মাজা, 
লাহ্বোর, লক্ষ, জয়পুর প্রভৃতি নানা স্থানে অঙ্পবিন্ত ভারতীয় 
শিল্পের চর্চ! চলিতেছে |. এহ সঙ্গে প্রতি বহসর নান। শহরে 
শিল্পীদের উৎসাহ ধিধার আগত এবং জনসাধারণের মধ্যে 
শিল্পরসবোধ প্রচার করিবার জগ্চ শিল্প প্রশনীও হয়! থাকে । 

নিউ দিল্লীর চার ও কার শিল্প মমিতি এ বংসর মার্চ 
মাপে ইম্পিরয়াল হে'টেলে তাহাদের পঞ্চম বাৎসরিক শিষ্স- 
প্রদর্শনী করিয়াছিলেন । পাটিয়াজার মহারাজা এই গুদশনার 
দ্বার উদঘাটন করেন এবং এ উপলক্ষে প্রাচীন ভারতায় 
সভ্যত| ও শিল্পের উচ্চ আদর্শ সঙ্ষদ্ধে অনেক মুল্যবাণ কথা 
বলেন এবং তক্ষণ শিল্পাদদের এহ আদর্শের কথা স্মরণ করাহয়া 
ভারত-শিল্পে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়া পৃথিবীর কাছে তাহার 
লুপ্ত গৌরবকে পুবঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে বলেন । 

এই প্রদর্শনীতে ভারতীয় শেষ্ট শিল্ীগুরুদের এবং নবীন 
শিল্পী ও ছার-ছারীদের প্রায় তিন শত চিত্র প্রদর্শিত হয়। 
ভারতীয় প্রথায় জলরঙেই ছবি আ'কা হয়। তাই অধিকাংশ 
চিতই ছিল জলরডের । তৈলচিত্রেরও কিন্তু অভাব ছিল 
না। উচ্চদরের তৈলচিত্রও অনেকগুলিই ছিল । 

রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্রনাথ, গগনেক্্নাথ, নন্গলাল, অসিত- 
কুমার, সমরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেরই অঙ্কিত চিত্র 
উদ্যোক্তীরা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তবে দিজীর উকীল- 
ভ্রাণাদের এবং লাহোরের সমরেন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের ছবিই 
বোধ হয় প্রদর্শনীর বিশেষ দ্রষ্টব্য ছিল। রণদা। উকীলের 


“শর ও উম্মিমাগা” ছবিখানি প্রদর্শনীর শেষ্ঠ চিজ্ঞ হিসাবে 
পাটিয়ালা-মহারাজার ১৫০২ টাকা পুবস্কাব ও শেষ্ঠ জলরং 
ছব বলিয়া আর একটি পুরস্কারও পায়। ছবিখানির 
রেখাবিন্থাসের ছন্োময় ভঙ্গী ফোটোগ্রাফের ভিতরও স্থন'র 
ফুটিয়াছে। রণদ। উক্ীলের রেখা-ছন্দের আরও অনেকগুলি 
শিদ্শন প্রদশনতে ছিল । 

সারদ| উকীলের “পার্বতীর তপস্থা" প্রত্তুতি গভীর 
ভাবব্যগ্রক কতকগু,ল ছবি উল্লেখযোগ্য । “মহ্থানির্ববাণ” 
ছবিটি দেখিবামা£ দৃষ্টি আকষণ করে। ছবিটি একটু নৃতন 
ধরণের । সমরেন্্র গুপ্টের অধিকাংশ উল্লেথযোগা চিগ্ুভ 
তুদৃশ্ত, এন কে. মজখদারের “দানলীলা” ছবিটি ভেষ্ঠ 
পৌরাণিক ছবি হিসাবে পুরস্কার পাইয়াছে। 

সতাখ সিংহের “শারদ-প্রাতেড ছবিটি তৈচিজ-বিভাগে 
প্রথম পুরফ্াার পাহয়াছে । ধুমারী অমৃত শের-গিলের 
আদেখ্য চিজগ্তলিও উল্লেখযোগ্য | মহিলীবিভাগে ইনি 
পুরঞ্কার পাইয়াছেন। উকীল চিতববিগ্থালয়ের ছাত্র শিল্পী 
অনিল রায় চৌধুরীর «পাহাড়ী মেয়ে ছবিটিতে বিশেষত্ব 
আছে। পাহাড়ী মেয়ের ছবি আজকাল নকলে€ নকল 
করিয়া! সব শুরণ শিল্পীহ আকেন। এটি সম্পূর্ণ স্তর 
ধরণের । 

ফটোগ্রাফ দেখিয়! যত দুর বুঝা যায় সারদা উকীলের 
“মহানির্ববাণ” ও অত্যেন্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শিশু ও জননী” 
ছবি ছুখানিরও কোঁন-না-কোন বিভাগে পুরস্কার পায়? 
উচিত ছিল। সত্যেন্জ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছবিটিতে বাজ 
গ্রামের অস্তঃপুরের দ্িপ্ধ মধুর রসটি বেশ ফুটিয়াছে । চিত্র- 
পটটির সুশৃঙ্খল রেখাপাত চক্ষুকে আরাম দেয় । 

অবনীন্দ্রনাথের “পারস্ রাজকুমারী”কে প্রতিযোগিতার 
ছবি হিসাবে কেখ বিচার করিবেন না। শিল্পগুরুর হুঠি 
রাজধুমারীর রজনীগদ্ধার মত ক্মীণ পেলব তন সংযত ও 
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নিপুণ রেখার বন্ধনে সজীব হইয়। উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
“মাধবী” তাহার স্বতগ্ধনিজন্ব ভঙ্গীতে নিজের পরিচয় 
দিতেছে। কবি ও শিল্পী একটি ক্ষুদ্র চিন্রপটে একত্রে দেখা 
দিয়াছেন। 

এই প্রদর্শনীর উদ্যোক্তারা, বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত বরদা উকীল 
নহাশয়, ছবিগুলির স্নির্বাচন ও স্থসজ্জার জন্য বহ্যত্র ও 
পরিএম করিয়াছেন দর্শকের! দেখিয়াই তাহা অনুভব করেন। 
ভারতীয় চিনাঞ্চন পদ্ধতিতে যে নৃতন নূতন ধার! প্রবস্তিত 
চঠতেছে এই প্রদর্শনীতে তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাঁওয়। যায়। 
“তীয় শিল্পীদের রচনার ক্ষেত্র স্থবিস্তত এবং প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য নানা অঙ্কনপ্রথা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্দে টেকনিকও 
ধহবিধ হইয়াছে । স্থৃতরাং ভারত-চিত্রপঞ্ছতিতে বৈচিত্রের 
মভাব যেন না হয় সেদিকে তরুণ শিল্পীদের দৃষ্টি প্রথর 
এষ! দরকার | উদ্যোন্গাদের দৃষ্টি এদিকেও ছিল বুঝা 
গায়। 

কতকটা সেই জন্য শঙ্কর পিলের ব্যঙ্গচিত্র, যামিনী রায়ের 
এতি-সর্ধক্ষপ্ূ রেখাপাতের চিত্র, গগনেন্দ্রন।থের বিচিত্র 
চম্পট বর্ণবিন্তাস ও রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব পদ্চতির 
1১র--সমন্তই ইহারা সংগ্রহ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কারধাছেন। তৈলচিত্র, এচিং ইত্যাদিও ছিল। 

ইদত্যের ছবির মধ্যে সমরেন্দ্র গুপ্পের ছবিগুলি বিশেষ 
দরেখনোগ্য হইলেও এই বিভাগে ছবির অপ্রতুলতা ছিল না। 
£হার তুষারকিরীটি পার্বত্য দৃহঠমালার সহিত সারদা! 


উকীলের কাশ্মীরের দৃশ্ঠপটগুলি তুলনীয়। এগুলি সম্পূর্ণ 
ভারতীয় টেকনিকে অস্ষিত, পাশ্চাত্য ভঙ্গীতে নহে । 

বি্দের অস্কিত চারিটি ছবি একত্রে পুরস্কার পাইয়!ছে, 
একই চিত্রকরের কতগুলি ভাল ছবি একসঙ্গে পুরস্কারযোগ্য 
হইতে পারে তাহাই দেখাইবার জন্য বোধ হয়। 

ছাত্রদের চিত্র-বিভাগে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট স্কুল ও 
আট সোসাইটি'নানা বিচিত্র বিষয়ের ছবি পাঠাইয়াছিলেন। 
'শকুস্তলা” গ্রামাদুশ্ঠ' “দোকান” প্রভৃতি ছবিতে ছাত্রদের 
হাতের নিপুণত। ও দৃষ্টির নৃতনত্বের প্রশংসা না করি! 
থাকিতে পারা যায় না। ছবিগুলিতে নিজের চোখে দেখার 
ক্ষমতার পরিচয় আছে। 

দিল্লীর চাঁক ও কারু শিল্প সমিতি ভারতের প্রাচীন ও 
নৃতন শিল্পকলার উন্নতির জন্য সচেষ্ট । তাহারা শৃত্য, গীত, 
সাহিতা, চিত্র, ভ।ঞধ্য ইত্যাদি বিষয়ে বক্তৃতা, সভাসমিতি, 
প্রদর্শনী, পুন্তিকাপ্রগার ও অন্ান্ত সমিতির সহিত পত্রা- 
লাপ যোগ স্থাপন করিয়! শিল্পাদি বিষয়ে দেশে ও বিদেশে 
মান্গষের মনকে উদ্ধদ্ধ করিতে চান। ইহার! দিল্লীতে একটি 
স্থায়ী স্বদেশী আট" গ্যালারিও প্রতিষ্ঠঠ করিতে চান, এবং 
দিললীতেই চারু ও কারু শিল্পের একটি কলেজ প্রতিষ্ঠঠ করিতে 
চান। ূ্‌ 

ইহাদের এই সকল সদুদ্দেশ্তের সহিত দেশের লোকের 





যুৰক-বাংলার শক্তিনাধন! 
প্রীবিনয় রায় চৌধুরী, এম-এ 


'£ ছিপ ছিপেচ্হোর। পাংশুখুখ ছুৰইল ছেলেমেয়েদের 
; চাখে পড়লে চিনতে বাকী থাকে মা যে তারা 
8 বাঙালী অলসতাপ্রিয়, রু্,__হিমালয়ের বুক থেকে 
ভারত জুড়ে এই কথ| প্রচার হয়ে গেছে। এই 
£ অপবাদট। ইংরেজ-শাসনের যুগেই বেশী ক'রে হয়ে 
কিনা কে জানে? 

এশবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙালী আবার শরীর- 


* রশ মন দিতে আরম্ত করেন। ধনী-বংশে জন্মগ্রহণ 
৯২ 


সর্ধাঙ্গীন সহান্ভূতি থাক! প্রয়োজন। আমরা তাহাদের 
সাফল্য কামনা করি। 
ধারেগড শরীরসাধনায় বিশেষ মাফলার করেছিলেন 


স্ুরেন্দ্রনাথের শ্রার্তা ক্যাপ্টেন জিতেভ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বৈজ্ঞানিক মতে ব্যায্ামচ্চার সাফলেট তখনকার দিনে 
ধুবকর্দের অন্তরে তিনি গভীর আশ। ও প্রেরণা জাগিয়ে 
তুলেছিলেন। বিলেতে ব্যারিষ্টারি পড়বার সময় ইংলগ্ডের 
সভ্য সমাজে শারীরিক শক্তি প্রদর্শনে তিনিই প্রথম বিশেধ 
কীন্তি অর্জন করেন। 

এই ব্যায়াম্চচ্চা প্রচলনের জন্য জিতেম্্রন।থ লগাধিক 





শ্রীনিধ। বোধ 


জিতেম্্রন।গ বন্দোপাধ্যায় 


ট।কা দান ক'রে গেছেন। 
তার কাছে কৃতজ্ঞ । 

শব্ীরচ্চার প্রসঙ্গে বিখ্যাত ব্যায়ামবীরদ্বয় শ্যামাকাস্ত 
ও পরেশনাথের নাম উল্লেখযোগা । ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের 
ব্যায়ামাগারে এঁদের প্রথম হাতেখড়ি হয়, এবং পরে ঢাক! 
লগ্মীবাজার অধর ঘোষের আখড়ায় এই শিক্ষায় তার। সম্পূর্ণ 
সাফল্/লাভ করেন। শ্যামাকান্তের বুকের ওপর দশ-বারে! 
মণ ওজনের পাথর ভা বহু-মণ ওজনের ভার 
উত্তোলন ও সুবুহৎ বাঘের সঙ্গে লড়াই তার বিশিষ্ট বলের 
পরিচায়ক । পরেশনাথ এক জন কুম্তিগীর ছিলেন, এবং 
জীবনের শেষদিন পধান্ত কুস্তিশিক্ষার প্রচার ক'রে দেশকে 
খণী ক'রে গেছেন। 

এর পর কলিকাত| হাতীবাগানে গুহ-পরিবারের 
অথুজ ও ক্ষেত্র গুহ, সিমলার নারায়ণ বসাক, কাসারিপাড়ার 
নরেন শ্রীমানী প্রভৃতি ব্যায়'মচচ্চায় দেহোন্সতির 
পরিচয়ে খ্যাতি লাভ কারেছিলেন। এদের শিক্ষাপ্রভাবে 
দেশের স্থানে স্থানে ছুচারটা জিম্নাষ্টিক্‌ ক্লাব গ'ড়ে 
উঠেছিল। কিন্তু সে মকুভূমিতে একবিন্দু জল মাত্র, কারণ, 
ব্যায়াম-শিক্গ। তরুণদের নিকট তখনও ততট! প্রিয় হয়ে 
ওঠে নি। জন-বিশেষের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও দেশের 
মাটিতে এই আন্দোলন বেশ আকড়ে ব'সতে পারে নি। 


এর জঙ্ত বাংলার তরুণ-সম্প্রদায় 


১০ 
হত, 


১৩৪৩ 





শ্রীবতী্ঘ গুহ (গোবর) 


ফুটবল, ক্রিকেট, টেনিস প্রতি বিলাতী খেলাই তরুণদের 
বেশী প্রলুব্ধ করত। 

তার পর ইউরোপের গত মহাসমরে ব্রিটিশ ঘবকদের পাশে 
বাংলার ছেলেরাও দেশের আহ্বানে যুদ্ধক্ষেত্রে গিযোছিল। 
যুদ্ধের অবসানে রাষ্ট্রীয় জীবনে উতৎকধলাভের প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে দেহচর্টার বলে জাতিকে শক্কিমান 
করবার নবচেতন। তরুণদের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হচ্ডে। 
চেষ্টা, পরিঅম, অধ্যবসায়ের বলে এই নবজাগরিত তরখ- 
সম্প্রদায় আজ সাফল্যের পথে অনেকখানি এগিয়ে গেছে । এই 
তরুণদের অন্যতম পথপ্রদর্শক হলেন রাজেন্দ্রনাথ গুহ-ঠাকুরতা। 
ইনি বর্তমানে কলিকাতা ল-কলেজ ও সিটি-কলেজের ব্যায়াম 
শিক্ষক। ১৯১৯ সালে সিটিকলেজের অধ্যাপক সতীশ- 
বাবুর অক্লান্ত পরিশ্রমে এক বুহৎ ব্যায়ামাগার স্থাপিত হ্য়। 
ফুটবল, ক্রিকেট খেলার মোহ ছেড়ে কলিকাতার কলেজ- 
গুলির বহু ছার রাজেনবাবুর আকর্ষণে আখড়া ভরিয়ে 
ফেল্লে। এতদিন বুকে রোলার নেওয়া, লোহার শিকল 
ভাঙা, বহু মণ ওজনের ভার তোলা, (মাটরের গতিরোধ, 
প্রভৃতি বহুবিধ অসামান্ঠ দৈহিক কসরৎ আমাদের বিশ্মিত 
করে আসছিল, কিন্তু রাজেনবাবূর হাতে-গড়। শিষ্যবর্গ 
বৈজ্ঞানিক উপাযজে অনেক আশ্চর্য্য রকম কৌশলের পরিচয় 
দিয়েছে। পুরাতনপন্থীদের মধ্যে শক্কিমান্‌ ভীম-ভবানী, গোবর- 


€বেশাখ 


যুবক-বাংলার শক্তি-সাধন। ৯১৬ 





বস্থু শ্রীরাজেন্ত্র গুহ ঠাকুরতা 


বাবু, মহেন্দ্রনাথ, ক্যাপ্টেন ফণী গুপ্ প্রভৃতির নীম শুধু বাংল 
ব| ভারতে নয়, বহির্ভারতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। প্রসিদ্ধ 
ব্যায়ামবীর রামমুত্তি একবার বলেছিলেন তার মতন অত 
বেশী ওজনের হাতী বুকে নিতে সার! বাংলায় তার জুড়ি 
মিল্বে না । কিন্তু ১৪০ মণের উপর হাতীটি বুকে নেবার 
পর অক্ষতশরীরে যখন রাজেন গুহ রঙ্বস্থল হ'তে থেকে 
বেরিয়ে এলেন মেদিন বাংল!-জোড়া কি উত্সাহ, কি উদ্দীপনা! 
বামমুপ্তির মত ব্যায়ামবীর বাংলায়ও তৈরি হ'তে পারে-_ 
তিনি সেই নমুনা আমাদের প্রথম দেখালেন। তিনি নিজের 
প্রিয়শিষ্য বিষণ ঘোষকে এই মহৎ কাজে দীক্ষিত ক'রে সমস্ত 
ভার তার উপর অর্পণ ক'রেছেন। বাংলার এই ব্যায়াম 
সাধনার যুগে রাজেনবাবু ও বিধুঃ ঘোষের নাম ম্মরণীয় 
হয়ে থাকৃবে। 

বিষ ঘোষ আমেরিকাবাসী স্বামী বোগ'নন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
উরোপ-খণ্ডে ইনি “লিট্ল্‌ হারকিউলিস” নামে সম্মানিত 
হন।  ভারতবসে ফিডিক্যাল ডিরেক্টর হিসাবে এর 
সমকক্ষ খুব কমই আছে। বহু অর্থব্যয়ে এবং গুণী ব্যায়াম 
[ধক্ষকের সাহাধো ইনি গড়পারে “ঘোষেজ কলেজ অব 
'ফজিক্যাল এডুকেশন” নামে একটি বৃহ ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠা 
'বরেছেন। প্রতিদিন তিন-চার শত যুবক স্থযোগ্য কপক্ষের 
'শাবধানে এখানে নানারপ ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে। 
' র হাতে গড়। বিজয় মলিক, কেশব সেন, মণি রায়, 
১» বঙ্গ ললিত রায়, স্থকুমার বস 'প্রভৃতিকে তরুণ 


এ] বিডি 


শ্রীবিজয় ম্িক শ্রা্গকুমার পস্থ 





শ্রীকেশব "মন 


বাংলার কেন জানে? এ ছাড়া অন্তান্ত অনেক আখড়ায়ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ছাত্রের। ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে; 
যেমন গোবরবাবুর জিম্নেসিয়াম, কলিকাত৷ ফিজিক্যাল 


.এমৌসিয়েশন, সিমলা ব্যাধাম-সমিতি, বিজু মল্লিকের হেল্থ 


হোম, য়াই-এম-সি-এর প্রতিষ্ঠানগুলি ও কলিকাতার 


১৩৪৩ 





শ্ীসোড়শা গঙ্গোপাধা।য় শ্রীললিত রায় 


বিভিন্ন কলেজ এবং নানাবিধ বালক- ও তরুণ সঙ্ঘ। এবার 
কয়েক জন ব্যায়ামবারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেব। 

বিজয় মল্লিক ছেলেবেলায় খুব কগ্ন ও দুর্বল ছিলেন। 
পরে শরীর-সাধনার বলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বু পেশী- 
সধচালন-প্রতিযোগিতায় তিনি আটবার প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। বিখ্যাত পেশীবিশারদ সাইমন্‌ জেবিকো পর্যাস্ত 
এর কাছে হার মেনেছেন। বড় বড় পেরেকের উপর শুয়ে 
বুকের ওপর ৯ জন বলিষ্ঠ লোককে তিনি রাখতে পারেন । 

লোহার মত দেহের গড়ন কেশব সেনের তুল্য শক্কিশালী 
ব্যায়ামবীর খুব অল্পই আছে। তিনখান| মোটরের বেগ 
রুখতে ও বনুম্ণ-ওজনের রোলার ও হাঁতী বুকে নিতে ইনি 
সমর্থ। ইনি এখন বিদ্যাসীগর-কলেজের ব্যায়ামশিক্ষক | 
স্থগঠিত পেশীবহুল নিখুত দেহ প্রদর্শনে সবকুম!র বন্থুর জোড়া 
ভারতে «মলে না। প্যারাঁলেল-বারের খেলায় মণি রায় 
অসাধারণ দক্ষতা লাভ ক'রেছেন। ইনি অন্ান্য ব্যায়াম 
কৌশলেও বিশেষ পারদর্শা। রোমান-রিঙে অসামান্য 
ক্রিয়াকুশলতার পরিচয় দিয়ে ললিত রায় বহুবার এদেশে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী 
বায়ামবীর জাভিমের্কো বলেন ৭4100705198 0106. 6116) 
91 0077217170008এর পর এই বিদ্যায় পারদর্শী হিসাবে 
একমাত্র ললিত রায়কেই ভারত থেকে নির্বাচিত কর| যেতে 
পারে । গত শিকাগে। বিশ্ব-প্রদর্শনীতে ইনি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন | 

স্ন্দর গড়ন, অসাধারণ টৈহিক বলশালী বুদ্ধ বন্থ 
সর্বশেষ্ট “শো-বয়” হিসাবে নানা স্থানে প্রচুর খ্যাতি 


শ্রীমণি রায় 


জ্রীরণজিৎ মজুমদার 


ও পুরস্কার লাভ ক'রেছেন। ইনি সাড়ে-তিন প্যাকেট, 
তাস এক মোচড়ে ছিশড়ে ফেলেন, এবং $ ইঞ্চি ব্যাস 
মোট! লোহার বার অনায়াসে গলার নূলী দিয়ে বাঁকাতে 
পারেন। 
বিষয়ে ইনি ছু-ছুবার বাংলার চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 

১৯৩৪ সালে নিখিল-ভারত ভারোত্তোলন-প্রতিযোগিতায় 
অমর ধত্ত প্রথম স্থান অধিকার করেন। মোটরের গতিরোধ 
এর বিশেষত্ব । ভবানীপুরের 
যোড়শী গাঙ্থুলী তিন মণ ওজনের ভার দীতের সাহাফ্যে 
উত্তোলন, তিন টন রোলার বুকে নেওয়া, ও পেশী-সঞ্চালনে 
ওস্তাদ হিসাবে বিশেষ পরিচিত । ব্যায়ামচচ্চায় দিগিন দেবের 
নামও খুব বেশী। যুযতস্ত ও কুস্তি এর বিশেষত্থ। 
মধু্গদন মজুমদার আমেরিকায় ইলিনয় য়নিভাসিটিতে 
পাঠ্য বস্থায় সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী যুবক হিসাবে সম্মানিত হয়ে- 
ছিলেন। বক্সে ইনি বিশেষ কীর্তি অর্জন ক'রেছেন। 
দেহচর্চায় নীলমণি দাস যথেষ্ট উন্নতি দেখিয়েছেন) ইনিও 
শৈশবে অত্যন্ত ক্ষীণাঙ্গ ছিলেন। অন্যান্ত অনেক যুবকও নানা 
কসরতে খ্যাতি অঞ্জন করেছেন, যেমন__ রণজিৎ মজুমদার, 
কামাখ্যা গঙ্গো পাধ্যায়, লোকনাথ, ভূপেশ কর্মকার, স্থুনীল 
সেনগ্রপ্ত ইত্যাদি । 

স্যাণ্ডে, ম্যাঙ্সিক, ঝণার্ড ম্)াকফ্যাডেন প্রভৃতি প্রতীচ্য 
ব্যায়ামবিশারদ্গণ ছিপছিপে দুর্বল চেহারাকে সবল ও পেশী- 
মণ্ডিত ক'রতে পেরেছিলেন। বাংলার তরুণ সম্প্রদায়ও 
দেহচচ্চা দ্বারা শালপ্রাংশু-বৃষস্বন্ধ হ'তে পারবেন ন! কেন? 
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ও লোহার শিকল-ভাঙ। 


মানুষের মন 
জ্রীজীবনময় রায় 


(১) 
অনেক ঘোরাঘুরি ক'রে নন্দলাল 
একখানা ছোট ভাড়াটে বাড়ির সন্ধান পেলে। বাড়িটা 
নেহাৎ ছোটই, গলিটাও খুব ঘুপপি। তা হোক, অত 
সন্তায় আজকালকার দিনে একটা গোটা বাড়ি আর পাওয়া 
যায় কোথায়? বড় কমও নয়; উপরে খান-ছুই শোবার 
ঘর--বাকী রান্নাঘর, স্ানের জায়গা সব নীচে। তা ছাড়া 
গপির ওপরেই একট| ক্ষুদে কুঠ্রী। বাড়িওয়ালারা ওকেই 
থাতিণ ক'রে বলে বৈঠকথানা। তাতে বাতাসের ত প্রবেশ 
শিদেধই। আর আলো য| আসে তাও এ সর গলিটার 
অন্দকার চুইয়ে! খুরতে ঘুরতে হয়রাণ হয়ে শেষে ল্যাম্প- 
পেস্টের গায়ে ওর সন্ধান পাওয়। গেল। স্ত্রীর না-বন্তা- 
পণা, তিনি আবার কারু সঙ্গে থাকতে পারেন না। ঞুলোবে 
কোথেকে তা তুই ভেবে মর্। এই সবে বাবসা ক'রে (চার! 
একট গুছিয়ে নিচ্ছে ভাব্‌লে এবার বৌকে এনে ঘর-সংসার 
“গতে থিতু হয়ে বস্বে; আর বাউড়ের মত মেসে মেসে 
কাটান ভাল দেখায় না। ক্যাদার-দা'র বাড়ির ওপর- 
এলার ঘরখান। কিছু নিন্দের নয়; তাছাড়। একটা রান্নাঘর, 
শপা বারো ভাড়া হবেখ'ন, আর ক্য।দার-দা”কে বলে-কয়ে, 
+ রকম ক'রে গুছিয়ে নেবে। নন্দ বলে, “তা ত হবার 
নে, নাই দিলে সব মাথায় ওঠে কিন?” কি আর 
কবে ! গেল এন্টালীতে, বাড়ির খোঁজে। 

অনেক হাকডাক করতে একটি ছোট্ট মাদুলী-পরা 
পে, ভারি মিষ্টি ছেলে--দরজাটা ফাক ক'রে মুখ 
'লেপাপর্ডর ভেতর থেকে গোলাপের কুঁড়িটি 
“। বড় বড় চোখ তুলে নন্দকে দেখেই আবার 
ও ৯! ভেজিয়ে দিয়ে ডাক্ল, “দিদি।* “কি দাদা” ব'লে 


পরে এক বুড়ো ঝি বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলে, “কি 
ছা?” 


শেষে এন্টালীতে 


“বাড়ি ভাড়া আছে?” 

“তা আছে বাছা, তা ম্যাছ, ট্যাছ, হবে নি বাপু!” 

নন্দ মনে মনে চটে গেল; ভাব্‌লে, “গেল যা, আমার 
গায়ে কি মেসের ছাপ মারা আছে নাকি?” প্রকান্টে 
যথাসম্ভব মোলায়েম স্বরে বললে, “না না মেস নয় গো। 
আমরা থেয়েছেলে নিয়েই থাক্‌বো। বাড়িট। কি দেখতে 
পাই?” . 

“দাড়াও বাছা চাবিটা আনি; কত নোক গ! বাছা 
তোমরা? নোক বেশী হ'লে ভাড়া দেওয়। হবে নি।” 

“কেন ?” 

“ত| কি জানি বাছা! যার বাড়ি সে দিবে নি। তা 
বাপু বাড়ি ত এই ছ-মাস পড়েই রইছে.*” 

“আচ্ছা, চাবিট! আনে।। লোক দু-তিন জনের বেশী হবে 
ন1।? 

নন্দ ভারি বিরক্ত হ'ল ওর কখায়, “এত তত্বে তোর 
দরকার কি রে বাপু?” 

এত সরু গলিরও যে বাই-লেন থাকে, ন| দেখলে তা 
চট্‌ ক'রে বিশ্বাম কর! শন্ত। বাড়ির ভান পাশ দিয়ে একট। 
স্ঁড়ি পথ; তারই ওপর বাড়ির এই অংশটায় ঢোক্বার 
দরজ!। একই বাড়ির পিছনের অংশটা ভাড়া দেওয়। হ্য়। 
ছুই বাড়ির মধ্যে রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে একট! দরজ| ছিল 
বটে, কিন্তু সেটা খুব সাবধানে এটে দেওয়। হয়েছে। 

ভাড়া কুড়ি টাকা। এক মাসের টাক আগাম দিয়ে 
বাড়ির চাবিট। নিয়ে নন্দ ফিরে গেল। 


(২) 
বাড়িতে ছু-এক দিন থাকৃতে-না-থাকৃতেই নন্দর কেমন 
যেন ভাল ঠেকে না। রাত্রে পাশের বাড়িতে কেমন সব 
আওয়াজ হয়। তার উপর ঝিটার সই সব কথা। রাত 


৯৪ 


হলেই ভীরু মানুষ নন্দর কেমন গ। ছম্ছম করে। মালতীর 
সে বালাই নেই । 

বেশী দিনও নয়, সবে দিন.পনর পরে একদিন অনেক 
রাত্রে নন্দ স্ত্রীর তাড়নায় জেগে উঠল, “ওগো ওঠ না! 
দেখ না পাশের বাড়িতে কি কাণ্ড হচ্ছে!” সমস্ত দিন 
বেচারার ঘোরাঘুরির কাজ। নন্দ বিরক্ত হয়ে বললে, 
“আবার দেখব কি? ও ত নিত্যই আছে।” ব'লে 
পাশ ফিরে শোবার চেষ্টা করলে। মাঁণতী ছু-মিনিট চুপ ক'রে 
রইল, তার পর ঠেলা দিয়ে বল্লে, “এ দেখ আবার” নন্দ 
ঘুমোয় নি। সেও কান পেতে সবই শুন্ছিল । আজকেরট। থেন 
একটু বেশী বেশী ঠেকৃছে। ব্যাপারট| ষে কি হ'তে পারে 
ত! অনেক ক'রেও তার ঘুমালো মাথায় কিছুতেই আসছে ন|। 
আধা ঘুমে আধ! চিন্তায় খানিক চপ ক'রে সেপ'ড়ে রইল। 
কিন্তু শোবার জে। কি? কথায় বলে স্্রবুদ্ধি প্রলয়স্করী। সে 
কি আর শান্তিতে শুতে দেয়? বিরক্ত হয়ে স্ত্রীকে বল্ল, 
“আরে দয়াটয়। আমাদের মনেও আছে,_শরীরে রাগও কিছু 
কম নেই। হ'লেও-এসব চুপ কারে সহ্য করতে হয়__ 
উপায় কি?” কিন্তু সে কথা শোনে কে? 

উঠতে হ'ল তাকে । একট। আলো হাতে ক'রে, সিঁড়ি দিয়ে 
পা আর নামতে চায় না। তবু কি আর করে, গেল নীচে-_ 
একলাই। স্ত্রীর ব্যবহারে আন্তরিক চটে গেল । “দেখ দিকি, 
এই রাস্ডিরে, এই সব এদে! গলির মধ্য কলকাতার শহরে কি 
না হ'তে পারে? আর কোথায়ই ব| যাবে? কি ক'রে 
পরের বাড়ির মধ্যে ঢুকবে? দরজ! যদি না খোলে? ভেঙে 
ঢুকতে হবে নাকি? তা আর ঢুকৃতে হয় না__(০8])898, 
0070121050077108] 10010102000 যা খুশী চা 


আন্তে পারে । তার পর যাও শ্রীঘর তিনটি বছর। তখন 
প্যাণর-পানর্‌ ক'রে কেদোখন। 
রাগে গজ. গজ, করতে করতে ভয়ে ভয়ে নন্দ যেইন। 


দরজার খিলটি খুলেছে, আর 'গলির মধ্যে একেবারে ছুপদ্দাপ 
পায়ের শব । ভয়ে নন্দর বুকট| ধড়াস ক'রে উঠল। হাত- 
পা ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে লাগল । ' নিশ্চয় চোর কি গুপ্তা, কি 
পলিটিক্যাল ড।কাত, নিদেন পক্ষে মাতভাল__পুলিসে তাড়া 
করেছে । ভয়ে তার দমবন্ধ হয়ে এল, হাত-প| জল হয়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি খিলটা বন্ধ করবার আগেই ব্যাটা একে- 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


বারে ভীষণ বেগে হুড়মুড় ক'রে তাকে ঠেলে উঠানের মধ্যে এসে 
আছড়ে গড়ল। 

“আমাকে বাচান। দোহাই আপনাদের, মেরে ফেলেছে 
আমায়। শিগগীর দরজ| দিন”--“ওমা একি, মেয়েমাুষ যে 1” 
সাহস ক'রে নন্দ এগিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ ক'রে 
ফেল্লে। না করলে সে রাত্রে যা কাণ্টা হ'ত, বাঙ!লীর ছেলে 
হয়ে তা ভাবতেও গায়ের রক্ত জল হয়ে যায়। স্ত্রী উপর 
থেকে ছুটে এল, মেয়েটি তখন প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
এমন সময় দরজায় আবার ভীষণ ধাক্কাধাকি। নন্দকে বুঝি 
কাপ-জরে ধরল । 

স্্রী তাঁকে ধমকে বললে, “যাও ন| গো, দরজাটা! ঠেস দিয়ে 
গে চেপে দাড়াও ।৮ 

“হ্যা, চেপে দাড়াও ব্যস, বললেই চুকে গেল। যত্‌তো 
হা।ঙাম 1” এদিকে দরজা প্রীয় ভাঙে ভাঙে । আর দরজ1ও 
তেম্নি। কি করে, কোন গতিকে মরিয়া হয়ে দরজায় পিঠটা 
ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে নন্দ দুগ্গা-নাম জপতে লাগল। ভরসা 
ছিল শুধু তার দেহের ওজনটার - ওর স্ত্রীর তরসাও বোধ হয় 
তাই। 

গলার আওয়াজে বোঝা গেল লোকট! খুবই মদ খেয়েছে। 
থানিকধাক্কাধাকি ক'রে খুব শাসাতে শাসাতে শেষে চলে গেল। 
একবার নন্দ ভাবলে, “কাজ কি বাবা অত হ্াঙ্জামে, খুলে 
দি) পরের হ্যার্পামে গিয়ে লাভ কি? আবার ভয় হ'ল, 
মাতালট! ঢুকেই কিছু একটা ক'রে বসবে নাত? বিশেষতঃ 
কৌটা আবার নীচে রয়েছে । ভেবে চিস্তে আর খোলা হ'ল না। 


(৩) 

সমস্ত রাত মেয়েটির গুশ্রষায় কাটলো । নন্দর যে এত 
বড় কুস্তকর্ণের ঘুম কোথায় তা গেল যেন। ওর বৌ মালতী, 
ষ্টোভ জালিয়ে জল গরম ক'রে পায়ে টায়ে সেঁক দিচ্ছে আর ও 
মেয়েটির মাথায় পাখা করছে ।-ঠায় ঝসে পাখাই করছে ।__ 
পাখা করছে তা মনে নেই ; শুধু মুখের দিকে চেয়ে আছে! 
দেখছে--দেখে দেখে চোখ যেন আর ফেরানো যায় না;-_ 
এমন যে হয়, তা গরিব মান্গুষের ছেলে বি-এ ফেল নন্দলাল 
দত্ত, সামান্য ব্যবসা ক'রে খায়, তা কল্পনাও করতে পারত 


১বশাখ 


না। শিশির-ধোয় পন্ম-ফুলটি !_ যা, তেম্নিই বটে! মনে 
হয়, তারও বুঝি এমন কোমলতা নেই । 

নিঃশ্বাস পড়ছে । ধীরে; অতি ধীরে,_খুব লক্ষ্য না 
করলে বোঝা যাঁয় না। কপালের উপর অবাধ্য একটা চুলের 
গুছি, ক্রমাগতই এসে এসে পড়ছে। পাখার বাতাস 
দিয়ে নন্দ যত বার অন্য দ্রিকে চালিয়ে দিচ্ছে, তত বারই 


আবাঁর কপালের উপর এসে পড়ছে। ভাবলে “যাক্‌গে 
সরিয়ে দি।” কণার কাছ থেকে কাপড়টা নেমে 
গড়েছে । বুকে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে, একে 


দুর্ধাল শরীর, তাতে. ভাবলে, “ভাল ক'রে ঢেকে দি। 
রুগী বইত না।" ছুঁতেই তার সমস্ত শরীরট। কেঁপে উঠল। 
নন্দলাল নিজের মনে অজ্ঞাতে বিড় বিড় ক'রে ব'লে উঠল 
“উঃ কি মারই মেরেছে পাষগ্ুটা। নেহাৎ্ একলা__নইলে 
বাড়ির মধ্যে পুরে ঘা-কতক দিয়ে দিতুম হারামজাদা 
বেটাকে।” 

শেষরাত্রের দিকে জ্ঞান হ'ল; কিন্তু জর এল খুব। 
নন্দ ভেবেছিল রাত্রের মধ্যেই মাতালট! লোকজন নিয়ে 
হৈ চৈ ক'রে এসে পড়বে । কিন্তু কই? জনপ্রাণীর টু" শব্দটি 
নেই। সমস্ত রাত নন্দ কান পেতে আছে। বৌট! বার- 
বার নীচে আর উপর করছে--জল গরম, সেক এই সব 
নিয়ে। নন্দ ভাবছে, “ওর কি ভয়ডরও নেই ?” 


(৪) 

পবদিন সকালে জর একটু যেন কম মনে হ'ল। 
নালতীকে ডেকে বললে, “ভাই গুঁকে বল আমার 
খোকাকে একটু এনে দিতে। সে উঠে আমাকে না 
দেখলে কেঁদে অনর্থ করবে।” গেল নন্দ আবার সেই 
শাতালটার বাড়ি। রোগীর অনুরোধ ! তা ছাড়া না গেলে 
ছাড়ে কে? 

সরু গলিট। থেকে বেরুতেই ধড়ে তার প্রাণ এল। 
“মই বুড়ী ঝিটা বক্‌ বক্‌ করতে করতে বাড়ি থেকে বেরচ্ছে। 
“ভবে পাচ্ছিল না. ব্যাটার বাড়িতে ঢুকবে কেমন ক'রে । 
'ী কেবলই বক্‌ বক করছে, «“ছিরোটা কাল এমনি- স্থাঃ 
"গা বুঝি এবার পালাল। আক্কেল দেখ মাগীর, এ দুধের 
বাছা, তারেও ফেলে মান্ধে যেতে পারে ! ডাইনি মাগী।” 


মানুষের মন 


৯৫ 

আর বেশী দেরি না ক'রে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
তাঁকে একটু খুশী ক'রে নন্দ বললে, “ ওগে। অ বুড়ো মা, 
আরে শোনো গো, তোনার বৌম| কাল রাত্রে পালিয়ে 
আমাদের বাড়ি গিয়ে পড়েছে গে|, ছেলে ফেলে পালায় নি। 
মারের চোটে বাছ। গিয়ে পড়েছে, বড্ডই জর হরেছে, 
বাচে কি না-বাচে। ছেলেকে একটু দেখতে চ'য় গে_ 
আমাকে তাই নিতে পাঠিয়েছে।” এক মুহূর্তে বুড়ী একেবারে 
জল; তার স্থুর একেবারে দীপক থেকে সিন্ধু বারোয়ণ্য় 
এদে নামল, “আহা-হ, তাই বল বাছা । অমন সোঁনার 
পিত্তিমে, তার এমন দ্শাটা! করলে। ছিরোটা কাল এই 
দশা গে, ছিরোটা! কাল এ দশা । মদ খেলে আর জ্ঞান 
থাকে নি। আর তাই বা এত মারধোরের দরকার কি 
বাপু; ওপরে ত তালা দে রেখেছিস_ আবার এত হ্যাঙ্গাম 
ছজ্জুতে দরকার কি? আহা, ম! আমার নক্ষমীর পিত্তিমে, 
মুখে রা*টি নেই***” 

কথা শুনে ত নন্দর চক্ষুস্থির। “ওপরে তালা দিয়ে 
রাখে!” সে আবার কিরে বাবা! নন্দলালের মনে 
নান! রকম ভাবন|। এসে জুটতে লাগল । ব্যাপার বড 
স্থবিধের বালে বোধ হ'ল না। একটা মুগ্সিলে না৷ পড়তে 
হয় শেষকালে ! 

“্য| গা, বাবু কোথ|?” 

“হা! কপাল; বাবু কি আর পাচ-্ছ দিনের মধ্যে এ 
মুখো হবে গা? অম্নি পারা তার ছিরোটা কাল। 
একটা ঝায়রাম স্তায়রাম না নিয়ে আর ফিরবে নি বাপু। 
কম্নে আডায় আডডায় ফিরবে এখন। আমি যাই 
মানু, তাই এই ঘরদোর আগুলে পড়ে আছি। হাতে 
ক'রে এত বড়ডা ক'রে তুলেছি--ফেলেও ত যেতে 
পারি নি নইলে ঘেন্ল। ধ'রে গেছে বাবু, ঘেন্ন। ধরে গেছে:** 


নন্দ খোঁকাকে নিয়ে ফিরে এল । কিন্তু মনের মধ্যে ভারি 
একটা অস্বস্তি, ভয়, কৌতুহল মিলে তার মনটাকে নাড়া- 
চাড়া দিতে লাগল । স্ত্রীকে গোপনে ডেকে বল্লে, “দেখ, 
এই রকম সব কা) এরা কিন্তু হ্ববিধের লোক ব'লে বোধ 
ইচ্ছে না।৮ মালতী হেসে উঠল, বললে, “তুমি চুপ কর 
দিকি, ফেভাল লোক কে মন্দ লোক তা চিন্তে পারি। 
ও কখনই মন্দ লোক হ'তে.পারে ন1।” 


১৬ প্রধার্সী 


চুপ করেই যেতে হ'ল নন্দকে, ওর মুখের দিকে তাঁকালে 
অবশ্ত নন্দও তা আর মনে করতে পারে না। কিন্ত-_। 
মরুক গে, নন্দ একটু জোর দিয়েই বললে, “শেষকালে 
কিন্তু আমায় দোষ দিও না।”, 

*ওগে!, না গো না, তোমায় কিছুই ভাবতে হবে না।” 

“ব্যাস, "ভাবতে হবে না” বলেই খালাস। এরপর 
হ্যাঙ্গাম হ'লেই বল্বে “খুনি ত বললাম”_ব'লে এক নাকী 
স্থর ধরবে এখন |” 

স্ত্রী কথা না ব'লে একটু হেসে চলে গেল। 

কেন জানি না, নন্দলালের মনে একটু স্বন্তি বোধ হ'ল। 
বোধ করি বিপদটা অলীক এই ভেবেই। বোধ করি 
রোগকাতর অসহায় নারীকে বিদায় দেবার নিষ্টরতা তার 
মনকে পীড়। দিচ্ছিল মনে মনে। কিংবা আর কোন 
সুক্মতর সুকুমার হেতু তার মনে প্রচ্ছন্ন ছিল, কে জানে । 
সে যেন একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে রোগীর শযার পাশে গিয়ে 
পাখা নিয়ে বস্ল। 

মালতী একটু ছুধ গরম ক'রে নিয়ে ফিরে এল এবং 
নন্দকে দেখে একটু হাঁসি চাপবার চেষ্টাতেই বোধ হয় মুখটা 
ফিরিয়ে নিলে। 

ওর এ হাসিটা! নন্দর ভাল লাগে না। ভাবে মেয়ে- 
মান্ষের মন ভারি ছোট । 


(৫) 
এলাহীবাদে যমুনার পৌলের থেকে ত্রিবেণীর দিকে 
খানিকটা এগিয়ে একট! ছোট বাড়ি। দেখলেই যোঝ। যায় 
যে বাড়িটায় অনেক দিন কেউ বাপ করে নি। একটি বাঙালী 


ধুবক ছাদের উপর বসে ধমুনার ওপারে নৈনীর মাঠের দিকে 


অন্যমনস্ক ভাবে চুপ করে চেয়ে রয়েছে। চোখ তার 
বিষপ্রতায় জান) দেখলেই বোঝা যায় যে কোন দাকণ 
দুশ্চিন্তায় তার জীবনের সমস্ত স্থথের উপর গভীর ছায়া 
বিশ্তার করেছে। | 

একটি আধবুড়ে! বাঙালী চাকর ধীরে ধীরে কাছে এসে 
্াড়াল__বললে, “বাবু চা কি এখানেই আন্ব 1” 

বাবু কোনো! কথা না বলে শুধু. তার মুখের দিকে চেয়ে 


১৬৪১৩ 
রইল। ভোলানাথ বুঝতে পারলে যে বাবুর ধ্যান এখনও 
ভাঙে নি। 

“বাবুও চা তৈরি হয়েছে।” 

“চা খাব না” 

“বাবু অমনি ক'রে ভেবে ভেবে কফি কূল করতে 
পারবে? খোজার ত কমতি হয় নিম আমার 
বেঁচে থাকলে কি আর দেখ! পেতে না বাবু? সে ত আমার 
চুপ ক'রে বসে থাক্বার মেয়ে নয়। এবার ঘরে ফিরে 
চল) এমনি ক'রে শরীরটা পাত ক'রে ত কোন ফল নেই!” 

বাবু কিছু না ব'লে যেমন বসে ছিল তেমনই চুপ ক'রে 
বসে রইল। 

ভোলানাথের বয়স হয়েছে। দু-তিন পুরুষ থেকে তারা! 
বল্নভপুরের জমিদার সিংহী বাবুদের নিমক খেয়ে মানুষ 
রক্তের টানের চেয়ে তার হৃদয়ের টান একটুও কম নয়। 
তার খোকাবাবুর ( অধুন! শুপু বাবু) দিকে তাকিছ্ধে তার 
মনে আর শান্তি ছিল না। অত বড় শরীরট। যেন ভেঙে 
পড়েছে । চোখের কোলে কালি_মুখে যেন রক্তের লেশ 
নেই। চেয়ে চেয়ে তার চোখ সজল হয়ে উঠল। সে আর 
কিছু ন! ব'লে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল । 

আধ ঘন্টাটাক পরে যখন সে খানকয়েক লুচি আর 
এক গ্লাস বরফ-দেওয়া ঘোলের সরবৎ নিয়ে ফিরে এল 
তখনও বাবুর অবস্থার কোন বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। 

“এটুকু মুখে দিয়ে নাও বাবু !” 

ভূত্যের মুখের দিকে ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে তার হাতের 
সাজসরগ্রাম দেখে বাবুর মুখে একটু গ্লান হাসি ফুটে উঠল। 
এই নাছোড়বান্দা ভূতাটির হাত থেকে এড়াবার কোনও 
উপায় ছিল মা। থোলের সরবধ্ট। তার হাতত থেকে নিয়ে 
ধল্লে, “ভোলার্দা, তুই আর আমার সঙ্গে সঙ্গে কত ঘুরবি 
তুই বাড়ি কিরে যা। পিলিমাকে গিয়ে বলিস_-আধি 
আরও ক'দিন ঘুয়ে-টুরে তার পর বাড়ি ফিরব।” 

ভোলানাথ আর ফোনও জবাধ দিল না। শচী্দ্রনাথকে 
বিদেশে একল| এই অবস্থায় ফেলে বেখে সে যে বাড়ি ফিরে 
যাবে, এমন পাত্রই মে নয়-এমন কথ| তর্কের খাতিরেও 
তার মনে আসত ন|; তবুও সে বাবুর কথার কোনও উত্তর 
না দিয়ে চুপ করেই" রইল। কথা-কাটাকাটি করলে, 


€বশাখ 


মানুঢষর মন 


৯১৭ 


মিটি 


বার-বার সছুপদেশ বর্ণ করলে যে তার বাবুর দুঃখটাকে 
শুধু উজিয়ে তোলাই হবে, নিরক্ষর হ'লেও একথা তার বুঝতে 
দেরি হয় নি। 

ছেলেবেলা থেকে শচীন্দ্রনাথকে সে কোলে-পিঠে ক'রে 
মানুষ করেছে । আজ সেই শচীনের এই দশা তার পক্ষে 
,ষে কত কষ্টের, সে ত আর মানুষকে ব'লে বোঝানো যায় না। 

মাঠাকরুণ মারা গেলেন। শচীন্দ্র তখন ছোটটি। 
যাবার সময় মা শচীন্দ্রকে ত প্রায় এক রকম তারই হাতে 
পপে দিয়ে গিয়েছিলেন। তার পর কত অহৃথ-বিস্থ, 
দেবতা-অপদেেবতার হাত থেকে রক্ষা ক'রে তাকে এত বড়টি 
ক'রে তুলেছে সে । আজ শচীন্দ্র জমিদার, আর সে তৃত্যমাত্র। 
কিন্ত একদিন তার এ প্রকাণ্ড বুকটাই তার একমাত্র আশ্রয় 
ছিল। সেই শচীন্দ্র ও তাকে ছেড়ে যাবে! 

বছর-পাচেক আগে শচীন্দ্রের যেদিন বিবাহ হয় সেদিনকার 
সমস্ত ছবি বৃদ্ধের মনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। জমিদারের 
একমাত্র ছেলের বিয়ে ৮_ ধুমধাম, চেঁচামেচি, লোকলস্কর, 
বাজনাবাছির অস্ত ছিল না। বরকে সভাস্ব করতে আর 
বড় দেরি নেই_এমন সময় দক্ষিণপাড়ার সিধু বীডুষ্যে 
একটা গোল তুল্লে। কন্তার পিতা গোরখপুরে সামান্য 
থাকাজ করতেন, তাতেই তার স্ত্রী আর এই মেয়েটিকে 
নিয়ে এক রকম চলে যেত। গোরখপুরে মিশনরী স্কুলে 
মেয়েটি লেখাপড়। শিখছিল। অর্থ ও অবসরের অভাবে 
উপ্যুক্ত সময়ে মেয়েটির পাত্র জোটান সম্ভব হয়ে ঠে নি-_ 
তাছাড়া পশ্চিমে অত সমাজের ভ্গও বড় ছিল না। এমনি 
ক'রে মেয়ে প্রায় পনর বৎসরে পড়ল । আর রাখা! যায় না-_ 
এবার দেশে গিয়ে একটা চেষ্টা-চবিত্র না করলে আর চলে 
না। ঠিক হ'ল, মেয়ের মামাকে চিঠি লেখা হবে, তিনি এসে 
খেয়েকে আর তার মাকে নিয়ে যাবেন। ,চঠি লেখা ও 
টাকা পাঠানো হয়েছে । আর ছু-চার দিনের মধ্যেই মামা 
এসে নিয়ে যাবেন। গোছানো-গাছানো সব ঠিক। এমন 
সময় হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা মায়ের খুব জর এল। শহরে প্রেগ 
দেখা দিয়েছে--আর বিলগ্ব না ক'রে ছুর্গাচরণ ভাক্তারের 
বাড়ি ছটলেন। ডাক্তার এসে জরের রকম দেখে বড়ই 
ভয় পেয়ে গেলেন। যাই হোক, তার পরের ইতিহাস খুব 
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ওপারের ঘাটে গিয়ে ঠেকেছে। বাপ-মাকে হারিয়ে কমলা 
মামার সঙ্গে কাদতে কাদতে মামার বাড়ি এল। পথের 
সম্বল রইল শুধু তার চোখের জুল। 

- দেখতে দেখতে তার রূপ ও বিদ্যার খ্যাতি ও নিন্দা! 
গায়ে ছড়িয়ে পড়ল। শচীনের বাবা একটু স্বাধীনচেতা 
একরোখা মানুষ ছিলেন। নিজে মেয়ে দেখে তিনি বিনা- 
পণেই মেয়ে নিতে রাজী হলেন। 

বিয়ের আসরে পিধু বীডুঘ্যে এই পিতৃমাতৃহীন বিদেশ- 
বাসিনী অনাথা কন্তাটির সম্বন্ধে কি যেন একটা শ্নেষোক্তি 
উচ্চারণ ক'রে সভার সামনে আপত্তি তোল্বার চেষ্টায় 
ছিল। ভোলানাথ তার বিপুল শবীরখানা নিয়ে 
চোট-খাওয়৷ বাঘের মত তার ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। শচীন্দ্র 
উপস্থিত না থাকলে সেদিন যে একটা ব্রহ্মহত্যা হয়ে যেত 
একথা প্রায় হলফ করেই বলা যায়। 

হায়! সবই হ'ল আবার সবই গেল। আবার সেই 
প্রকাণ্ড অন্ধকার পুরীতে সে ফিরেই বাযায় কোন্‌ প্রাণে? 
শচীন্দর্রের ।পতাও বছর ছুই হয় স্বর্গে গিয়েছেন; কেই বা আর 
তার কথা তেমন করে ভাববে? বৃদ্ধের চোখে জল এল। 
“বাবু, দুখানা অস্তত খাও।” চেষ্টায় নিজেকে সামৃলিয়ে 
ভোলানাথ আবার তার নিত্যকর্মে মন দ্িল। সবই এক রকম 
সে সয়ে নিয়েছিল, কেরল একটি কথ! মনে করলে সে 
কিছুতেই যেন আর স্থির থাকৃতে পারত না । বছর-তিনেক 
হ'ল শচীন্দ্রেরে একটি ছেলে হয়েছিল। ভোলানাখের উপর 
তার কথ্য অকথ্য নানা প্রকার অত্যাচারের সীমা ছিল না। 
তার সেই শিশু প্রভুটির অসংখ্য স্থতিচিহ্ন তার মনের মধ্যে 
সমুজ্জল হয়ে ছিল। তার কথা মনে হ'লেই তার মন একেবারে 
অস্থির হয়ে উঠত। তবু খোকার কথা সে প্রাণাস্তেও 
শচীন্দ্রের কাছে তুলত না। 

এম্নি ক'রে তাদের দিনের পর দিন কেটে যায় 
নিকুদ্দিষ্টার সন্ধানে। ক্রমে চার-পাচ মাঁস কেটে গেল। 
আশার রশ্মি ক্রমে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হয়ে আস্তে 
লাগল; তবু খোজারও আর বিরাম নেই, ক্ষীণ আশার 
দীপটুকুও যেন কিছুতেই নিবতে চায় না। 

€৬) 
* কয্ধেক মাস আগেকার কথা । 
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মাঘ মাস। প্রয়াগের কুম্তমেলা। কি একটা স্নানের ধোগ 
যেন। উঃকি দারুণ ভিড! কেবল মাথা, মাথা, লক্ষ লক্ষ 
মানুষের মাথ-_এপার ওপার মাইলের পর মাইল কেবল 
মানষের মাথা ছাড়া আর এতটুকু মাটি দেখবার জো নেই। 
ঠাসাঠাসি, পেষাপিষি। হঠাৎ মনে হয় যেন ছুনিগ্ার সব 
লোককে ভেড়ার মত নিলেমের দরে বেচবার অন্ত জড় করা 
হয়েছে । যেন মানুষের হরিহর ছত্তর । তারই মধ্যে মধ্যে আবার 
এক-একট। শোভাযাত্রার ঢেউ । "পান্‌ সিপাহীকে ঝণ্ড।”-_ 
খুব সাজা.না একটা হাতীর উপর একটা নিশানের গায় 
পাচট। সেপাই ঝীকা; আর তার পিছনে হাতীর সারি। 
একে এ চাপাচাঁপি তার উপর হাতীর শোভাযাত্রা। মানুষ 
যে কেন হাতীগুলোর পায়ের তলে গড়ে মারা পড়ছে না 
ভাব্‌লে অবাক হ'তে হয়। ভিড় ঠেলে রাস্তা বানাবার 
শিক্ষা হাতীর অদ্ভুত । তবু কত মানুষ যে জখম হচ্ছে তার 
অস্ত নেই। ছু-দশ জন, যাদের ভাগ্য ওরই মধ্যে একটু 
বগ্রসন্ন বেশী, তার! একেবারে বিনা প্রয়াসে, মোক্ষলাভ না 
করেই স্বর্গে যাবার ব্যবস্থা করে নিচ্ছ। দলে দলে গান 
গাইতে গাইতে চলেছে। কেল্লার পিছন থেকে কেল্লার 
পাশ দিয়ে দিয়ে একটা খুব ঢালু জমি হু ছু ক'রে একেবারে 
অিবেণী-সঙ্গমের জলে গিয়ে নেমেছে । এ ঢালু জমিটার 
কাছে এলে আর তোমার হাত পা তোমার নয়। লোকের 
চাপে চাপে মাটিতে পা পড়বার বড়-একট। সময় পায় না। 
সেই অনন্ত লোকের শোতে গা ছেড়ে দাও-_তার পর হয় 
রুটিবেলা হ'তে হ'তে গিয়ে ভিবেণীতে পৌছও, আর না- 
হয় মাঝপথেই কোথাও ব্যাহ্যাপ্টা হয়ে বিনি-ভাড়ায় ভবনদী 
পার হয়ে যাও। 

সখ ক'রে আবার কেউ এখানে আসে? কিন্তু বাঙালী 
বাবুদের সখের অস্ত নেই। বেড়াতে যান না তারা হেন 
ঠাই বোধ হয় ভূভারতে নেই। আজকাল আবার হয়েছে 
মেয়েছেলে ন1 নিয়ে গেলে বেড়ান হয় না। 

একটি যুবক। বেশ বড়লোকের ছেলে বলেই মনে হয়। 
সঙ্গে একটি চাকর. _তার বয়ন 'হয়েছে বটে, কিন্তু চমৎকার 
শরীর-_বীধ যেন কোথাও আলগা হয় নি। সঙ্গের মেয়েটির 
বয়ন সঙতর-আঠার হবে, তার কোলে একটি ছেলে। 
বাঙালীর মেয়েগুলে! যেন কি! বাংলা দেশ ছেড়ে একবার 


বেরলেন ত ব্যস একেবারে ধিঙ্গি! না রইল তার ঘোম্টা, 
না রইল হায় লঙ্জা। বোধ হয় স্ত্রীইা হবে__বোঝবার ত জো, 
নেই। আর তোদের হেথায় আস্বার দরকার কি বাপু 
তোরা কি ঠাক্ুর-দেবতা৷ কিছু মানিস? 

খোকা বললে, “মাঃ, উই: 1” 

“ওগো, চল না আর একটু এগিয়ে, খোকা হাতী দেখতে 
চাচ্ছে।” ৃ 

“ওগো, না গো না, এই ভিড়ে আর এগোয় না। ওদিকে 
গেলে আর বাচতে হবে না।” 

পিছন থেকে আর একট৷ শোভাযাত্রার স্রোতের ধাকা৷ 
এসে তখন পৌছেছে। যুবকটি দু-এক পা এগিয়ে চীকরের 
বা-গাতখানা 'চেপে ধরল- স্ত্রীর হাত ধরাই ছিল। এই 
স্রোতের ঠেলায় যে কোথায় গিয়ে পড়তে হবে, একটু চেষ্টা 
ক'রে ফেরাই ভাল। যুবক মুখ ফেরাল। হায় রে নির্ব্বোধ, 
এখন কি আর উল্টো মুখে ফেরবার চেষ্টা করে? হৈ-হৈ, 
হৈহৈ কারে আর একট! শ্োতের ঠেলা--তার পর সব 
অদ্ধকার। কেষে কোথায় ছটকে পড়ল তার আর ঠিক 
পাওয়া গেল না। 

যুবকটির যখন বুদ্ধিস্থদ্ধি কতকটা৷ ফিরে এল তখন সে 
প্রাণপণে সকলের নাম ধরে ডাকৃতে লাগ্‌ল। কিন্তু কোথায় 
কে, কারও দিশা পাওয়া গেল না। পাগলের মত সে এদিক- 
ওদিক ছোটাছুটি ক'রে কিছুই ক'রে উঠতে না পেরে শেষে 
সে হতাশের শেষ দুরাশা পুলিসে গিয়ে খবর দিলে। হঠাৎ 
তার মনে হ'ল, “তাই ত আমি এখানে ছোটাছুটি ক'রে মরছি 
আর তার! হয়ত ভোলাদার সঙ্গে বাঁড়ি চ'লে গেছে।” 
যেমনি মনে হওয়া অমনি দৌড় । খানিক দূর দৌড়ে বড়ই 
হাপিয়ে পড়ল। সুখী শরীর । 

সমস্ত রাত একবার বাড়ি আর একবার গঙ্গার ধার 
ক'রে শুধু খৌজাখুঁজিই সার হ'ল। রাত তথন প্রায় এগারটা 
_ পথে হঠাৎ এক জায়গায় ভোলানাথের সঙ্গে তার দেখা। 
ছু-জনেই প্রায় একসঙ্গে পাগলের মত টেঁচিয়ে উঠল, “বাবু, 
খোকাবাবু, বৌমা ?৮ 

«ভোলা দা, কমল ?” 

আবার দু-জনে মিলে খোঁজ খোজ খোজ-_হায় রে 
এ খোঁজার কবে অস্ত হবে কে জানে ! 


তবশাখ 


মানুতের মন 
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কেল্লার ধার ঘেষে একট! উ"চু জায়গা । তার উপর 
ছু-জন লোক দ্রীড়িয়ে এই বিপুল জনতরঙ্গের তাগুবলীলা 
দেখছিল। এক জন বাঙালী--তার স্ম্্ম আদ্ির পাঞ্জাবীর 
ভিতর দিয়ে লাল জাপানী গেঞক্সীর আভা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
মাথায় ঢেউ-খেলানো তেঁড়ি থাকে-থাকে কেয়ারী করা। 
দ্বিতীয় ব্যক্তির কাপড়ও বাঙালী-ধাজে পরা কেবল গায়ে 
একটা ময়লা বুকখোলা ইংরেজী খাটো কোর্তা। হাতে একটা 
ডাগ্ডা।  বেঁটে-খাটো মজবুৎ চেহারা । বসম্ভের দাগে 
ডায়মণ্ড-কাটা কর্কশ মুখের উপর সর্বদাই একটা সরল হাসি 
পাহাড়ে দেশের উপর সকালবেলাকার রোদটির মত লেগে 
আছে। ওতেই তার বুলডগের মত মুখের ভাবখানা 
অনেকখানি অমায়িক ক'রে এনেছে। চৌকের একটি 
মৌতাতের দোকানে ছু-জনের আলাপ প্রথম হয়েছে__দিন- 
ছয়েক আগে । উপেন্দ্রনাথ সবে একটু রং চড়িয়েছে এমন 
সময় সে এসে অত্যন্ত হগ্ততার সঙ্গে বল্লে, “আদাপ অর্জ। 
ক্যাআপ, বঙ্গালী হায়?” 

গলার আওয়াজে উপেন্ত্রনাথ চমকে উঠে সংক্ষেপে 
বললেন, “হ্যা |” 

লোকটি হঠাৎ উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠে বললে, “হামিও 
বঙ্গালী হচ্ছি। মা'শার নাম?” 

“আজ্ঞে, উপেন্দ্রনাথ দত্ত'ঃ বলে তার ভাষা 
শুনে তার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। 
লোকটি নিজেই ব'লে যেতে লাগল, “হামার নাম পার্ধা 
পর্ণাদ_পিছে ঘোস ভি আছে। হামার বাপ কোই পচাস 
বরস্‌ আগে ইলাহাবাদ ফাফামৌ মে এসে তেজাবুতি কারবার 
খোলিয়েছিল। হামার বাপ বঙ্গালী হচ্ছে, লেকিন হামার মা 
হিনদস্থানী কাহারুণী, হামার একঠো ছোটে ভাই আছে, বড়ে 
ইল্মদারু হচ্ছে। আদাঁলৎ মে লিখাপঢ়ার কাম করে। 
রোজগার বহোথ্। মাশা কি কাম করেন ?” 

“আমার একটু জমিজমা আছে, কলকাতায় একটা 
বাড়িও আছে।” 

“আহ-হা জিমিদার ?” 

এর পর ছু-জনে প্রায় গলায় গলায় হয়ে গেছে। ছুই 
বন্ধু আজ স্বানের দিন দেখে মেলা দেখতে বেরিয়েছেন। 


সকালবেলায় “গুলাবী ভাং” এক এক গ্লাস চড়াবার 
পর বেশ একটু বেলওয়ারীগোছ নেশাও হয়েছে। হঠাৎ 
সারধা পর্সাদ উচ্ছ্বসিত হয়ে চেচিয়ে উঠল, “আরে দেখো 
ইয়ার, দেখো দেখো, এইসি খুবস্থরৎ আওরৎ ময়নে কভি নেহি 
দেখা__” 

বন্ধুর নির্দেশ অনুসারে উপেন্দ্রনাথ চেয়ে দেখল । | 
দেখলে তাতে দস্তরমত তার মাথা ঘুরে গেল। এত সুন্দর 
মান্য হয়? তার গোলাপী চোখের সামনে সমস্ত জনতা ষেন 
মিলিয়ে গিয়ে একটি মাত্র স্বপ্রমু্জিতে এসে ঠেকুল। খানিক- 
ক্ষণ হা ক'রে তাকিয়ে থাক্‌বার পর বন্ধুর খোচা খেয়ে তার 
চেতনা হ'ল। “আরে মাশ! এক বারগী মে বেঙ্ঠোস্‌ হয়ে 
পড়লেন--'নজরা দিলবাহার এ বেনিয়া-এ নজরা আ-আ- 
আয় হ্যায়” বলে অশ্লীল ভঙ্গীতে সে একটা স্থুর ভাজতে 
গিয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল.। এতক্ষণে উপেন্দ্রনাথের নেশা 
সম্পূর্ণ ছুটে গেছে। বাঙালীর স্বভাবসিদ্ছ সতর্ক চতুরতা 
এবং উপস্থিত-বুদ্ধি খাটিয়ে সে বললে, “ভাই, কিছু মনে ক'রো 
না, আমি এখনই আস্ছি।” 

সারদা চু ক'রে তার কাধে হাত দিয়ে চেপে ধরে 
বললে, “সে হোবে না দাদ1া। তুমি একেলা মৌজ করবে, 
সে হোবে না।” 

দারুণ ঘ্বণার ভাবে এক ঝট্কায় কাধটা ছাড়িয়ে নিয়ে 
উপেন্দ্রনাথ বললে, ““কি বেলেল্লাপনা কর হে, মেড়োদের কি 
ভাইবোন জ্ঞান নেই?” 

সারদা ভারি অপ্রস্তত হয়ে বললে, ”ওয, আপনার ভ্যান্‌ 
হচ্ছেন? মাফ. করো! ভাই” এই ব'লে বেচারা সরল মানুষ, 
আর বার-ছুয়েক গোপনে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে 
কুগ্র মনে আস্তে আস্তে সেখান থেকে চলে গেল। যাবার 
সময় জিজ্ঞাসা করলে, “সন্ক্যাবেলায় দেখা হোবে ত ?” 

“আজ আর ভাই দেখা হবে না। মাআর বড়দাও 
বোধ হয় এসেছেন মনে হচ্ছে। আজ আর বোধ হয় 
বেরতে পারব না।” “নসিব” ব'লে বেচারা! কপালে হাত 
দিয়ে আর একটি বার কটাক্ষপাত ক'রে চলে গেল। 

“দেখুন, আপনি শীগগির এখান থেকে অন্য জায়গায় 
যান। এক ব্যাটাকে ত. অনেক ক'রে তাড়ালুম। কিন্তু 
এখানে থাক! 'সেফ' মানে নিরাপদ নয়।” 
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এক জন ভদ্রলোক দেখে কমলের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 
সে কাদ-কাদ হয়ে বললে, “দয়া ক'রে এর বাবার একটু 
খোজ ক'রে দিন। আর আমাদের বুড়ো চাকর, তার নাম 
ভোলা । খুব লহ্বাচওড়া লোক, কাচা-পাকা চুল-_-কপালে 
একট! কাটার দাগ । মাত্র ছু-তিন দিন হ'ল এসেছি আমরা 
-কিছুই চিনি না এখনকার । বড় বিপদে পড়েছি, একটু 
দয়া করুন|” 

নেই ছুটি কাতর অশ্রসজল চোখ । 

মন বলে-_ছিঃ, অসহায়, তার সর্বনাশ ক'রো না। 
ওকে বাচাও। অমন ছুটি চোখের রুতজ্ঞত। অর্জন কর। 

মতি বলে, “চুলোয় যাক্‌ কৃতজ্ঞতা |” 

তার পরের ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ড। সংলোক সেজে 
অসহায়ের সর্বনাশ করা শক্ত নয়। অতি সহজেই মেয়েটিকে 
সে ভুলিয়ে একেবারে কলকাতার খাঁচার মধ্যে এনে পুরে 
ফেললে। 

প্রথম পর্ধেবে অনন্ুয়-বিনয়; দ্বিতীয় পর্কেরে তর্জন- 
গঞ্জন ; তৃতীয় পর্বে নিঃসক্কোচে অত্যাচার এবং নিরদিয 
প্রহার | 

(৮) 

সন্ধ্যার দিকে কমলের জর খুব প্রবল হয়ে উঠল এবং 
বিকারের পূর্ববলক্ষণ সব দেখা যেতে লাগল। 

রাত আটটা । কিন্তু চারি দিক এত চুপচাপ ঘষে দুপুর 
রাত বলে মনে হয়। রোগীর শিয়রে বসে আছে নন্দ। 
ডাক্তার দেখে সন্ধ্যাবেল! বলে গেছে যে আশা বিশেষ কিছুই 
নেই। ক্রমাগত বরফ চালাতে হচ্ছে। ত্বাই হাতে একটা 
কাজ পেয়ে অকারণে ব'সে থাকবার অন্বন্তিটা কেটেছে তার। 
বোধ হয় সেবার ভারট! ওর ভিতরে চাপা ছিল--অবসর 
ও সুযোগের অভাবে ফুটুতে পায় নি। নিজেই অবাক হয়ে 
যাচ্ছে নিজের সেবা করবার পটুতা দেখে। জরের ধমকে 
সমন্ত মুখট। লাল হয়ে উঠেছে__লাল টুকটুকে ঠোট ছুটি 
রসে টুলটুল করছে। জরের তাড়সে এত মারাত্মক স্থন্দর 
দেখায় মান্যকে ! নন্দ তাঁর যস্্রণার কথা প্রায় তুলেই 
বসেছিল। কত ক্ষণ এমনি ভাবে ছিল তার হু'স্‌ নেই। স্ত্রী 
এসে ফিসফিস ক'রে বললে, “কি গো, গিলে খাবে না কি 1” 
ব'লে একটু মুচকে হাসলে । নন্দ বলে--এত ছোট মন এই 


মেয়ে জাতটার। একটু ইয়ে হয়েছে কি ব্যস. ওদের মনে 
সন্দেহ হবেই। হ'লই বা ঠাট্রা, অমন ঠাট্র। সব সময় ভাল 
না। অন্যমনস্ক ছিল বলেই বোধ করি ঠিক মুখের মত 
জবাবট| তার জোগাল না। একটু আম্তা-আম্তাই ক'রে 
ফেলেছিল প্রথমটা! । তার পর সামলে নিয়ে প্রায় রেগেই 
বললে, “একটা আপদ ঘরে টেনে এনে, এখন ন্যাক্রা হচ্ছে, 
না?” 

স্্রীকিছুনা ব'লে একটু মুচকি হেসে বেরিয়ে গেল__ 
বললে, “ব'সো, আর একটু বরফ ভেঙে আনি।” 

ওর এই হানিটায় নন্দর পিত্তি জলে যায়। খানিক ক্ষণ 
পরে মালতী, বরফ নিয়ে ফিরে এল। রোগিণীর অবস্থা 
ভাল নয়। ক্রমাগত প্রলাপ বকে চলেছে, একটাও কথ! 
বোঝা যায় না। 

রাত্রি অনেক। পাখা নাডতে নাড়তে একটু তন্ত্র 
এসেছে মাত্র। এমন সময় হঠাৎ গলির মোড়ে কে যেন 
ডাকৃছে, “বাবুজী, এ বাবুজী।” কিছুই বুঝতে না পেরে 
সেচুপ হয়ে রইল। এত রাত্রে আবার কে ডাকৃবে [স্ত্রী 
আগেই উঠে বসেছিল, বললে, “ও গো, কে ডাকৃছে যেন |” 

নন্দর বুক তখন ধড়াস ধড়াস করছে। তবু মুখে 
তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বললে, “ঠ্যাঃ, কে আবার আমায় ডাকুবে | 
অন্য কাউকে ডাকৃছে।” 

তার কথা শেষ হবার আগেই বাড়ির দরজায় ঘ| পড়ল, 
“বাবুজী, এ বাবুজ্জী, কেওয়াড়া খোলিয়ে ত ?” 

বনু কষ্টে দায়ে পড়ে সাহসে ভর ক'রে সেবারান্দীয় 
গিয়ে হাক দিলে, “কোন্‌ হায়রে বাপু এত্বো রাতমে। 
বাড়িমে ব্যায়রামী আদৃমি হায়। একটু নিজ্চিন্দি হবার 
জে; নেই” 

“খোলিয়ে বাবু। খবর হায়। হাম্‌ পুলুসকে আদ্‌মি 
হায়। মাটিয়া কালিজসে আয়া ।” 

ওরে বাবা, আবার পুলিন কেন! নন্দর পিলে ত 
চম্‌কে গেল। না গিয়েও উপায় নেই। ভারি রাগ হ'ল 
স্ত্রীর ওপর। যত হ্যাঙ্গানের গোড়। ত ওই। বক্‌- 
বক করতে করতে নন্দ উঠে পড়ল। তখন বললাম তা শুন্লে 
না। এখন মরি গে আমি হাজতে পচে। দেখদিকি কি ফ্যাসাদে : 
পড়া গেল! কি করি এখন? যত্‌তো হ্যাঙ্গাম।” 


ৈেৈশাখ 


মান্ুঢ্ষর মন 
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মালতী বললে, “এত ভয় পাচ্ছ কেন! কোন অন্যায় ত 
করো নি। দেখ না ব্যাপারটা কি!” 

“আর দেখেছি। ক্যাক্‌ করে হাতকড়ি দে নিয়ে 
যাবেখন। পরের মেয়ে ঘরে পোরা মোজা কথা কি না !”” 
আর বেশী তর্ক করবার সময় পেল না। দরজ্ঞায় আবার 
ঘা পড়ল। স্ত্রীকে রেগে বললে, “নাও, এখন আলোটা ধর । 
মরতে ত হবেই । তার পথট। একটু দেখাও এখন |" 

মালতী না হেসে থাকৃতে পারে না। নন্দ তাতে আরও 
চটে যায়। 

“বাবুজী, খোলিয়ে না।” 

“এই যে বাবা, এলুঘ বলে । রাগ ক'রো না সেপাই 
সাছেব। চটাঠো তক্তাকে তল্মে সেঁদোয় গিয়া_-এ ঠো 
বের করুনে মে যা দেরি।” 

গেল নেমে, কাপতে কাপতে । পিছনে স্ত্রী লন-হাতে। 
যাহোক তবু একট! নিজের লোক, তাই একটু ভরসা। 

সেপাই য! বললে তা৷ শুনে নন্দলাল বেশ খানিকট। স্তম্ভিত 
হয়েই রইল। মান্গষের মৃত্যুসংবাদে মানুষের কিছু আর খুশী 
হবার কথা নয়। তবু মনে হ'ল যেন একটা ছুংস্বপ্র বুকে 
জেতে ছিল--তার থেকে ত্রাণ পেয়ে গেল। কিন্তু এর মানে 
কি? তার এতটা স্বস্তি পাবার কারণ ঠিক খ.জে পাওয়াও 
শক্ত । বোধ করি কাল রাত্তিরে সেই যে মাতালের 
শাসানির পর থেকে একটা আসন্ন দুর্দৈবের নিশ্চিত আতঙ্ক 
মনের ভিতর চেপে ছিল তার থেকে পরিত্রাণ পেল বলেই 
এই স্বন্তি। কিংবা অবলার উপর যে অত্যাচার করে, তার 
প্রতি বোধ করি সহজেই মানুষের একটা স্বণা জন্মে । ভগবান 
নিজেই পাষগ্ডের উপযুক্ত শান্তি দিলেন ঝলে করুণাময়ের 
স্থায়পরতায় এই প্রসন্নতা তার মনে। অথবা আরও 
কোন গুটুতম কারণ তার অস্তরের মধ্যেই ছিল হয়ত, 
কি জানি, কিন্তু মনটা যে সে অকন্ম'ৎ অত্যন্ত হান্ধা! বোধ 
করলে এবং একট| গভীর তৃপ্তির নিঃশ্বাস নিজের অতকিতেই 
ঘে তার বুক থেকে বেরিয়ে এল তা ভেবে একটু যেন 
লচ্জাও হ'ল । বললে, "আহা সেপাই সাহেব । লোকটাকে 
স্্তিম না বটে_কিন্তু পড়শী কি না। ওরই বাঁড়িতে 


আজ ক'দিন হ'ল আমরা ভাড়াটে এসেছি । বুঝলে কিনা ? 
তামারাই গেল একেবারে 7; এ ? আহা হা, সাহেব, এ-সব 
আর কিছু নয় মদে করেছে।”” 

সেপাই ঘাড় দোলাতে দোলাতে একটু ঘনিষ্ঠভাবে বললে, 
“বড্ড মাতোয়ালা দিলে! বাবু। কুচ্ছু খেয়াল সিলো না। 
নসীব বাবু, নসীব। উয়ার আপনে লোক কোই 
আসে?” 

«না সেপাই-সায়ে, আপনার বল্তে ওর কেউ নেই 
গো।” বুড়ো ঝিটাকে আর এই হ্যাঙ্গামে ফেল্তে তার 
ইচ্ছে হ'ল না। 

মালতী এই বীভৎস মৃত্যুর বূঢতায় স্তম্ভিত হ'য়ে 
গিয়েছিল। মাতাল হ'লেও তার কেমন মায়া করতে লাগল, 
সেপাই চ'লে গেলে সে ক্ষুণ্ন স্বরে বললে, “আহ! হা, লরীর 
তলায় পড়ে মারা গেল গ! ? উঃ” 

কথার ধরণে নন্দলাল ভারি চটে গিয়ে বললে, “মরবে 
না? ভগবান আছেন ত মাথার ওপব ?” 

মালতী তার ভগবদ্তক্তিতে কিছুমাত্র অভিভূত না হয়ে 
একটু উষ্ণভাবেই বললে, “তাই বলে মোটর চাপা পড়ে 
মরবে? ঈ-_শ।” এবং উক্ত উপায়ে মৃত্যুর দুঃসহ যন্ত্রণা 
কল্পনা ক'রে মনে মনে সে শিউরে উঠল। 

নন্দলাল বিরক্ত হ'য়ে বল্তে লাগল, “মরবে না? 
মেয়েটার কি করেছে দেখ ত? মরেছে না বেঁচেছে। নইলে 
জেলে পচে একদিন ফাসিতে ঝুলতে হ'ত ।৮ 

মালতী আর সে ব্যক্তির মৃত্যুর রকম নিয়ে কোন 
তুলনামূলক তর্ক তুল্লে না। সেচুপ করেই গেল। সম্ভবতঃ 
কথাটা তার ন্তাষ্ই মনে হয়ে থাকবে-_-অথবা স্বামীর 
বিরক্তিতে সে আর ইন্ধন জোগান এত রাত্রে পপ্ডশ্রম 
বলে মনে করলে। যাই হোক তার স্বামী বা ভগবান 
কারও বিচারের ওপর যে সে কিছুমাত্র সন্ত হ'ল তার 
মুখ দেখে এমন বোধ হ'ল না*। 

নন্দ তা লক্ষ্য ক'রে মনে মনে বললে, এমরুক গে, ওদের 


লজিকই আলাদা ।” 
( ক্রমশ5) 


জীবন-কমল 
জ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ লাহা 


হৃদয়-মৃণাল ছুঁয়ে আছ কোন্‌ অতল 'তলে, 


সেখানের খোজ পায় না কে। কেউ, পাই নি আমি, 


সেখানে গিয়াছে পরিচিত সব শব্ধ থামি, 
ঢেউ থেমে গেছে সে কালো গহন গভীর জলে । 


জীবন আমার পল্মের মত উর্ধ পানে 
উঠেছে আলোয়, ফুটেছে বাতীসে, পল-বিপল 
মেলিয়। দিয়াছে একেকটি করি হাজার দল, 
আকাশের পানে, স্থনীলের পানে, সুধ্য পানে। 


উপরে সলিল উতলা, অখির, তরঙ্গিত, 
উথলিয়। ওঠে, উছসিঘ্পা ওঠে বাতাস লেগে, 
ফুলে ওঠে আর ছুলে ওঠে দ্রুত ঝড়ের বেগে, 
শিহরিয়৷ ওঠে মৃছ হিল্লোলে কণ্টকিত। 


নিম্নে নিথর থম্‌ থম্‌ করে অগাধ বারি, 

নিকষকষ্চ রাত্রির মত অন্ধকার, 

ধ্বনির সাড়া জাগে না সেখানে স্পন্দ তার, 
প্রাণের তন্ধ ছুঁয়ে আছে তল, আমি কি পারি ? 


আমারে ঘিরিয়! ফুটে আছে শত কমলদল, 
কেউ কাছে, কেউ দুরে, কেউ আছে ফিরায়ে মুখ, 
গ্রীবাটি বাড়ায়ে কেউ চেয়ে থাকে কি উৎস্থক, 
কেউ বা স্বর্ণ, কেউ লাল, কেউ ন্ীলোৎপল । 


অনন্তলীন সেই আলোহীন অন্ধকারে 

পথহার! এক রবিরশ্মির রেখার সম 

মগ্ন গভীরে বন্দী মানস-ম্বণাল মম; 
'অতলের তলে ডুব দিতে বল কেই বা পারে? 


কালের সাগর অথৈ, গভীর, স্থবিস্তার, 


কোথা শতদল-ফুলের জনতা উপরিভাগে, 
কোথাও শূহ্য__গম্ভীর নীল সলিল জাগে, 
কখনো শান্ত, কখনো ভীষণ উন্মি তার। 


সেথা চলে ছাঁয়াচিত্রের খেলা রাত্রিদিন, 
উতল মু্ুরে ছায়! ভাঙে গড়ে, পড়ে না৷ রেখা, 
নিমেষের ছবি নিমেষে বিলীন-_রহে না লেখা. 
আকাশের আখি চেয়ে থাকে শুধু নিমেষহীন। 


অনাহতগতি উর্দে_-শৃন্যে মেলিয়! পাখা, 
চলিয়াছে একা পারাবার-পারে যাত্রী পাখী, 
মুণাল-কাধনে কেন আমি চির-বন্দী থাকি ? 

ছায়া চলে যায়, যায় না তাহারে ধরিয়া রাখা । 


সে শ্টামসায়রে শতদল শত তুলেছে মুখ, 
একটি কমল ফুটেছে আমার নিকটে অতি, 
অধীর সমীরে সরে যায় দুরে বেপথ্মতী, 
দুরে গিয়ে ফের কাছে আসে আরে! সে উন্মুখ। 


ঝলমল করে লাবণ্য, মহা-মহোৎসব ! 
দিনের আলোক অপরূপ হয় সে রূপে লেগে, 
গন্ধের ভারে মন্থর বাস্ু বহে না বেগে, 

সে যে প্রভাতের স্বপ্রের মত সুছুলভ। 


তার সৌরভ-পরিমণ্ডল আমারে ঘিরি 

বিরচিয়। চলে নিশিদিন ধরি নৃতন মায়া, 

কাপে হিল্লোলে, খেলা করে তার সলিলে ছায়া, 
আমি তারে দেখি, মোর দিকে সে কি দেখে না ফিরি? 


€বেশাখ 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
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চির-দিবসের পরশ-প্রয়াসী পরম্পর, 
চৈত্রের মধু-মাধুরী-ঝরালো টাদিনী-তলে 
নলিন-তন্ুর ছোয়া কি লাগিল এ দেহ-দলে ? 
কমল-জীবন পূর্ণ কি এত দিনের পর ? 


ভোরে জেগে দেখি, যেথায় যে ছিল সেথায় আছে, 
অন্ধ কারায় বন্দী মৃণাল, সরিতে নারি, 


মাঝে ব্যবধান, অথৈ গভীর অগাধ বার, 
অলভ্ব্য বাধা, অসহ ব্যথা বুকের কাছে। 


নিয়তি নিঠুর, রাঙা অন্তরে রক্ত ঝুরে ॥ 
উভয়ের মাঝে অসীম বাসনা তুফান তোলে, 
অপার আকুল অশ্রসাগর নিয়ত দোলে, 
আমরা ছুক্জনে এত কাছাকাছি, তবু কি দরে ! 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
শ্রীবতীন্দ্রকুমার মক্কুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-্ম্যাট-ল 


আমাদের দেশে শিক্ষিতদের মধ্যে দেখা যায় একদল লোক 
আছেন ধাহাদের পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে উ্িত নব নব ভাবধার। 
বা মতাদির উপর এক অজান। মোহ আছে। এই সকল 
নৃতন নৃতন মত বা ভাবের চাকুচিক্য ও ওজ্জল্য তাহাদিগকে 
এমনই মোহিত করিয়া ফেলে যে, আমাদের দেশের বা! 
জাতির জীবনে কতদূর প্রযোজ্য বা উপযোগী তাহা 
না বুঝিম়্াই এদেশে সেগুলির প্রচার ও প্রচলনে তাহারা 
উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া যান । 

এক্ষণে রাজনীতিক্ষেত্রে যে পাশ্চাত্য কমুমুনিজম প্রচলনের 
এক প্রবল চেষ্টা হইতেছে, দেশ ও জাতির পক্ষে তাহ। প্রযোজ্য 
কিন! ও তাহা মঙ্গলপ্রস্থ হইবে কিনা কেবল তাহার বিষয় 
এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 

যে সোস্তালিজম বা কমু্নিজমের কথা আমরা এক্ষণে 
শুনিয়া থাকি তাহা প্রভীচ্যেরই এক বিশেষত্ব । অবশ্থ 
সোস্তালিজম ও কম্মুনিজম এক অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকিলেও 
ও ইহার মতে মূলতঃ এঁক্য থাকিলেও উভয়ের পার্থক্য আছে। 
সোস্তালিজম বা কম্মুনিজমের বাংলা প্রতিশব্ষ সমাজতম্রবা? 
বা সাম্যবাদ। ইহার মূল মৃত বা তত্বটি একবাক্যে এই 
বলিয়া প্রকাশ করা যায় যে, সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার থাকা উচিত নহে, দেশের সমস্ত সম্পতিতে 
জনসাধারণের সমান অধিকার থাকা উচিত। এই 


মতাম্ুসারে, সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকারই জনসাধারণের 
সকল দুঃখ-ছুর্দশার কারণ ও ইহা ন্তায়বিরোধীও। 
ক্যাপিটালিজম বা যেমত সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্ক্তিগত 
অধিকার মানে তাহার সহিত বিরোধিতা হইতেই সাম্যবাদের 
উত্তব। 

সাম্যবাদ পাশ্চাত্য ইতিহাসে নূতন নহে, ইহা বহু প্রাচীন। 
প্লেটো প্রভৃতির সময় হইতেই এই মতটি প্রচার হইয়া 
আসিতেছে। ইহা বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়। ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিলেও ইহার যে তত্বকথাটি 
উপরে বলা হইয়াছে তাহা একই আছে। প্রাচীনকালে 
সাম্যবাদ প্রধানতঃ এক মতবাদেই নিবন্ধ ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
ইহা এক মহা! আন্দোলনে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান সামাবাদ 
আন্দোলনের গুরু-_-কালঁ মার্কস। মার্কসের সাম্যবাদ 
আন্দোলনটা হইতেছে ধনিকদের (08016711815) সহিত 
শ্রমিকদের ( [১1019671186 ) সংগ্রাম, যাহাতে শ্রমিকরা 
ধনিকদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া এক বর্ণহীন 
সমাজ বা রাষ্ট্র (018881688 ৪০০19) ) স্থাপন করিতে 
পারে যাহা সমষ্টিভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে সর্বসাধারণের 
স্বাথরক্ষ! বা স্থার্থসিদ্ির জন্য । কিন্তু এই নৃতন রাষ্ট্রের 
প্রকৃত রূপ কি হইবে বা কোন্‌ উপায় দ্বারা ইহা লাভ 
করা! যাইবে, মার্স সে কথা কোথাও পরিষ্কার করিয়া 
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বর্ণনা করেন নাই বা করিতে পারেন নাই । তিনি এই 
কমুনিষ্ট রাষ্ট্রের কাঠামোর কোনরূপ বর্ণনাকে আকাশ- 
কু্ছম বলিয়াই মনে করেন, এবং এক্ষণে যাহারা মার্কসের 
শিষ্য, তাহারাঁও তীহাদের গুরুর ন্যায় নে করেন যে, 
ধনিকদের সহিত শ্রমিকদের সংগ্রামই আসল, ইহার ফল 
কি হইবে তাহা লইয়া এক্ষণে মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

সাম্যবাদীরা যে রাষ্র স্থাপন করিতে চাহেন তাহারা 
মনে করেন তাহাই হহবে প্ররুত গণতন্ত্র বা তাহারা যাহাকে 
সমাজতন্ত্র বলেন। প্রকৃত সমাজতন্ত্র স্থাপন করিতে হইলে 
বা ইহাকে কাধ্যকরী করিতে হইলে বর্তমান গণতন্ত্রশাসনে 
বর্ণ ও অর্থের যে বিপজ্জনক অসাম্য রহিয়াছে তাহা দূর করা 
একান্ত প্রয়োজন । ইহাদের মতে বর্তমান গণতন্ত্র এক তৃয়া 
জিনিব, হহাতে ধনিকর্দেরই আধিপত্য । সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হহলে এই গণতন্ত্রের উচ্ছেদ আবশ্তক এক বিপ্লবের 
'স্বারা, এবং ইহার জন্য একমাত্র শ্রমিকদের ডিক্টেটবত্ব বা প্রতৃত্ব 
(71055019101) ০৫ 979 1১101905170) আবশ্ক। এই 
বিষয়েই সোস্তালিষ্ই ও কম্যুনিষ্ট দলের মতে প্রধান পার্থক্য । 
বর্তমান কমুনিষ্টরা মনে করেন যে, অমিকদের এই ডিক্টেটরত্ব 
বা একনায়কত্বই সমাজতন্ত্র স্থাপনের একমাত্র উপায়। এই মতটি 
এক্ষণে প্রধানত; রুশী্ সাম্যবাদীদের দ্বারাই পে'ধিত, ইহারা 
কম্যুনিষ্ঠ বা বলশেতিক নামে অভিহিত। কিন্তু ইউরোপের 
অন্যান্থ দেশে যে সকল সাম্যবাদী আছেন তীহারা মনে 
করেন যে, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে বর্তমান 
পালামেণ্টারী গণতন্ত্রের সাহায্যেই তাহা সম্ভব। এই জন্য 
রুশীয় কমুনিষ্টরা ই'হা্দিগকে প্রধানতম শত্রু বলিয়া মনে 
করেন। 

উপরে বলা হইয়াছে কাল মার্কসই বর্তমান কম্যুনিষ্টদের 
গুরু। বাস্তবিক সূর্ব্বোপরি, সাম্যবাদে যে অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক মতবাদের এক সমষ্টি তাহার এক বিশিষ্ট 
রূপ কালমার্কসই দেন। ১৮৪৮ সালে মার্স যে 
কম্ূনিষ্ট ম্যানিফে্টো বা কম্যুনিষ্টদের প্রতি নিবেদন প্রকাশ 
করেন ইহাতেই তাহার প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায় ও পরে 
ইহা তাহার অন্যান্য পুস্তক প্রভৃতিতেও বিবৃত হয়। আমর! 
দেখিয়াছি মার্কসের মতে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা গ্ররুতপক্ষে 


প্রবাসী 
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শ্রমিকদলের দ্বারাই হইবে। সেইজন্য সাম্যবাদীর প্রথম 
কর্তব্য অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দিক হইতে শ্রমিকদের 
নিয়ন্ত্রিত ও সঙ্ঘবদ্ধ করা ও ইহার্দিগের মধ্যে যাহাতে দলবোধ 
(1859 ০910801955)959 ) জাগ্রত হয় তাহার ও সমবেত- 
ভাবে কর্ম করার বিষয়েও শিক্ষা দেওয়া। প্রত্যেক স্থানেই 
সমাজতম্ব আন্দোলন শ্রমিকদের মধ্যেই নিবদ্ধ, ও ইহা 
শ্রমিকদের নানা সঙ্যের যোগেই চালিত হইয়৷ থাকে। 

বর্তমান কম্যুনিজম বলিতে যে কুশীয় কম্মুনিজমকেই 
বুঝায় এ কথা উপরে বলা হ্ইয়াছে। ১৯১৭ সালে রাশিয়ায় 
যে মহা বিপ্লব হয়, সেই সময় হইতেই বর্তমান কম্মুনিজম 
এক বিশিষ্ট রূপ প্রাপ্ত হয়। সমাজতন্ত্রবাদ রাশিয়াতে বহুকাল 
যাবৎই বিদ্যমান ছিল, এবং সম্রাটের শাসনাধীনে ইহা যে ভাবে 
দমিত ও ইহার নেতার! ষে ভাবে নিপীড়িত হইতে থাকেন 
তাহাতে ইহা বরাবরই বিদ্রোহমূলক ছিল। যাহ! হউক, 
দেখা যায় রাশিয়াতে সাম্যবাদীরা ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন। 
ইহার প্রধান দল, যাহাকে সোশ্তাল রিভলিউ»নারী পার্টি 
বলা হইত, তাহার এজেণ্টরা প্রধানতঃ কৃষকদের মধ্যেই 
আন্দোলন চালাইতেন ও সম্বাসবাদীদের উপায়ও অনেক 
স্থলে অবলঘ্ন করিতেন। কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের 
সাম্যবাদীদের সহিত ই'হাদের কোনও যোগ ছিল না। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রাশিয়ায় মার্কসের মতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত সাম্যবাদীদের যে দল সোস্যাল ডিমক্রাটিক পার্টি 
নামে অভিহিত ছিল তাহা ১৯০৪ সালে ছুই বিরোধী দলে 
বিভক্ত হয়-- এক দলকে বলা হইত মেনখেভিক ও অপর 
দলকে বল! হইত বলশেভিক। মেনশেভিকদের মত ছিল, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহিত যুক্ত হইয়৷ ও নিয়মতগ্তর প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া প্রথমে এরূপ এক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠঠ কগা 
যাহা হইবে সমাজতন্ত্রের পূর্বাভাস স্বরূপ। কিন্তু 
বলশেভিকদের মত ছিল ইহার বিরোধী। ইহাদের মতে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হহলে এক বিপ্লবের আবশ্তক 
যাহা শ্রমিকদের নিরস্কুশ প্রস্ুত্বাধীনে চালিত হইবে । উভয় 
দলই মার্কসকে গুরু বলিয়া মানিতেন সত্য, কিন্তু বলশেভিকর। 
মার্কস-প্রগারিত ১৮৪৮ সালের কম্মনিষ্ট ম্যানিফেষ্টোর 
বিদ্রোহাত্মক বা বিপ্লবাত্মক ভাবের উপরই অধিক জোর বা 
আস্থা স্থাপন করাতেই একসপ বিরোধিতা! বা মতদবৈধ ঘটে। 


বৈশাখ 


কম্ুনিজম বা সাম্যবাদ 
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১৯১৭ সালের প্রথম ভাগে রাশিয়ায় যে প্রথম বিপ্লব ঘটে, 
তাহাতে বলশেভিক, মেনশেভিক, উদারনৈতিক প্রভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের লোকই যোগদান করাতে তাহ! সকল 
দেশের সাম্যবাদীদেরই অনুমোদন ও সহানুভূতি লাভ করে। 
কিন্তু ইহার অল্লকাল পরে রাশিয়ায় দ্বিতীয়বার যে বিপ্লব 
ঘটে তাহাতে প্রধানত: বলশেভিকরাই যোগদান করেন, 
এবং তীহারা ইহাতে কৃতকাধ্য হইয়া শ্রমিকদের নিরস্কুশ 
প্রভৃত্ব স্থাপন করেন। ইহাতে ইউরোপের সাম্যবাদীদের 
মধ্যে মতভেদ বা বিরোধ উপস্থিত হয়, এবং এই বিরোধ 
আরও প্রকট হইয়! উঠে খন বলশেভিকরা নিজেদের শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনাদিগকে প্রকৃত কম্যুনিষ্ট সম্প্রদায় 
বলিয়া ঘোষণা করেন, এক আস্তঙ্জীতিক সাম্যবাদী সঙ্ঘ 
(00701001019 11061105010108) স্থাপন করেন ও 
মার্কস প্রচারিত নীতি অনুসারে এক বিশ্ব-বিপ্লব উপস্থিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হন। লেনিন ছিলেন. এই দলের 
নেতা । ইহারা অপর দলকে “বিশ্বাসঘাতক” বলিয়া 
অভিহিত করেন, যেহেতু বলশেভিকরা মনে করেন যে, 
ইহার! ধনিকদের সহিত যোগদান করিয়া ধন-সম্পত্তিতে 
ব্যক্তিগত অধিকার, প্রথাটি বহাল রাখিতে চাহেন, 
আবার অপর দলও এই বলশেভিকদের “শয়তান” 
নামে অভিহিত করেন, যেহেতু ইহাদের মতে বলশেভিকরা 
রাশিগ্াতে স্বাধীনতা ও গণতাপ্রিকতার লোপ সাধন করিয়া 
. সর্বসাধারণের উপর নিজেদের মত বা ইচ্ছা জোর করিয়া 
ও অতি অন্যায়ভাবেই আরোপ করিয়াছেন । এই বিরোধের 
ফলে যুরোপের সাম্যবাদীদের মধ্যেও মহ! বিরোধ দেখা দেয়। 
যাহা হউক্‌, বলশেভিকরা নিজেদের প্রধান কেন্দ্র করেন 
মস্কে। সহর | ইহারা যে সঙ্ঘ স্থাপন করেন তাহা তৃতীয় 
হণ্টারন্তাশনাল বা আন্তর্জাতিক সঙ্ঘ নামে অভিহিত। 
ইহার বৈঠক প্রতিবৎসর একবার করিয়া হইয়৷ থাকে। 
পৃথিবীর নানা জাতির সাম্যবাদী এই সঙ্ঘের শ্রেণীভুক্ত 
হউলেও রুশীয় কম্যুনিষ্টদেরই প্রভাব ও প্রতিপত্তি ইহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক। পৃথিবীর নানা দেশে ইহার শাখা আছে 
ও তহাদের যাহা কিছু কার্য্য মস্কোস্থ এই সঙ্বের আদেশ ও 
শিদ্দেশাসারেই হইয়া থাকে। 
বিস্তর অর্থও ব্যয় হইয়া থাকে। প্রত্যেক দেশে এক বিপ্লব 
১৪ 


ইহার জন্য এই সজ্ঘের . 


ঘটাইয়৷ বর্তমান শাসনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের পতন ঘটানই 
এই কমুনিষ্ট সঙ্ঘের এক্ষণে প্রধান উদ্দেশ্য ও কাধ্য। 

আমরা দেখিয়াছি কম্যনিষ্টরা ক্যাপিটালিজমের প্রধান ও 
ঘোর শক্র। রাশিয়াতে ক্যাপিটালিজমের উচ্ছেদ সাধন 
করিতে পারিলেও ইহার চতুর্দিকস্থ দেশে ক্যাপিটালিজমের 
যে্রপ প্রতুত্ব তাহা বিনষ্ট করিতে না পারিলে তাহাদের 
হইতে ইহাদের যথেষ্ট ভয় আছে এই অজ্ভুহাতে কমুানিষ্টরা 
উঠিয়া পড়িয়া লাগেন যাহাতে সকল দেশে এক বিপ্লব ঘটাইয়া 
ক্যাপিটালিজমের পতন ঘটান সম্ভব হয়। যাহারা পৃথিবীর 
কিছু খবর :রাখেন তাহারাই অবগত আছেন কি ভাবে 


কম্যনিষ্ট এজেপ্টরা নানা দেশে গিয়া ও গুপ্ত-ড়যন্ত্ে 
দ্বারা এই বিপ্লব ঘটাইবার এক ব্যাপক চেষ্টা 
করেন। 


যুদ্ধের পর জগতের সকল দেশেই এক অব্যবস্থিততার 
স্থযোগ পাইয়া ইহাদের চেষ্টা অনেকটা সাফল্যমণ্ডিত হইলেও, 
শীঘ্রই ইহার বিরোধী পক্ষ মাথা তুলিয়া উঠেন। আমর! 
জানি ইউরোপে ইহার বিরোধীদলের দ্বারা ইহার প্রভাব 
কিরূপ নিশু্রভ হইয়! গিয়াছে । এক্ষণে বলিতে হয় ইউরোপে 
ইহার প্রভাব অতি ক্ষীণ ও ইহার সাফল্যেরও আশা 
নাই। কম্মনিষ্টর। নিজেদের ষড়যন্ত্রের জাল কেবল যে ইউরোপে 
বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা নহে, ইহা সুদূর প্রাচেও বিস্তৃত 
হইয়াছিল। চীন, পারস্য, আফগানিস্বান, জাপান, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি কোন স্থানই বাদ পড়ে নাই। এই সকল দেশে 
প্রথমে ইহার প্রভাব অনেকটা সাফল্য লাভ করিলেও ইহা 
এক্ষণে ক্ষীণ হইদ্বা গিয়াছে, কেবল ভারতে ইহা দিন দিন 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 

ইউরোপে বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্ট। ব্যর্থ হওয়ায় রাশিয়ার দৃষ্টি 
পতিত হয় প্রাচ্যের দিকে, এবং এ বিষয়ে প্রথম চীনের অনুকুল 
অবস্থাই রাশয়ার কম্যুনিষ্টদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ণ করে। 
কারণ চীনে সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
সমগ্র প্রাচ্যেই আগুন জঙলিয়া 'উঠিবে ইহা তাহাদের আশা 
ছিল। চীনে বিপ্লব ঘটাইবার জন্য রাশিয়া এককালে লোক বা 
অর্থ কিছুই দান করিতে ত্রুটি করে নাই। কিন্তু হইলে কি 
হয়, রাশিয়ার মতলব বা দুরভিসন্ধি শীঘ্রই প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
তাহা ব্যর্থ হইয়। যায়। জাপানও এক্ষণে বলশেভিকদের 


৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শতক্র। কেবল যে নিজ দেশে ইহাদের প্রভাবকে নষ্ট 
করিয়াছে তাহা! নহে, চীনেও ইহার প্রভাবকে নষ্ট করিতে 
জাপান বদ্ধপরিকর । এক্ষণে কেবল ভারতবর্ষই বাকী আছে 
দেখ! যাইতেছে। 

সরকারী খবর এই যে, ভারতবর্ষে এক বিপ্লব ঘটাইবার 
জন্য কমু[নিষ্টদের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই চলিতেছে । এ 
বিষয়ে কমুনিষ্টর1া যে কেবল ভারতীয় বিদ্রোহী বা 
সন্্রাসবাদীদের সাহায্য গ্রহ করিয়াছেন তাহা নহে, বিদেশ 
হইতে মধ্যে মধ্যে কম্মুনিজম প্রচারকার্যে দক্ষ ও অভিজ্ঞ 
লোকও এদেশে পাঠান হইয়াছে উহাদের কার্যের অধিকতর 
শৃঙ্খল! ও বন্দোবস্তের জন্য । ইহাদের চেষ্টায় বোগ্থাই প্রতৃতি 
স্থানের শ্রমিক দজ্ঘগুলিকম্নিষ্টর1 অধিকার করিয়াছে ও 
দেশের নানাস্থানে শ্রমিক ও রুষাণ সঙ্ঘ স্থাপন করিয়। 
নিজেদের কাধ্যসিদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়াছে । ইহার ফলে 
কয়েক বসর পূর্বে বোগাই, বাংল! প্রভৃতি নানা স্থানে যে 
প্রবল ধর্মঘট প্রভৃতি হয় তাহার পশ্চাতে কমুমনিষ্টরাই 
ছিলেন এবং ইহার জন্ত রাশিয়া! হইতে বু অর্থও আসিতে 
থাকে। এই সকন ধর্বঘট প্রঙ্ততির দ্বারা সেই সময় এদেশে 
ব্যবস| বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি সাধিত হ*য়াছিল ও বনু 
ভাগতবাসীও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কম্যুনিষ্টরা বর্তমান 
শাসনতন্থের উচ্ছেদের জন শ্রমিকর্দের উপরই নির্ভর করেন। 
সামান্ত কোনরূপ ছুতা পাইলেই ধশ্মঘট করাইবার প্রধান 
উদ্দেস্ত হইতেছে অমিকদের সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া! সংগ্রাম করিবার 
শিক্ষ। দেওয়া, গভর্ণমেপ্ট ও ধনিকর্দের বিরুদ্ধে বিদ্বোনল 
প্রজ্লিত কর! ও এই সংগ্রামের দ্বার৷ তাহাদিগকে প্রস্তত 
কর! যাহাতে তাহারা দিন আসিলে বিপ্লব করিতে 
পারে। ইহাই হৃহল বর্তমান কম্যুনি্টদের কাধ্যসিদ্ধির 
এক প্রধান পন্থ। বা উপায়। এইজন্য যত ব্যাপকভাবে 
ও যত বেশী ধর্মঘট প্রভৃতি ঘটে তাহার জন্য ইহারা বহু অর্থ 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়! থাকেন। ইহাদের প্রচারের আর 
একটি উপায় হইতেছে কাগজপত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া ও 
পুস্তকাদি লিখিয়! অঙ্গ শ্রমিকদের মধ্যে কম্যনিষ্টদের মত ও 
ভাব ছড়ান। কেবল শ্রমিক ও কৃষাণদের উৎসাহিত করা 
নহে । যাহাতে দেশের যুবকবৃন্দও ইহার দলতুক্ত হয় তাহারও 
বিশেষ চেষ্ট! করা। এইজন্য এদেশে যুবসঙ্ঘ স্থাপন করা 


ইহাদ্দের আর এক কাধ্য। এক কথায় যাহারা অজ্ঞ বা 
অপরিপক্কবুদ্ধি তাহাদের সহজেই ক্ষেপাইয়! কার্যোদ্ধার 
করা। প্রসিদ্ধ মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় ইহার বিশদ বিবরণ 
পাওয়৷ যায়। শ্রমিক আন্দোলন বে-আইনী বা বিপজ্জনক 
নহে, কিন্তু কম্যুনি্ আন্দোলন বিপ্রবাত্মক হওয়ায় বে-আইনী 
ও বিপজ্জনক। কম্ৃনিষ্টর! এ বিষয় সম্যক অবগত থাকায় 
তাহাদের প্রধান কার্ধ্য হইয়াছে শ্রমিকদের অবস্থার উন্নাতির 
অজুহাতে তাহাদের সঙ্ঘগুলি দখল করিয়া গুপ্তভাবে 
নিজেবের প্রচারকাধ্য চালান, এবং এ বিষয়ে তাহারা 
অনেকট। সফলও হইয়াছেন। ইহাতেও সন্তষ্ট না থাকিয়! 
এক্ষণে ইহাদের আর এক প্রবল উদ্যম হইয়াছে, ভারতীয় 
ংগ্রেসকে দখল করা ও ইহার নায়কত্ব করা । সরকারী খবর 
সংক্ষেপে এইরূপ । 

কংগ্রেস এদেশের সর্ববপেক্ষা বৃহৎ ও মাননীয় প্রতিষ্ঠান | 
ইহাকে অধিকার করিতে পারিলে যে সাম্যবাদের প্রচার 
ও কাধ্য এক অভ্ভতপৃর্র শক্তিলাভ করিবে সে বিষয়ে অধিক 
বলাই বাছুল্য। কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ এক্ষণে 
ইহার প্রতি সহান্থুভূতিসম্পর হওয়ায় ইহার সাফলোর সম্ভাবনা 
হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী কম্মুনিজমের বিরোধী সকলেই 
জানেন। তিনি ইহার হিংসামূলক নীতি কখনও অনুমোদন 
করেন না। তাহার জন্য ইহা কংগ্রেসকে এতদিন দখল 
করিতে পারে নাই এবং যত দিন তাহার প্রভাব থাকিবে 
ততদিন স্পষ্টতঃ পারিবেও না। চীনদেশেও কংখ্রেসকে 
দখল করিয়! কমমনিজম প্রবল হইয়! উঠিঘাছিল। 

একটু ধীর ভাবে চিন্ত। করিলেই দেখা যায় যে, 
কম্মনিজমের মূলনীতিটিই কেমন ভারতের পক্ষে অস্বাভাবিক ৷ 
ভারতীয়েরা স্বভাবতঃই ধর্ম ও শান্তিপ্রিয় । তাদের যতই 
কেন ছুঃখ ছুর্দশা হউক না তাহ! দূর করিবার জন্য ভারতীয়েরা 
বিদ্রোহ করিতে কখনও উপদেশ পায় নাই, কিন্তু সহন ও 
প্রায়শ্চিত্তের দ্বারাই তাহা! হইতে অব্যাঞতি লাভের উপদেশ 
পাহয়াছে। ইহাই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহা জগতের সনাতন 
নিয়মেরও অনুষ্ধূল। জগতে সকল জিনিষেরই নিত্য-নিয়ত 
পরিবর্তন থটিতেছে, কিন্তু তাহা ধীরে ধীরে । এই জন্য 
এই পরিবর্তন বিপ্রবের (রিভলিউখনের ) দ্বারা নহে 
বিবর্তনের ( ইভলিউশনের ) দ্বারাই ঘটিয়া থাকে। অর্থাৎ 


€বশাখ 


হঠাৎ কোনও জিনিষের আমুল পরিবর্তন নহে, কিন্তু 
ক্রমবিকাশের দ্বারা পরিবর্তন। জগতের দিকে তাকাইলেও 
দেখা যায় রিভলিউশনের ছ্বারা যাহা ঘটে তাহার ফল 
বিষময় হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহা ঘটে তাহার ফল 
মঞ্গলপ্রস্থ হয়। কম্যনিষ্টদের অবস্থার পরিবর্তন নীতিটিই 
এই বিদ্রোহের ব্যাপার, ক্রমবিকাশের ব্যাপার নহে, কাজেই 
ই মঙ্গলপ্রস্থ হইতে পারে না। ইহার উপর কম্যুনিজমের 
যে ভাব, যে সর্ধবসাধারণকে স্বাধীনতা দেওয়ার কথা সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠায়, তাহার জন্য যে ডিক্টেটরত্ব আবশ্তক তাহা ভ্রাস্ত। 
মানুষকে জোর করিয়া স্বাধীনতা দেওয়ার ভাবটিই স্ববিরোধী । 
কম্যুনিজম যে মঙ্জলপ্রস্থ নহে, ভারতের পক্ষে অনুপযোগী 
তাহার আর একটি বিশেষ কারণ আছে। কম্মুনিজম 
নিক জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, মানুষের উন্নতি বা 
প্রগতিকে ইহা জড়ের দৃষ্টি হইতেই দেখে, কাজেই ইহার 
দৌড় যে অল্প দূর ও শেষ অবধি যে ইহা! মানুষের স্থথের কারণ 
হইতে পারে না একথা সকল ভারতবাসীকেই বলিতে হইবে। 
ধন্ম ভারতবাসীর প্রাণ। এই দেশের বিশেষত্ব এই যে, ধর্মের 
এক বিশেষ বিকাশ এদেশে হইয়াছিল, ধর্মটি আপামর 
জনসাধারণের চিত্তে ওতপ্রোত। কাজেই কম্মুনিজমের 
্যায় এক ধর্মবিরোধী মত এদেশের পক্ষে কখনও উপযোগী 
ব!মঙ্গলপ্রস্থ হইতে পারে না। ইহা রাশিয়ার ন্যায় এক 
পাশ্চাত্য জড়বাদী দেশের পক্ষেই শোভা পায়, ভারতে কখনও 
নহে। কাজেই ভারতে এরূপ এক ধর্মমবিরোধী মত কখনও 
গ্রহণীয় হইতে পারে না। তৃতীয় কথা এই, মানুষের দুঃখ 
হ্দশ্! জগতে চিরদিন ছিল, আছে এবং থাকিবেও। আমরা! 
যতই কেন্ক ভাবি না, ইহা জগত হইতে একেবারে তিরোহিত 





কমযুনিজম বা সাম্যবাদ 


৯০৭ 


কর! যাইবে না, তবে ইহার লাঘব করা সম্ভব। একথা ত 
কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না ষে, এ বিষয়ে কত সংস্কার 
সাধন হইয়াছে ও ধীরে ধীরে হইতেছেও। শ্রমিক, কষাণ 
প্রত্ৃতির উন্নতির জন্য দিন দিন কতরূপ উপায় অবলদ্থিত 
হইতেছে ও তাহাদের দাবীও কতদূর স্বীকৃত হইয়াছে। 
কম্যুনিষ্টরা বলিবেন, এ গতি বড় মন্থর, হহীকে ক্ষিপ্র 
করিতে হইবে, এখনই ইহাকে উৎপাটন করিতে হইবে । কিন্তু 
ইহা অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। কারণ তাহাদের উপায় 
অবলম্বন করিলে অচিরে ত কোন মঙ্গল ঘটিবেই না বরং 
সকল অনর্থের স্্টি করিবে। অবশ্থা তাহারা বলিবেন যে 
ইহা অল্পকাল স্থায়ী হইবে ও পরে যে পরিমাণ মঙ্গল প্রসব 
করিবে তাহাতে বর্তমান অনর্থের সমর্থন করা যায়। 
কথাটা শুনিতে ভাল হইতে .পারে, কিস্তু তাহারা ত তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই ! রাশিয়ায় লোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
নানারূপ উজ্জল ছবি লোকের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা করা হয় 
বটে, কিন্তু রাশিয়া যাহা করিতে চাহিয়াছিল তাহার অনেক 
জিনিষই হয় নাই। ক্যাপিট্যানিজমকে তাহারা একেবারে 
উড়াইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা ঘটে নাই, তাহার অনেক কিছু 
ব্যবস্থাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । অধিকস্ত যে পালেমে্টারী 
গণতন্ত্র প্রণালীটিকে ইহারা ধ্বংস করিতে চাহিয়াছিলেন, 
ধনিকদের দ্বারা প্রভাবাম্থিত বলিয়া, এক্ষণে তাহাকে স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। স্থতরাং কেবল একটা মতের উপর নির্ভর 
করিয়াই ভারতবাসীর তাহার উপর ঝাপাইয়া পড়া কখনই 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়৷ মনে হয় না। ভারতবাসীকে কেবল 


ভাবের ঘোরে নহে, কিন্তু সকল দিক ভাল করিয়! বুঝিয়া- 
স্থঝিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে। 








সম্তমত ও মানব-যোগ্ 
ক্রীক্ষিতিমোহন সেন 


পুরাণে একটি চমত্কার গল্প আছে। সতী যখন 
দক্ষষজ্ঞে আসিয়া! শিবনিন্দা শুনিয়া প্রীণত্যাগ করিলেন 
তখন বিরহী শিব সেই শবদেহ লইয়া এমন মত্ত হহয়া 
উঠিলেন যে ধরিত্রী রসাতলে যাইতে উদ্যত হইল। নিরু- 
পায় দেখিয়৷ দেবগণ নারায়ণের শরণ লইলেন। সতীর 
শবদেহ চক্রীর চক্রে ৫২ ভাগে বিভক্ত হইল। 

প্রাণহীন শবদেহকে বিচ্ছিন্ন করা চলে কিন্তু জীবন্ত 
দেহকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টাকে কি নাম দিব? কোন্‌ 
উদ্দেশ্তে কোন্‌ চক্রীর চক্র এমন অমানুষিক কর্মে প্রবৃত্ত 
হইতে পারে? আজ দেখিতেছি কোন্‌ চক্রে ভারতের 
ধশ্ম সংস্কৃতি সাহিত্য প্রতঁতিকে খণ্ড খণ্ড করিবার উৎসাহ 
চারিদিকে উঠিতেছে উগ্র হইয়া। কালচারের পক্ষে এত বড় 
অনাচার ও সর্বনাশ কি আর কিছু হইতে পারে ? 

ধর্ম লইয়া, ভগবানকে লইয়া দলে দলে কতদ্বর নীচ 
সঙ্ঘর্ষ! তাহাতে ব্যথিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে 
উদ্দেশ্ত করিয়। বলিতেছেন, 


তোমারে শতধ। করি, ক্ষুদ্র করি' দিয়! 
মাটিতে লুটায় যাঁর! তৃপ্ত সপ্ত হিয়া 
সমস্ত ধরণী আজি অবহেল! ভরে 
প.ঃ রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 
( নৈবেদ্য, ৫* নং) 
আবার বলিতেছেন, 
যে এক তরণী লক্ষ লোকের নির্ভর 
খণ্ড খণ্ড করি তারে তরিবে সাগর ? 
(নৈবেদা, ৪৯ নং) 


আজ বিংশ শতাব্ী। যোড়শ শতাব্দীতে এই কথাই 
প্রাণের দুঃখে ভক্ত দাদু বলিয়া গিয়াছেন, 


খংড খংড করি ব্রদ্মকৌ পথি পথি লিয়। বাটি। 
দাদু পুরণ ব্রহ্ম তজি বংধে ভরম কী গাঠি॥ 


্রহ্মকেও খণ্ড খণ্ড করিয়। দলে দলে লইল ভাগ করিয়া! 
পুরণ ব্রগ্কে ত্যাগ করিয়। বন্ধ হইল ভ্রমের গ্রস্থিতে ! 


যে সময় রবীন্দ্রনাথ এই কবিত| লেখেন (১৯০০-১৯০২গ্রা) 
তখন তিনি কেন, বাংলার শিক্ষিত লৌকের কেহই দাদুর 


হে দাদু, 





বাণীর পরিচয়মাত্রও জানিতেন না। তবু ছুই বিভিন্ন 
বুগের দুই মহাপুরুষের স্বতঃ উচ্ছৃসিত বাণীতে একই 
বেদনার ব্যক্ত রূপ দেখিতে পাই। 

স্থলেমান বাদশার নিকট ছুইটি নারী একটি শিশুসহ 
আপিয়৷ উভয়েই শিশুটির মাতৃত্বের দাবী করিল। উভয়েই 
চাহে বিচার। অন্য সাক্ষী-সাবুদ নাই। জুবলেমান বলি- 
লেন, তবে এই শিশুকে ছু টুকরা করিয়া উভয়কে এক 
এক ভাগ দেওয়। হউক। নকল মাতা অবিচল রহিল 
কিন্ত আসল মাতা বলিয়৷ উঠিল, আমার ভাগ আমি 
চাই ন|। না-হয় এই শিশুটি উহাকেই দেন। তখন কে 
যে আসল কে যে নকল মাত৷ তাহা বুঝিতে আর কাহারও 
বাকী রহিল না। 

ভারতের ধন্ম সংস্কৃতি প্রভৃতিরও এমন একটি জীবন্ত 
অথণ্ড সত্তা আছে যাহা খণ্ডিত হইতে বসিলে সকল যুগের 
সত্যত্রষ্টার চিত্ত বিদীর্ঘ হয়। এত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আধুনিক কালে শিক্ষিতাডিমানী আমরা ফে-বেদনা আনুভব 
করি না, কত শতাব্বী আগে নিরক্ষর সব সাধকের দল 
সেই বেদনা তীব্র ভাবে করিয়াছেন অনুভব । 

বহু দিনের কথা, তখন আমরা ছেলেমানুষ। গঙ্গার 
ঘাটে তর্ক হইতেছিল, এই গঙ্গ! কোন্‌ প্রদেশের ? হিন্ৃস্থানী 
বলিলেন, ইহা! উত্তর পশ্চিমের ; বেহারী বলিলেন, ইহা 
বিহারের ; বাঙ্গালী বলিলেন, ইহা বাংলার | একজন হিমাচল- 
বাসী দাবী করিলেন-_আমাদের দেশেই তো তার আদি 
উৎপত্তি, তাই গঙ্গা আমাদের | এক রসিক বৃদ্ধ বলিলেন__ 
গঙগ! তে! আদিতে জনহীন তুষারশিলার মধ্য হইতেই 
বিগলিত, তাই গঙ্গার মালিক সেই সব শিলা ও তুষার। 
আর সবাই তাহাকে পরে ভোগ করিতেছে মাত্র। পতিত- 
পাবনী সকল দেশের তৃষঞ্জ-মলিনতা ছুংখ-ছুর্গতি দেখিয়া 


* মধ্যযুগের সাম্প্রদায়িক বন্ধনের অতীত অব্যক্তলিঙ্গাচার সাধকদের 
সন্ত বলে। কবীর, নানক, নামদেব, দাঁদু প্রভৃতি সাধকগণ সন্ত । 


€বশাখ 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 


৯০০ 





আপনি দ্রবময়ী হইয়া সহজ-ধারায় নামিয়া আসিয়াছেন। 
তাহাকে যে বীধিয়। আপন সম্পত্তি করিতে গেল সে-ই 
তাহাকে হারাইল। পরশুরামের মত সে মাতৃঘাতী, তাহার 
মহাপাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই । 
সত্য, ধণ্ম, সংস্কৃতি প্রভৃতি মহাসম্পদ সেইরূপ সন্থীর্ণ স্থান 

ও কালের সীমা-বন্ধনের অতীত। যে ধরাতে আমাদের বাস, 
যে আকাশের নীচে আমাদের প্রাণ, যে স্থধ্য-চন্দ্র-তারার 
সেবায় আমরা বাঁচিয়। আছি তাহাকে কোনও দল-বিশেষের 
সম্পত্তি বল! চলে কি? তাই দাদুকে যখন বলা হইল, তুমি 
যদি লোকের সেবা করিতে চাও তবে তোমাকেও কোন-না- 
কোন সম্প্রদায়ে বদ্ধ হইয়াই কাজ করিতে হইবে, তখন দাদু 
ভগবানকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 

দাদু যে সব কিসকে পংধ টম; ধরতী অরু অসমান। 

পানী পরন দিন রাত ক!, চংদনুর রহিমান ॥ 

ব্রহ্মা বিশ্ন মহেস কা, কৌন পংথ গুরুদেব ? 

সাঙ্গ সিরজনহার তুঁ, কহিয়ে অলথ অছের | 

মহম্মদ কিসকে দান মৈ'? জবরাইল কিস রাহ? 

ইনকে মুর্সদ গীর কো, কহিয়ে এক অলাহ ॥ 

দাঁদু যে সব কিসকে হবৈ রহে, যহু মেরে মন মাঁহি। 

অলখ ইলাহী জগতগুরু, দুজ! কোঙ্গ নাহি | ১৩,১১৩-১১৬ 


ছে দয়াময়, বল, এই মে ধরিত্রী ও আকাশ, এই ধে জল পবন ও 
দিন রাত্রি, এইযে চন্দ্র হুর্ধয নিরন্তর সেবাতে ব্রতী, ইহারা আছে 
কোন্‌ সম্প্রবায়ে? ক্রদ্ধ। বিঝুঃ মহেশের নামে যদি সব সম্প্রদায় 
প্রবত্তিত হইয়া থাকে তবে বল গুরুদেব, এই ব্রদ্গ' বিষুঃ মহেশ্বরই 
ব|৷ ছিলেন কোন্‌ সন্প্রদায়ে? তুমি স্বামী, তুমি স্থজনকর্তা, তুমি 
অলখ ভেদাতীত জ্ঞানাতীত, এই প্রশ্নের উত্তর তুমিই দিতে পাঁর। 
হে এক আল্লা, তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, তুমি বল, মহম্মদ ছিলেন 
কোন্‌ ধশ্মে, জবরইল ছিলেন কোন্‌ পচ্যে? ইহাদের মুশিদ ও গীর 
বকে? দাদু কহেন, ধাহাদের নামে এই সম্প্রদায় তাহারা ছিলেন 
কাহার সম্দায়ে কীহার সম্পত্তি হইয়-_এই প্রশ্নই তো জাগে নির- 
স্তর আমার মনে? 

সেই অলখ ইলাহীই একমাত্র জগদ্‌গুরু । 


কেহই নাই। 

যাহাদের নাম লইয়া এত সম্প্রদায় ও মারামারি তাঁহারা 
ছিলেন কাহার সম্প্রদায়ে? বুদ্ধ তো আর বৌদ্ধ ছিলেন না। 
খীষ্টও শ্রীষ্টান ছিলেন না। মহম্মদও মহম্মদীয় ছিলেন না। 
তি সর্ধর্দেশের ও সর্বকালের 


দ্বিতীয় আর তো 


ভাহার। একই ভগবানের সেবক। 
মাশব তীহারা। 

সর্বজগতের মানুষ বলিয়াই তাহার! সকলের প্রাণের ধন। 
খাত দল বিশেষের মান্থুষ যদি তাহাদের বলি তবে তাহাদের 


আর কে চাহিবে? বিশ্বের যাহা ধন তাহাকে বিশ্বের জন্য 
ছাড়িয়৷ দিতেই হইবে । 
বৈষ্বরা গোষ্ঠ গান করেন। ব্রজের সকল বালক 
আসিয়া চাহে গোপালকে । ম! যশোদা ছাড়িতে চান না। নিত্যই 
এই লীলা । বাউলরা এই লীলার মধ্যে একটি গভীর বিশ্ব- 
সত) দেখিলেন। তাঁহার! দেখিলেন, গোপাল বিশ্বের ধন। 
যাহার ঘরে সে আসিয়াছে সে তাহাকে আপন সাজে সাজাইয় 
আবার বিশ্বকে ফিরাইয়! দিতে বাধ্য | ফাকি দিয়া তাহাকে 
আপনার জন্য বদ্ধ করিয়! রাখা চলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তি 
ও জাতির সাধনা, সাহিত্য, সঙ্গীত, কল! প্রভৃতি তাহার 
“গোপাল' ৷ সকল বিশ্ব তাহার ছুয়ারে দ্াড়াইয়া চাহিতেছে; 
না দিয় নিস্তার নাই 1 ফাঁকি চলিবে না। যত দুংখই থাকুক, 
দিতেই হইবে । 
গোপালকে তোর দিতে হবে।--***- 
তোমার ঘরে এসে গে।পাল হৈল অপরূপ । 
দিলে ঘর তোর ধন্য হবে, নৈলে অন্ধকুপ॥ তোর--.*** 
( তোমার ) প্রাণসাথরের কমল গোলাপ ফুটলে' যারে চেয়ে। 
তারেই যদি ফিরাস্‌ মাগে। কি কল্লি তুই পেয়ে? ॥ তোর... 
দিবি বলেই পেলি মাগ্ে) এই তে' দিবার নিধি । 
দুয়ার দিয়ে রাখিস্‌ যদি কেড়ে নিবে বিধি ॥ তোর-. 
জগ্গতেরি নিধি বলে ছুল্ল'ভ এই ধন। 
তোর আপন ঘরের নিধি হৈলে, চাইতে ব1! কোন জন্‌? ॥ 
দেওয়! যে মরণ মাঞ্নো। (সেই ) মরণ তোমায় মরতে হবে। 
মনের মাঝ 
দিতে গেলে 
দিতে যদি পারিস মাগ্গে। দিবি হেসে হেসে। 1 
ধন্ঠ হবি দি পারিস দ্দিতে ভালবেসে । 
ন্লে মা 
নাহয় 
এই সব গোপালের উপর জগতের দাঁবী আছে। তাই 
তাদের ঘরে বদ্ধ করিয়৷ রাখিবার উপায় নাই। আপন ঘরের 
নিধি বলিয়! ধরিয়৷ রাখিবার জো নাই। বুদ্ধ জন্মিলেন 
মগধের উত্তরে এক শৈল-উপত্যকায়। সারা ভারত তীশহ্াকে 
চাহিল, জগৎ তীহাকে দাবী করিল। উপায় নাই, দিতে 
হইল। আজ তাই তাহার স্মধনা প্রত্যক্ছভাবে সমগ্র এশিয়ায়, 
এবং খ্রী্টীয় নামের মধ্য দিয়া রূপান্তরিত হইয়া তাহার অনেক 
কিছু আজ ইউরোপে আমেরিকায়-_সর্বব বিশ্বে ছড়াইয়া। 
তিব্বতের সাম্পোই ভারতে ব্রন্ষপুত্র নামে বহিয়া চলিয়াছে। 


একই সত্য নানা নামে নানা দেশের উপর দিয়া চলে প্রবহমান 
হইয়া । 


তোর*** 


ভয় যদি হয় ) নেবার যে মে কেড়ে লবে॥ তোর-*-*** 


তোরে দিতে হবে নয়ন জলে ভেসে ॥ তবু দিতে হবে-** 


১১০ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





তেমন করিয়াই মগধের জৈনধর্ম, পূর্ববতর দেশের যোগী 
ও নাথপস্থ আঙ্জ দুর-দূরান্তরে গেল বিস্তৃত হইয়া। 
অথচ ত্াহাদেরই নাম লইয়াই তাহাদের অন্বর্তীর দল 
রচিয়াছেন সম্প্রদায় ও বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহাদের বাণী 
ও সত্যকে । কিন্তু জগৎ আসিয়! ধখন “গোপাল'কে চাহে 
তখন বাধা দিতে পারে কে? | 

ভক্ত কমাল বলেন, 


মহাপুরুষের। আ।সেন মানব সাধনায় 'বরিয়াত ( শোভাযা ত্র-_ 
বরযাত্র। ) চালাইয়। লইয়। যাইতে । তাহার যদ্দি দেখেন সবাই 
€নাদ্রত, তবে বজ্রের আঘাত দিয়! সকলকে ভাগাইয়া তাহাদের 
হাতে দেন বজ্বাগ্রির মশাল। উহাদের মন্ত্র ও বাণীই এই মশাল। 
সেই সব জলন্ত মন্ত্রও অগ্রিময়ী বাণী লইয়া কেহ তো সঞ্চয় করিয়। 
ভাগ্ডারে ভরিতে পারে ন'। কাঁজেই পরে যখন সঞ্চয়্রতী অনু" 
বর্তীর দল মঠ ও সম্প্রদায় করিতে উদ্দাত হয় তখন তাহার। 
সেই সব জ্বলন্ত মশ।লকে নিবাইয়। নির!পদ করিয়' লয়। ভাগারে 
নিরাপদে রাখিশাব জন্য তাহার! আগুন বাদ দিয়া প্রাণহীন ম্যাকড়। 
ও কাষ্ঠদণ্ড সঞ্চিত করে। 


অন্প্রদায় হহল সভাদ্রটা মহ।পুরুষদের গোরস্থান, যেন চেলারা 
সেখানে শুরুর নামে চমৎকার মরুর শ্টালিকা গড়িয়। তুলিতে পারে। 
গুরু যদি মরিতে ন-ও চাহেন, তবু গুরুর পক্ষে এই গৌরবময় গোর- 
অট্র'লিকা রচিবার ভদ্ত চেল।রা গুরুকে ও তাহার সত্যকে বধ 
করিয় ও তাহার উপর সঙ্কীর্ত-সাধনার কবর রচে। ইহারই নাম 
সম্প্রদায়। 

জীবনে গুরুর অগ্ি বহন কর। নিঝানো মশাল ও অগ্নির উচ্ছিষ্ট 
গ্রহ করিয়। অন্ধকার ভাগ্ডারের বে।ঝ| বাড়াইও না। গুরুকে মারিয়। 
ফেলিয়া! সম্প্রদায়ের অট্রালিক! গড়িয়া তুলিবাঁর গ্ৌৌরব-লুন্ধতা ছাড়। 

এই জন্যই কমাল কবীরের সম্প্রদায় রচনা করিতে উৎসাহ 
দিলেন না। তিনি বলিলেন,_আমার পিতা ছিলেন এই সব 
সন্কীর্ণতার বিরোধী । তাহার নামেই যদি এই সব সম্প্রদায় 
রচন! করি তবে আমার পিতারই আধ্যাত্মিক স্বরূপকে হত্যা 
করা হইবে। দৈহিক হত্য। অপেক্ষা তাহা শোচনীয়। তাই 
কমালের নামে মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে সব তীব্র ধিক্কার। 

ডুবা বংশ কবীরক! জব উপজা। পুত্র কমাল। 

মহাপুরুষের! বিশ্বের স্বদেশ হইতে তীহাদের আধ্যা- 
ত্বিক খাদ্য সংগ্রহ করেন। ,বিরাট তাহাদের ক্ষুধা। 
সন্কীর্ণ ঘরের কোণে উপজাত হ্ুত্র খাদ্যে তাহাদের পেট 
ভরে না। গুড় জন্মিয়াই এমন খাদ্য চাহিলেন যে বিনতার 
সামর্ঘ্যে কুলাইল না তাহা জোগাইবার। তখনই বুঝা গেল 
মহাসত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যে খাদ্য খাইয়৷ শত শত 
বৎ্ণর আমাদের দেশের সবাকার জীবনযাত্রা চলিল সেই 


খাদ্যে তো৷ রামমোহনের কুলাইল না। হিন্দু-মুসলমান সব 
শাস্ত্র জীর্ণ করিয়া বালক রামমোহন জগতের সকল ধর্ম 
লইয়া টান দিলেন। সব মহাপুরুষের পক্ষেই এই কথা 
খাটে। দাঁদুও বলিয়াছেন, 


পররনা পানী সব পির ধরতী অর আকাশ 
চংদ নুর পার্ক মিলে পচে এক গরাস॥ 
চৌদহ তীনু লোক সব ঠুগে সাঁসে সাস ॥ ৫+৩২-৩৩ 


পবন জল সব আমি করিলাম পান; ধরিত্রী আকাশ চক্র নূর্ধয 
পাবক মিলিয়া পাঁচটায় হইল অ।মার একটি গ্রাীস। চৌদ্দ লোক তিন 
ভুবন সকল লোক প্রতি স্বাসে শ্বাসে আমি ভরিতেছি অণ্তরের মধ্যে। 


মহাপ্রভু চৈতন্ত দক্ষিণদেশের ভক্তি-সাধনার সন্ধান 
পাইয়া তাহার অগাধ শান্তজ্ঞান জলে ভাসাইয়া দিয়া বাহির 
হইলেন বুতুক্ষিত হইয়া ভারতের দেশে দেশে। সেই 
সাধনার ধারা শিশ্যদলের প্র শিহ্যদলের ছারা সুদুর বৃন্দা- 
বনে পাঠাইয়া স্বয়ং চলিলেন উড়িস্যায়। 

তাহারই সমস'ময়িক পূর্ববঙ্গ-শ্রীহটের সাধক জগমোহন 
ও তাহার শিষ্য রাঁমকফের ভারত-ভ্রমণ দেখিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। কবীর, শীনক প্রভৃতির নানা দেশের ভ্রমণ- 
বৃত্বস্ত আমাদের ভাল করিয়া জানা উচিত। নানকের 
বগদাদ-ভ্রমণের এখন লিখিত প্রমীণ সব মিলিয়াছে। 

তাহাদের এই পরিক্রমার মধ্যে কোন দম্ভ বা 
অহস্কারের লেশমাত্র নাই। রাজা বা! সআাটের মত তাহার! 
অপরকে পরাজিত ও অপমানিত করিয়া নিজ বিজয়-পতাকা 
উড়াইতে যান নাই । তাঁহার! উচ্চ-নীচ সকলের সঙ্গে 
মিশিয়া সত্য দিয়া ও সত্য নিয়া সাধনার “চাটাই বুনিয়া- 
ছেন।” “তানা-বানা” পরস্পর যুক্ত করিয়া তীহারা 
মানব-সাধনার লজ্জা নিবারণ করিয়াছেন। জগতের অন্ত 
বহুবিধ উৎপাতের মৃত তাহারা আপন 5907৮091 
[70098] বা আধ্যাত্মিক বাদশাহীর জুলুম দিয়া ছুঃখ- 
জঙ্জরিত মানব-জগৎকে আরও জজ্জরিত ও অপমানিত 
করিতে চাহেন নাই। যদি তাহাই হইত তবে তাহাদিগকে 
তৈমুরলঙ্গ চাঙ্গিজ খ" প্রভৃতি জগতের নানা উপত্রবদের 
সঙ্গেই এক পর্যায়তৃক্ত করিতাম, তা তাহারা যত উচ্চ 
বুলিই মুখে আওড়ান না কেন। তাহাদের অনুবর্তীরাও 
জগতের উপর যতই উপদ্রব করুন না কেন তাহারা কোনও 
সত্য-সাধনার উপযুক্ত নহেন। 


তৈেশাখ 


সম্ভমত ও মানব-োগ 


১১১ 





সত্য ও ধশ্ম দিতে গি্ম! এই সব মহাপুরুষেরা কাহারও 
সম্মানে আঘাত দেন নাই। আঘাত ও অসম্মান দিয়া 
তাহার্দের লাভ তো কিছুই নাই। কারণ সত্যের সাধনায় 
পরাজিত আত্মসম্মানহীন সব ক্ষুদ্র নীচ প্রাণের স্থান নাই। 
ক্লীব শিখপ্তীর দল লইয়া তাহারা কোন্‌ সাধন-সমর 
চালাইবেন? 

হিন্দীভাষাকে যাহারা আজ জগং-সংসারে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহেন তাহারা গভীর সাধনার দ্বারা তাহার ভাব- 
ও এ্রথধ্য-বৃদ্ধির জন্য বদ্ধপরিকর হউন। আজ হিন্দীর 
যে-সব স্থৃবিধ! ও সৌভাগ্য আছে কাল তাহা না-ও থাকিতে 
পারে। কাজেই এমন সাধনা করুন» ভাষাকে এমন 
এশ্বধ্যসম্পন্ন ক্ষন, যেন বাহিরের কোনও পরিবর্তনে 
ইহার আসন কোথ|ও না টলে। 


কেহ-কেহ মনে করেন যে বাংল! ভাষাতে দিনের পর দিন 
এমন সব আলোচনা, এমন সব রাষ্থীয় মতবাদ জমিয়া উঠিয়া- 
ছিল যে তখন তাহ ভারতের ভাগ্যবিধাতাগণ পছন্দ করিতে 
পারিলেন না। কাজেই বাংলাকে তখনই পূর্বব ও পশ্চিম 
ভাগে বিভক্ত করিবার কথা হইল। লোকের প্রাতিবাদে 
তাহা যখন অসম্ভব হইল তখন আর এক উপায়ে আসামে 
বিহারে উড়িস্যাঘ নানা ভাগে বাংলার দেহ দেওয়া হইল 
হিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়।। সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মধ্যেই মুসলমানী 
বাংল। বলিয়া আর একটি ভাষা-স্থাপনের দাবীও উঠিল। 
ংলাতে একটি প্রবাধ আছে পঘৃটে পোড়ে গোবর 
হাসে।” বাংলার এই সব দুর্গতি দেখিয়া হিন্দীভাষীদেরও 
মাবধান হওয়া! উচিত। হিন্দী-সাহিত্যেও রাজ্যচালকদের 
মতে যদি এইরূপ নানাবিধ অস্থবিধাকর ভাবের আবির্ভাব 
হয় তখন দেখিবেন বিহার-মিখিলার জন্য আলাদা ভাষার 
প্রয়োজন হইবে, রাজপুত-ডিংগল ভিন্ন হইয়া থাকিবে, 
আবী পুরবিয়া৷ ও খড়ী বোলী সবাই পৃথগন্প হইতে চাহিবে। 
কাজেই সমর থাকিতেই সচেতন হইয়া! এই ভাষাকে হিন্দী- 
ভাষীরা এমন সম্বদ্ধ করুন যে কোন দিন ভাষার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ 
হংলেও যেন দিন-দিন তাহার প্রতিষ্ঠ। এমন গভীর হয় 
থে তাহার সাধনার আসন না টলে। 
আজ ভারতে রাষ্ট্রীয় এক্বোধ জাগিয়াছে, তাই এক 
ভাষার প্রয়োজন হইয়াছে। এই প্রয়োজনের দাবী হিন্দীই 


মিটাইতে পারে বলিয়া অনেকের মত, তাই তাহার ভাগ্য: 
আজ ত্বপ্রসন্ন। কিন্তু ইহা ভুলিলে চলিবে না যে রাষ্ট্রীয় 
মৃতামত ও প্রয়োজন বারবার বদলায় । তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাক। মুঢ়তা । কাজেই হিন্দীভাষীরা অবহিত 
হইয়! সাহিত্যের জন্য সত্য সাধনায় প্রবৃত্ত হউন । 

সুধু জনসংখ্যা গণিয়! ধাহারা দাবী করিতে আসেন 
তাহাদের দাবীর মূলে সত্য অতিশয় কম। আজ চাকুরীতে 
কাউন্সিলে সর্ধত্র ইহার পরিচয় মিলিতেছে, কারণ সর্বত্র 
যোগ্যত৷ অপেক্ষা সংখ্যারই দাবী প্রবল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
বা এই সংখ্যাগত দাবীর অস্তঃসারশৃন্ততা কেন অনুভব না 
করিব? জনসংখ্যার দাবীতে যদ্দি সাহিত্য চলিত তবে 
চীনভাষাই জগৎ-ভাষ| হইত। গ্রীকরা আর সংখ্যায় কয়জন, 
ছিল? আর তাহাদের স্বাধীনতার যুগ বা ছিল কতদিন 
স্থায়ী। তবু আজও সেই গ্রীক সাহিত্য অমর। ভবিষ্যতেও 
তাহার মৃত্যু নাই। সাহিত্যের সাধনার এমন কীন্ডিই 
তাহারা রাখিয়া গিয়াছেন যে গ্রীক সাহিত্য চিরদিন জগ্গৎংকে 
অমৃত পরিবেশন করিবে । সমস্ত পৃথিবীতে একটি সাধারণ 
ভাষা চালাইবার জন্ [:51741160 ভাষার জন্ম হইল। 
তাহার মধ্যে কি আজও কোণ বড় সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে ? 
অনেক সময় দেখা যাযস এই ভাষাগত জয়যাত্রার পতাকাখাহী 
পদাতিকের দল ভূলিগ্াই যায় যে, সাহিত্যকে সাধন! ছাড়া 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্ট' বৃথা বিড়ম্বনা। এ সব অযোগ্য 
সাধনাহীন সেবকদের বিপুল ভারেই সেই সব সাহিত্য 
দিন-দিন আরও বেশী যায় তলাইয়া। 


আমি যে-সব সম্ভজনের বাণী লইয়া কাজ করিয়াছি তাহারা 
কোনও প্রদেশ-বিশেষের মানুষ নহেন। সারা ভারত জুড়িয়া 
তীহাদের জীবন ও সাধনা । প্রদেশ ও ভাষার সন্ধীর্ণ বাধ! 
তাহাদিগকে বাধিতে পারে নাই। আসলে গভীরতম 
পারমার্থিক ভাবের কোনও প্রদেশ বা ভাষা নাই। মৌনের 
অসীমতার দ্বারাই অনেক সমুয় সম্ভজনের! ভাবের অপরিমেয় 
এশ্বধ্যের পরিচয় দিয়াছেন। তাহা ছাড়াও ভাষা তাহাদের 
কাছে গৌণ, ভাবই মুখ্য । ভাষা হইল ভাব-স্থাপনের আধার 
মাত্র। তাই এক দেশের সম্তদের ভাব অন্ত দেশের উপযোগী 
করিতে গেলে কোনও অন্বিধা৷ নাই। সুধু অন্থবাদ 
করিলেই অর্থাৎ এক আধার হইতে অন্য আধারে ঢালিলেই 


৯১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হইল। ভিতরের যাহা ভাব তাহা যে তাহাদের সার্বভৌম । 
বিশেষ বিশেষ কম্মকাণ্ডে বা সাম্প্রদায়িক মতবাদেই যে- 
সব ধর্মের মূল প্রতিষ্ঠা, তাহাদের এই সার্ধভৌমত| নাই। 
অর্থাৎ সেই সব ধশ্মের ভাবকে অনুবাদ করা অসম্ভব 
এবং করিলেও সে প্রয়াস নিষ্ষল। এসব কথা স্থানান্তরে 
বলা হইয়াছে । 

যখন কোনও এক বিরাট ভাবধারা প্রদেশের পর 
প্রদেশ বাহিয়। চলে তখন সেই ভাবধারাই হয় সকল প্রদেশ- 
গত ভিন্নতার মধ্যে যোগ ও এঁক্যের মূল। তখন দেখা 
যায়, 

একই আকাশ ঘটে ঘটে। 
একই গঙ্গ' ঘাটে ঘাটে । (বাউল) 

এই গঙ্গাকে কেহ তো বদ্ধ করিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে 
পারে না। কিন্তু যখন গঙ্গার ধারা মরিয়া যায় তখন 
গ্রামের নীচে নীচে অসংখা ডোবা-পুঙ্করিণীতে তার খণ্ড খণ্ড 
অবশেষ মাত্র থাকে । তাহাদের কোনটার নাম “ঘোষের 
গঙ্গা”, কোনটার নাম “বোষের গঙ্গা”  শ্রই সঙ্থীর্ণ ভেদ-ভিন্ন 
পরিচয় তখনই হয় সম্ভব ষখন- সেই - এক .ভাবের মহাধার! 
গিয়াছে মরিয়া। আবার যদি কখনও ভাবের বন্তা আসে, 
স্থদ্িনে ভাবের "ধারা এক হইয়া: উঠে, তখন কোথায় 
ভাপিয়া যায় সব ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ভেদ-বিভেদ ! 

তার পর হিন্দীর প্রসার যদি দিন দিন ঘটে তবে 
ভারতের সকল ভাষার সঙ্গে তাহার যোগ ও এঁক্য আরও 
করিতে হইবে দুঢ় ও প্রাণবন্ত । সর্বদাই আমাদিগকে 
মনে রাখিতে হইবে ইহার দ্বারা যেন আমরা অন্যসব 
প্রাদেশিক ভাষাকে বৃথা আঘাত না করি। কারণ, অন্য 
সব ভাষাকে মারিয়া ভারতে একটি মাত্র বিপুলায়তন ভাষা 
যদি প্রতিষ্টিত করা যায় তবে তাহার দ্বারা ভারতের সংস্কৃতি 
ও সাহিত্য-সম্পদের কোন লাভই হইবে না। বরং 
তাহাতে আমরাই বৃথা পরম্পর হানাহানি করিয়া শক্তিহীন 
হইব। মোগল-রাজত্বের অবসানে শিখ মহারাষ্ট্র প্রভৃতি 
ভারতীয় দল পরস্পরকে মারিয়া স্বীয় সন্থীর্ণ প্রাধান্য 
স্থাপন করার চেষ্ঠাতেই ভারত এমন করিয়া আপনাকে 
হারাইল। 

ইউরোপে মধ্যযুগে ষখন নকল প্রদেশের ভাষাকে চাপিয়া 


রাখিয়! এক লাটিনেরই রাজত্ব ছিল তখন ছিল ইউরোপের 
দারুণ দুর্গতি ও অন্ধকারের যুগ। যেই ইউরোপের দেশে- 
দেশে তাহাদের আপন-আপন ভাষা উঠিল জাগিয়া অমনি 


ইউরোপের জ্ঞানে-বিজ্ঞানে-সাহিত্যে হইল এক নবধুগের 
অত্যুদয়। 
ভাষাগত এই সমস্যা জগতে নৃতন নহে । যুগে-যুগে 


এই সমস্যা দেখা দিয়াছে । তখন মহাপ্রাণ সাধকের দল 
যে ভাবে তাহার সমাধান করিয়া গিয়াছেন তাহা যেন 
কখনও ন| ভূলি। 

সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মধ্যে প্রভেদ এই যে সংস্কৃত 
ব্যাকরণাদি নিয়মের দ্বারা সথসংবদ্ধ। কাজেই তাহার স্থির 
একটি রূপ আছে। আর প্রারুত স্থান ও কাল ভেদে নিত্যই 
চলিয়াছে পরিবপ্তিত হইয়া । যখন বুদ্ধাদি মহাপুরুষেরা শাশ্বত 
কালের মহাসম্পৰ তাহাদের সব অমূল্য উপদেশ দান করিলেন 
তখন সমস্যা হইল, এই সব বাণী পাখা যায় কোন্‌ আধারে? 
সংস্কৃতে না প্রাকতে? রত মাত্রই লোকে রাখে লৌহ- 
মঞ্জুষায়। জলে ভাসমান কলার ভেলার উপর তো! এমন 
সব রত্ব দিতে পারা যায় না ভাসাইয়।। তাই মনে হইতে 
পারে এঁ সব মহাপুরুষ সংস্কৃতের ঞ্রুব আধারেই তাহাদের 
অমূল্য সব রত রক্ষা করিবেন, প্রারকতের অস্থির আশুয়ে 
তাহা ভাসাইয়৷ দিবেন না। 

কিন্তু মানুষই তাহাদের লক্ষ্য, উপদেশগুলির স্থায়িত্ব ও 
রক্ষা মাত্র তো নয়। তীহারা দেখিলেন, সংস্কতে বদি 
উপদেশ থাকে তবে মানুষ হইতে চিরদিন তাহা! রহিবে বহু 
দুরে। আর প্রীরুতে যদি থাকে নিত্যই মানব পাইবে 
এই সব নিধি তাহার আপন বুকের কাছে। তাই বুদ্ধ 
মহাবীর প্রভৃতি সব মৃহাপুরুষ প্রাকৃত ভাষাতেই উপহার 
দিলেন তাহাদের সব অমূল্য ভাবসম্পদ । 

বুদ্ধের প্রায় ছুই হাঁজার বৎসর পরে মৃহাত্মা কবীরও 
সেই কথাই বলিলেন, 

সংস্কত কুপ জল কবীর! ভাঁষ! বহত! নীর। 

কবীরকে না-হয় বলা যায় সংস্কৃত তাহার জানা ছিল ন|। 
তাই দায়ে পড়িয়া না-হয় তিনি এইরূপ বলিয়াছেন । কিনব 
বুদ্ধের ক্ষেত্রে তো এইরূপ বলা চলে না। তিনি যে ছিলেন 
সর্ব ভাষায় সর্ববাগমে প্রবীণ, সর্বব শাস্ত্রে নিষফণাত। 





বেশীাখ 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 


১১৩ 





যমেলু তেকুল নামে ছুই ভাই ভগবান বৃদ্ধের কাছে গিয়া! 
প্রশ্ন করিলেন, ভগবন্, আপন-আপন নাম-গোত্র জাতি- 
ফুল পরিচয়ে বিভিন্ন যে সব লোক প্রব্রজ্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা আপন আপন কথ্য ভাষাতে বুদ্ধবাশীগুলি বিরত 
করিতেছেন। কাজেই সেই সব বাণী ছন্দে রূপান্তরিত 
করিয়! রাখা হউক। 

ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, তোমরা কি যুঢ় যে এমন কথা 
বলিতে পারিলে | এই উপায়েই 1ক লোকের বিশ্বাস নিষ্ঠা 
প্রস্ততি বৃদ্ধি পাইবে? 

দুই ভাইয়ের এই মৃঢ়তার জন্য তিরস্কার করিয়া ভগবান 
তথাগত বলিলেন, বুদ্ধগণের বাণী তোমর! ছন্দে পরিবস্তিত 
করিও না। এইরূপ করিলে তাহা হইবে ছু্কত। তোমরা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ কথিত ভাষাতেই বুদ্ধগণের বাণী শিক্ষা 
কর। (চুল্পবর্গ, ৫, ৩৩, ) 

বৈদিক ধন্ম প্রধানত: কনম্মকাণ্ড লয়, তার পর এই 
দেশের নানা চিন্তার সঙ্গে বেদবাহা নান। মতবাদের সঙ্গে 
যোগে ও ঘাত-প্রতিঘাতে উপনিষদের যুগে ভারতীয় জ্ঞানের 
সম্পদ ক্রমে ক্রমে উঠিল বিকশিত হইয়া। যতদিন মানুষ 
কর্মকাণ্ড ও সাম্প্রদায়িক জ্ঞান হইতে মুক্ত ন। হয় ততদিন সে 
সর্বমানবের সঙ্গে যোগের উপযুক্তই নহে। তাহ পরে যখন 
শৈব-ভাগবতাদি মতের দেখা পাওয়া গেল তখন ভক্কি ও 
ভাবের যোগস্থত্রে মানবে মানবে মিলনের পথ গ্রশম্ততর 
হহল। কশ্মকাণ্ড প্রস্ততি ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়-সীমাবদ্ধ। 
তাহ। লই বাহিরের কাহারও সঙ্গে মিলন হওয়! সম্ভব নহে। 
ভাব ও" ভক্তি সার্বভৌম বলিয়াই তাহাতে মিলন হইতে 
পারে। তাই এই সব ভাগবত ধশ্মের উদ্ভব ভারতের পক্ষে 
মহ। সৌভাগ্যের কথা । 

যতদিন এই সব ভাগবতরা সহজ ছিলেন ততদিন মিলনটি 
কেমন হচারুরূপে ঘটিতেছিল তাহা পরে দেখান হইয়াছে। 
তন তাহারা ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও ভক্ত চণ্ডালের স্থান দিয়াছেন 
উচ্চে। 

বিপ্রাদ্বিষড়গুণযুতাদরা বিন্দনাভ 
পাদারবিন্দবিমুখাৎ শ্বপ5ং বরিষ্ঠম্‌। ভাগবত ৭) ») ১০ 
কিন্তু যেই সেই ভাগবতর! আবার স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নানা 


মতবাদ ও আচার-বিচারের অর্থহীন জগ্জালে ভারপগ্রস্ত হইয়া 
১৫ 


পড়িলেন, অমনি তাহারা মানবে-মানবে যোগসাধনের 
মহাত্রত হইতে জষ্ট হইলেন । 

সেই সন্কটময় কালেই ধর্মে ধর্মে, মম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, মানুষে 
মানুষে যোগ-সাধনার জন্য সম্ভদের হইল অভ্যুদয় । ইহারই 
নাম ম্ধ্যুগ। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই সব সম্ভ 
পূর্বতন সব ভাগবতের হাতে তখন কম বাধা পান নাই। 
এই বিষয়েও পরে বল! যাইবে। 

হিন্দু যখন রহিল তাহার আপন বেদ-শান্ত্র আচার-বিচার 
প্রভৃতি লইয়া, মুললমান যখন রহিল তাহার আপন কোরাণ 
ও হদদিস-উপদিষ্ট ধশ্মাচরণ লইয়া, তখন কে এই উভয় দলকে 
যুক্ত করিবে? বিশ্বনত্যের খাতিরে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
কে তাহার আপনার দাঁবীটা সংযত করিবে? তখন রজ্জবজী 
(১৫৫০ শ্রীঃ) বলিলেন, যতদিন তোমরা আপন আপন শু 
কাগজের দফতরকেই : বিশ্ব মনে করিতেছ ততদিন 
তোমাদের মিলিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। বরং চাহিয়া 
দেখ, অখিল বন্থুধাই বেদ ও সারা স্থপ্টিই কোরাণ। এই 
বশ্বকে যদি বেদ ও কোরাণ মনে করিয়া নিজ নিজ কাগজময় 
দফতরের মোহ ছাড় তবেই গোল মেটে । কিন্তু ছুই দলেরই 
পণ্ডিত ও কাজীর দল তাহা দিবেন না৷ ঘটিতে এবং 
অল্পবদ্ধি সংকীর্ণমনোবৃত্তির দাসজনোচিত লৌক তো এ সব 
উত্তেজনাতেই নাচিবে, এবং ভাহাদের এ ভাবে নাচাইলে 
যাহাদের নিজের শ্ববিধা তাহার! সর্বপ্রকারে এই নাচাইবার 
পদ্ধতিটাও যাইবে চালাইয়া । 


রজ্জব বসথধ। বেদ সব কুল আলম কুরান 
পংডিত কাজী বৈথড়ৈ দফ তর ছুনিয়! জান ॥ 


বৈষ্ণব ও শৈব প্রভৃতি ভক্কিবাদের যূল প্রাচীন ভাগবত 
মতের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই ভাগবত মতের আদি উদ্ভব 
স্থাপনের খবর অল্পই আমাদের গোচরে আসিয়াছে । তবু 
পঞ্চরাত্র মতবাদ প্রভৃতির কথা সকলেই জানেন। ভাগবত 
দাবী করেন, বেদ হইতে তীহাদের মত অর্ববাচীন নহে। অস্ততঃ 
বৈদিক ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গে আমরা ভাগবত মতবাদেরও 
ধারা ভারতীয় ধন্মের ইতিহাসে দেখিতে পাই। বৈদিক 
কর্মকাণ্ড ধাহার! মানেন তাহাদের বলা হইত ম্মার্ত,। আর 
ভক্তিবাদীদের বলা! হইত ভাগবত । তখনকার সভাতে 
উৎসবে দেখিতে পাই ন্থার্ড ব্রাঙ্ষণদের ও ভক্তিবাদী 


১৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভাগবতদের উভযেবেই সমান প্রতিষ্ঠা, নভাতে শুন! 
যাইত, 
ইতে। ব্রাঙ্গণ। ইতে। ভাগবতাঃ ॥ 

প্রদিকে বঈন ত্রান্মণের। আগ এ দি... বন্থন ভাগবতের।। 

যতদিন এহ ভাগবতরা হ্বদয়ের জীবন্ত প্রেম-ভক্তির দ্বারা 
চালিত হইতেছিলেন ততদিন তাহারাও ছিলেন জীবন্ত। 
তখন তাহারা গ্রীক খধন প্রভৃতি বাহিরের কত ভক্তজনকে 
যে আত্মসাৎ করিয়াছেন তাহার পরিচয় পাই এখনও নানা 
শিলালেখে। 

ষ্টের পূর্বে দ্বিতীয় শতাব্দীতে (১৪৭ খ্ষ্ট পূর্ব ) দেখা 
বায় বেশনগরের এক শিলালেখে যে তক্ষশিলাবাসী দিয়নের 
পুত্র ভাগবত হেলিয়োভোরের আজ্ঞাতে দেব-দেব বান্থদেবের 
গরুড়ধবজ রচিত হইয়াছিল, 

“দেবদেবস বাসছদেবস গরুড়ধবজে। অরম্‌ কারিতো*** 
হেলিউডোরেণ ভাগবতেন দিয়সপুত্রেণ তক্ষশীলকেন*-** 

ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে হেলিয়োডোর প্রীক- 
ংশীয় হইলেও তাহার ভাগবত হইবার পক্ষে কোন বাধা হয় 
নাই। 

কাবুল ও পঞ্চনদের অধিপতি কাডফাইসাসের যে মু্রা 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে তাহার পরিচয় দেখি_-“মাহেশ্বরস্ত” 
অর্থাৎ তিনি খহেশ্বরের পূজক শৈব। ইহার রাজত্বকাল 
্রীষ্টায় ৮৫ অন্ধ হইতে ১২০ খ্বীষ্টাব্বের কাছাকাছি। গান্ধার- 
রাজ কণিষ্কও তো কুশান-বংশীয়। তীহার উত্তরাধিকারী 
বিণ তাই। উভয়ের মুদ্রাতেই ্থয্যদ্দেবতা ও দেবীর 
মুণ্তি আহ্কত। হহার্দের পরের নৃপতির নামই একেবারে 
হইয়া গেল সংস্কত-_“বাস্থদেৰ কুশান |” তাহার সময় ১৮৫ 
খ্রীঃর কাছাকাছি । তাহার মুদ্রাতে দেখা যায় শিব ও 
নন্দীর মৃত্তি অক্ষিত। 

অথাৎ যতাঁদন ভারতের ভাগবতগণ ছিলেন জীবন্ত 
ততদিন অন্তকে গ্রহণ করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করিয়। 
লইবার শক্তিও তাহাদের ছিল। ক্রমে প্রাণশক্তি ক্ষীণ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই পরিপাক-শক্তিও হইয়া! 
আদিল মন্দা । ক্রমে এই বৈষ্বাদি ধশ্মও চিরসঞ্চিত 
আচার বিচারে ও অর্থহীন মতবাদের, ট্রেভিশনের দ্বারা 
হইয়া উঠিল ভারাক্রান্ত । তার পর তাহারাও বেদের দোহাই 


পাড়িয়া অন্যদের দূরে ঠেকাইয়। পাখিতে চেষ্টা ঝরিতে আরম্ত 
করিলেন । 
ভাগবত মতের রামপন্থী গোস্বামী তুলসীদাসও দেখি 
বেদের দোহাই পাড়িতেছেন, এবং সন্ত-মতকে বেদবাহ 
বলিয়া তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন__ 
নিরাচার যে শ্রুতিপথ ত্যাগী । 
কলি জুগ দোই জ্ঞানী বৈরাগী ॥ ইত্যাদি-** 
রীমচরিত মানস, না-প্র-সভ উত্তর কাণ্ড, ৪৮৩ পৃঃ 
বেদত্যাগী অনাচারীরাই কলিযুগ্ে হন জ্ঞানী বৈরাগী । 
তাই তখন তীহাকে বর্ণাশ্রমের মহিমাগান করিয়া বলিতে 
হইল, 
* পুঁজির বিপ্র সীল-গুণ-হীনা । 
শুক্র ন গুণময় জ্ঞান প্রবীণ। ॥ এ, ১২৫ পৃঃ 
শীল-গুপণরহিত হইলেও বিপ্র পূজ্য। আর গুগময় জ্ঞান-প্রবীণ 
হইলেও শুন্র পূজয নহে । 
তুলসীদাস ছুঃখ করিয়া বলিতেছেন, 
শ্রুতিসম্মত হরিভক্তি পথ সংজুত বিরতি বিবেক । 
তেহি'ন চলহি' নর মোহবস কল্পহি' পংথ অনেক 1 
(এ উত্তরকাণ্ড, ১৫৯ দেহ) 
বিরতি-বিবেকসংযুত যে এুতিসম্মত হরিভক্তি-পথ, তাহাতে মানুষ 
মোহবশে চায় ন। চলিতে । মানুষ তাই অনেক পন্থ (সম্প্রদায়). 
করিয়াছে কল্পনা । 
কিন্তু এই সব রামপন্থ কৃষ্ণপন্থহই এক সময় বেদার্দি-উপদিষ্ট 
পুরাতন মতের সঙ্গে কম লড়াই করিতে বাধ্য হইয়াছে? 
তার পর যেই সেই-সব মত স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িল অমনি 
তাহারাও আবার পুরাতন সব শাস্ত্র আচার বর্ণাশ্রম প্রভৃতির 
যুগষুগাস্তর-সঞ্চিত রাশিতে উঠিল ভারাক্রান্ত হইয়া । তখন 
আর তাহাদের মধ্যে বাহিরের কাহারও প্রবেশের উপায় 
নাই । তখন এই সব পন্থত আবার নবভাবে জীবস্ত মতকে 
বার বার দিতে লাগিল বাধা । 
এমন সময়ও গিয়াছে যখন দক্ষের বেদবিহিত যজ্ঞে শিবের 
স্থান হয় নাই। পুরাণে বার বার দেখিতে পাই, শৃদ্রা্দির 
পুজিত শিব মুনিদের দ্বারা গৃহীত হন নাই । শিবপৃজা লিঙ্গপুজ! 
প্রভৃতি মত বৈদিকগণ কিছুতেই ম্বীকার করিতে পারেন 
নাই। বামন-পুরাণের ৪৩ অধ্যায়ে আছে, মুনিগণ শিবকে 
চাহেন না। মুনিপত্ীরা শিবকে চান, হয়ত তাহার! 


€ৈেশীখ 


সব্ভমত ও মানৰ-০ষ।গ 


১৯১৫ 





শূদ্রাদিকফুলোৎপন্লা। কিন্তু মুনিরা কাষ্ঠপাষাণ লইয়া শিবকে 
তাড়ন! করিতেই প্রবৃত্ত । 
ক্ষোভং বিলোকা মুনয় আশ্রমে তু স্যৌধিতান্‌। 
হস্থতামিতি সম্ভাধ্য কাষ্ঠপাঁধাণপাঁশয়ঃ ॥ বামন, পৃ* ৪৩,৭* 
মুনিগঈণ আশ্রমে আপন শ্ত্রীগশের ক্ষোভ দেখিয়া কাষ্টপাধাণ হস্তে, 
( ভাপসবেশী শিবকে ) মার মার করিয়া উঠিলেন। 


কিন্তু অবশেষে এই সব মুনিরাও শিবপুজা ও লিঙ্গপূজা 
গ্রহণে বাধ্য হইলেন। (বামন পুরাণ, ৪৪ অধ্যায়) 

্বন্দপুরাণের নাগর-খণ্ডে দেখি লিঙ্গধারী মহাদেব 
মুনিগণের আশ্রমে প্রবেশ করিলে মুনিগণ ক্রোধে বলিলেন, 

যম্মাৎ পাপ ত্বয়াম্মাকমাশ্রমে হয়ং বিড়ম্থিতঃ। 
তম্মাল্লিঙ্গং পতত্বাশড তবৈব বন্ধাতলে 1 স্কন্দ, নাগ্বর ১১২৪ 

“রে পাপ, যেহেতু তোমার দ্বার। আমাদের এই আশ্রম বিড়স্থিত 
হইল, অতএব এখনই তোমার লিঙ্গ বন্থধাতলে পতিত হউক |” 

সমস্ত পুরাণের মধ্যে নানাভাবে দেখা যায় কেমন 
করিয়া শৈব ও বৈষ্ণব পস্থ বৈদিক মতবাদের দ্বারা প্রথমে ছিল 
তিরম্কৃত, ক্রমে কেমন করিয়! ক্রমে ক্রমে তাহার! সমাজে 
একটু একটু করিয়া স্থান করিয়া লইল এবং অবশেষে তাহারাই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্রমে হইতে চলিল সনাতনী । 

ভাগবতের ও মহাভারতের মধ্যে অন্নুসন্ধান করিলে 
দেখিতে পাই, কেমন করিয়া ধীরে ধীরে বৈদিক কম্মকাণ্ডের 
স্থানে ভক্তিবাদ, দেবতাদের যজ্ঞের স্থলে অবতারবাদ, একটু 
একটু করিয়া আসিয়া বসিল। ইন্দ্রের পরে বিষুঃ আসিলেন 
বলিয়াই তাহার নাম হইল উপেন্দ্র। অমরসিংহ তাহার 
প্রসিদ্ধ কোশ গ্রস্থে বলিলেন, 

উপেন্ত্র ইন্ত্রীবরজঃ | 


মহাভারতে যখন যুধিষ্টিরের রাজন্ুয় যঙ্জে ভীম্মের উপদেশে 


সহদ্দেব কুষথকে বিধিযুক্ত উত্তম অর্ধ্য প্রদান করিলেন, 
তস্মৈ ভীম্মাভ্যনুজ্ঞাতঃ সহদেবঃ প্রতাপবানূ। 
উপজহেছুখ বিধিবদ্ধাফে রায়ারধ্যমুত্তমম্‌ ॥ 
(মহা, সভাঃ ৩৬৭৩০) 
তখন কৃষ্ণ তাহা গ্রহণ করিলেন, 
প্রতিজগ্রাহ তং কৃষ্ণঃ। (ত্র) ৩৬) ৩১) 
আগ্তন জলিয়া উঠিল। এই অবৈধ আচরণকে 


শিশুপাল এমন আক্রমণ করিলেন যে, কৃষ্ণ শিশুপালকে 
বধ করিলেন। 


তখনই 


শ্রীমদ্ভাগবতে দেখি যখন গোপগণ ইন্দ্রধাগ করিতে 
উদ্যত তখন বলদেব ও কৃষ্ণ তাহ! দেখিলেন, 
ভগ্গবানপি তব্রৈব বলদেবেন সংযুতঃ। 
অপশ্যন্‌ নিবসন্‌ গোপানিন্দ্রধা্কৃতোদ্যমান্‌ ॥ ১০ ম, ২৪, ১ 
শরীক জিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্দ্রযাগের উদ্দেশ্য কি? নন্দ 
বলিলেন, 
পর্জন্টে: ভগবানিজ্ো মেঘাস্তস্তাঅবমূ্তয়ঃ | 
তেহভিবর্ষস্তি ভূতানাং প্রীণনং জীবনং পয়ঃ॥ (8৮) 
ভগ্গবান ইল্জই পর্ন্য, মেঘ স্টাহার আত্মসুর্তি, তাহারা জীবগণের 
প্রীতি সাধন প্রাণপ্রদ সলিল বর্ষণ করে-_ 
নন্দ বলিলেন, 
য এবং বিস্যজেদ্বন্মং পারম্পর্য্যাগ্তং নরঃ। 
কামাল্লোভাত্তযাদ্দেধাৎ স বৈ নাগ্লোতি শোভনম্‌। (এ, ১১) 
ইন্জ্ের পূজ! পারম্প্যাগত। যে এই পুরাতন ধন্মকে কাম, লোভ, 
ভয় বা দ্বেষবশতঃ পরিত্যাগ করে, কখনই সে কল্যাণ লাভ করে ন1। 
তখন শ্রীকুষ্ণ বুঝাইয়! বলিলেন, 
কম'ণ। জায়তে জন্ধঃ কমেণৈব বিলীয়তে । 
সুখং দুঃখং ভয়ং ক্ষেমং কমণৈবাভিপদ্যতে ॥ (এ, ১৩) 
কন্মবশেই জীবের জন্ম ও বিলয়; সুখ ছুঃখ ভয় ক্ষেম সবই হয় 
কর্মবশে। 
অস্তি চেদীশ্বরঃ কশ্চিৎ ফলরনপাশ্যকমশাম্‌। 
কর্তারং ভজতে সোহপি ন হাকর্তঃ প্রভৃহি সঃ ॥ (প্র, ১৪) 
আর যদি ঈশ্বর বলিয়। কেহ পাকেন তবে তিনিও কর্মের 
কর্তীকেই ভজন; করেন, কর্মুহীনকে ফলদান করিতে তিনিও অক্ষম । 
ঈশ্বর লইয়! বৃথা কেন টানাটানি? 
স্বভাবতন্ত্রে! হি জনঃ স্বভাবমনুবর্তৃতে । 
স্বভাবস্থমিদং সর্ববং সদেবা হুরমানুষম্‌॥ (এ ১৬) 
মানুষ স্বভাব-বশ, স্বভীবকেই সে অনুবর্তন করে; দেবাস্থর মানুষ 
সকলেই স্বভাবে অবস্থিত । 
রজসোৎপদাতে বিশ্বমন্থোস্যং বিবিধং জগৎ 7 (ই, ০২) 


রজোগুণেই এই বিশ্ব ও অন্ঠান্ত বিবিধ জগৎ উৎপন্ন । 


রজস! চোঁদিত| মেঘ। বর্স্তাম্থুনি সর্বতঃ | 
প্রজান্তৈরেব সিধ্যস্তি মহেন্দ্র; কিং করিয়তি ! (এ, ২৩) 
রজোপগুণে প্রেরিত হইয়াই মেঘ সকল সর্বত্র বারি বর্ণ করে। 


তাহাতেই প্রজারা রক্ষ। পায়, মহেত্র আবার কি করিবেন? 


ভাগবতে উদ্ধৃত শ্রীকৃষ্ণের যুক্তি ও বিচার শুনিয়া মনে হয় 
যেন তিনি আজিকার দ্রিনের একজন নিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক ও 


: যুক্তিবাদী । যুক্তি ও বিজ্ঞানের দ্বারাই প্রাচীন সব পরম্পরা- 


৯৯৬ 


গত আচারের অদ্ধতা দূর করিতে যেন শ্রীরুষ্* বদ্ধপরিকর । 
কত কষ্টে তিনি ভক্তিবাদ যুক্তিবাদ প্রভৃতি দিয়া অর্থহীন 
পরম্পরাগত সনাতন কশ্মকাণ্ড সরাইয়! ভারতীয় ধর্মের জগতে 
নিজের একটু স্থান করিয়৷ লইলেন, তাহা তখনকার দিনের 
শান্ত্পুরাণাদি দেখিলেই বুঝা যায়। কিন্ত আজ? 

আজ তাহাদেরই ভক্তের দল যুক্তিহীন সব আচার- 
পরম্পরাতে পিষ্ট নিপীড়িত। একটুও :স্বাধীনভাবে দেখিবার 
শক্তি তাহাদের নাই। যে-সব প্রাচীনতর সঙ্কীর্ণ মতবাদকে 
বহুকষ্টে তাহাদের মহাগুরুর! সরাইয়াছিলেন আজ তাহারা 
সেই সঙ্কীর্তার গৌরবেই গর্বিত। প্রাচীনকালে যে সব 
প্রাচীন অর্থহীন সব ভার ছিল, আজ তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী ভারে তাহার! প্রপীড়িত। 

সব নৃতন মতবাদ স্থাপনের ইতিহাসেই দোঁখ আরস্তে কত 
স্বাধীন বুদ্ধি, কত জোরালো সব আঘাত ! প্রাচীনের অর্থ- 
হীন সঞ্চয়কে কত বেপরোয়। আক্রমণ! প্রাচীনতর সব মঠ 
ও মঠবাসী ধনসম্পদসৌভাগ্যশালী সাধুদের, অলস জীবন- 
যাত্রার কি তীব্র সমালোচনা! কিন্তু ষে£ গেহ-মতবা্দ 
পরিণত হইল একটি সম্প্রদায়ে, যে দীরে ধীরে তাহাদের 
প্রতিপত্তি সম্পত্তি সব উঠিল জমিয়৷ তখন তীহাদেরই মধ্যে 
সেই সব আপদই ক্রমে ক্রমে আসিয়! জুটিতে লাগিল । সেই 
মঠ, মহস্ত, অলস জীবন, স্বর্ণছত্র, স্বর্ণপাদুকা, হাতী ঘোড়া 
এশ্বধ্য, ক্রমে বিপুল হইয়া! উঠিতে লাগিল। তখন তাহারাই 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা মঠে ও মন্ন্যাসীদের বাসস্তান নিশ্মাণে ব্যয় 
করিতে লাগিলেন। হাহাপের আদি আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়| 
তাহারা সবই ভূলিয়। গেলেন । এবং তখন যদি নৃতন কোনও 
সাধকমণ্ডল তীহাদেরই বিশ্থৃত আদর্শগুলিকে নবপ্রাণে জীবন্ত 
করিয়া তুলিতে চায় তবে তীহারাই হইয়। উঠেন তাহার 
ভীষণতম শত্রু ও বাধা । অন্য দশজনে সেই নৃতন প্রচেষ্টাকে 
একটু রুপ। করিলেও ভাহার| নিরন্তর কপাণ লইয়াই তাহার 
বিরুদ্ধে থাকেন খাড়। হইয়। । তখন এই সব পস্থের মধ্যে যে- 
সব প্রচণ্ড শৌচ, আচার, পরম্পরাগত বিধিপরতন্ততা ও নৃতন 
যে-কোনও মতের অতি দারুণ বিদ্বেষ প্রচলিত দেখা যায় 
তাহাতে কখনও মনেই হয় না যে একদিন ইহাদেরও এই সব 
কারণে বড ছুঃংখ পোহাতে হইয়াছে । নির্ধাতিতা বধুরাই 
কালক্রমে হয় দারুণ শ্বাশুড়ী। মুসলমান-বংশীয় কবীরের 


প্রবাসী 
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অন্ুবত্তী “উদা*-পশ্থীদের বিষম আচারনিষ্ঠ। দেখিলে আজ 
অবাক হইতে হয়] 

এই প্রসঙ্গে একটি পুরাতন কথা মনে আদিল। বহুদিনের 
কথা, রাজপুতানার মধ্য দিয়া সিন্ধুদেশে চলিয়াছি। পথে 
আজমীরের “উর্স” উৎসবের ভিড়, দারুণ জনতা । রেলে 
আর শ্রেণীবিচার নাহ । একটু স্থানের জন্য সবার কি কাতর 
কাফ্চুতি-মিনতি! যদি ট্বনের লোকের দয়ায় কেহ একটু 
প্রবেশ পাইল তবেই দেখি কিছুক্ষণ পর সেই মানুষই আবার 
হইয়া বসিল এক সিংহ-অবতার ! যে আসিতে চায় তাহাকেই 
ঠেলিয়া বাহর করিয়া দেয়--“স্থান নাই, স্থান নাই, দূরে যাও ।” 
এই মনোবৃত্তিটাই আমাদের দেশের ধর্মের হতিহাসের মধ্যে 
এরূপ ধারণ কাঁরয়াছে। ক্রমে হহারাই এইভাবে পব উদারতা 
বিসঞ্জন দিয়াছে । 

নৈব-বৈষ্ণবাদির এইরূপ ছুর্গতি দেখিয়া আমাদের ভাসিলে 
চলিবে না। হয়ত আমরা যেআজ উদারতার দাবী করি- 
তেছি আমাদেরও এই দুর্গতি আরস্ত হহয়াছে। সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবার লর্গে লঙ্দে আমরাও দিনে দিনে মানবের সাধনা ও মহা- 
যোগের বাধাস্বরূপ হইয়া! পড়িতেছি । লোকে অন্যের ছুর্গতি 
বুঝিতে পারে, কিন্তু নিজেরটা ধরিতে পারে না। একবার 
এক পাগলা পরিধানের ধুতিখানি খুলিয়। মাথায় জড়াইয়া নগ্ন 
হইয়া চলিতেছিল। জিজ্ঞাসা করাতে বলিল, “ও-পাড়ার 
মেধে। নাকি ক্ষেপেছে, দেখতে যাচ্ছি ।” হায়রে! ঘুঁটে 
পোড়ে আর গোবর হাসে! আমাদেরও হাসি সেইরূপ ! 

আচার অনুষ্ঠান ও বর্শকাগ্ড মাত্রই বাহ । বান বস্ত 
মাত্রই ভৌতিক ( 01960718] )। ভৌতিক জগতের ধর্মই 
হইল স্থান-ব্যাপকতা, অর্থাৎ একটি বস্ত অন্য বস্তুকে দূরে 
রাখে ঠেকাহয়া। কালচারের ক্ষেত্রে উহার নাম [70- 
91০17083 | আকাশ এইরূপ বস্তপুগ্ত নয় বলিয়া আকাশ 
কাহাকেও বাধা দেয় না ও কোথাও বাধ। পায়না । ভাবও 
এইরূপ আকাশধন্মী। এক ভাব অন্য ভাবের বিরোধী নয়। 
যদি হয়, তবে বুঝিব এই ভাবও হইয়া উঠিয়াছে ভার। তাই 
দাদু ভাব-বস্তকে শূন্যের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। শুন্য ও 
সহজকে সম্ভরা এক করিয়া দেখিয়াছেন। [ আমার লিখিত 
“দাদৃ” উপক্রমণিকা,“ শুন্য ও সহজ” ১৭৯-১৯৮ পৃট দ্রষ্টব্য 1 
এই ভাব, প্রেমই হইল সম্ভদের “সহজ” । এই “সহজ” 


টৈশাখ 


সম্ভমতভ ও মানব-ষাগ 
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উর 


জীবনে হইলে অন্ুদার হইবার কোনও হেত থাকে না। কিন্তু 
ব্যক্ত বা অব্যক্ত ভাবে ঘতদ্দিন আচারের ভার আমরা অস্তরে 
বা বাহিরে বহন করি ততদিন উদারতা-বুলির কোনও অর্থই 
নাহই। তখন উদারতা অর্থ হইল, আমারটা সকলে গ্রহণ 
করুক, কিন্ধু আমাকে যেন কাহারও মতবাদ গ্রহণ করিতে 
না হয়। 

অনেক সময় বৃদ্ধা পুরন্ধীদ্দের বলিতে শুনিয়াছি,_ 
আমার মেয়ের ভাগ্য ভাল, জামাইটি চমৎকার । আমার 
কন্যার মতেই পে দিন-রাত চশে। আর আমার ছেলেটা 
একট| হতভাগ। | একবারে আমার বৌয়ের গোলাম। বৌ 
ঘা বলে ত। আর “না” বলিবার মত পৌরুষ তার নাই। 
একেবারে গোলায় গেছে, ইত্যাদি । 

এরূপ তথাকথিত উদারতা হইল ঠিক এই ভাবের। 
কিন্ধ ভাবের সহজ রাজ্যে যে সব সম্ভজন বিরাজ করেন 
তাহাদের উদ্দারত| একেবারে সাচ্চা, তার মধ্যে বিন্দুমাত্র 
সুটা নাই। বাংলার বাউল সিন্ধের স্থফী ও উত্তর-ভারতের 
মস্তগণ এই সম্পদে অতুলনীয় । বিন! সাধনায় এই উদারতা 
সম্পদ কেহ পায় না। উদারতা হইল একটা সাধনার ধন 
ও ভগবানের দেওয়া মহাসম্পদ্‌। শিক্ষিত লোকদের 
তখাকখিত উদারতার মধ্যে সেই সাচ্চা ভাব ও প্রাণের 
তাগিদ কই? সম্ভগণই সাচ্চা সাধক । এই সব নিরক্ষর 
মহাপ্রাথ সাধকদের উদারতার কাছে দ্রাড়াইলে আমর] লজ্জায় 
বরিয়। যাই। এই উবারতাই হইল যথার্থ যোগ, অর্থাৎ 
সহজ ভাবে দেওয়! ও নেওয়া । আমাদের শিক্ষিত ভদ্রগণ 
তো ভারতের এত স্থানে গিয়াছেন ও বাস করিয়াছেন, 
উষাদের মধ্যে ক'জন নান। প্রদেশের সাধনার সঙ্গে হৃদয়ে 
হয়ে যুক্ত হইতে পারিয়াছেন? 

এই তে। বাংল! দেশে আধ্যসমীজের পঞ্চাশতুম উৎসব। 
বাংলার প্রাণবস্তর ও সাধনার পরিচয় কি তাহার্দের সকলে সেই 
পব্িথাণে পাইতে পারিয়াছেন? বাংল! দেশের অতুলনীয় 
সাধনার সম্পদ যে বাউলদের বাণী, তাহার কতটুকু পরিচয় 
সবলে জানেন? শিক্ষিত বাঙালীরাই ব কয়জনে জানেন ? 
বউলর। যে মূর্খ নিরক্ষর! তথাকথিত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আমরা কিরূপ সংকীর্ণ ও [751051%9 ! আমরা দেশে- 
ধেশাস্করে যাই বটে, কিন্ধ আচার-বিচার ও সংস্কারগত 


ক্ষুদ্র একথণ্ড দেশ আমর! কাধে বহন করিয়। লইয়! যাই। 
চিরাচরিত আচার-ব্যবহার সব আমরা সর্বত্র রাখিতে চাই 
অব্যাহত। 


এই বিষয়ে বোধ হয় ইউরোপীয়েরাই আমাদের গ্ররু। তাহার! 
যে দেশেই যান্‌ সেখানেই একটি কৃত্িম “হোম” (1১০০৩) 
রচন। করিয়! তার মধ্যে করেন বাস। বোধ হয় তাহাদেরও 
গুরু হইল শম্বুক। শন্বক যেখানেই যাক আপন বাসাটি 
স্কন্ধে বহিয়। চলে। অতল সাগরে যেমন কাচের ঘরে 
বসিয়া ডুবুরী সমূদ্রের ধন লুটিয়া আনে অথচ নিজেকে সাগরের 
সঙ্গে কোন মতেই যোগযুক্ত করে না, আমাদের তথাকথিত 
বর্তমান সভ্যতার উচ্চতম আদর্শ হইল তাহাই । 
কর, কিন্তু যুক্ত হইও না। 


ঢম[001 


সর্বমনবের মধ্যে যোগশিক্ষা করিতে হইলে বসিতে 
হয় এই সন্ত সাধকদের চরণতলে। সাধনার এই যোগই 
হইল যথার্থ যোগ। বিরাট এই সম্ভসাহিত্য-_-তার মধ্যে 
আজ কতটুকুরই বা পরিচয় দিতে পারি ? 


হিন্দীভাষীদের কাছে আমার বলা উচিত বাংলার 
বাউলদের কথা । আমি সাধারণত: বাংলা দেশে বলি বাংলার 
বাহিরের সাধুদের কথা, বাংলার বাহিরে বলি বাংলা 
প্রভৃতি 'প্রদেশাস্তরের সাধকদের কথা । 


“দাদ” লিখিতে আমি পুঁথীর উপর নির্ভর না করিয়া 
নানা স্থ'নের সাধুভক্তদের মুখের বাণীর উপরই প্রধানতঃ 
করিয়াছি নির্ভর । বাংলা দেশে রাজস্থানের সাধকের দিলাম 
পরিচয়। রাজস্থানী সাধুর কথা কেন বাংলাতে লিখিলাম 
তাহার কৈফিয়ৎ তাই অনেকে চাহিয়াছেন। 


এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে। একবার একটি 
পরিবারের ছেলেদের সব বিবাহ হইয়া গেল। মেয়েদের 
বিবাহ আর হয় না। তখন একজন পাগলা-রকমের লোক 
ছুখ করিয়া বলিলেন, ওরা কি মূর্খ! যদি ছেলেরা পরের 
কন্াদায় দূর ন। করিয়া নিজের ঘরের মেয়েগুলিকে বিবাহ 
করিত তবে নিজেরাই হইতে পারিত দায়মুক্ত ! সকলে 
বলিয়। উঠিল, লোকটা বদ্ধ পাগল নাকি! অথচ আমাদের 
নিজেদের এইরূপ পাগলামি যে সাধনার ক্ষেত্রে আছে তাহ! 
আমাদের চোখেই পড়ে না! জ্ঞান ও খাদ্য আমাদের বাহির 


১৯১৮৮ 


হইতে সংগ্রহ যদি করি তবেই হয় স্বাভাবিক। 
খাইয়া! মানুষ কয়দিন বীচে ? 

তাই আমাদের দেশে থণি এক প্রদেশের ভক্তের পরিচয় 
সেই দেশের ভাষাতে না লেখা কেহ দোষের বলেন তবে 
সবাই তাহাকে তারিফই করিবেন। আজ আমাদের 
দৃষ্টি ক্ষেত্র এতই সঙ্গীর্ণ! 

এই সন্ীর্ণত। দূর করিতে হইলে এখনও আমাদিগের 
সকলকেই ঘরের বাহিরের বড় বড় সব সত্যের ও সাধকের 
পরিচয় লইতে হইবে। ক্রমাগত এইরূপ সাধনা করিতে 
করিতে যদি আমাদের মোহবদ্ধন ঘোচে। এই সন্থীর্ণতা 
10]11815010985 দূর করিতেই হইবে । এই সব মহাপুরুষ 
ও সত্য যেই প্রদেশের সম্পদ সেই প্রদেশের মান্ষেরা তো 
অনায়াসেই তাহা দেখিতে পারিবেন । ধাহারা ভিন্ন প্রদেশবাসী, 
ধাহাদের জানিবার সম্ভাবনা নাই, তীহাদ্দের কাছে আমি চাই 
সেই সব সাধনাকে উপস্থিত করিতে । হাহারা মন্মের ও 
সত্যের সন্ধানে বাহির হইয়াছেন ভাষার জন্য তাহাদের তো" 
মাথা-ব্যথা নাই। তীহাদের লক্ষ্য হইল মান্য । মানুষ 
বন্ধনমুক্ত হইয়া দিনে দিনে হইয়া চলুক অগ্রসর, ইহাই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। গঙ্গা যদি তাহার আদিভূমি 
পর্ববতবন্ধনেই বদ্ধ হইয়া থাকিতেন তবে মার! জগৎ কেমন 
করিয়া! হইত তৃপ্ত ও দাহমুক্ত? গঙ্গা যে তাহার সঙ্ধীর্ণ পিতৃভূমির 
মোহ ত্যাগ করিয়া সব চরাচরকে তৃপ্ত করিতে এই জগতে 
নামিতে রাজী হইয়াছেন তাহাতেই জগৎ ধন্য। তাই প্রত্যেক 
দেশের ভাবগঙ্জাকে তাহার আপন সঙ্কীর্ণ ভাষা প্রভৃতির 
গণ্তী হইতে বাহির করাইয়৷ তাপ্তি ধরণীর উপর বিস্তৃত 
না করিয়া দিতে পারিলে মানবের উপায় কই? এইখানে 
বাংলার বাউল মদনের একটি গান মনে পড়ে, 


তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে 
তোমার ডক শুশি সাঙ্গ, (কিন্তু) চল্তে ন' পাই, 


রুইথ্য। ঈীড়ায় গুরুতে মরশেদে 
ডূইব্া' যাতে অঙ্গ জুড়ায়, তাতেই যদি জগৎ পুড়া়, 
বগতে গুরু কোথায় ঈীড়ীয়, তোম।র অভেদ সাধন মরলে ভেদে ॥ 
তোর ছুয়।রেই নানান তাল, পুরাণ কোরাঁণ তসবী মালা 
ভেল পণই তে। প্রধান জ্বাল' কাইন্দে মদন মরে থেদে ॥ 
ভাষার মধ্যে যে একটু সন্ীর্ণতা ও দোষ আছে তাহ! 
হইতে মুক্ত হইয়া আরও সহজ হইতে গিয়া সাধকেরা যুগে 


নিজেকে 


প্রবাসী 
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যুগে ভাষা অপেক্ষা অনেক সময় মৌনকেই বড় স্থান 
দিয়াছেন। ভগবান বদ্ধকে একবার মহাসত্য সম্বন্ধে তিন বার 
প্রশ্ন করা । তন বারই বুদ্ধ মৌনাবলগ্বন করিয়া 
রহিলেন। যখন বুদ্ধদেবকে বলা হইল, উত্তর দেন না 
কেন? বুদ্ধ বলিলেন, উত্তর তো দিয়াছি। সেই মহা- 
সতা বচনাতীত মৌনস্বরূপ । 

একবার কবীর যখন ভরূচে নর্শদাতীরে শুর্লুতীর্থে 
আছেন তখন তাহার খ্যাতি শুনিয়া এক পারস্তদেশীয় ভক্ত 
ফকীর তাহাকে দেখিতে ব্যাকুল হইলেন। একদিন তিনি 
দেখেন, একটি বোঝাই তরী পারশ্ত দেশের বন্দর হইতে 
ভরচ যাত্রা করিতেছে । ফকীর একটু স্থান তাহাতে 
প্রার্থনা করিলেন। বণিকর! দয়া করিয়া তাহাকে জাহাজে 
লইল | ভরূচে পৌছিয়া ফকীর জানিলেন, জাহাজ আবার 
পরদিন পারন্য যাত্রা করিবে। তখন মধ্যাহ্ুকাল। ফকীর 
ছয় ক্রোশ পথ হাটিয়া শুরুতীর্থে কবীরের আশ্রমে সম্ধ্যাকালে 
পৌছিলেন। কবীর তখন ধ্যানমগ্র । শিষ্যরা তাহার 
সৎকার করিলেন। কবীর কিছু ক্ষণ পরে বাহিরে আসিলে 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়৷ চুপ করিয়া সারা রাঁত বসিয়া 
রহিলেন। পরদিন প্রভাতে ফকীর তৃপ্ত হইয়া চলিয়া 
গেলেন আপন জাহাজ ধরিতে। সবাই কবীরকে প্রশ্ন 
করিল, এত দূর হইতে আসিয়া তিনিই বা কেন চুপ করিয়া 
রহিলেন? আপনারও কেন একটি কথা হইল না? কবীর 
বলিলেন, এত কথা হইয়াছে যে তাহা ভাষাতে ধরে না। 
মনের ভাব আমি মুখের ভাষাতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে গেলে তাহার ঘটিত বিকৃতি । আবার তিনি যখন 
সেই সব কথা হইতে মনের ভাবে অনুবাদ করিতেন তখন 
আবার তাহাতে ঘটিত বিরতি । ইহাতে আসল ভাবের আর 
কিছু অবশেষ থাকিত না। কোনও 'একটি রূপকে আয়নায় 
উপ্টা প্রতিফলিত করিয়া আবার আয়নাকে প্রতিফলিত 
করিয়া সোজা করার অপেক্ষা সোজা সহজ দুটিতে দেখাই 
তো ভাল। উভয় আয়নার আত্মগত দোষে এক 
হইয়৷ ওঠে আর। 

তাই সহজবাদী সম্তরা ভাষা অপেক্ষা মৌনকেই 
করিয়াছেন বেশী সম্মান। এই মৌন একটি শৃন্ততা মাত্র 
নহে। শূন্য. ও সহজ তাহাদের দৃষ্টিতে একান্ত ভাবে 


টবশাখ 


পরম্পরে যুক্ত । আমার "দাদ গ্রশ্থে এহ বিষয়ে আমি 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিয়াছি । 

মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগের জন্যই ভাষা । আবার 
ভাষাই বিস্তৃততর ও গভীরতর যোগের পক্ষে মৃহা বাধা। 
সন্ত সাধকদের প্রধান লক্ষ্যই হইল মানবের সত্য ও সাধনার 


যোগ ; কাজেই সত্য ও সাধনার ক্ষেত্রে সম্ভজনের! ভাষাকে 
কথনও মুখ্য স্থান দিতে পারেন নাই । 


এই সাধনার জন্য সন্তগণ কি কম ছুঃখই পাইয়াছেন? 
একটা! গল্প আছে, তাহার এঁতিহাসিক ভিত্তি যাহাই থাকুক, 
তাহাতে বুঝা যায় সম্তদের অন্তরের ভাবটি। কথিত আছে, 
কাশীতে যখন হিন্দু-মুনলমান সাধনার মিলন সমন্ধে কবীর সর্বব্র 
চেষ্টা করিতেছেন তথন পণ্ডিতের দল গিয়৷ বাদ্‌শাহের 
কাছে নালিশ করিলেন,এই ব্যক্তি মুনলমান হইয়া আমাদের 
ধন্মে বৃথা হস্তক্ষেপ করিতেছে । আর মুল্লার দল গিয়৷ নালিশ 
করিলেন, মুসলমানকুলে জন্মিয়াও রাম হরি প্রতি বলিয়া 
এব্যক্তি মুসলমান-ধশ্মের অপমান করিতেছে । বাদশাহের 
দরবারে তাহার তলব হইল। কবীর দেখিলেন, সেখানে 
অভিযোক্তার কাঠগড়ায় পণ্ডিত ও মুল্লার দল একত্র টাড়াইয়া। 
কবার উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। সভাস্থ সকলে তীহার 
এরূপ আচরণের কৈফিয়ৎ চাহিলেন। কবীর বলিলেন, 
এইটি ত আমি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু হায়, ঠিকান্নামে 
থোড়ী গলতী হো৷ গ্ঈ। চাহিয়াছিলাম হিন্দু-মুসলমানেরই 
নিলন। সবাই তখন বলিয়াছিলেন, তাহা! অসম্ভব। কিন্ত 
আজ তো দেখি তাহ! হইয়াছে সম্তব | জগদীশ্বরের সিংহাসনের 
তলে চাহিয়াছিলাম এই উভয় দলকে মিলাইতে। কিন্তু 
দেখিতেছি ইহার! মিলিয়াছেন জগতের রাজার সিংহাসনতলে ! 
তা বলিয়াছিলাম, ঠিকানার থোড়ী গলতী হো! গঈ। 
জগতের রাজার সিংহাসনতলে তো স্থান সংকীর্ণ, ! জগদীশ্বরের 
দিাসনতলে স্থান অতি প্রশস্ত । এখানেই যদি মিলন 
পষ্টব হইয়া থাকে তবে সেখানে তো৷ আরও সম্ভব । এখানে 
ঠা! মিলিয়াছেন বিছেষে ও সাম্প্রদায়িক লোভে । সেখানে 
ঠাঠার সিংহাসনতলে প্রেমের স্থান তো আরও উদার । 
'শাতে বিদ্বেষেই যদি আজ ইহারা এখানে মিলিতে পারিয়্া 
থাকেন তবে প্রেমের ও মৈত্রীর মহাক্ষেত্রে কেন ইহারা আরও 


নভে ঢা 


ঈশা মিলিবেন? হিন্দু-মুসলমান মিলনের যে কল্পনা 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 


১১০ 


করিয়াছিলাম তাহা আঞ্জ দেখিলাম সম্পূর্ণ সম্ভব, তাই হঠাৎ 
হাসি থামাইতে পারি নাই। দয়া করিয়া সকলে আমাকে 
ক্ষমা! করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলি। বিছেষের ও ঝুটার 
স্থান যতটা অপ্রশস্ত কবীর মনে করিয়াছিলেন হয়ত ততটা 
অপ্রশস্ত নহে। এখন যদি কবীর বীচিয়া থাকিতেন তবে 
ইয়ত দেখিয়। বিশ্বিত হইতেন, ধশ্মে সাহিত্যে ভাষায় 
রাজনীতিতে কাউন্সিলে এই যে হিন্দু-মুসলমান কিছুতেই 
মিলিতে পারেন না, সেই হিন্দু মুসলমানকেই দেখি একই 
দজে একত্র হইয়! চুরি ডাকাতি জুয়াচুরি করিতে । এমন 
কি পকেট কাটিতেও এই ছুই দলের সহকষ্ক্ীদের মধ্যে কোথাও 


প্রেমের ও যোগের অভাব ঘটে না। অতি চমতকার ভাবে 
এই সব ক্ষেত্রে তাহাদের যুক্ত সাধন! । 


মহাপুরুষদের সাধনা ভিন্ন বূপ। মহাপুরুষেরা যে এক্য 
সাধন করিতে আসেন তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল ভাব ও 
সত্য। আচার ও কম্মকাণ্ডের দ্বারা তাহা সাধিত হয় না। 
কারণ আচার-অনুষ্ঠান প্রতি ক্ষেত্রে ভিন্নরূপ। তাহাতে 
বিভেন ও বিচ্ছেদই বড় হইয়া উঠে। এঁক্ের পথে অগ্রসর 
হইতে পারা যায় শুধু ভাব ও সত্যকে আশয় করিয়া। তাই 
জগতের ইতিহাসে কর্মকাণ্ডের দ্বারা আচার-অনুষ্ঠানের দ্বার 
কখনও বিভিন্ন মতের মধ্যে এক্য সাধিত হয় নাই। এঁক্যের 
গুরুরা এই কারণেই আচার-অনুষ্ঠান অতিক্রম করিয়া 
একান্তভাবে ভাব ও সত্যের উপর নির্তর করিতে বাধ্য ইন। 


এই সত্যের সংজ্ঞা দিতে গিয়া রজ্জবজী বলিলেন, 


সব সাচ মিলে সো সাচ হৈ ন। মিলে সে! ঝুঠ। 
বিশ্বের সকল সত্যের সঙ্গে যাহা মেলে তাহাই সতা। 
তাহ। ঝুঠ। 


জগতে সাম্প্রদায়িক সত্য, দলের সত, প্রভৃতি নানাবিধ 
সংকীর্ণ সত্য বলিয়া কোন সাচ্চা বস্ত নাই। জগতের সকল 
সত্যের একমাত্র পরখই হইল তাহার সার্ববভৌমিকত]। 

কাজেই মহাগুরুরা ক্রমাগত বলিয়াছেন, সকল সংকীর্ণ 
আচার সংস্কার প্রভৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত হও, “সহজ? হও, 
তবেই এঁক্যের সকল বাধা দূর হইবে । ভাষা, ভেখ, আচার 
বিগ্রহ, মন্দির, কন্মকাও্ সংস্কার প্রভৃতি সবই বাহ্য, সবই 
বাধা। তাই ভারতের মধ্যযুগের সম্ভ-সাধকের দল উপদেশ 
দেন, এই সব বাধা হইতে মুক্ত হইয়। সহজ হও | 


না হইলে 


৯১২০ 


প্রবাস 





সম্ভগণ অধিকাংশই তথাকথিত হীনকুলোৎপন্ন অর্থাৎ 
অনাধ্য | এক সময় ইহাদেরই পূর্বপুরুষ অনাধ্যেরা যখন 
দেবদেবী লইয়া ধর্মসাধন করিয়াছেন তখন অভিজাত আর্ধাগণ 
তাহাদের এই সব প্রাকৃত সাধনাকে বর্ধর মনে করিয়া কত 
দুরেই না রাখিতে চাহিয়াছেন ! ক্রমে এই সব দেবদেবী 
আধ্যদেরই এমন পাইয়। বসিল যে তীহারাই সেই সব 
দেবদেবীর মন্দিরের আদিম অধিকারীর সম্ভতিদিগকে ক্রমে 
সেই সব মন্দির হইতেই দিলেন বাহির করিয়া। বলিলেন, 
ইহারা অনধিকারী, ইহাদের পক্ষে মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
ইহারাও সেই সব আদেশ নতশিরে মানিয়! লইলেন। কেবল 
নতশিরে এই আদেশ মানিয়। লইলেন না সম্তগণ, যদিও সেই 
সব আধ্যেতর বংশেই তাহাদের অনেকের জন্ম । 

বিদ্বোহী হইয়া সম্ভগণ এই কথা ধলিলেন না যে এই 
মন্দির তে! আমাদেরই | তোমর1 বাধা দ্বার কে? 
আমার্দের মন্দির আমরা তো প্রবেশ কাঁরবই। বরং তাহারা 
বলিলেন, ঝুঠা এই সব মন্দির ও দেবতা, এখানে মাথা নত 
করাই হইল আত্মাবমানন৷। এই সব দেবতা ও মন্দিরের 
ডেদ-বিভেদের আর অস্ত নাই। সত্য দেবতা আছেন 
অন্তরে । মানবই হইল সেই সত্য দেবতার প্রত্যক্ষ মন্দির । 
সেখানে অপরূপ বৈচিত্র্য সত্বেও এক মহা এক্য নিত্য 
বিরাজমান । এখানেই সম্ভগণের বিশেষত্ব। 

সম্তগণ ঘোষণ। করিলেন, এই সব আচার-অনুষ্ঠান সংস্কার 
দেবতা মন্দির প্রভৃতি যেন গায়ের কাটা। এই কণ্টকে 
কণ্টকিত হইয়! কাহারও সঙ্গে যোগ স্থাপন করা চলে না। 
এই কাটা খাড়া করিয়৷ আমরা পরম্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
গেলে তাহ! হইবে সঙ্ঞারুর আলিঙ্গনের মত। এই সব কণ্টক 
হইতে মুক্ত হইয়াই হইতে হইবে সহজ মানুষ। 

সম্ভগণ বুঝাইয়৷ বলিলেন, সহজ মানুষ হও। বাহিরের 
ভেদ-বিভেদ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের এঁক্যের সত্যের মধ্যে 
ফিরিয়। এস। সেখানে বৈচিত্র্য আছে কিন্তু বিরোধ নাহ । 
এই অন্তরের মন্দিরে -জণিতেছে মানব-সাধনার নিত্যদীপ। 
সেই আলোকই আমাদের গুরু। সহজ হইলে এই গুরুর 
বাণী নিত্য পাইবে শুনিতে। 

বুহ্ছদেব অন্তরের এই প্রদীপের সন্ধান জানিতেন বলিয়াই 
ঘোষণ! করিলেন, 


অগদাপে: তব। 
আত্মদীপ হও । 
দাদ্ুও বলিয়াছেন, 
জী ব' কা সংসা পড়্য, কে কাকৌ তারৈ। 
দাদু সোই স্থুরিব্ন, জে আপ উবারৈ ॥২৪,২৫ 
কে ষে কাহাকে তারে সেই সংশয়েই জীবকুল বাকুল। দাদু বলেন, 
সেই ত যথার্থ বীর যে আপনাকে পারে তরাইতে। 
সম্ভগণ বলিলেন, বাহিরের 'ঠা্ুর-ঠোকোর+ দেবতা বিগ্রহ 
শান্ত্র সংস্কার প্রতৃতি ছাড়। অস্তরের মধ্যে এস, সহজ মানুষ 
হও। অর্থাৎ মানুষই হইল সাধনার চরম ও পরম কথা। তাই 
চত্তীদাস বলিলেন, 
, শুনহ মানুষ ভাই। 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপর নাই ॥ 
আমাদের “মনের মধ্যে যে মানুষ আছেন তিনিই আসল 
গুরু। [তিনি সহজ। সহজ না হইলে তো তাহাকে পাওয়া 
ষায় না। তাই বাউল বলেন, 
যদি ভেটবি সে মানুষে। 
সাধনে সহজ হবি, তোরে বইতে হবে সহজ দেশে ॥ 
এই হজের সাধনাতে “ভেখ-ভাখ” সবই হওয়া চাই 
সহজ। বুদ্ধদেব ছিলেন সহজ পথের পথিক, তাই সংস্কৃত 
ছাড়িয়া তিনি ধরিলেন গণ-ভাষা পালি। কবীরও ভাষাতেই 
বলিলেন। তার বাণী খাঁটি সত্য, 
সংস্কৃত কূপ জল কবীরা ভাঁষ! বহত. নীর। 
কিন্তু যখন দেখি যে-দেশে ও ফে-যুগে পালি সংস্কৃতেরই 
মত ছুর্বোধা, সেখানেও বুদ্ধশিষ্যাগণ গুরুর বাণী বলিয়া 
পালিই চালাইতেছেন তখন বুঝিলাম বুদ্ধের শিষ্যেরাই 
বুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রধান বিদ্রোহা। যখন দেখি .কবীরপন্থী 
আজ কোথাও কবীরের ভাষ৷ ও আচরণ ছাড়িতেই অক্ষম, 
তখন বুঝি ইহারাও সংস্কার ও আচারের ভারে গুরুকেই 
পিষিয়া মারিয়াছেন। 1.66%9). সর্বত্রই এমন ভাবেই 
87কেহ মারয়া খতম করে। 
ভেখের দিকেও দেখি সম্তভগণ কৃত্রিম কোনও সম্প্রদায়ের 
সাজসজ্জাকে আমল দেন না। দাদুর বর্ণনা করিতে গিয়া 
রজ্জবজী বলিলেন,-_ 
তগ্গ বাজী ভারৈ না, বিভূতি লঞ্গারৈ না, 
গ্রাখংত নুহারৈ নাি, সো কছু চাল ছৈ। 


টি 


সম্ভমত ও ম।নব-০ষাগ 


১২১ 


৯৯ 


টাক। মাল। মানৈ নাহি জৈন স্বাংগ জানৈ নাহি 
প্রপংচ পররানৈ নাহি, এঁস। কছু হাল হৈ। 

সীংগী মুদ্রা সেবৈ নাহি", বোধ বিধি লেবৈ নাহি, 
ভরম দিল দেবৈ নারি, এস! কছু খ্যাল হৈ। 

তুরকৌ তে! খো দিগাড়ী, হিন্দুন কী হুদ ছাড়ী, 


ংতর অজর মাঁড়ী, এসে! দাদু লাল হৈ 
“মিলৈ ন কাহ্‌কৈ সংগ,»” “গালি সব হদনু আয়ে বেহদ,৮ 


“পরবীন বিশ্লান হৈ” ॥ (রজ্জবজী, স্বামী দাদু দয়ালজীকে ভেটকা সরৈর়া) 


দাদুর কোনে! ভেখ বা! সাম্প্রদাহিক মন্থার্ণতার বালই ছিল ন!। 
মালা, তিলক, গেরুয়। বসনের ধার তিনি ধারিতেন না। ভগ্ডামি ও 
বাধা ধুলি তিনি কোন ক্রমেই শ্বীকার করেন নাই। জৈন মত বাঁ ভেখও 
মানেন নাই, ধর্ম লইয়। সাংসারিকতাও করেন নাই, সিংগ। মুদ্রাও সেব। 
করেন নাই, বৌদ্ধ মতও নেন নাই, কোন প্রকার মিথ্যাও জদয়ে স্থান 
দেন নাই। মুনলমান সাশ্্রদারিক ভেদবুন্ধিও তিনি ছাড়িয়া ছিলেন, 
হিন্দুর সনকীর্ণ সা'প্রদায়িকতাও তিনি স্বীকার করেন নাই। তিনি ছিলেন 
উদার ও প্রবীণবিজ্ঞ।ন | 


বেশভ্যার মধ্যেও যে ভেদ প্রভেদ আছে তাহা দূর 
করিতে গিয়াই কি কেহ কেহ কহিলেন, দিগন্র হও। 
কেশ লইয়াও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কি প্রচণ্ড মতভেদ! 
কেহ বা রাখেন দাড়ি, কেহ বা রাখেন শিখা । বাউলর! 
তাই বলেন, কাজ নাই বাপু ওই দব হাঙ্গামায়, স্বাভাবিক 
হও, সর্বকেশ রক্ষা কর। তাই বাউলরা সর্ব কেশই রক্ষ। 
করেন। শিখরাও দেখি তাহাই করেন। 

» ব্যক্তলিঙ্গ ও আচার বঞ্জন করাতেই এই সব সহজ মতের 
সাধকদের নাম হইল অব্যক্তলিঙ্গাচার। তাহাদের বাহ্য আচার 
অনুষ্টান মন্দির ঠাকোর-ঠোকোর+ কিছুই নাই। কেন্দুলীতে 
বাউল নিত্যানন্দ দাস বলিয়াছিলেন, বাবা, ঠাকোর-ঠোকোরের 

বালাই আমাদের নাই, বৈষ্ণবদ্দের সঙ্গে এথানেই আমাদের 
[তাং । 
|. এই খিহজ যেত বড় সত্য, তাহাও মানুষ কামে লোভে 
। ও যোহবশে করিয়াছে বিকৃত! তাই সহজ বলিতেই এখন 
অনেকে ধর্মের একট! বিকার ও দুর্গতিই বুঝেন। যামু 
একদিকে পণ্ডর মত কামক্রোধাদি চালিত হইয়া নীচ ভোগে ও 
থে থাকে মত, আর মানুষ অন্যদিকে ধ্ের জন্য কৃচ্ভ্াচারের 
টম সাধন করিয়া ছাড়ে । এই ছুই হইল কোটিধশ্ম। বুগ্ 
বলিলেন, এই উভয় কোটিই যথার্থ সত্য হইতে অর, সহজ 
ধাপন্থ। গ্রহণই সমীচীন । 
বুদ্ধি পণ্ডভাবাপন্ন লোক ক্রমে এই সহজজের দোহাই 


ই পশুর মত প্রবৃত্ত হইল কামাদি সম্ভোগ করিতে । এই 
১৬ 


কথ৷ একবার বিবেচন| করিয়! দেখিল না৷ যেযাহা পশুর পক্ষে 
সহজ ও স্বাভাবিক তাহা মানবের পক্ষে সহজ নয়। কারণ 
কেবল ইন্দিয়গুলি লইয়াই তো মানবের সত্তা নহে। দসহজ' 
হইল উভয়কোটিবিনির্ঘক্ত নির্মল সত্য । তাহা চিরস্তন, 
তাহা সার্বভৌম । 

সম্তরা বলিলেন, সহজ হইবার জন্যই কামক্রোধাদি 
আকম্মিক উপদ্রব হইতে চিত্তকে নিত্য রাখিতে হইবে 
মুক্ত। থাহা সহজ তাহাতে বিক্ষোভ নাই, প্রয়াস নাই, 
শান্তি নাই, তাহা প্পরম বিশ্রাম” | কামক্রোধাদি 
বাহ্য ভাব, তাহা সহজ নহে, কারণ তাহা বিক্ষোভে 
ও প্রয়াসে ভরা । কতক্ষণ আমরা সেই বিক্ষোভ সহিতে 
পারি? ঝড় ক্ষণিকের, তাহা কাটিয়া গেলে আবার দেখা 
যায় আকাশের চিরস্তন শাশ্বত শাস্তি, যাহার মধ্যে নাই 
প্রয়াস, নাই বিক্ষোভ। চীনের মহাজ্ঞানী লাওৎসে বলেন, 
এত বড় যে প্ররুতি সে-ই বা কতক্ষণ একটি বাহ্য ঝটিকার 
বেগকে ধারণ করিতে পারে ? তার পরেই আসে ধীর শাশ্বত 
শান্তি। এই সব বিক্ষোভই ক্ষণিক ও বাহ্য। তাই তাহা 
স্থানে ও কালে সীমাবদ্ধ । সামান্য মানবের পক্ষে এই সব 
বিক্ষোভ একেবারে আত্মঘাতাঁ। সহজের ধর্মই হইল নিত্যতা 
ও বিশ্বব্যাপ্তি। তাহাতেই শাস্তি, তাহাতেই অমৃতত্ব। 

কামক্রোধাদির বিক্ষোভে প্রত্যেক মানুষ অন্য মানুষ হইতে 
পৃথক্‌, এমন কি নিজেও শতধা খণ্ডবিখণ্ড । এই সবের মধ্য 
দিয়া মানবে মানবে মিলনের কি কোনও আশা আছে? 
সহজের মধ্যেই মানবের মিলন। শাশ্বত শাস্ত সত্যের মধ্যেই 
নকল মানবের নিত্য ভরসা । তাই সন্তগণ এই সহজের 
মধ্যে দিয়াই কামন। করিয়াছেন সকল মানবের যোগ। 

সম্প্রধায়বিশেষ-পুজিত দ্ারুপাধাণাদির প্রতীক ও তাহার 
পূজা বা আটার-সংস্কার মানুষ হইতে দানুযকে চিরদিন 
বিচ্ছিন্ন রাখে। কাজেই আপন অন্তরের মধ্যে সত্যস্বরূপ 
প্রেদস্বরূপ এককে উপলান্ধ করা ছাড়া মিলনের আর কি 
উপায় হইতে পারে? সম্ভমতের ইহাই সার কথা। 

এক এক সম্প্র্দায়ে দেবতার এক এক নাম। কোন 
সম্প্রদায়প্রথিত নাম লইলেই অন্ত সম্প্রদায় উঠে ক্ষুব্ধ 
হইয়া। ইহার প্রতীকার কি? কবীর বলিলেন, 

পুরব পিসা হরি কো বাস! পশ্চিম অলহ মুকান।॥ ৩, ২ 


১২২. 





হিন্দু মনে করেন পূর্বব দিকে হরির বাঁস, মুসলমান মনে করেন 
পশ্চিমে আল্লীর মোকাম । 

এই উভয়ের নাম যে একেরই সেই কথাটা একেবারে 
চরম ভাঁবে বুঝাইবা'র জন্যই কবীর বলিলেন, 

কবীর পৌগড়। অলহ রাম কা সে! গুরু পীর হমারা॥ ৩১৩ 


কবীর এই আল্ল৷ রামের পুত্র। তিনিই আমার গুরু, 
আমার গীর। 


উভয়কে পিতা বলিয়া কবীর যে এঁকোর সাক্ষ্য দিয়াছেন 
এত বড় জোরের সাক্ষ্য আর হয় না। 

নাম করিতে গেলেই এই সব নানা ফ্যাসাদ। বাউলরা! 
তাই ভগবানের উল্লেখ করিতে গিয়া নাম না৷ লইয়া ব্যবহার 
করেন সর্বনাম-_-যথা *তিনি” বা "তুমি”। ইহা তো সর্বত্রই 
এক। স্ত্রী যেমন প্রেমবশতই স্বামীর নাম না লইয়া শুধু 
“তিনি”, “তুমি” দিয়াই কাজ সারেন। রবীন্দ্রনাথও তাহার 
ভগবৎপ্রেমের গীতগুলিতে ভগবানকে “তুমি”, “তিনি” 
দিয়াই বুঝাইয়াছেন। তাই তাঁহার গানগুলি জগতের সকল 
সম্প্রদায়ের ব্যবহারযোগ্য । বাউলরাও এই বিষয়ে বিশেষ 
সাবধান। না জানিয়াও রবীন্দ্রনাথ বাউলদের এই পদ্ধতিই 
অনুসরণ করিয়াছেন। 

সম্তরাও সহজে নাম ব্যবহার করিতে চাহেন নাউ। 
«ম্বামী,” প্রভূ”, পতুমি”” তিনি” প্রস্ততি দিয়া চাহিয়াছেন 
কাজ সারিতে । তাই দাদু বলেন, 


সুন্দরী কবহু' কতক! মুখ সৌ নাম নলেই॥ ৩৯১২১ 
নারী কখনও তো তাহার কান্তের নাম মুখে আনেন না। 


কবীর বলেন, আমার বাহিরেও তিনি, ও ভিতরেই 
তিনি, তিনি আম হইতে একেবারে অন্তরে বাহিরে অভিন্ন। 
নাম লইব কেমন করিয়া? নাম লইলেই মনে হইবে তিনি 
বুঝি আম! হইতে ভিন্ন। 


জল ভর কুস্ত জলৈ বিচ ধরিয়া বাহর ভীতর সোই। 
উনক। নীম কহন কে৷ নাহী ছুজা ধোখা হোই॥। ১,৯৮ 


জলে ভর! কুন্ত, জলের মধ্যেই স্থাপিত, বাহিরে ভিতরে তিনিই। 
কাহার নাম বলিতে নাই, পাছে দ্বৈতৈর সংশয় জন্মে। শ্বীমীর নাম 
লইলে মনে হইতে পারে যে তিনি বুঝি আম! হইতে ভিন্ন। 

সহজের সাধনা করিতে করিতে সস্তগণের দৃষ্টিও হইয়া 
গিয়াছিল সহজ । শূন্য ও সহজ সম্দ্ধে মত্প্রণত '“'দাদৃগ 
পুস্তকের উপক্রমণিকায় ১৭৯-১৯৮ পৃষ্ঠায় যাহা লিখিয়াছি 
এখানে তাহার আর পুনকুক্কি নিশ্রয়োজন ৷ কত সব কঠিন 


তিনিই 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কঠিন তত্ব এই সব সম্ভগণ জলের মত সহজ ভাষায় বুঝাইয়াছেন 
তাহ। দাদূর এই বাণীগুলি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
এই বিষয়ে কবীরের শক্তি অতুলনীয়। কত সহজ 

তাহার দৃষ্টি, অথচ সত্যের কোন দিকই বাদ দিয়া তিনি 
সাধনাকে সুলভ ও সম্তা করিতে চাহেন নাই। মহাসত্যকে 
তিনি কোনো প্রকার চালাকির দ্বারা এড়াইতে চাহেন নাই। 
লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ঈশ্বর ভিতরে, কি বাহিরে, 
কোথায় তিনি বিরাজিত ? কবীর বলিলেন, 

শসা লে নহি" তৈস। লো? 

মৈ' কেহি বিধি কথো গম্ভীর লে। | 


ভীতর কহী তে। জগ্বময় লাজৈ, 
বাহর কহী' তো ঝুঠা লে! ॥ ১, ১*৪ 
এমন নছেন তিনি তেমন, কেমন করিয়া সেই গভীর রহস্য পারি 
বলিতে? যদি বলি তিনি আছেন অন্তরে, তবে বাহিরের বিশ্বজগৎ 
মরিয়। শায় লজ্জায়; যদি বলি তিনি বাহিরে, তবে আবার সেই কথ” 
হয় ঝুঠা। 


দ্বৈত-অদ্বৈত তত্ব লইয়া যুগ যুগান্তর ধরিয়া ভারতে কত 
তর্ব-বিচারই না হইল ! ইহার কি আর শেষ আছে? 
বড় বড় জ্ঞানী পণ্ডিতের দল গেলেন হারিয়া! কাশীতে 
প্রশ্ন হইল, তিনি এক না দুই ? সহজ মানুষ কবীর বলিলেন, 
বূপ-গুণ সবারই যদি তিনি অতীত, তবে কেন সংখ্যার 
বা তিনি অতীত না হইবেন? 


আগে বহুত বিচার ভৌ, রূপ অরূপ ন তাহি। 
বহুত ধ্যান করি দেখিয়া, নহি তাহি সংখ্য। আহি ॥ ৩,৭৯ 


আগে অনেক বিচারই তো হইয়াছে। “রূপ অরূপ কিছুই তে! 
তাহাতে নাই। বহুত ধান করিয়া দেখিলাম, হাতে সংখ্যাও নাই। 


অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, এত সম্পদ্‌ যেই সাধনঃয়, তাহা 
ভারতে কত দিনের? বাউলব| বলেন, বেদ বা কয়দিনের, 
আমাদের এই সহজ সত্য চিরদিনের । কারণ সত্যের আদি 
নাই। বেদ কিতাব শাস্ত্র সবই মান্থষের রচা, কাজেই তাঁর 
আদি আছে। সত্য অনাদি। 

এইরূপ প্রাটীনতাঁর দাবী শ্তনিয়! বাল্াযকালে হীসিতাম। 
তার পর দেখি, বেদেও এই সব মরমী সহজবাদের 
আভাস পাই, ষ্দিও সেই সব কথা বৈদিক ধর্দমতের ঠিক 
অঙ্গীয় নহে। তার পর মোহেপ্রোদরো প্রভৃতি দেখি যোগ 
প্রভৃতি মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । কাজেই মনে হয়, ইহাদের 
দাবী নিতাস্ত অযৌক্তিক নহে, এই সব মতবাদ আধ্যপূর্ব 
ও বেদপূর্ব । " ক্রমে ইহাদেরই সম্ততি হইলেন তৈর্থিকগণ-_ 


বেশীখ 


সম্ভমত ও মানব-যষোগ 


১২৩ 





হয়ত উপনিষদের সত্যদৃষ্টি তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষেরই ফল। বেদ- 
বাহ্‌ সব মতের মধ্যে জৈন ও বৌদ্ধমৃতই পরে প্রখ্যাত হইয়াছে, 
যদিও এইরূপ আরও অনেক মত সেই যুগে বিদ্যমান ছিল। 
এই সব সহজবাদ, ভক্তিবাদ দিয়াই আমরা বাহিরের লৌককে 


আপন করিতে পারি। কারণ সহজের পথ প্রেমের পথ 
হইল উদার, 170105০। আচারবদ্ধ ধর্ম হইল সংকীর্ণ, 
20107891591 


মুসলমানরা যখন ভারতে আসিলেন তখন হিন্দু-মুসল- 
মনের যোগস্থাপনের জন্য ভগবান তাঁহার এই সব সহজভাবের 
সন্ত সন্তানদেরই একে একে ভারতের সাধনার ক্ষেত্রে দিলেন 
পাঠাইয়া। তাই উত্তর-ভারতে রামানন্দ হইতে সম্ভদের 
একটি ধারা চলিল। দ্রাবিড় ভক্তি ও উত্তর-ভারতের 
ঘোগদৃষ্টি এই উভয়কে যুক্ত করিয়! কবীরের প্রেরণ । 
ভক্তি জ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ ॥ 
কিন্তু অনেকে প্রশ্ন করেন, তবে হিন্দী প্রভৃতি সাহিত্যে 
প্রথদে চারণ-কবিদের বুদ্ধগাথাই কেন দেখিতে পাই ? তার পর 
তে। দেখি এই সন্ত কবিদের ঘুগ্ন। উনার উত্তরে বলিতে হয়, 
আদিতে গ্রহগুলি ছিল সব অগ্রিময়। পৃথিবীও তাই অগ্নিময় 
বাম্পময় নান! যুগ অতিক্রম করিয়া ক্রমে সে হইয়া উঠিল 
শম্পশশ্যপাদপশ্টামলা! জীবধাত্রী ধরিরী। সাহিত্য ও 
সাধনার ইতিহাসেও ঠিক সেই একই পদ্ধতি হিন্দু-মুসলমানের 
সাক্ষাৎ হইতেই দেখ। যায় প্রথমে মারামারি কাটাকাটি দন্দ- 
সংঘযেরই ইতিহাস। ক্রমে প্রেম মাধুষ্য প্রভৃতি সুন্দর ভাব 
হয় আবিভূতি। যখন এই সব মৃহাভাব ভারতের নান! 
র্‌ নান৷ ভাষায় আপিল, তখন ভারত অন্ত নানা দুর্গতিতে 
চন হইলেও প্রাদেশিক সংকীর্ণত। তাহার সাধনার জীবনের 
'ধো প্রবেশ করে নাই। 
অধোধ্যার নিকট জায়সের তপশ্ী মালিক মহম্মদের 
ছুমানতী দেখিতে দেখিতে আরাকানের রমিক মাঙ্গন 
করের চিত্ত হরণ করিল। তাহার অনুরোধে আলাওল 
মরিলেন তাহা বাংলায় অন্বাদ। 
ভন মহাপ্রভুর জীবনের শেষ ভাগেই যে কবীরের 
বয় ও প্রভাব বাংলার পূর্বসীমা৷ শ্রীহষ্টে গিয়া পৌছিয়াছে 
হার সংবাদও আমরা পাই। তাহারও পূর্বের দেখি বাংলার 


গোগীাদের গান ছড়াইয়! গিয়াছে সারা ভারতে । বীরভূম- 
কেন্দুবিন্বের জয়দেবের পদ সাদরে গীত হয় না, ভারতে এমন 
প্রদেশ কোথায়? জয়দেবের সংস্কৃত, বাংলা সংস্কৃত। 
তবুও তো কোনও বাধা হয় নাই। রাজস্থানের দাদুর বন্দনা 
পাইলাম বাংলার বাউলের মুখে। 

আজ জ্ঞান-বিজ্ঞান ও রেল-তার প্রভৃতির কৃপায় ভারতে 
সর্বত্র যাওয়া-আসা ও পরিচয়ের স্থবিধা কত হৃখলভ্য 
হইয়াছে । অথচ আজই আমরা কি এতদূর হতভাগ্য যে 
কিছুতেই পরম্পর পরস্পরকে হ্বদয়ের কাছে আনিতে পারিব 
না? ইহার অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 

সাহিত্যে নব প্রাণ সঞ্ারের তপস্যা সারা ভারত জুড়িয়া 
প্রদেশে প্রদেশে ভাষায় ভাষায় নব প্রাণের সাধনাকে জাগাইয়! 
তুলুক। অথর্কের একাদশ কাণ্ডে প্রাণের সম্বন্ধে একটি 
চনৎকার স্থস্ত আছে, 


যৎ প্রাণ ধতাবাগতেইভিক্রন্দত্যোবধীঃ | 

সর্্বং তদ। প্রমোদতে বৎ কিং চ ভূমামধি | অথর্ব, ১১১ ৬, ৪ 

যখন ধতু আসিলে ওষধিসকলের দিকে প্রাণ তাহার অতিক্রন্দন 
প্রেরণ করে তখন ভূমির উপর যাহ কিছু আছে সবই ওঠে প্রযুলিত 
হইয়!। 


যদ। প্রাণে। অভাবর্ধাদ্‌ বর্ণ পৃথিবীং মহীম্‌। ১১, ৬, ৫ 
যখন প্রাণ এই মহী পৃথিবীর উপর বধণ করে-_ 
অভিবু্ট৷ ওষধয় প্রীণেন সমূবাদিরণ, | ১১১ ৬, ৬ 
খন অভিবুট সকল ওষধি প্রাণের দ্বারাই দেয় তাহার প্রত্যু্তর | 
প্রাণের প্রত্যুত্তর হইল প্রতি ক্ষেত্রে বিচিত্র প্রকাশে। 
মৃত্যুর ধণ্ম একরপতা | জীবনের ধশ্মের প্রকাশ তাহার পদে 
পদে অভিনবত্ে ও জনে জনে বৈচিত্রে। তাই ভারতের 
খধি পিতামহগণ প্রাণপ্রদ পঞ্জন্তকে শব করিয়া বলিয়াছেন, 
তুমি আসিবার পূর্বে সমস্ত পৃথিবী ছিল মৃত শুদ্দ বৈচিত্রাহীন 
একাকার। তুমি আসিলে আর সব হইয়! উঠিল নানীরপে নানা রসে 
অনন্ত বৈচিত্র্যে ভরপুর । 
ঞগবেদের খষিও বলিয়াছেন, 
যস্য ব্রত ওষধী বিশ্বরূপাঃ 
ন নঃ পর্ন্থ মহি শর্ম যচ্ছ । এ্খগ বেদ, ৫, ৮৩, ৫ 
হে পর্জন্য, তোমার প্রসাদেই নানাবিধ ওসধি হইয়। উঠিল 
বিশ্ববিচিত্ররাপ, আমাদের জীবনেও তুমি নিতা বিচিত্র হুমহৎ কল্যাণ 
দান কর।* 


রিনা 





“বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের পরিভাষা কমিটি বৈজ্ঞানিক 
পরিভাযা রচন| ও সঙ্কলন করিতেছেন। উহাদের সম্পাদিত 
গণিতের পরিভাষা সম্পূর্ণ হইয়া অভিমতের জন্য সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইয়াছে । ইহার সমাক্‌ এবং বিস্তারিত আলোচনা 
হওয়া প্রয়োজন । নুচনায় প্রদত্ত নিয়মাবলী হইতেই আরম্ভ 
করিতে হইবে। 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতেছে__বাঙলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাবা রচন| ও সন্কলনের প্রয়োজন কি? ইহার একমাত্র 
উত্তর-_বাঁঙলা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে গেলে_ ইহা 
আবশ্তক। বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রকার বিজ্ঞান- এবং উচ্চ- 
বিজ্ঞান- শিক্ষা দেওয়। ও আলোচনা কেন অত্যাবস্তক-_ 
তাহার বিচার বিস্তৃত ভাবে এখানে করা সম্ভব নয়। 
মোটামুটি ভাবে ইহাই বলিতে পারা যায় যে মাতৃভাষার 
সাহাযে যেকোনও বিষয়ই অত্যল্প সময়ে অল্লায়াসেই 
হৃদয়ুঙ্গম হয়। মাতৃভাষায় কথিত বা লিখিত যে কোনও 
ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে যেটুকু আয়াস প্রয়োজন হয়--তাহা 
প্রায় নিশ্বাসপ্রশ্বাসের মতই স্বাভাবিক। বিদেশীয় ভাষায় 
বিজ্ঞান শিক্ষার ফলে, উচ্চবিজ্ঞানে বুৎপন্ন হইয়াও-_ইহাকে 
পরিপাক করিয়! ঠিক নিজস্ব করিয়া লইবার পক্ষে যতটা 
সন্দেহের অবকাশ থাকে, মাতৃভাষার সাহায্যে ইহা আয়ত্ত 
করিলে ততটা থাকিবার কথা নহে। একথা নিঃদন্দেহে 
বল! চলে-_-আমাদের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন জাতি 
হইয়া উঠিতে হইলে (যাহা আমাদের জাতীয় সাফল্যের 
জন্য একান্ত প্রয়োজন ) মাতৃভাযায়ই সর্বপ্রকার বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ আলোচনা! হওয়! অপরিহীধ্য-রূপে আবশ্যক । 

উহা স্বীকার করিয়া লইলেও প্রশ্ন উঠিতে পারে, বাঙলা 
ভাষায় সর্বপ্রকার বিজ্ঞান আলোচনা হওয়া উচিত--ধরিয়! 
লইলেও, পারিভাষিক শব্দের বাংলা অনুবাদ করিবার 
প্রয়োজন কি? ইংরেজী, জর্মন, লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি 
বিজ্ঞানসাহিত্যে প্রচলিত বিদেশয় পরিভাষা ব্যবহার 


করিয়াই তো বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান চচ্চা চলিতে 
পারে। সাধারণ বাঙলাভাষীর নিকট হইতে এই প্রকার 
প্রশ্ন যতই অসঙ্গত মনে হউক,__ইহাকে একেবারে উড়াইয়া 
দিবার যো নাই। কারণ, বহু উচ্চশিক্ষিত বাঙালী 
বিজ্ঞানবিদ্‌, ইহাই সঙ্গত ও সম্ভব-_এই ধারণ! পোষণ করেন। 
বলা বাহুল্য__ইহ ভুল। 

ভাঘ। সম্পর্কে ইতিপূর্ব্রে যাহা বল! হইগ়্াছে__পরিভাষ! 
সম্বন্ধে তাহা সম্পূর্ণরপেই প্রযোজ্য । ইহা ব্যতীত 
পরিভাষার একটি বিশেষ উদ্দেশ্ট রহিয়াছে। পূর্বের একটি 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি 1 কোনও বস্তু বা বিষয় সম্পকিত 
পরিভাষার কাধ্য হইতেছে-_সেই বস্ত বা ব্যাপারটিব একটি 
চিত্র সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করা। ইহারই উপর 
বিজ্ঞান-সাহিত্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে । বিদেশীয় 
পরিভাষায় এই সম্ভাবনা প্রায় নাই। 7০0০৮ শবটির 
সহিত আমরা আবাল্য পরিচিত হইলেও__'জল" শবটি 
যেরূপ শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে মনকে একটি তরলতায় সিঞ্চিত 
করে, ৪6৪৮ শব্দটি তাহা করে কি? এই জন্যই জর্মন 
প্রভৃতি আধুনিক ইউরোগীয় ভাষায় দীর্ঘকাল প্রচলিত 
লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি পরিভাষাও ভামাস্তরিত করিয়৷ লওয়! 
হইতেছে । (অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, নব্য তুরস্ক তাহার 
ভাষা হইতে যাব্তীয় আরবীক ও পারসীক শব নির্ব্বাসিত 
করিয়াছে এবং এই জন্য স্বয়ং মুস্তাফা কামাল পাশা নিজের নাম 
পধ্যস্ত ভাষাস্তরিত করিয়াছেন_ ইহাও ম্মর্তব্য। ইহা একটু 
বাড়াবাড়ি মনে হউতে পারে__কিন্তু ইহার অন্তরালে যে মনো- 
বৃত্তি কাধ্য করিতেছে তাহা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। ) বিজ্ঞানের 
ভাষা ও পরিভাষা নিজন্ব না হইলে বিজ্ঞান কখনও সম্পূর্ণ 
নিজের হইবে না,__ ইহ! উপলব্ধি করিবার সময় হইয়াছে। 





* বৈজ্ঞানিক পরিভ।ষ'_ গ্রণিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত । ১৯৩৫। 


1 বিজ্ঞানের পরিভাষ'_ প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪২। 


১বশাখ 


উবত্ভানিক পরিভাষা! 


১২৫ 





পরিভাষার আলোচনায় পরিভাষা সম্পর্কে এই কথা- 
গুলি সর্ব! মনে রাখিয়! অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন £__ 

১। পরিভাষা কেবল একটি নাম মাত্র হইলেই চলিবে না । ইহার-_ 
যতদূর সম্ভব বস্ত ব। বিষয়টির একটি চিত্র সঙ্গে সঙ্গে মনে উপস্থিত করা 
অত্যাবগ্তক; নতুব। পরিভাষ।র প্রকৃত উদ্দেন্ঠ ব্যর্থ হইবে। গণিতের 
সঙ্গেত (£001 711) সম্পর্কেও একই কণ। প্রযোজ্য । 

১। সাধারণ সাহিত্যের ভাষায় শব্ষের অর্থ পরিবস্তিত হইয়া 
থাকে, এবং প্রসঙ্গানুযাঁয়ী একই শব্দের অর্থের বিভিন্নতা ঘটে । 
পণিভ।ধার তালিকায়-_.পারিভাষিক শব্দের নুপ্রচলিত অর্থ স্থির 
করিয়া_-ধিশ্ষে শব্ষের একটিই বিশেষ অর্থ বরাবরের জগ্ত সুনির্দিষ্ট 
করিয়। দিতে হইবে । এই অর্থ আর কোনও ক্রমেই পরিবন্ঠিত 
হইবে ন।। 

৩। পারিভ।ধিক শব্দের যে খে প্রতিশব্দ নির্দি্ট হইয়।ছে-_তাহ। 
বন্ঠাত অপর কোনা শবই--সমার্থক হইলেও পরিভ1ষ।রূপে বাবহার 
কর ৮লিনে ন!। কারণ, তাহ! বিজ্ঞান সাহিত্যের অপরিহ।ধা সুস্পুত।র 
শুরিপন্থী | 

৪। পরিভাষা! যতদূর সপ্তব বাঙলা এবং সম্পর্ণ (101771019) 
হইবে । পারিভাষিক শব্দ ষতদুর সম্ভব সরল এবং স্থপ্রচলিত হওয়া 
একা আবশ্যক | অন্যথায় উহ কেবল মাত্র পুস্তকের মধ্যেই নিবদ্ধ 
থাকিবে 5 কোনও দিনউঈ বাঙলা-ভাষীর প্রকৃত বাবহারে অ।সিবে না। 
শে সকল বিদেশীয় পারিভাবিক শব্দের (তথ! সংস্কৃত শব্ষের ) বাঙলা 
ভাষায় প্রচলন হইয়' গিয়াছে-_-এবং যাহাদের কোন?রূপ বাঙল।! 
পুন্দপ্রচলিত প্রতিশব্দ নাই-কেবল মাত্র তাহাদেরহই আর তর্জমা 
করিবার আবশাক হইবে না । তাই বলিয়। ইহ।দের সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ এবং 
এবিকৃত র।খিবার নিক্ষল চেষ্টা করিবারও প্রয়োজন নাই। জাতির 
দিনার স্বাভাবিক এাবণত' অনুযায়ী এই সকল শব্দ নিজেদের রূপ 
নিজেরাই শ্থির করিয়। লয়। যণা- পাম্প, কোবণ্ট, ইষ্টিসন ইত্যাদি । 

উপরি লিখিত স্মগুলির উপর নির্ভর করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্কলিত “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” বিচার করা 
যাউক। 

পরিভাষার তালিকাটি এবং সটনায় প্রদত্ত মূল সুত্রগুলি 
টে সর্বপ্রথমে ইহাই মনে হয় ঘে মাতৃভাষায় সর্বপ্রকার 
বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা পরিভাষা সন্কলয়িতাগণের উদেস্ঠ 
শহে। কেবলমাত্র প্রাথমিক শিক্ষায় অল্প কিছু দূর পর্য্স্তই 
কোনও প্রকারে বাউল! ভাষায় ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া এবং 
তদেশ্তে কয়েকখানি প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তক রচনার সহায়তা 
করাই সমিতির উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখায় 
আরোহণ করিতে ছাত্রগণের পক্ষে বিদেশীয় ভাষার 
1 মইয়ের?) সাহায্য লওয়া ব্যতীত উপায় নাই-_-এই অভিমত 
সনিতি পোষণ করেন বলিয়া অন্গমিত হয়। অবশ্ঠ এ কথা 
সত্য, বে উপস্থিত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় মাত্র ম্যাটিকুলেশন 
যান র্ 

/স্ছ১ অল্প কিছু প্রাথমিক বিজ্ঞান বাঙলা ভাষায় শিক্ষ। 


দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানকে জাতির নিজস্ব 
করিবার জন্য সর্বপ্রকার উচ্চ বিজ্ঞানচ্চা মাতৃভাযাতেই 
হওয়! একান্ত আবশ্তক; এজন্য কোনও বৈদেশিক ভাষায় 
বিজ্ঞানের কোনও নূতন তথ্য প্রচারিত হইলেই তাহা 
ভাষাস্তরিত করিয়! নিজস্ব করিয়া লইতে হইবে। আধুনিক 
ইউরোপীয় ভাষাভীষীগণ এই পন্থাই অবলম্বন করিয়াছেন। 
এই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়াই বাঙল| পরিভাষা রচনায় অগ্রসর 
হইতে হইবে । 

ইহা যে হয় নাই-_ সর্বপ্রকার বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা 
যে একমাত্র মাতৃভাষাতেই হওয়। অপরিহাধ্যরূপে প্রয়োজন 
সমিতি মনে করেন না,_তাহা হুচনায় প্রদত্ত প্রথম দুইটি 
সুত্র দৃষ্টেই বুঝিতে পারা যায়। পরিভাষা-সঙ্কলয়িতাগণ 
বিধান দিয়াছেন__গাণিতিক সক্ষেতগুলি এবং গণিতের রাশি- 
গুলি ইংরেজী অক্ষরেই লেখা সমীচীন । যথা__ 


9 সু ২ 
কে) 1১ (5 নম) থু নয়) একেবারে যথাযথ 


পে 


াটডাহ 
2 


(খ) জলে 16 ভাগ অক্সিজেন 35 ভাগ হাইড্রোজেন আছে। 


ইহার শর 1?) 1150 | 
কেবলমাত্র পাটাগণিতের নিম্নন্তরে বাঁঙল! অক্ষর ব্যবহার কর! 
প্রয়োজনীয় বলিয়। সমিতি মনৈ করেন । 


এই শেষ অভিমতটি উপরিলিখিত সিদ্ধান্তটি বিশেষরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । 

(ক)ও (খ) স্থত্র ছুইটি বিচার করা যাউক। 

বিজ্ঞানের ভাষায় পরিভাষ! ও গাণিতিক সঙ্কেতের উদ্দেস্ঠ 
একই 1 %]0 6%1)7085 006 10200501080 ০7 6০ 
178,606) 90৮৮] 800--88 76 ০7৪-1৬০ ৪ [0106879 
০1৮ উপরউকত স্তর ছুইটিই এই মূল সুত্রের বিরোধী । 

সম্গলয়িতাগণের মতে 7010960 177975র বাঙল। 


২ ৩ 
হওয্জা! উচিত্ত ; সঃ ন্য়; 


বাত 


গাণিতিক সন্কেত 


0 


নয়। একেবারে যথাধথ ”?” $ যদিও কি যুক্তি অশ্ঠসারে 


মভ১ বা ৮৫ ্ 
হু 


তাহা তাহারা পরিক্ষার করিয়া বলেন নাই। সম্ভবতঃ 
ঘা এবং ৮ এর সহিত “ম” এবং ভি" এর ধ্বনি সাদৃশ্থের 


বাঙলায় লিখিবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে-_ 


১২ 


জনই এই হাশ্তকর সভাবনা €(অসভাবনা ?) তাহাদের 
আতঙ্কিত করিয়াছে। বাঙল! গাণিতিক সঙ্কেত ইংরেজী 
অক্ষরে লিখিবার এই নির্দেশ কতটা! সমীচীন হইয়াছে 
তাহা বিবেচ্য । 

একথা ঠিক, যে যখন কোনও ইংরেজ ছাত্র দেখে যে_ 


27060010006 নট 01 & 100৬1778000 01 10895 
ঢা) 8700 ৮010016) ৮--18 00108] 60 1916 00017000006 0 0009 
10888 8790 96101 01 00 910011997১0 


2 


প্‌ ১1৩ 
চিল 
3 


তখন নিঃসন্দেহ এই সংক্ষিপ্ত গাণিতিক সঙ্কেতটি তাহার 
মনে সমন্ত ব্যাপারটির একটি চিত্র মুদ্রিত করিয়া দেয়; এবং 
বিষয়টির একটি পরিষ্কার ধারণা মনে রাখিবার সহায়তা করে, 
কিন্তু বাঙালী ছাত্রের পক্ষে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। 
সমিতির অনুমোদিত নিয়ম ও পরিভাষা অনুসারে লিখিত 
পুস্তকে বাঙালী ছাত্র পাঠ করিবে__ 


কোনও ভ্রাম/মাণ বস্তুর চলশক্তি (?) তাহ।র ভর 'এষং বেগের 
বর্গের গুপফলের মর্দেক; এবং ইভীকে সংক্ষেপে এই ভাবে প্রকাশ 
করা চলে 


৪ 
11 


চলশক্তি শু নু 


সহজেই বুঝিতে পারি এক্ষেত্রে এই সংক্ষিপ্ত সন্কেতটি 
বালকটির মনে কোনও চিত্রই মুদ্রিত করিবে না; এমন-কি ইহ! 
সমস্ত বাপারটি হদয়ঙ্গম কর! এবং মনে রাখা সন্বদ্বেও কোনও 
সহায়তাই করিতেছে না । কারণ £। এবং € অক্ষর দুইটি ইংরেজ 
বালকটির পক্ষে যেমন সহজেই 1188৪ এবং 561০01% র 
প্রতীক হইয়। দীড়াইতেছে-_ বাঙালী বালকের পক্ষে তাহার! 
সেব্বপ ভাবে "ভর" (1) এবং বেগের প্রতীকম্বরূপ হইতেছে 
না। তাহাকেই সর্ধদাই মনে মনে এই অক্ষর ছুইটিকে 
বাঙলায় অনুবাদ করিয়া লইতে হইতেছে । ফলে ইহা তাহার 
পক্ষে অযথা ভার মাত্র হইয়া! দড়াইতেছে। এই সামগ্রস্ত- 
হীন নিদ্দেশ বিজ্ঞানসাহিত্যে গাণিতিক সন্কেতের (0/70018) 
উদ্দেশ্য একেবারে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে । 

পক্ষান্তরে যদি দেখি, 
কোনও বেগবাঁন বস্তুর বেগশক্তি তাহার বস্তমান ও গতিবেগের 
বর্গের গুণফলের আর্দোক অর্থাং_ 


মা ৮ গ্ৎ 


বেগশক্তি - 'হ 


প্রবাল 


১৩৪৩ 


তাহা হইলে এই সঙ্কেত তাহাকে সহজেই বিষয়টি হৃদয়ঙগম 
করিবার এবং মনে রাখিবার সহায়ত! করিবে। 

ইংরেজী অঙ্ক (20.76) ব্যবহার করা সম্থন্ধেও অনুরূপ 
আপত্তির কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে । অঙ্ক বলিব বাঙলায়, 
কিন্তু লিখিবার বেজায় লিখিব ইংরেজীতে-_এই যুক্তিহীন 
অসামগ্রস্ত-__কেবলমাত্র উত্তরকালে বিজ্ঞানচর্চার জন্য একান্ত 
ভাবে বিদেশীয় ভাষায় লিখিত পুস্তকের উপরে নির্ভর করিতে 
হইবে__এই ধারণ|র বশবর্তী হইয়! সমর্থিত হইতেছে। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি__ইহা কেবলমাত্র ভূল নহে; আমাদের প্রক্কত 
উদ্দেশেরও পরিপন্থী । বাঙালী ছাত্র যখন মুখে বলিবে 
'যোল+ এবং পড়িবে 16 (৯699) তখন এই উভয় সংখ্যার 
ভিতর সামগ্রন্ত বিধান করিতে তাহার কতকট| মানসিক 
আয়াস প্রয়োজন হইবে। ইহা হইতে দেওয়া বাপ্রনীয় নহে। 

ইহা ব্যতীত দুইটি বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত বান্তব-সংখ্যার 
( 001)01668 ভিতর ঘে ভাষাতব-ঘটিত 
পার্থক্য আছে--তাহার কথাও মনে রাখা দর্কার। 16 
মাঃ0এ৪ এবং যোল আনা যে এক নহে তাহা সহজেই 
উপলব্ধি করা যাঁয়। এক্ষেত্রেও দেখিতে পাইতেছি_বিজ্ঞান- 
সাহিত্যকে সম্পূর্ণরূপে সার্থক করিতে হইলে বাঙলা অস্ক 
ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত এবং উচিত । 


710001)61: ) 


অতঃপর বানান । 

বানান-সংক্রাস্ত ছুই নম্বর নিয়মে দেখিতেছি, সমিতি 
এ-এর 57০7 উচ্চারণ “অ' কারের দ্বারা লিখিবার পক্ষপাতী ; 
ইহা কি ঠিক হইয়াছে? ইংরেজ ঢ-এর ৪07 উচ্চারণ 
যেমনই করুক, বাঙালী ইহা! প্রায় “আ” কারের ন্তায়ই 
উচ্চারণ করে । “অ+কার অপেক্ষা “আ+কারের দ্বারাই এ-এর 
8১০7 উচ্চারণ অধিকতর নির্দোষরূপে স্চিত হয়; এবং 
এইজন্ত স্বভাবিক নিয়মে বাঙলা সাহিত্যে সর্বত্রই £ যে “আ, 
কার দ্বারা লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাই। “সোডিঃম্‌ কে 
বাঙালীর জিহ্বা যদ্দি “সোডিয়াম (ইহাই 3০৫1870এর 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী উচ্চারণ ) উচ্চারণ করে তাঁহা হইলেই 
বা এমন কি ক্ষতি? বিভিন্ন ভাষাতে একই শব্দ ভিন্- 
ভিন্নভাবে উচ্চারিত হইয়া থাকে); জর্মন এই শব্ধটিকে 
পডিমুম” উচ্চারণ করিয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; এবং 
ফরাসী ইহাকে সদিযু (ম) বলিয়া অভিহিত করে। 


টৈবশাখ 


জর্মেনীর ৎসেপেলীন্, ইংলগ্ডে আসিয়৷ 'জেপেলিন হইয়াছে ; 
এবং ফরাসীর “পারি” নগরীকে ইংরেজ 'প্যারিস' বানাইয়াছে। 
বাঙল! ভাষায়ও এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ইংরেজ 
1১০০০: বাঙলায় ডাক্তার (-বাবু) হইয়া পাংক্তেয় হইয়াছেন, 
এবং ৫72176 ইঞ্জিন হইয়া ঠাপ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। এ কথাও 
মনে রাখিতে হইবে ৪707৮-0. কে 'অ'কারের দ্বারা লিখিলে 
ভুল উচ্চারণ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। যে সকল 
বালক বাঙলা অর্থপুস্তক দেখিয়া (যাহাতে ॥ এর 57০ 
উচ্চারণ “অ'কার বা! দ্বার! নির্দেশ করা হইয়াছে) ইংরেজী 
উচ্চারণ করিতে শেখে-_তাহাদের খারাপ উচ্চারণ লক্ষিতব্য | 


৭7০7৮-৮. কে “অকার দ্বারা লিখিলে, এম্ব্রেলা দেখিতে 
দেখিতে “অমব্রেলায়' পরিণত হইবে, এবং আপার সার্ক তুলার 
রোড শী্রই “অপার” হইয়। ঈ্াড়াইবে যদিও আমরা এই 
“অপার” অবস্থা বছদিন হইল পার হইয়া আসিম্লাছি। ইহাতে 
আমাদের বাজীর ঘোড়া রেসে “অপসেট” হইয়৷ যাইবে। 
এই 1719 লইবার কোনও প্রয়োজন আছে কি? 

তিন নম্বর নিয়মে দেখিতে পাই, £-র 9110 উচ্চারণ 
“আ' (যাহাকে বত্র-আ বলা হইয়াছে ) নির্দেশ করিবার জন্য 
সমিতি একটি নৃতন ও সম্পূর্ণ অনাবশ্তক অঙ্গর ও চিহ্ন 
প্রচলন করিবার পক্ষপাতী । বক্রআ বা 'আ্যা' উচ্চ'রণ 
বাঙালীর নিকট নৃতন বা বাঙলা ভাষায অপ্রচুর নহে। লিখিত 
ভাষায় সচরাচর চারি প্রকার বানানের দ্বারা ইহ! অভিব্যক্ত 
হয়। যেমন 

(১ 'আ"কারের দ্বার, বথ!-_ জ্ঞাতসারে, অজ্ঞান ; 

(২) এ কারের দ্বারা, যখা-_ এক, দেখা, খেলা, এমন ; 

(৩) ফল দ্বারা, যখ।- ব্যথা? ব্যর্থ, ব্যবহার, ব্যস্ত; 

(১) টা-দ্বারা, যথ!- অষ্ঠায়, ব্যাবহারিক ॥ 

ইহাদের মধ্যে প্রথম তিনটি অক্ষর ও চিহ্ছের বিকল্প উচ্চারণ 
আছে। কিন্তু 'যা”-এর একটিই মাত্র ( বন্র-আ) উচ্চারণ। 
এই জন্ত বিদেশীয় শব্ষের 'আয' উচ্চারণ নির্দেশ করিতে এই 
বাশান এতাবৎ ফাল বহুল ভাবে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে । 
ক্যালনিয়াম' এবং 'আ্যাবা্িন' ইতিপূর্কেই বাঙলা ভাষায় 
ও সাহিত্যে পাংক্তেয় হইয়াছে । এবপ ক্ষেত্রে আর একটি 
শৃতম অক্ষরের উদ্ভাবনা সম্পূর্ণরূপে অনাবস্তক। সমিতি ইহা 
কেন প্রচলিত করিয়া বাঁডলার ফেস অযথা ভারাক্রান্ত এবং 


উবত্্ানিক পরিভাষা 


১২৭ 


বাঙালীর ছেলের অক্ষর পরিচয় অকারণে দুরহ করিয়া 
তুলিতে চাহেন__তাহা! বুঝিয়া উঠা কঠিন। 


পাচ নম্বর নিয়মে সমিতি 5 স্থানে “স* এবং পা) স্থানে শঃ 
ব্যবহার করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। ইহাই ঠিক_ সন্দেহ 
নাইঃ কিন্তু ১ র জন্য 'স্ট" এই নূতন যুক্তাক্ষরের উদ্ভাবন 
অনাবশ্যক এবং বাহুল্য । “স'এর সংস্কৃত বা হিন্দি উচ্চারণু 
যাহাই হউক না কেন, কোনও শিক্ষিত বাঙালীই ইহাকে 
৪-ন্ূপে উচ্চারণ করেন না;-করেন 911-রূপে । তথাপি 
সমিতি 'আরগ্েনিক' কে আর্সেনিক বানান ছ্বারা (ইহাই 
ঠিক) লিখিতে আপত্তি বোধ করেন না। ঠিক এইরূপেই 
একই কারণে "্ট' (যে যুক্ত অক্ষরটি পূর্বব হইতেই বাঙলা ভাষায় 
বিদ্ধমান রহিয়াছে ) অক্ষরটিও বাঙালী যেরূপ ভাবে 
উচ্চারণ করুক না কেন বৈদেশিক শবের ৪৮ বানান 
করিতে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলিবে, এবং চলিয়াছে। 
ইতিপূর্বেই বাঙলা ভাষায় ইষ্টিশান, ষ্টাম্প, ঈ[ডেণ্ট প্রভৃতি ৪ 
সন্ধলিত শব্দ বহুল পরিমানে প্রচলিত এবং লিখিত হইতেছে । 
ইহাতে উচ্চারণে এ পধ্যন্ত কোনও গোলেযোগ উপস্থিত হয় 
নাই। ইহা সত্বেও ” সর্বদাই ঠিক ৪ নহে বলিয়া যদি 
কেহ অংপত্তি করেন,--তাহা হইলে স্ট নৃতন অক্ষর 
উদ্ভাবন! না করিয়া__সৃ-এ হসস্ত দিয়া 9র বানান লেখা 
চলিতে পারে ; যথা,_ বেস্ট, লাম্ট, স্টেশন ইত্যাদি। 
এই প্রকার বানান বাঙলা সাহিত্যে এবং রেল-কোম্পানীর 
বিজ্ঞপ্তি পত্রে আজকাল দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ইহা! 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং যুক্তিসঙ্গত 

এইরূপ আরও একটি অযথা অক্ষরের উল্ভাবনা ছয় নগর 
নিয়মে করা হইয়াছে । £ এবং « এর স্থানে যথাক্রমে “ফ' এবং 
'ভ” চলিবে ( ইতিপূর্কেই চলিয়াছে ) ইহা সমিতি স্বীকার 
করেন। কিন্তু এর জন্। একটি নৃতন অক্ষর-_অধোরেখা 
যুক্ত “স্ব' এর অভাব এবং প্রয়োজন বোধ করিতেছেন। £ 
ও *-এর উচ্টারণের মহিত বাউলা “ফ' ও “ভ'-এর উচ্চারণের 
যে সম্পর্ক ও যতটুকু পার্থক্য, ও 'জ" এর পাথক্য তাহার 
বেশী নহে। 'জ' অক্ষরটির উচ্চারণ সর্ধত্রই একমাত্র 3-র মত 
নয়; পূর্ব বঙ্গে ইহা প্রায় *-এর মতই উচ্চারিত হয়__তাহ! 
সম্ভবতঃ অনেকেই প্রানেন। ইহা ব্যতীত বাঙলা ভাধায় স্বপ্রচলিত 
দেশী ও বিদেশীয় অনেক শবে এই অক্ষরটি প্রায় ৪-এর স্থায় 
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উচ্চারিত হয়; যথা-_“মেজন[,* গজল" “আওয়াজ, ইত্যাদি। 
£-ঘটিত শব্দ ইংরেজী ভাযাতেও অধিক নাই? এবং এরূপ 
বৈজ্ঞানিক শব্দের সংখ্য। কয়েকটি মাত্র। তথাপি ইহার জন্য 
একটি নৃত্রন যুক্তাক্ষর (1) উদ্ভাবন করা ( লিষ্প্য়োজন ) হইলেও 
বাঙালীর জিহবা বেনজিন'কে “বেনধিন' সহজে উচ্চারণ 
করিবে--তাহ। মনে হয় না। আমাদের “জু” গার্ডেনে জেব্রা! 
আছে; এবং জাঞ্জিবার উপক্লে জুলুদের কথা কাগজে পড়িয়া 
থাকি। এই বাক্যের জ-এর পীচটি দৃষ্টাস্ত প্রণিধানযোগ্য। 
ইহা ব্যতীত এই নৃতন অক্ষরটির--আকার সাদৃশ্তের জন্-_ 
'জু'র সহিত ভুল হইবার সম্পুর্ণ সম্ভবনা রহিয়াছে । মৌ- 
মাছির সুমধুর গুঞ্জন্বনি 7১৫৪--পরিভাষা সাঁমতির 
নির্দেশ অঙ্যামী--বিভ" লিখিতে হইলে উহা! শীপ্রই 'বজে' 
পাঁরণত হইবে । তখন ইহাকে এনা মেঘে বজপাত' 
বলা চলিবে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা না বলিয়৷ পারিতেছি না। 
কোনও জাতির বর্ণমালাতেই বিদেশীয় সর্বব প্রকার পর্বনিরই 
নির্দোয-উচ্চীরণ-সথচক সমঘ্ত বর্ণ নাই (থাকা সম্ভব এবং 
বাঞ্চনীয়ও নহে); কিন্তু এই ক্রুটির জন্য তাহারা লজ্জিত 
নয়; এবং বর্ণমালায় এজন্য নৃতন অক্ষর ও টাইপ উদ্ভাবন! 
করিবার জন্যও তাহারা অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়ে নাই। 
বিদেশী ভাষার শব্দ যখন ইহারা নিজেদের ভাষায় গ্রহণ করে 
(তাহা ইহারা খুব প্রচুর পরিমাণেই করিয়া থাকে ) তখন 
শবটিকে নিজেদের বর্ণমালা ও জিহ্বার বৈশিষ্ট্য অুসারে 
অল্লাধিক পরিবর্তিত করিয়া লয়; ইহা শুধু অপরিহাধ্য নয়, 
শবের গোত্রাস্তর ঘটাইবার জন্ত ইহ! প্রয়োজনও বটে। 
ইংরেজের জিহব। “ত" উচ্ডারণ করিতে পারে না বলিয়া. 
ঝাজনীতিজ্ঞ ইংরেজ জাতি তিধ্বতকে “টিবেট” করিতে ভন 
গায় নাই) এবং ফরাসী ভাষায় চ'এর প্রচলন নাই বলিয়া 
আমাদের সাধের “চদ্দননগর* “সার্টগোর'++এ পরিণত 
হইয়্াছে। গুনিয়াছি জাপানী ইতিহাসলেখক ট্রাফালগার 
দেখিতে গিয়া 'ত্রাফারুগারু? অপেক্ষা ]15010-এর অধিক 


* / এর বাঙলা উচ্চারণের এই চমংকার খাটি বাঙলা দৃষ্টাস্তটি 
১৫ই ভাঞ্ের আনন্দ বাজার পত্রিকায় প্রকাশিত অধ্যাপক ডাক্তার 
জ্যোতিশ্ময় ঘোষের প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। পরিভীয!-সঙ্জলয়িতাগণকে 
এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি বিশেষ মনে।যোগ্ের সহিভ পড়িতে অনুরোধ 
করিতেছি । 


নিকটবর্তী হইতে পারেন নাই। কিন্তু এজন্য তাহাদের 
বিশেষ অনুতপ্ত হইতে দেখা যায় নাই। অথচ আমর! 
জিহ্বার স্বাভাবিক জাতিগত প্রবণতা উপেক্ষা করিয়া বৈদেশিক 
শব্দের অতি সুক্ষ ধ্বনিপার্থক্য মাতৃভাষাতেও বজায় রাখিবার 
জন্ত নৃতন অক্ষর উদ্ভাবনা করিতে অতিমাজ্জায় ব্যগ্র! 
বলা বাহুল্য, ইহা সত্যই করিতে হইলে মাত্র তিনটি নৃতন 
অক্ষর আবশ্তক নহে,_তিন শত (তিন সহস্র?) নৃতন 
অক্ষরের প্রয়োজন হইবে। ইহাও দেখিতে পাইতেছি ষে 
আমাদের জিহব| ্বাভাবিক নিয়মে 77860)" ও 6১1৪ কে 
মাষ্টার, ও টেবিল রূপে আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছে ; 1১০10 
বণ্ট, হইয়াছে, এবং ১০০6০: ডাক্তার হইয়াছেন। এ কথা 
বলিবার প্রয়োজন নাই, যে, এইরূপে “শুদ্ধি হওয়ার ফলেই 
এই সকল বিদেশীয় শব বাঙলা! ভাষায় "জাতে" উঠিয়াছে। 
এইরূপে 29৮।-কে জেত্র। লিখিলে যদি উহা! বাঙলার 
সম্পত্তি হইয়। পড়ে, তাহা হইলে দুঃখিত হইবার কিছুই 
নাই; ঠিক এই কারণে 9০352-কে “সোভিগ্মাম” না 
লিখিয়। €সোডিয়ম” লিখিলে ইংরেজী উচ্চারণের অধিকতর 
নিকটবর্তী হয় কিনা, এ বিচারও অনাবশ্ক বাহুল্য । 

ইহা৷ ব্যতীত একই শব্দ বা অক্ষর বিভিন্ন ভাষা সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ভাবে উচ্চারিত হয়- ইহা! পূর্বে সোডিয়াম শব্দটির 
ৃ্টান্তপ্রসঙ্গে দেখাইয়াছি। একই এছ অক্ষরটি (যাহার 
ইংরেজী ৪1১০7 উচ্চারণ বাঙলায় ক্রুটিহীন রাখিবার জন্য 
সমিতি ব্যগ্র) তাহার ফরাসী, জর্মন ও ইংপেজী উচ্চারণ 
সম্পূর্ণ পথক্‌। এই সকল ধ্বনিই যথাযথ অবিকৃতভাবে 
বাঙলা ভাষায় আনম্বন করিতে হইলে অসংখ্য নৃতন বর্ণের 
প্রয়োজন দেখা যাইবে; যদিও তাহাতেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে 
কিনা সন্দেহ। 

গত এক শতাব্দীর অধিক কাল হহতে বাঙলা! ভাধায় 
বিজ্ঞান ও অপর নান! বিষয়ক রচনায় বৈদেশিক শব বহুল 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া! আরসয়ছে) এবং বহু মনীষী বহু 
দুরূহ বৈজ্ঞানিক বিষয় বাঙলা ভাষায় লিখিয়াছেন; ( যদিও 
বাঙালী পাঠক তাহার সংবাদ কমই রাখে )। বাঙল! পরি- 
ভাষার অভাবে অনেক সময়ে তাহারা অস্থবিধ! বোধ করিয়! 
বিদেশীয় পরিভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন,__কিস্ক সেজন্য 
বাঙল৷ বর্ণমালা এ যাবৎ কখনই অযথেষ্ট বিবেচিত হয় নাই। 


বৈশাখ 


ইবত্ভীনিক পরি ভাষ। 
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বর্ণ-সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া বাঙল! টাইপ, কেস ও বাঙালী শিশুর 
মস্তি্ধ অধিকতর ভারাক্রান্ত করিবার পূর্বেব_নৃতন বর্ণের 
প্রকৃতই প্রয়োজন আছে কি না, এবং এই প্রয়োজন অপরি- 
হারা কিনা তাহা বিশেষরূপে বিচার কর! আঁবশ্ঠক। 
ভাষার প্রতি গভীর মমতববোধ ব্যতীত এই বিচারের অপর 
কোনও মানদণ্ড নাই । 
অতঃপর পরিভাষার তালিকাটি আলোচনা করা যাউক। 
এই প্রবন্ধের প্রথমেই পরিভাষ। সম্পর্কে যে চারিটি সুর দেওয়। 
হইয়াছে তদন্্সারে প্রত্যোকটি শব্দ বিচার করা প্রয়োজন । 
প্রথমেই বলিয়। রাখ। যাইতে পারে __গাটিগণিত, জ্যামিতি, 
পরিমিতি প্রভৃতি কয়েকটি গণিত-পুস্তক (বিশেষ 
করিয়! প্রথম ছুইটি) দীর্ঘ কাল হইতেই সম্পূর্ণ বাঙলায় 
প্রলিত আছে। ইচাদের পরিভাষার তালিকায় এই 
সকল প্রচলিত পরিভাষ। যতদূর সম্ভব (কেবলমাত্র যে সকল 
পরিভাম| উপরিউক্ত চারিট স্থরের কষ্টিপাথরে অচল বলিয়া 
প্রমাণিত হইবে--সেগুলি ছা ) গৃহীত হওয়া উচিত। 
পরিভাব। সমিতি যে তালিকা সঙ্গলিত করিয়াছেন, তাহার 
অবিকাংশই বথখাষথ ও সুন্দর হইয়াছে; যদিও এই তালিকা 
| সপূর্ন নহে। ঘষে সকল পরিভাম! সম্বন্ধে আপত্তি আছে 
তা*।র একটি তালিক! এখানে দেওয়া হইল । ইহাতে এই সকল 
শরিহাষ। কেন আপত্তিকর, এবং ইহ। কিরূপ হওয়া উচিত 
শগারও নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
সমিতি সমস্ত ত্রিকোণমিতি-ঘটিত পদগুলি ইংরেজীই 
'খিতে চাহেন। ইহা অবাঞ্চনীয় মনে করি । কাঁনণ তাহাতে 
আমাদের দেশে কোনও কালে ব্রিকোণমিতির কোনও রূপ 
”" ডিল না-ছাত্রদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইবে। ইহা 
মন্তব যথার্থ নহে। পরবর্তী তালিকায় ত্িকোপমিতিক 
ভান। যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
রি তালিকায় ইংরেজী শবের পরে “-_ দিয়া গ্রথমেই 
তব সক্কলিত পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে । যেখানে 
তর পরিভাষার সহিত অপর পরিভাষাও বাঞ্ছনীয় 
”. হইয়াছে, সেখানে+চিহ্কের পরে নৃতন পরিভাষা 
;£বষ্ট হইয়াছে । এবং যেখানে সমিতির সঙ্কলিত পরিভাষ! 
+ -স্িকর এবং তাহার পরিবর্তে নৃতন পরিভাষা প্রস্তাবিত 


ই৪০হে, সেখানে সঙ্কলিত পরিভাষার পরে বন্ধনীর. মধ্যে 
১৭ 


মত- 


(1) চিহ্ন লিখিয়| পরে প্রস্তাবিত শব্দ দেওয়া হইয়াছে । 
যেখানে একাধিক নৃতন পরিভাষ| দেওয়। হইয়াছে সেখানে 
তাহাদের উপযুক্ততার ক্রমানুদারে সন্মিবেশিত কর! হইয়াছে, 
যথা__£])০২177)69--আসনম, মোটামুটি । ইহার পরে 
৪/৮-১ঘাথয় পরিভাষার প্রতিশব্দের যোগযত। ব৷ অযোগ্যত। 
সম্পর্কে টিপ্ননী ও আলোচন। রহিয়াছে । 


ড1110101010--পাটিগণিত 


05080৮ ২011101)01-সংখ্য। ) €) 
ব101))101--সংখ। । ্ 
এই ছুইটি পরিভাধাকে বাঙলায় একই শবদ্ধার। অনুব।দ কর। যুক্তি- 
যুক্ত হয় নাই। 11010901 ব। সংখ্যা শব্দটি বিশুদ্ধ (৮৮৭1779) এবং 
প্রাকৃত (0০97০1০1৩)উভয় প্রকার সংখ্যাকেই সমান ভাবে বুঝাইতে 
পারে। সুতরাং সখ্যাসুচক পরিভ।ধাগুলি এই প্রকার হওয়! উচিত; - 
0২17800 উ01700)2--বি শুদ্ধ সংখ্য! 
01000) সংখ্যা (00701609 100)97 আষ্টব্য ) 
4১10010২0010--ঘাসন ? + মোটামুটি 
151)1)103171710 97170--আ সন্নমান ; ৮ মে।টা মুটি মূল্য 
015)10115-- ধারক ; (7) ধারণশক্তি ; সামর্থ্য 
'ধরকত্ব' শবটি 10:.01601ত০ ; ইহ। বস্তুর ধন্মবাচক। কিন্তু গণিতে 
08]৮0815 শব্দটি 007707010৮0 ভানে ব্যবঙত হয়: ইহ। ধারণশক্তির 
পরিমাণশৃচক ৷ অতএব 0:1)8915-র প্রতিশব্দ ধারণ-শক্তি ব। সামা 
করাই যুক্তিযুক্ত । 
€ 01:01 0 (111,001 সংখোয় 70) প্র।কৃতসংখ্য। ; বাস্তব সংখ্য। 
এই বিশেষ্য শব্দটি বাউলায় বিশেষণ হইয়া গেল কেন, তাহ। বুঝিয়া উঠ 
কঠিন | যদি হহাকে বিশ্ষ্যে ,বলিয়াই ধরিয়। লওয়| যায়, তাহা হইলে 
ইহার অর্থ কি? তাহ! যাহাই হউক-_০৭)167010 170) 001 বলিতে 
গণিত শান্সে মে স্তর নির্দেশ কর: হইয়ছে-_সংখ্োয় শব্দ দ্বার। তাহা 
একেবা রই বুঝ। যাইতেছে ন।। 
(70910) বিনির্ণায়ক :€) নির্ণায়ক 
শেষোক্ত শব্দটির দ্বারাই যখন একই অর্থ সুচিত হয়, তখন অকারণে 
উপসণ জুটা ইবার প্রয়োজন কি? 
[)10/01)06-- অন্তর ্‌ 
[010০7] অন্তর | 
এই দুইটি পরিভ।ষ।কেই একই শবাদার! অনুবাদ করা সমীচীন নহে। 
101007970 ও [01915 এর 'পার্থক্। বিলুপ্ত করিয়। দেওয়। কি 
সঙ্গত? অএব-- 
101120০- পার্থকা 
11)09751--অস্তুর 
1)004-060117)1- দ্বাদশীয় ; 
দ্বাদশমিক : 
বিন্ষেপের দ্বারা বিশেষোর বাঞ্জন। 111017710- চলিতে 
পারে ; কিন্ত পরিভাষার ক্ষেত্রে ইহা অচল। পাঁটিশ্নণিতে 77০-10৫- 
71] শকটি বিশেষা রূপেই সমধিক প্রচলিত , এবং ইতিপূর্ক্বেই বাঙলা 
গাঁটিগপিত এই শঙ্ধটির পরিভাষা বিভ্যমান রহিয়াছে 
81-২7০- সংখ্যামান ) +- পরিমাপ (ইহাই 70988879 এর প্রকৃত 
প্রতিশব ) 


(1) 


1) দ্বাদশমিক অঙ্ক , (সংক্ষেপে) 


১৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





5 (-)--ভাজিত + 'ভাগ' 

[00 (৮ )-গুণিত; + গুণ 

811005 (-)-বিযুক্ত। ; 4 “বিয়োগ? 

19115 (7 )যুক্ত : 7 যোগ 

সাধারণতঃ বাঁউল। পাটিগণিতের ছাত্রগণ - চিঙ্ছকে (যাহাকে 
ইংরেজীতে 05 রূপে পাঠ কর! হয়) ভাগ? রূপে পাঠ করে : যখ। 11009 
5 দো) (8 -১)-তিন-ভাগ-ছুইঃ। অপর চিহ্গুলি সম্ঘন্ধেও এই 
কথ। প্রধে।জা। ইহাদের পঠিত রূপ বজায় রাখ। আবগ্রক। 

৮০স০।--ঘাত 7 €?) শক্তি। 

প্রচলিত পাটিগণিতে শেষোক্ত প্রতিশবটিই চলিয়া! গিয়।ছে। ইহ। ব্যতীত 

দেখিতে পাইতেছি সমিতি 100%711)1) শবটিকে ই রেজীই রাখিয়াছেন। 
আ।মি ইহার প্রতিশব্দ-“ঘাত' করিবার পক্ষপাতী (192870)0 
রষ্টব্য)। অতএব পটিগণিতের 7১০অতা--শক্তি এই পরিভামাই 
নমীচীন । 11001181010-এর 10আ০-ক্মত| | 

চ১1701100--চলিত নিয়ম ; (1) সাঙ্কেতিক। 

এই পূর্ব প্রচলিত পরিভাধ।টিই তা।গ করিয়। 17117 এর 170778- 
11101119) করিবার নার্থকত। বুঝ৷ যাইতেছে ন। 

ঢ০০11১,০০]-বিপরীত : + অন্যোন্যক 

এই পরিভা। পুর্ব্ব হইতেই প।টিগণিতে প্রচলিত রহিয়।ছে। 

চ৩০17/0০-আয়তক্ষের 71 সমচতুষোণ 

76081717£--আ বৃত্ত ; + পৌনংপুনিক 


মহিল1 সংবাদ 


শ্রীমতী সি, মীনাক্ষী ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুরাতত্বে 
গবেষণার জন্য মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি এইচ ডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


যদিও “পৌনঃপুনিক' শবটি কিছু দুরুচ্চার্যা, তথাপি ইহ। দীর্ঘ কাল 
হইতেই পাটিগপিতে চলিয়। আসিতেছে বলিয্ন। এবং অর্থ হিসাবে ইহ। 
আববৃত্ত (যাহার 'পঠিত' এই অর্থটর সহিতই ছাত্রগণ সমধিক পরিচিত ) 
শবকটি অপেক্ষা অধিকতর নির্দোষ বলিয়।, ইহাকে একেবারে নির্বাসন 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। 

3011. যোগফল, সমষ্টি ; + অঙ্ক? 

1)০ & 81.__-একটি যোগফল কর নহে ; একটি অস্ক কব! 

[0010--একক ; + মানদণ্ড, মাপকাঠি 

€টি 00601 08101156100 হিসাবের একক নহে; “গণন।র 
মানদণ্ড বা “হিসাবের মাপকাঠি” । 

01105 81011)07-- (তালিকায় নাই) এঁকিক নিয়ম । 

ড0।- কার্য, কর্ম: 

'কর্মা রাখিবার প্রয়োজন নাই। এই ছুইটি শব্দই সম্পূর্ণ একা্৫থক, 
এবং সেই জন্থই পরিভাষ।র ক্ষেত্রে সাধারণ সাহিতোর মত মে- 
কোনওটিকে নির্বিচারে ব্যবহার কর। চলিবে ন।। ব্য।করণে যাহাকে 
'কশ্খা বল। হয় তাহাকে “কাধ্যও বল। চলে কি? একটিকে বাতিল 
করা রয়োজন (পূর্ন প্রদত্ত পরিভাধ! সংক্রান্ত তৃতীয় সুর দ্রষ্টব্য )। 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য--তাহাতে বীজগণিত, জ্যামিতি, 
চত্রিকোণমিতি, যস্তবিদ্য॥, জ্যোতিষ প্রর্ততির পরিভাষার 
আলোচনা! আছে।:] 





গ্রমতী সি, মীনাক্ষী 





লক্ষৌতে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জন্পন। 


প্রবাসীর এই বৈশাখ সংখ্যা লক্ষৌোতে কংগ্রেসের 
অধিবেশন আরম্ত হইবার পর বাহির হইবে। কিন্ত 
আমরা লিখিতে আরম্ত করিতেছি ২৫শে চৈত্র, ৭ই এপ্রিল। 
এই জন্য এই অধিবেশনে কি হইয়াছে তাহার আলোচনা 
না করিয়া, কি হইবে বলিয়া আগে হইতে গুজব রটিয়াছে 
৪ জঙ্লনা-কল্পন! চলিতেছে, সেই বিষয়ে কিছু লিখিব। 


কংগ্রেস ও মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 

গুজণ  রটিয়াছে, যে, কংগ্রেসওয়ালার৷ মত্দিত্ব গ্রহণ 
করিবেন কিনা তাহার বিবেচনা লক্ষৌ অধিবেশনে ন। হইয়া 
-৯৩৭ সালে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমহের নির্বাচন 
হইয়া যাইবার পর হইবে। কিন্তু অধিবেশন না হওয়! 
পথান্ত নিশ্চিত কিছু বুঝ! যাইতেছে না । এ বিষয়ে আমাদের 
মত প্রবাীতে ও মডার্ণ রিভিমুতে আগেই লিখিয়াছি। 
মাবার লিখিতেছি। 

কংগ্রেস বলিয়াছেন, নৃতন মূল শাসনবিধি ( (০790- 
॥0197 ) তীহার। গ্রহণীষ্ষ মনে করেন না, বঙ্জনীয় মনে 
“রেন বলিয়। উহা গ্রহণ কারতে অস্বীকার করিলেন। 
'*ন্ধপ কথা বলিবার পর এখন মন্্িত্বগ্রহণ ডিগবাজী খাওয়ার 
+'ন. হইবে: মন্ধিতগ্রহণের মানে হইবে গবন্মেন্টের 
তির ও অনেক কাজের দায়িত্রগ্রহণ। কোন কংগ্রেসওয়াল! 
:- প্রকারে তাহা করিতে পারেন? কংগ্রেসের সম্মতি ও 
“মোদন অনুসারে অনেক কংগ্রেমওয়ালা যে ব্যবস্থাপক 
শাগ্তলিতে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার সহিত এই 
স্বীকৃতির অসামপ্তস্ত নাই। কারণ, তাহারা ব্যবস্থাপক 
গুলিতে গিয়াছেন প্রধানতঃ গবস্মেন্টের বিরোধিতা 
পুবার নিমিত্ত । ব্যবস্থাপক সভাসমূহে ও তৎসমুদয়ের 


বাহিরে উভয়ত্র গবস্মেন্টের বিরোধিত। করা একই 
নীতির ছুই অংশ। সুতরাং কৌন্সিল প্রবেশ দ্বার! 
তগ্রেসওয়ালারা অসঙ্গতিদোষছুষ্ট হন নাই। অবশ্ঠ, 
পূর্ণ স্বরাজ বা স্বাধীনতা! ধাহাদের লক্ষ্য তীহার! ইংলগ্ডেশ্বরের 
আমন্গগত্যের শপথ গ্রহণ কি প্রকারে করিতে পারিয়াছেন, 
কি প্রকারে নিজের নিজের মনকে মানাইয়াছেন, তাহ! 
আমরা জানি না। কিন্তু গবন্মন্টের নীতির বিরোধিতা 
করিবার নিমিত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ কংগ্রেসের মূল 
উদ্দেশ্টের বিপরীত নহে। 

যে-সব কংগ্রেসওয়ালা মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী, 
তীহার! এবং উদ্দারনৈতিক বা মডারেটরা বলেন যে, কৌন্সিল- 
প্রবেশ ও মন্তিত্বগ্রহণ একই পর্যায়ের জিনিষ, মহ্তরিত্গ্রণ 
কৌন্সিলপ্রবেশের পরিণতি । আমরা তাহা মনে করি 
না। কংগ্রেসওয়ালার! ব্যবস্থাপক সভায় গ্রবেশ করিয়াছেন ও 
করিবেন, মুখ্যতঃ সরকারী নীতির প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধাচরণ 
করিবার নিমিত্ত । কিন্ত মত্বিত্বগ্রহণ কেবলমাত্র বা মুখ্যতঃ 
বিরুদ্ধাচরণের জন্য হইতে পারে না। ধাহারা মন্ত্রী হইবেন, 
তাহারা গবন্মেপ্টেরই একটি অংশ বা অঙ্গ হইবেন-_গবন্মেন্ট 
বলিতে তীহাদ্দিগকেও বুঝাইবে। তাহাদের বেতন যত 
মোট! ও পদ যত উচ্চই হউক, তাহারা হইবেন সরকারী 
চাঁকর্য ব| ভৃত্য । তাহার! মুখ্যতঃ বা কেবলমাত্র বিরোধিতা 
কেমন করিয়৷ করিতে পাবেন? মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী 
ংগ্রেসওয়ালারা! অবশ্ঠ বলিতে পারেন, যে, কংগ্রেসওয়াল! 
মন্ত্রীরা তাহা করিবেন। এরূপ বলিলে অনেক প্রশ্ন উঠে। 
কংগ্রেসের লক্গ্য ও উদ্দেশ্য যাহাই হউক মন্রিত্বের লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্ট গবন্মেণ্টে চালান। যেকাজের লক্ষ্য ও উদ্দেস্ঠ 
গবন্মেন্ট চালান, সেই কাজ গ্রহণ করিয়া গবন্মেন্ট অচল 
করিবার চেষ্টা কর] কি সরল, অকপট, সঙ্গত ব্যবহায় হইবে ? 
জানি, রাজনীতিব্যবসায়ী লোকের! চালিয়াৎ চক্রী ও অসরল 
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হইয়া থাকে। কিন্তু গান্ধীজী চান সত্যের অনুযায়ী সরল 
নঙ্গত আচরণ। এই জন্য এই প্রশ্ন করিতেছি । সরলতার 
কথা বাদ দিলেও বিবেচনা করিতে হইবে, বড়লাট বা গবর্ণর 
কংগ্রেসের লক্ষ্য. ও উদ্-দি্ ও কোন কংগ্রেসওয়ালাকে 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে : ডাকি নূকি? যদি ডাকেন, তাহা 
হইলে কি প্রকারে জান! বুঝ! যাইবে, যে, সেই ব্যক্তি 
মোটা বেতন ও উচউ"? পদের লোভে মন্ত্রিত্ব লইতেছেন নাঃ 
কংগ্রেসের নীতির অন্মরণ করিবার জন্য লইতেছেন? 
মন্ত্রীদের পরস্পরের মধ্যে ও বড়লাট ব| ছোটলাটের সহিত 
যেসব আলোচনা হইবে, তাহা অগ্রকাশ্ত। কেমন করিয়। 
জানা যাইবে, কংগ্রেসওয়ালা মন্ত্রী এই সব আলোচনায় খাঁটি 
ংগ্রেসী নীতি অনুসারে চলিতেছেন? ব্যবস্থাপক সভার 
কাজ প্রকাশ্ঠট। সেখানেকে কি বলেন, না-বলেন, কোন্‌ 
পক্ষে ভোট দেন বা না-দেন সব জানা যায়। লাটসাহেবদের 
সঙ্গে ও মন্ত্রীদের পরস্পরের মধ্যে আলোচনায় কে কি 
বলিতেছেন করিতেছেন জানিবার উপায় নাই। তত্তিন্ 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, নৃতন ভারতশাসন আইন 
এরূপ আটঘাট বাধিয়। করা হইগ্াছে, যে, কি ব্যবস্থাপক 
সভায়, কি মন্ত্রীদের ও লাটদের নিজেদের অন্তরজ বৈঠকে, 
কোথাও সফল বিরোধিতার কোন পথ রাখ! হয় নাই। এক 
বিপ্লব ব্যতীত গবম্মে ণ্টের নীতি ব্যর্থ করিবার কোন পথ এ 
আইনে নাই, ইহা উক্ত আইনপ্রণেতা ইংরেজরা জানে 
বলিয়। এ আইনেই বিপ্লবচেষ্টাকে ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত গবর্ণর- 
জেনারা।ল ও গবর্ণরদিগকে প্রয়োজনমত তাহাদের ইচ্ছা 
অনুসারে শাসনবিধি সম্পূর্ণরূপে বা অংশত স্থগিত রাখিয়া 
সমুদয় বা কোন কোন বিভাগের ক্ষমত। নিজে গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। অতএব আমরা মনে করি, বিরোধিত। করিবার 
নিমিত্ত মন্ত্িত্গ্রহণ হইবে পণুশ্রম মাত্র; কারণ সফল 
বিরোধিতা অসম্ভব, শাসনবিধির গণ্তীর মধ্যে থাকিয়া 


গবন্মেপ্টকে অচল করিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। 
কোন প্র'দেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসী দল সংখ্যা 


ভূিষ্ঠ হইলে তবে গবর্ণর তাহাদের কোন কোন ব্যক্তিকে. 


মন্ত্রী হইতে বলিবেন। কিন্তু তাহারা দলে এত পুরু হইলে 
মন্ত্রিসভার বাহিরে থাকিয়াই ত বাধাদান নীতির যথেষ্ট 
অনুসরণ করিতে পারিবেন ; মৃস্বী হইবার কি আবশ্তক? 


প্রবাসি 
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কোন কোন কংগ্রেস নেতা বলিতেছেন বলিয়! খবঠের 
কাগজে প্রকাশ, যে, যে-যে প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচনে কংগ্রেসী সভ্যেরা সংখ্যাভূষিষ্ঠ হইবে তথায় কোন 
কোন কংগ্রেসী সভ্যকে এই সরতে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে দেওয়া 
যাইতে পারে, যে, তাহার। কংগ্রেসের নিদিষ্ট পন্থার অনুসরণ 
কর্দবেন। 

আমরা ইহা ঠিক মনে করি না। 

ব্রিটিশ পালেমেণ্ট ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিকে যে ভূয়! 
তথাকথিত আত্মকর্তৃত্ব দিতেছে, তাহার এই একটা উদ্দেস্ট 
অনুমিত হইয়াহ্ছে, যে, প্রত্যেক প্রদেশ নিজের নিজের পথে 
চলিবে, সমগ্র ভারতের একটা প্রধান লঙ্গ্য ও পথ থাকিবে না, 
সমগ্র ভারতের একই অভিযোগ না-থাকিয়া প্রত্যেকের 
আলাদা আলাদা অভিযোগ থাকিবে," এই প্রকারে 
ভারতীয় একত। বাড়িতে না পাইয়, বরং যতটা হইয়াছে 
তাহাও নষ্ট হইবে। কংগ্রেস যদি কৌন কোন গ্রদেশে মঙ্িত 
গ্রহণ, কোথাও বা অগ্রহণ চালান, তাহা হইলে ব্রিটিশ 
পালেমেন্টের ভেদনীতিরই সহায়ত| করা হইবে। 

ংগ্রেসী মন্ত্রী যে কংগ্রেসের নীতির অনুসরণ করিতেছেন, 
তাহা কি প্রকারে বুঝ। যাইবে? মন্ত্রীদের ও মন্ত্রীদের সভার 
অনেক কাজই এবূপ, যে, বাহিরের লোকদের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া তাহা করিবার জো নাই। এমন ত হয় না, হইবেও না, 
যে, একটা ঘরে মন্ত্রীদের সভ! হইতেছে এবং তাহার পাশেই 
আর একটা ঘরে কংগ্রেস কমিটির সভ্যের বঙিয়৷ আছেন, এবং 
কংগ্রেসী মন্ত্রীরা মধ্যে মধ্যে সভাগৃহ হইতে উঠিয়া আসিয়। 
কংগ্রেস কমিটির সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদের নিদ্দেশ 
অনুসারে চলিতেছেন। গবন্মেন্টের সব মন্্রণা গোপনীয়। 
যথেষ্ট সময় পাইলেও কংগ্রেসী মন্ত্রীরা তৎসমুদ্য় কংগ্রেস 
কমিটিকে জানাইয়৷ তাহার পরামর্শ লইবেনই বা কি 
প্রকারে? গবন্মেন্ট কি গোপনীয় মৃন্্ণার বিষয়ীভূত কিছু 
বেসরকারী লোকদিগকে জানাইতে দিবেন? 

সমগ্রভারতীয় গবন্মেণ্টে ও কোন কোন প্রদেশের 


.গৃব্মেপ্টে কংগ্রেসওয়ালার৷ মন্িত্ব গ্রহণ করিলে, সমগ্রভারতী: 


ও এ এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভাসমূহে অনেক সময়ং 
'অবশ্থা এইরূপ দীড়াইবে, যে, জনকয়েক কংগ্রেসওয়াৎ 
(অর্থাৎ কংগ্রেসী মন্ত্রীরা) গবস্মেন্ট পৃক্ষে থাকিবেন এব 


তীরে উপবিষ্ট! ভারতজননীর “ক্রাড়ে জাতীয় মহাসমিতি ( ১৮৮৫ 
শ্্দীষ ধর 
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ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেসী সভ্যেরা গবন্মেণ্টের বিরোধী 
থাকিবেন। কংগ্রেসের মধ্যে এইকূপ গৃহবিবাদ কি বাঞ্ছনীয় 
হইবে? 

অনেকে মনে করেন, নৃতন শাসনবিধিতে দেশহিতকর 
কাজ করিবার যতটুকু সুযোগ পাঁওয়া যায়, তাহার সথব্যবহার 
করা উচিত, এবং মন্ত্রীরা কংগ্রেসওয়ালা হইলে তাহারাই 
সর্ধবাপেক্ষা অধিক সুব্যবহাঁর করিতে পারিবেন । আমরা মনে 
করি, স্থযোগ কিছু অবশ্তই আছে__ কেন-না ব্রিটিশ রাজত্বকে 
ভাল বলিয়৷ প্রমাণ করিবার নিমিত্ত কিছু থাকা চাই। 
কিন্ত কংগ্রেসের প্রধান লক্গ্য পূর্ণ স্বরাজ। তদচুসারে 
দেশকে স্বশাসক করিবার স্থযোগ কিংব| দেশকে 
সাঙ্গত্ভাবে স্বরাজের দিকে অগ্রসর করিবার স্থযোগ নৃতন 
আইনে নাই । অন্য ছোটখাট দেশহিতকর কাজ করিবার 
যেস্থযোগ আছে, যে-কেহ মন্ত্রী হইবেন তিনিই তাহার 
সাহাযো কিছু করিতে পারিবেন। কংগ্রেসওয়াল৷ হইলে 
(0 বেশী পারিবেন, এমন নয়। ভারতবর্ধকে অনির্দিষ্ট 
শীকালের জন্য ব্রিটিশ প্রত্বত্বের অধীন রাখিবাঁর স্বীয় যে 
শীতি অন্ুনারে ব্রিটিশ পালেমেন্ট নুতন আইনটা প্রণয়ন 
করিয়াছে, সেই নীতিকে ব্যথ করিতে কোন মন্ত্রীই পারিবেন 
শা-তিনি যত বড় কংগেসওয়ালাই হউন না কেন। 

ব্রিটিশ জাতির অধিকাংশ লোকের ও পালে'মে্টের 
বিটিশপ্রভুত্বরঙ্গণমূলক যে নীতি হইতে নৃতন ভারতশাসন 
খান উদ্ভুত হইয়াছে, তাহার বিক্ুদ্ধাচরণ করিয়া তাহ। 
শা করিবার চেষ্টা যে একান্ত আবশ্যক, তাহা আমর! 
অগ্গাকার করি না। এই চেষ্টা ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
“হিরে এবং কতকটা ব্যবস্থপক সভার মধ্যে থাকিয়া হইতে 
বে, কিন্ত মন্দিত্গ্রহণ দ্বার| হইতে পারে না বলিয়া আমর! 
*” করি । এই কথাই আমরা বলিলাম । 

নহ্িতবগ্রহণ সমন্ধে, এবং কংগ্রেসসংপৃক্ত অন্য যে-যে 
“৭ শধন্ধে আমর| কিছু বলিব, তাহার আলোচনা 
”“ £গ্রস ওয়ার্কিং কমিটি করিতেছেন দেখিতেছি। অতঃপর 
*২) অধিবেশনের বিষয়নির্বাচক সমিতিও হয়ত তাহা! 
৭ পবেন। এই উভয় সমিতিতে উপস্থাপিত তর্কবিতর্ক 
"কব আমর। কিছু লিখিবার চেষ্ট। করিব না। 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পারবর্তনের চেষ্টা 

ব্রিটিশ পালে মেণ্টের মন্ত্রিসভার অন্থমোদিত এবং পরে 
নৃতন ভারতশাসন আইনের অংশরূপে পরিণত সাম্প্রাদায়িক 
সিদ্ধান্ত লক্ষষৌ কংগ্রেসে পরিবর্তন করিবার চেষ্টা হইবে, 
কাগজে দেখিতেছি। 

পঞ্জাবের কংগ্রেসওম়ালারা এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিবেন 
বলিয়া গুজব। বঙ্গের কংগ্রেস-ঠাইরা কি করিতেছেন ? 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কি কোনও প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের কম 
ক্ষতি করিয়াছে ও করিবে? 

ব্রিটিশ গবন্মেন্টের সাম্প্রায়িক সিদ্ধান্ত সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থ'পক সভাগুলিতে 
যে-যে সম্প্রদায়কে যতগুলি আসন দিয়াছে, তাহা বজায় 
রাখিয়। মিলিত নির্বাচন হইবে-_-কেবল এই পরিবর্তনই না- 
কি লক্ষৌ অধিবেশনে করিবার. চেষ্টা হইবে । আমরা মিলিত 
নির্বাচন ভাল ও আবশ্তক মনে করি। কিন্তু কেবল তাহা 
দ্বারাই সাম্প্রধায়িক সিদ্ধান্তটার সাংঘাতিক দোষ দরীভূত 
হইবে না-বঙ্গে ত দৃরীভূত হইবেই না। সাম্প্রধায়িক 
সিদ্ধান্তটাকে একেবারে উড়াইয়া দ্রিয়া সমগ্রভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমৃহে কেবলমাত্র শ্বাজাতিকতা, 
জাতীয়ত| | ন্যাশন্যালিজমের ভিত্তিতে মিলিত নির্বাচন 
চালাইলে তবেই এ সিদ্ধান্তটার প্রতিকার হইতে পারে। 
নতুবা শুধু মিলিত নির্বাচন দ্বার| উহার বিষ নষ্ট হইবে না। 
বরণ এখন শুধু মিলিত নির্বাচনের ভিত্তির উপর একটা 
রফ! করিলে, ১৯১৬ সালের নামজাদা লক্ষৌ-চুক্তির মত 
১৯৩৬ সালের প্রস্তাবিত এই লক্ষৌ-টভ্তিটাও ভবিষ্যতে 
সমস্তাটার উংকুষ্টতর সমাধানের পথে বাঁধ! উপস্থিত করিয়া 
মহ! অনর্গের কারণ হইবে । 

মুসলমানের। সমগ্র ভারতে, এব যে-যে প্রদেশে, সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ, তথায় তাহাদের সংখ্যার অন্পাতে প্রাপা অপে্গ! 
অনেক অধিক আসন পাইয়াছেনণ এই অন্যায়ের প্রতিকার 
কেবল মিলিত নির্বাচন দ্বার হইবে না। কে কোন্‌ 
সম্প্রনায়ের লোক তাহার বিচার না করিয়া, কোন্‌ সম্রধায়ের 
লোকসংখ্যা! কত ও কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে কত লোক 
ব্যবস্থাপক সভায় যাইবে, তাহা নির্দেশ না করিয়া, 
সবাই ভারতীয়, সবাই অমুক প্রদেশের লোক, এইবপ মনে 


১৩শ 
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১৩৪৩ 





করিয়া, যৌগ্যতমের মিলিত নির্বাচন ইহার 
প্রতিকার । 

ইহার উত্তরে বল| হইবে, সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সকলের 
মনে এই ধারণ বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বে, 
তাহাদের জন্থ কতকগুলি আসন সংরক্ষিত না থাকিলে 
এবং তাহাদের নিজেদের নির্বাচকদের ছার। সেই 
আসনগুপিতে বিবার তাহাদেরই সম্প্রদায়ের সদস্ত 
নিব্বাচিত না হইলে, তাহাদের স্বার্থ রক্ষিত হইবে না) 
স্থতর]ং এখন তাহার। সম্পর্ণ ও নিছক জাতীয়তার ভিত্তিতে 
নির্বাচনে গাজী হইবে না। যদি তাহারা রাজী না হয়, 
তাহা হইপে তাহারা আলাদ। নির্বাচন চাহিতে পারে, 
নিজেদের জন্য কতকগুলি আসন চাহিতে পারে, কিন্ত 
লোকসংখ্য।ব অনুপাতে যত প্রাপ্য হয় তাহ। অপেশন বেশী 
আপন তাহারা কেন পাইবে? যাহার! সংখ্যাভযিষ্ঠ তাহারা 
নিজেদের প্রাপ্য কতকগুলি আসন কেন ছাড়িয়া দিবে? 
যদি প্রত্যেক সম্প্রনায়ের জন্য আলাদা আলাদা আন রাখাই 
আবন্ঠক মনে হয়, তাহ! হইলে সংখ্যাবহুল ও সংখ্যালঘু 
প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিন লোকসংখ্যাার অন্পাতে আমন 
পাউক-_জাতীযতার কপট দোহাই দিয় সংখ্যাবহুল সম্প্রদায়কে 
কম আসন লইতে ব্লার বিদ্দপ ন| কর। হউক। 


প্রকৃত 


আর যদি সংখ্যালঘিষ্টদিগকে লোকসংখ্যার অন্ুপাতের 
অধিক আসনই দিতে হয়, তাহা হইলে বঙ্গের হিন্দুরা» 
পঞ্ধাবের হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য আসন 
অপেক্ষা বেশী আসন কেন না পাইবে? বঙ্গের ভিন্দরা ত 
তাহাদের সংখা। অন্সসারে প্রাপ্য আসনও পায় নাই। 
বঙ্গের সংস্কৃতি ও অন্য নানাবিধ উন্নতির জন্য এবং রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে সমগ্র ভারতের প্রগতির নিমিত্ত বাঙালী হিন্দুরা অন্ত 
কাহারও চেয়ে কম চেষ্টা করে নাই। নূতন ভারতশাসন 
আইনে তাহাদিগকে একেবারে ক্ষমতাহীন করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। তাহাতে তাহাদিগকে কেবল যে আপনাদের 
স্বাথরক্ষায় ও হিতসাধনে বহু পরিমাণে অসমর্থ করা হইয়াছে 
তাহা নহে, তাহাদিগকে দেশের প্রতি কর্তব্য করিবার 
স্থযোগ হইতেও বহু পরিমাণে, প্রায় সম্পূর্ণ রূপে, বঞ্চিত করা 
হইয়াছে । যে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দার। তাহাদিগকে এবপ 
কর! হইয়াছে, তাহা মানিয়া লওয়! বা তৎসম্বত্ধে একট| যে- 


কোন রকমের জৌড়াতাড়া দেওয়া রফায় রাজী হওয়া তাহাদের 
পঙ্গে আত্মঘাতের সমান হইবে। বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালা কোন 
কোন লোক যদি-বা তাহাতে রাজী হন, অন্তেরা রাজী 
হইবেন না এবং তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী। 


₹খ্রেস ও দেশী রাজ্যসমুহের গ্রজাব্গ 
কংগ্রেস কপক্ষ দেশী রাজ্যসমূহের ও ভাহাদের প্রজাদিগের 
সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উক্ত প্রজার। 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। সহান্ভৃতি তীহারা পাইয়াছেন, 
কিন্তু কংগ্রেস তীভাদের অবস্থার উন্নতির জন্য দেশী রাঁজা- 
সমহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমূহে হস্তক্ষেপে করিতে 
চাভেন নাই । প্রজারা এই অন্মের কথ| বলিতেছেন, থে, প্যদি 
কংগ্রেস দেশী রাজ্যসমৃহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসকলে 
হম্তক্ষেপ করিতে না-চান, আমর কংগ্রেসের সহিত ঝগড়! 
করিব না, তীহাদের বাচনিক সহাশুভূতিতেই আমাদিগকে 
সন্তষ্ট থাকিতে ভইবে। কিন্তু কংগ্রেম যখন সাক্ষাৎৎ ভাবে 
ব্রিটিশ-শাসিত 'প্রদেশগুলির ও দেশী রাজ্যগুলির ফেডারেশন 
মানিয়া লইয়্াছেন, তখন কাধ্যতঃ ইভাই বলা লইয়াছে, ছে 
কংগ্রেসের সক্রিঘ্ত। 'প্রদেশগ্ুলিতেই আবদ্ধ থাকিবে না, 
দেশী রাজ্যেও কংগ্রেসকে কিছু করিতে হইবে ৷ তাহা তইদে 
দেশী রাজ্যের প্রজাসমূহকে গান্ধীজী যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
ংগ্রেসকে তাহা পালন করিতে হইবে। অর্থাৎ প্রজাদিগেব 
পৌর ও জানপদ জীবনের ভিত্তিভূত অধিকারসমূহ (170111- 
7701068] 110)109৮ ) গ্যার্যার্টি করিতে হইবে, ফেডার্যাল 
ব্যবস্থাপক সভায় সাক্ষাৎভাবে প্রতিনিধি পাঠাইবার ক্ষমণ! 
তাহাদিগকে দিতে হইবে, এবং দেশী রাজ্যসমূহের আদালতের 
রায়ের বিরুদ্ধে ফেডার্যাল ঝুপ্রীম কোর্টে আপীল করিব'র 
ক্ষমত। তাহাদিগকে দিতে হইবে ।” 
আমরা দেশী রাজ্াসমূহের প্রজাদের যুক্তি ও দাবী বা 
বলিয়৷ মনে করি। লক্ষৌ কংগ্রেসে এই সব দাবীর ন্যায্য 
স্বীকৃত হইলে ভাল হয়। দেশী রাজ্যের নৃপতিরাও এই ২৭ | 
দাবী মানিয়! লইলে প্রজাদের এবং তাহাদের নিজেদেরও মণল 
হইবে। সময় থাকিতে ন্যায়ের পথ অবলগ্থন শ্রেয়; | বি" £ 
নিবারণের তাহাই প্রকৃষ্ট পস্া। 
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কংগ্রেসের মূল বিধির পরিবর্তন 
ংগ্রেসের মূলবিধির কোন কোন দিকে পরিবর্তনও 
লক্কৌ অধিবেশনে বিবেচিত হইবে, এইরূপ কথা উঠিয়াছে। 
এরূপ পরিবর্তন আবশ্যক বটে। 
বর্তমানে একটি নিয়য আছে, যে, কংগ্রেসের সভ্য 
হইতে হইলে কিছু দৈহিক শ্রমের কাজ করিতে হইবে। 
যদি কেহ কিছু রচনা করিয়া লেখে ব| মুদ্রিত বা লিখিত কিছু 
নকল করে, অথবা বন্তৃতা ব। চীৎকার বরে, মিছিলে যোগ 
দেয় তাহাতেও শারীরিক পরিশ্রম হয় বটে; কিন্ত 
কংগ্রেসের নিয়মে তাহাকে দৈহিক শ্রম বলিয়া ধর! হয় ন। 
চামীরা, কারিকরেরা, মজুরেরা যেরূপ শ্রম করে, তাহাকেই 
দৈহিক আম বলিয়া ধরা হয়। যদি কংগ্রেসের সকল সভ্য 
এই নিয়ম পালন করেন এবং দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
কংগেসের সভ্য হন, তাহা হইলে দুটি স্থফল ফলিতে পারে। 
দৈহিক অরমপ্রযুক্ত স্বাস্ত্ের উন্নতি হয়, এবং মজর, চাষী ও 
কারিকর-শ্রেণীর লোকদের সহিত অন্য লোকদের আস্তরিক 
সহানুভূতি ও হৃদয়ের যোগ বর্দিত হয়_-«“আমি দৈহিক শ্রম 
করি না, অতএব আমি উচ্চতর জীব,” এরূপ ভিত্তিহীন 
'অহপ্ণার জন্মিবার বা বদ্ধমূল হইবাঁর কারণ থাকে ন|। 
কিন্ত যদি কংগ্রেসের সভ্যেরা “পিস্ভিরক্ষা” নীতি 
এখসারে কোন প্রকারে ছু-এক গজ সুতা কাটিয়া বা অন্য 
গকারে দু-এক মিনিট হাত পা নাডিয়া নিয়মের মধ্যাদা রক্ষ 
করেন, বা করিতে চান, তাহ। হইলে সফলের সম্ভাবনা কম। 
খদ্দর ব্যবহার 
কংগেসের আর একটি নিয়ম এই আছে, যে, সভ্যদিগকে 
পা খদ্দর ব্যবহার করিতে হইবে। এই নিয়ম পালন 
_ লে পল্লীগ্রামের যেসকল লোক চরখায় সুতা কাটিয়া! 
ঘসা উপাজ্জন করে, এবং যাহারা তাহ। হইতে হাতের 
ত কাপড় বোনে, তাহাদের কিছু আয় হয়। কিন্ত, যদি 
'ন বাযবসাদার বা দোকানদার আর দশটা ব্যবসার মত 
হর জন্য খদ্দরের ব্যবসা করে, তাহা হইলে যাহার। সুতা 
২৪ কাপড় বোনে লাভের অধিক অংশটা তাহারা পায় 
তাহা বগ্ধনীয় নহে। সুতরাং খদ্দর কিনিতে হইলে 
"প্রতিষ্ঠান ও দোকান হইতে কেনা উচিত যাহা! লাভের 
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জন্যই চালান হইতেছে না। আর, খদর ব্যবহারের নিয়মটি 
“পিততিরক্ষা”র হিসাবে রক্ষিত হইলে তাহাতে কপটতা 
প্রশ্রয় পায়--আফিসের পোষাকের মত কংগ্রেসের কোন 
প্রতিষ্ঠানের মীটিঙের জন্য খদ্দরের একখানা পুতি, একটা! 
চাদর ও একটা পিরান বাখিয়। দিলে তাহাতে লোকদেখান 
খদ্দর ব্যবহার মাত্র হয়, তাহাকে সর্বদা খদর ব্যবহার বলা! 
যাঁয় না। 

এমন বিস্তর লোক আছেন ধাহারা মিলের কাপড় 
ব্যবহার করেন, কেবলমাত্র দ্রেশী মিলের ক।পড়ই ব্যবহার 
করেন। কিন্তু তাহাদেরও মিল বাছিয়া কাপ্ড় বেন! 
দরকার। আমরা শুনিয়াছি, বোন্বাই প্রেসিডেন্সপীর কোন 
কোন মিল জাপান হইতে খুব সস্তায় কাপড় আনাইয়া তাহাতে 
নিজেদের ছাপ লাগাইয়৷ দেশী কাপড় বলিয়া বিক্রী করে। 
ইহা সত্য কিনা, অনুসন্ধান হওয়া আবশ্বক। 

₹গ্রেস ও সমাজতন্ত্রবাদী দল 
এইবূপ সংবাঁদ খবরের কাঁগজে বাহির হইয়াছে, যে, হক্ষৌ 
গ্রেসে সমাজতন্ত্রবাদীর! কংগ্রেস “দখল” বদ্গিবার চেষ্টা 

করিবে। তাহারা যে প্রবল হইয়াছে, পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুকে সভাপতি করা তাহার একটি প্রমাণ। যে.প্রদেশে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তথাকার কাহাঁকেও দভাপতি কর] 
হয় না, এ পধ্যন্ত কংগ্রেসের এইরূপ একটি চিরাগত রীতি ছিল। 
এই রীতির ব্যতিক্রম কেন কর! হইল, সম্প্রতি তাহার যেষে 
কারণ দেখান হইয়াছে, পণ্ডিতজীর সভাপতি নির্বাচন দ্বার। 
সমাজতাস্ত্রিকদিগকে হাতে রাখিয়া তাভাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দল 
গঠন নিবারণ করা তন্মধ্যে একটি। বলা বাহুল্য, পণ্ডিত 
জবাহরলাল এক জন সমাজতান্ধ্রিক-তাহাকে কমুনিষ্ট বা 
সাম্যবাদী বলিলেও বোধ হয় ভুল হয় না। 

সভাপত্তি-নির্বাচন সঙগদ্ধে কংগ্রেসের চিরাগত রীতি কেন 
ভাঙা হইল, প্রবাসীতে ও মন্ভার্ণ রিভিষুতে আমর! তাহ। 
জানিতে চাহিয়্াছিলাম। এখন উত্তর পাওয়া গিয়াছে। 

যেয়ে দেশে দারিদ্র্য, রোগ, অকালমৃত্যু, নিরক্ষরতা ও 
অজ্ঞতা অধিক, যেখানে ধনের বণ্টন ন্যায়সঙ্গত ভাবে হয় না, 
এবং যেখানে প্রধান সার্বজনিক ভৃত্যের বেতন বার্ষিক কয়েক 
লক্ষ টাকা, কিন্তু নিয়তম সার্বাজনিক ভূত্যের বেতন এক শত 
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টাকাও নহে, সেখানে সামাবাদের খাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
অস্বাভাবিক নভে। 


কংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 

কংগ্রেসের সহিত যাহাতে সাধারণ জনগণের যোগ খুব 
বাড়ে ও ক্রঘশঃ বাড়িতেই থাকে, এন্ধপ একটি যোদ্ধু জনোচিত 
(70119005) কাধ্যতালিকা ও কার্যপদ্ধতি প্রণয়ন লক্ষৌ 
অধিবেশনে করা হইবে, এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
সামাজ্যবাদ-বিরোধী (81001-170)0)67191156 ) সমুদয় দল ও 
শক্তিকে এক করিয়৷ সশ্মিলিত ভাবে স্বরাজলাভের চেষ্টা কর! 
হইবে, এই সংবাঁদও বাহির হইয়াছে। 

অধিবেশন শেষ হইয়। গেলে, কি কর! হইল জানা যাইবে। 
তখন আলোচনারও উপাদান ও সথযোগ মিলিবে। 


লক্ষ শিল্পপ্রদর্শনী 

গ্রামসমহের কুটারে পণ্যশিল্পজাত নান! সামগ্রী লক্ষ 
প্রদর্শনীতে দেখান হইতেছে । এইগুলি কেবল তাহারাই 
দেখিতেছেন ধাহার। লক্ষ্ষৌবাসী কিংবা! লক্ষৌ যাইতে সমর্থ। 
মহাত্মা গান্ধী প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করিবার সগয় দর্শক- 
দিগকে তাহাদের দৃষ্ট সব পণাপ্রবযর সংবাদপ্রচারক ও গুণ- 
প্রচারক হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাহা কেহ কেহ 
করিলেও সন্তোষের বিষয় হইবে। কিন্তু হুশুঙ্খল ভাবে 
এইবপ প্রচার প্রদর্শনীটির উদ্দোক্তার্দিগকেই করিতে হইবে, 
এবং নগরে নগরে গ্রামশিল্পজাত জবা দোকানে রাখিয়। 
তৎসমূদয় ক্রযাভিলাধীদের সহজলভ্য করিতে হইবে। 

এই প্রদর্শনীতে সৃকমারশিল্পোৎপন্ন চিত্রাদিও রক্ষিত 
হইয়াছে! 


বঙ্গের ছয়টি জেলায় “অন্নকঘ্ট” 
বঙ্গের কয়েকটি জেলায় “অন্নকষ্ট” হ্ইয়াছে। দেশে 
অর্থাভাব ও অল্নাভাব ত লাগিয়াই আছে। তাহার মাত্রা 
বাড়িলে তাহাকে সরকার বলিতে বাধ্য হন “অন্নকষ্ট”, দেশের 
লোকেরা বলে “ছূর্িক্ষ”।  অক্কষ্ট ও ছুর্ভিক্ষের মধ্যে 
সীমারেখ। টানা স্থকঠিন। লোকেরা অন্নকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে 


প্রবাসী 
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আগে কেবল সরকার পক্ষ হইতেই প্রতিবাদ হইত। কিছু- 
দিন পূর্বের গৈরিকধারী এক বেসরকারী পক্ষ হইতেও বল! 
হইয়াছিল, যে, আমি ( অর্থাৎ প্রব।সীর সম্পাদক ) অন্নকষ্টে 
বা দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদিগকে সাহায্যদানে অনভিজ্ঞ বলিয়| 
বাঞচুড়া জেলায় এরূপ বিপদ হইয়াছে লিখিয়াছিলাম-__এঁ পক্ষের 
মতে অন্য কোন কোন জেলার অভাব আরও বেশী। তান 
সত্য কিনা আমি জানি না। কিন্তু অনভিজ্ঞ আমার 
নিবেদন কেবল এই, যে, সম্পূর্ণ উপবাসী এবং ছুআলি- 
পেটা সিকি-পেটা! আহারী সকলেরই থাগ্ের প্রয়োজন 
আছে। 


সম্প্রতি এসোসিয়েটেড, প্রেস জানিতে পারিয়'ছেন 
অর্থাৎ সরকার এসোসিয়েটেড, প্রেসের মারফতে 


জানাইয়াছেন £ 


বঙ্গীয় গবন্মেন্ট বাংল।র ছয়টি জেলায় অন্নকু হইয়াছে পোঁষণ। করি- 
বেন। বীকুড়ঃ বীরভূম, মুর্শিদীব দঃ বর্দমান এবং হ্থগ্ললী ও খুলন! জেলার 
কোনও কোনও অংশ ন্মন্নাভ।বগ্রস্ত বলিয়। (ঘোধিত ভইবে। দ্ুউ নার 
ফসল সম্পূর্ণজূপ নঈট হওয়াঁয় এ সকল জেলার কোনও কোনও অংশে 
মাতিশয় অশ্ুকঈ উপস্থিত ৷ কিন্তু উক্ত জেলানমুতে যদি সম্পর্ণ ভাবে 
শন্নঝট নোমণ। কর হয়, তাহ। হঈলে যেখ|নে খুব সঙ্কট অনস্থ। উপস্থিত, 
সে সকল অংশও তাঁহ।র মধো পড়িবে । 


অন্নক্ট ঘোঁধণ। করিলে সাহাযা দিবার কম্য বেনী টাকার প্রয়েজন 
হইবে । অন্রকষ্ট নিবারণের এবং পারিশ্রমিক হিসাবে সাতাযাদানের 
বাবস্থা সকল জেলায়ই কর' হইতেছে । 

হর্ডিক্ষের সাহাযা সম্বন্ধে এগ্ডিশন্ত।ল কমিশনার মি? ও. এম. মিন 
অন্নকঈগীডিত স্তানসমূহ সর্বদ। পরিদর্শন করিতেছেন এবং স।হ।যাদান- 
কার্ষা কতট। অগ্রসর হইতেছে গবন্মেন্টি তহ।র নিকট সে সনাঁদ পাইছে, 
ছেন। জেল। মাজিষ্টেটদিগের সহযে।গিতায় মিঃ মার্টিন কার্যা চালাইতে- 
ছেন। 
অতিরিক্ত সাহ।যোর নিমিত্ত অর্থনংগ্নহের জন্য শীঘই জনসাধারণের 
নিকট অনুরোধপত্র যাইবে । আর এই বিষয়ে সকল বাবস্তা হইয়। গেছে 
জননায়ক এবং জমিদারদিগকে ডাকিয। এক সভ। কর! হইবে । সরকার 
মহলে প্রচার, অন্নকঈ নিবারণের জন্ত গবর্ণমেন্ট বিশেষ চেষ্ট। করিতেছে" 
এবং অনশনক্রিষট অঞ্চলের প্রতি সরকারের প্রথর দৃষ্টি রহিয়াছে । জেল” 
জেলায় অতিরিক্ত কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছে ৷ কৃষির এবং ক্রমীর উন্নতি. 
জন্য বহু টাকা অগ্রিম খণ দেওয়। হঈছেছে। তাহা ছাড়। পারিশ্রমিক রূপে 
সাহাঘাও প্রচুর দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে। 


উপরে যাহা মুদ্রিত হইল তাহা ঠিক খবর হইলে সন্তোষের 
বিষয় । আমরা অনভিজ্ঞত! বশতঃ আগেই বীফুড়া জেলার নিরঃ 
কতকগুলি কশ ও কস্কালসার লোকের (বাড়া স্মিলনীর 
তোলা ) প্রকৃত ছবি ছা'পিয়! ফেলিয়াছিলাম, জেলাঁজজ ও 
ম্যাজিষ্টেট প্রভৃতি যাহার সদস্ত এরূপ বাড়া রিলীফ কমিটি 


৫ৈশাখ 


মাবেদন ছাপিয়াছিলাম, ইংরেজীতে ও বাংলায় তাহাদের এই 
ইক্তির প্রচার করিমাছিলাম যে তাহাদের মতে বাকুডায় পাচ 
নক্ষ লোকের সাহাধ্য পাওয়া! আবশ্তক এবং তজ্জন্ত ন্যনকল্লে 
১৫1১৬ লক্ষ টাকার গ্রয়োজন। বাকুড়! সম্মিলনী 
নরম্ন লোকদের জন্য যাহ! করিতেছেন, তাহাও লিখিয়াছিলাম। 
গধন দেখিতেছি, আমর] “নেকড়ে বাঁঘ, নেকড়ে বাঘ” বলিয়া 
মথা। চীৎকার করি নাই। কয়েক দিন পূর্বে কাগজে দেখিয়া 
ছলাম, বাকুডার ্েল।-বোর্ড জেলার বহু অংশে অক্নাভাব বা 
ূর্ভিক্ষ ঘোষণ। করিয়াছেন এবং নানা প্রকারে সাড়ে তিন লক্ষ 
|ক। সাহাযা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন-__-বিধবারা ধান ভানিয়৷ 
হাতে কিছু রোজগার করিতে পারেন তজ্জন্ত তাহার্দিগকে 
াথাপিছু তিনটি করিয়। টাক। দিতেছেন। শেষ সংবাদ, বাংলা- 
বন্সেট, ছূর্ভিক্ষের না হউক, অন্ততঃ অন্নকষ্টের অস্তিত্ব স্বীকার 
চরিতেছেন। অনেক ধনী লোক আছেন ধাহার! গবন্মে্ট 
॥ চাহিলে টাকা দেননা। সরকারী আবেদনে তীহার! 
কছু দিলে দরিদ্রের কিছু খাইতে পরিতে পাইবে। 

বাংল-গবন্মেন্ট ঘোষণ। করিবেন ছয়টি জেলার নান! 
মঞ্চলে অন্নকষ্ট উপস্থিত। ভারত-গবন্মেন্টের অর্থসচিব 
সদিন অহঙ্কার করিয়াছিলেন, যে, ব্রিটিশরাজ ভারতবধে 
'ঠিক্ষের বিলোপ সাধন করিয়াছেন। 


বাকুড়ার লোকদের নিকট নিবেদন 

আমার জন্ম ও গোড়াকার শিক্ষা বাড়ায় হইয়াছিল। 
মানি তথাকার অন্ন জলে বাতাসে বাড়িয়া! যৌবনে পদার্পণ 
রিমাছিলাম। এই জন্য তথাকার অবস্থা কিছু জানি। 
কণ্ল সেখানকার জন্যও কিছু করিবার যথেষ্ট শক্তি সাম্থ্য 
স-€ নাই। এই জন্ত আমি সমগ্র মানবজাতি, সমগ্র 
॥ “ চপর্ষ, সমগ্র বঙ্গদেশ সম্বন্ধে কিছু আবেদন করিতে সঙ্কোচ 
+;রি। কিন্তু বাঞচুড়া সম্বন্ধে কিছু লিখিতে পারি। 

খয়কিছু ফল হইত, যদি আমি আমারই কর্মবশে 
”.- ইইতে স্বয়ংনির্ব্বাসিতবৎ না হইতাম। তথাপি, ফল 
*.. হউক, বীকুড়ার লেকদিগকে কিছু অনুরোধ 
1: “তিছি। 

খামারই আধুনিক কর্শজীবনে দেখিলাম, কয়েক বার 
1 এ শর জেলায় ছূর্তিক্ষ হইল এবং নিরক্ম লোকদের নিমিত্ত 


নয 
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ভিক্ষা করিতে হইল। কিন্তু এইরূপ বার-বার ছুর্তিক্ষ হওয়। 
এবং উদর পৃত্তির জন্য অপরের ত্বারস্থ হওয়! বাঞ্চনীয় নহে। 
“ভিক্ষায়াং নব চ নব চ।» 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, তদর্ধং কৃষিকর্মণি।” বীকুড়ায় 
উৎপন্ন __ বনজ স্বভাবজাত কৃষিজাত কুটারশিল্প দ্বারা উৎপন্ন 
বা বৃহৎ কারখানায় উৎ্পন্ন--দ্রব্যের ব্যবসা দ্বারা বাক্ুুড়ার 
লোকদের ধনাগম বাড়ান যায় কিনা, সকলকে, বিশেষতঃ 
সঙ্গতিপন্ন ব্যবসাবুদ্ছিসম্পন্ন শিল্পজ্ঞ লোকদিগকে বিবেচনা 
করিতে বলিতেছি। জেলায় নিশ্চয়ই কৃষিরও আরও উন্নতি 
আরও বিস্তৃতি হইতে পারে । এই সব বিষয়ের আলোচন! 
হওয়া আবশ্তক। কৃষি বাণিজ্য ফুটারশিল্প পণ্যদ্রব্ের বৃহৎ 
কারখানা, সকলগুলিই কিন্তু যথাসগ্তব স্থানীয় লোকদের শ্রমে 
চালাইতে হইবে। বাহির হইতে সমুধয় বা অধিকাংশ শ্রমিক 
আমদানী করিয়া কাজ চালাইলে, ধাহাদের মূলধন তাহাদের 
অর্থাগম হইতে পারে, কিন্তু জেলার সর্ধসাধারণের তাহাতে 
কি লাভ? রি 

বাঁকুড়া জেলার লোকদের নিকট যে নিবেদন করিলাম, 
অন্ত সব জেলার লোকদের নিকটও সেইরূপ নিবেদন করা 
যায়। তথাকার অধিবাসীরা সেই নিবেদন কক্ষন। 
কোন কোন জেলার-__বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের কোন 
কোন জেলার-বহু লোক অধিকতর উদ্যমশীল। তাহারা 
অপর সকলকে জাগাইয়৷ তুলুন । 


কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির 

চন্দননগরের  কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিরটিকে 
বালিকাদের শিক্ষার একটি আদশ প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার 
নিমিত্ত তথাকার বিখ্যাত অধিবাসী শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ 
মহাশয় প্রভূত অর্থব্যয় করিয়াছেন, এখনও ব্যয় করিতেছেন 
এবং ইহার উন্নতির জন্য তাহার চেষ্টার বিরাম নাই। প্রতি 
বৎসর এই বিছ্যালয়টির পুরস্বার-বিতভরণ উপলক্ষ্যে তিনি 
সাহিত্যে বা শিক্ষাদান কার্যে খ্যাতিমতী কোন-না-কোন 
বাঙালী মহিলাকে আহবান করেন। এ বৎসর তিনি শ্রীযুক্তা 
পূর্ণিমা বসাক মহোদয়াকে পুরস্কার-বিতরণ সভায় নেত্রী 
করিতে পারিয়'ছিলেন। সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে 
বলেন ৫ 


১৩৮৮ ূ্‌ ৮ 


প্রবাসী , 


৯৬৪৬ 





“এই প্রতিষ্ঠানটির কপ। অনেক দিন যাবৎ শুনিয়। আসিতেছি এবং 
অনেক দিন হইতেই এই প্রতিষ্ঠান দেখিবার ইচ্ছ| মনে ছিল; 
আজিক।র এই হযোগে দেখিবার সৌভাগ্য হইল। 

পরিার পরিস্ছন্ন এই প্রতিষ্ঠানটি দেখিতে দেখিতে আজ কেবল 
এই কাই মনে হইতেছিল, যে, ইহ। স্ব্গগত। সাধ্ধী জননীর প্রতি তার 
ভক্ত সম্ভনের শ্রন্ধ/নিবেদন। অর্থ অনেকেরই থাকে কিন্ত সেই 
অর্থের সপ্বযবহার কয় জন করে? শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের 
সন্ৃষটান্ত অনুকরণীয় । দেশে এই রকম লোকই এখন প্রপ্েজন। 

“এই প্রতিষ্ঠানটির সর্ববঙ্গীন উন্নতি প্রার্থনা করি। আপন!দের 
নিকট আজ আমার বেশী কিছু বলিবার নাই, সামান্য দুই-একটি কথ! 
য। বিশেষ ভবে মনে হয়, তাহ।ই নিবেদন করি £__ 





কৃ্ণভাবিপী ন।রীশিক্ষ' মন্দিরে 
আবুক্ত, পুর্ণিম! বস।ক 


*আ(মর। যে বালকবীলিকাদের শিক্ষ: দিয়। থ।কি, সাধারণত তিনটি 
উদ্দেগ্ঠ মামনে রাখিয়। সেই শিক্ষ' দিতে অগ্রসর হই- (১) শারীরিক 
(২) মানসিক ও (৩) নৈতিক। এই তিনটির কোনও একটিকে 
বাদ দিলে সে শিক্ষ। অঙ্গবিহীন হয়; সে শিক্ষায় শিশুর চরিত্র ঠিকমত 
গঠিত হইতে পারে না এবং শিশু পুর্ণ মানবত্ধব লাত করিতে 
পারে না। 


শীরীরিক ও মানসিক দিক দিয়। শিক্ষ। আজকাল প্রায় সব 
বিদ্যালয়েই দেওয়। হইয়। থাকে, তাঁহার বিশেষ কোনও ক্রটি হয় ন|। 
কিন্ত নৈতিক শিক্ষার এবং চরিত্রগঠনের আজকাল বড়ই অভাব দেখ। 
যায়। কেবল উপদেশ দিয়! বা' পুস্তক পড়াইর়া এই নৈতিক শিক্ষ। 
দেওয়। যার না, জীবনে ইহার ব্যবহারিক প্রয়োগ অধিক প্রয়োজন । 
আজকাল ছেলেমেধেদের মধো কয়েকটি ত্রুটি প্রায় দেখ। যাঁয়। 

প্রথমত, বিনয়ের অভাব । বিনয় চরিত্রের ভূষণ; বিনয়ের অভাবে 
মানুষকে অনেকখানি নীচু ও ছোট করিয়! দেয়। বয়স্কদিগের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও বিনয়ের ভাব শিশুকাঁল হইতেই প্রত্যেকের মনে সঞ্চারিত হুওয়। উচিত। 


পদ্ধিতীয়তঃ, সত্যের প্রতি অনুরাঞ্নের অভাব। সত্যের প্রতি 
অনুরাগ না খাকিলে কোনও শিক্ষাই সর্ববাঙ্গহন্দর নহে। [ও 

“তৃতীয়ত”, ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব | ধর্মী কাহারও মনে 
প্রবেশ করাইয়! দেওয়| যায না। কিন্তু যেকোনও ধশ্ধের প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব সকলেই মনে পোষণ করিতে পাঁরে। বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধীর একান্ত অভাব আজকাল চারিদিকেই দেখা যায়, 
বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক ছা ব্রছাত্রীত্রীদের মধ্যে । 

“এই জগ্ঘ অমার ভখিনীপ্রতিম শিক্ষয়িত্রীদের প্রতি এই অনুরোধ, 
যেভাহার। শিক্ষাদ।নের সঙ্গে এই বিষয়গুলির দিকে যেন দৃষ্টি রাখেন। 
শিক্ষ। মেয়েগুলির মনের মধো যেন বিনয় সত্যানুরাগ এবং সকল 
ধর্শের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব আনিয়। দেয়। 

আর কন্ঠা!সম! ছাত্রীদের এই বলিতে চাই যে, শিক্ষিত মেয়েদের 
সম্বন্ধে এই মনুমোগ এখনও শোনা যায় যে, লেখাপড়া শিথিলে মেয়ের 
আর হাড়ি ধরিতে চায় না। শহরের অনেক মেয়েকে আজকাল তাহাই 
দেখা যায়; তাহার। ষেন বহিমু'খীন হইয়া পড়ে। তোমর! মনে রাখিও 
যে প্রকৃত শিক্ষা ল।ভ করিলে সুগৃহিণী, ঈম।তা, সুকহা। হওয়। যাঁয়। শিক্ষায় 
তাহার বাতিক্রম করে ন। কিন্ত সাহাধা করে। যে পাশ্চাত্য দেশের 
ভুল অনুকরণে মামাদের দেশের মেয়ের এইরূপ ভূল পথ ধরিয়! থকে, 
মেই পাশ্চাত্য দেশের স্বীলোকদিগের জীবনযাত্রী প্রণালী সম্পূর্ণ অন্থরূপ ৷ 
তাহার! বাড়িতে দাসী ধোঁপ| মুচি মেগর সকলের কাঁজই নিজ হাতে 
করিয়। থকে, আমাদের দেশের মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী সুন্দর 
পরিষ্ণার ও সুশৃঙ্খল ভাঁবে ঘরগৃহস্থালীর কাজ করিয়! থকে, আবার 
সাগেজ করিয়। বাহিরের আমোদপ্রমোদ নানারকম সামাজিক 
ভাল কাজ সবই করে। তোমর! মনে রাঁখিও দেশের ভবিষ্নৎ 
তোমাদের উপরেই নির্ভর করিতেছে। তোমাদেরও সুমাত! কগৃহিণী ও 
স্বকস্থা। হইতে হইবে, তবেই তোমাদের শিক্ষা ফলবতী হইবে । 


হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের পাঠাগার ও মিউজিয়ম 
গত মাসে এলাহাবাদে নিখিলভারত হিন্দী-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতি মহাত্স! গান্ধী কর্তৃক উক্ত সম্মেলনের পাঠা- 
গার ও মিউজিয়মের নবনির্শিত গৃহের দ্বার উদঘাটিত 
হইয়াছে। গৃহনিষ্দাণের জন্ত ইতিমধ্যে পচিশ হাঁজার টাকা 
ব্যয়িত হইয়াছে এবং আরও টাকা লাগিবে। হিন্দীর জন্ত এরূপ 
কাজের নিমিত্ত টাকা তৌলা বাংলার জন্ত টাকা তোলার 
চেয়ে সহজ। হিন্দী বাংলার চেয়ে বিস্তৃততর ভূখণ্ডে কথিত 
হয়, হিন্দী প্রচারের জন্য বহু হিন্দীভাষীর যে উৎসাহ আছে, 
বাংলা সম্বন্ধে সেরূপ উৎসাহ কম লোকেরই আছে, এবং 
সর্বোৎকৃষ্ট হিন্দী বহির জন্য যেরূপ প্রতিবৎ্সর পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থা ও টাকা আছে, বাংলার জন্য সেরূপ কিছু নাই। 
ংলার পক্ষে কেবল এইটুকু বলা যায়, যে, এলাহাবাদে এখন | 
হিন্দীর জন্য যে কাজ আরুভু. হইল, কলিকাতায় বঙ্গীম- ণ 
সাহিত্য-পরিধৎ ও তাহার মফন্বলন্থ দু-একটি শাখার ছাণা | 


&৯বশাখ 


তাহা অনেক আগে হইতে করা 
হইতেছে। 

হিন্দীর পাঠাগার. ও . মিউজিয়মের 
দ্বার উদঘাটন উপলক্ষ্যে গাম্ধীজী যে 
বন্তৃত৷ করেন, তাহার মধ্যে বলেন £_ 

“লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিলেও 
ভাষার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হইতে 
পারে না। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যেমন বঙ্গে ভাবের বন্য। আনিয়াছেন 
এবং বাংল! ভাষাকে গ্রাণবান্‌ ভাষায় 
পরিণত করিয়াছেন, হিন্দীভাষীর মধ্যে 
তেমন লোক জন্মগ্রহণ করিলেই শুধু ইহা 
সম্ভব হইতে পারে ।” 

রবীজ্্নাথ যে বঙ্গভাষার ও 
বঙ্গদাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ 
গদ্যলেখক, তাহা নিঃসন্দেহ | বিস্ত ইহাও সত্য যে বঙ্গে ভাবের 
বন্য। আসিয়াছে এবং বঙ্গভাষা প্রাণবান্‌ হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক আরও অনেক কবি ও গদ্য- 
গ্রস্থকারের টেষ্টাতে। হিন্দীভাষীদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, 
আধুনিক কালে রামমোহন হইতে আরস্ত করিয়া স্থপণ্ডিত ও 
ও প্রতিভাশালী বহু ব্যক্তি বাংলা-সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন। 
তাহারা বাংলা ভাষাকে কৃপা বা অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন নাই, 
ইংরেজী লিখিয়! ও ইংরেজীতে বস্তৃতা করিয়াই আপনাদিগকে 
ধন্য মনে করেন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু শীর্ষস্থানীয় 
বাঙালী বাঙালীকে ইংরেজীতে চিঠি লেখার প্রশ্রয় কোন কালে 
দেন নাই। 


হিন্দীভাষীদের মধ্যে এরূপ যুগ আসিয়াছে কিনা, আমরা 
হদগত নহি। ৃ 


শ্রীযুক্ত মহেন্রন।থ 


“চণ্তীদাস-চরিত” 
বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে “চণ্ীদাস-চরিত” 
* শছাপিতে আরম্ভ করিলাম। ইহার সংশোধিত নকল 
এইতে এবং টাকা করিতে স্থপণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
শিশচন্্ রাজ বিদ্ভানিধি মহাশয় নাতিশয় পরিশ্রম 
*.খতেছেন। শ্রীযুক্ত: রামানুজ কর বীকুড়া জেলার 


বিবিধ প্রপঙ্গ_বাংলার মধ্য দিয়া! রবীন্দ্রনাথঢ্ক জানা 
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গ্রীরামীনুজ কর 


সেন শ্রীযোগেশচন্ত্র রয় 
মাহিত্যাচুর!গী বণিক । তিনি পুথীটি সংগ্রহের জন্য বছ পরি- 
অম করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মহেস্ত্রনাথ সেন মূল সংস্কৃত 
পুর্থীটির রচয়িতা উদয় সেনের প্রপৌত্র কষ্প্রসাদ সেনের 
গ্রপৌত্র । কৃষ্ণগ্রসাদ সেন উদয় সেনের মুল সংস্কৃত পুরীটির 
ংলা পদ্যান্ুবাদ করেন।, তাহাই আমরা ছাপিতেছি। 


বাংলার মধ্য দিয়! রবীন্দ্রনাথকে জানা 


রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি বিহার, আগ্রা, দিল্লী ও পঞ্জাব 
প্রদেশগুলির যেখানে যেখানে গিয়াছিলেন, সর্বত্র অভ্যর্থিত 
হইয়াছিলেন। পাটনায় তাহাকে প্রদত্ত অভিনন্দন-পত্রের 
উত্তরে তিনি এই মর্মের কথা বলিয্লাছিলেন, যে, ভারতের 
যে-সব স্থানের লোকেরা তাহাকে অন্তুবাদের সাহায্যে জানিয়া 
ভারতীয় বলিয়া তাহার সম্মান করিতেছেন, এমন সময় আসিতে 
পারে যখন সেই সব স্থানের অনেক লোক বাংলায় ভীহার মুল 
্রশ্থাবলী পড়িতে পারিবেন এবং তদ্দারা তাঁহাকে ভাল করিয়া 
জানিতে বুঝিতে পারিৰেন। 

তাহার গ্রন্থাবলীর কতকগুলির অঙ্বাদের সাহায্যে 
তাহাকে আংশিকভাবেও জানা যায় নী, আমাদের মত এরূপ 
নহে। কিন্তু কেবল অন্বাদের সাহায্যে যে তাহার প্রতিভা, 
ভাব ও চিন্ত॥ এবং ব্যক্তিত্ব ভাল করিয়৷ উপলব্ধি কর! 
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প্রবাসী 
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যায় না, তাহীতে আমাদের কখনও সন্দেহ ছিল না। অনবাদের 
সাহায্যে কোন লেখককেই ভাল করিয়া জানা যায় না-_ 
বিশেষতঃ কোন কবিকে । মূলের ধ্বনির মোহিনী শক্তি 
অন্থ্বাদে প্রায়ই থাকে না? অনুবাদ খুব ভাল হইলেও অন্যান্ত 
খুঁৎও থাকে । অনেক সমম্ম অন্তবাদে চিস্তা, ভাব, অর্থ 
প্রকাশ পায়, কিন্ত অলঙ্কার বাদ পড়ে। তত্তিন্ন ইহাও মনে 
রাখিতে হইবেঃ যে, রবীন্দ্রনাথের বিস্তর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
অন্বাদিত হয় নাই। তাহার উৎকৃষ্ট অনেক গণ্য লেখারও 
অনুবাদ হয় নাই। 

আমর। অনেক সময় শান্তিনিকেতনে কাহারও কাহারও 
কাছে বলিয়াছি, যে, যেমন ভিন্ন দেশ হইতে ছাত্রেরা 
জার্মেনীতে, ফ্ান্সে, ইটালীতে শিক্ষার জন্য গেলে সেই-সেই 
দেশের ভাষ। শিখে, শিখিতে বাধ্য হন, সেইরূপ বঙ্গের বাহির 
হইতে ভিম্নভাষাভাষী ধাহারা শিক্ষার জন্য বিশ্বভারতীতে 
আসেন, তাহাদের বাংলা শিক্ষা করা উচিত। নতুব। বিশ্ব- 
ভারতীতে শিক্ষালাভের প্রধান যে উপকার ও আনন্দ 
রবীন্দ্রনাথকে জানা, তাহা হইতে তাহারা বহুপরিমাণে বঞ্চিত 
হন। আমরা যখন এইরূপ কথা বলিতাম, তখন 
শান্তিনিকেতন কলেজের অবাঙালী ছাত্রদের বাংলা শিখিবার 
আয়োজন ছিল না। শুনিয়াছি, পরে তাহার ব্যবস্থ। হইয়াছে। 

আমর! আমাদের ইংরেজী মাসিক পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
অনেক উপন্াস, গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা ও নাট্যের অন্গুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছি। তাহা আমাদের কাগজটিকে মূল্যবান 
করিবার জন্য করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার দ্বারা রবীন্দ্রনাথের 
গরস্থাবলী মূলে পড়িবার আগ্রহও কতকগুলি অবাঙালীর মধ্যে 
উদ্ধৃত হইয়া থাকিবে । | 


বিশ্বভারতীকে ষাট হাজার টাকা দান 


দিন্নীতে কোন বা কতিপয় সদাশয় ব্যক্তি বিশ্বভারতীর 
খণশোধের জন্য রবীন্দ্রনাথকে ঘাট হাজার টাকা দিলনা তাহাকে 
আপাততঃ আর অভিনয় দ্বারা অর্থসংগ্রহের জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
নগরে যাইবার প্রয়োজন হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন। তিনি 
বা তাহারা ধন্যবাদার্হ। বুদ্ধ বয়সে অসুস্থ অবস্থায় কবিকে 
অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইয়াছে, ইহাতে ভারতীয়দের-__ 
বিশেষতঃ বাঙালীদের, গৌরব নাই । 


অতীতে খণ যে-কারণেই হইয়া থা্ুক,, ভবিষ্যতে আর 
যদি খণ না-হয়, তাহা হইলে তাহার জন্ত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
কম্মকর্তারা পগ্রশংসাভাজন হইবেন। 


সিন্ধু ও উড়িষযা 


গত ১লা এপ্রিল হইতে সিদু ও উড়িস্তা ছুটি গব্ণর- 
শাসিত স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তনে 
এ ছুই প্রদ্দেশের লোকদের শিক্ষণ, স্বাস্থ্য, ধন, ও সর্বপ্রকার 


প্র বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে এবং তাহারা আর্থিক বিষয়ে নিজ নিজ 
ব্যয় নির্বাহে সমর্থ হইলে, তাহাদের স্বাতক্ত্য সার্থক হইবে। 


স্পেস 


আসামে বাঙালীদের জন্য উচ্চবিদ্যালয় 

আসামের গৌহাটী, তেজপুর ও ডিক্রগড়ে বাঙালীদের 
জন্য তিনটি উচ্চবিদ্যালয়ের ব্যয়নির্বাহার্থ আসাম-গবস্মেন্ট 
বাৎসরিক পনর হাজার টাকা দিবেন। আসাম বলিয়া 
পরিচিত প্রদেশে অসমিয়াভাষী অপেক্ষ1! বাংলাভাষীর সংখ্যা 
অধিক, এবং যে-সব বাঙালীর জন্য এ তিনটি বিদ্যালয় 
অভিপ্রেত তাহারা আসামের স্থায়ী বাসিন্দা, সুতরাং তাহাদের 
জন্য ব্যয়ও ন্যায্য ব্যয়। 

আঁসামে ও উড়িথ্যায় বাঙ্গালীবিদ্বেষ 

গৃহবিবাদ ও জ্ঞাতিকলহ যেমন বিষদিপ্ধ হয়, অতি- 
নিকটভাষাভাষী বাঙালী, আসামী ও উৎকলীয়দের ঝগড়াও 
তন্রপ। ইহা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। রাজনৈতিক বাধানা 
ঘটিলে অসমিয়।, বাংলা ও ওড়িয়া এই তিন ভাষা ও সাহিত্য * 
সম্মিলিত হইয়া একই শ্রেষ্ঠ ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব হইতে 
পারিত। কিন্তু যাহা ঘটে নাই, তাহার জন্য অনুশোচনা . 
না করিয়া আসামী, ওড়িয়া ও বাঙালীদের পরম্পর , 
সহযোগিতা ছারা সম্ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হও. 
একাস্ত কর্তব্য । 


উৎ্কলে বাংল মাসিকপত্র 


আমরা সাধারণতঃ মাঁসিকপত্রসমূহের সমালোচনা বা 
উল্লেখ করি না) বিশেষ স্থলে কচিৎ কখনও করিয়া থাকি! 





ঠৈবশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-লচ্্ী কং০গ্র5স সভাপভির অভিভাষণ 


৯৪১ 





যে-সকল দেশে বা প্রদেশে বাঙালীরা [ছু অধিক সংখ্যায় 
স্থারী ভাবে, ঘরবাড়ি বীধিয়! বাস করেন, সেধানে তাহাদের 


একখানি করিয়া বাংলা অন্ততঃ মাঁসিকপত্ত্র থাকিলে ভাল , 


হয়। এক্সপ পত্র কোন কোন প্রদেশ হইতে বাহির হইয়াছে, 
কিন্ত স্থায়ী হয় নাই। আমরা যত দূর অবগত 
আছি, ব্রদ্দদেশের একাধিক বাংলা কাগজ লোপ পাইয়াছে। 
বোদ্বাইয়ের একথানি কাগজ ছিল, লুণ্ত হইয়াছে; আগ্রা- 
অযোধ্যার কাগজখানি নিয়মিত কূপে বাহির হয় না। এ 
অবস্থায় উড়িষ্যার কটক হইতে “প্রা” মাসিক পত্রিকার 
আবির্ভাব আশ! ও আশঙ্কার কারণ হ্ইগ়্াছে। ইহার 
সম্পাদিকা ও সহকারী সম্পাদক স্থায়িত্বের ব্যবস্থা করিয়া 
কাগজখানি বাহির করিয়া থাকিলে প্রীত হইব। ইহার 
কয়েকটি লেখা ভাল হইয়াছে মনে হইল। 

নিউ দিল্লীতে গত বৎসর পৌষে প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধ্নিবেশনে স্থির হইয়াছিল, যে, উহার 
বার্ভাবহ একখানি মাসিক কাগজ বাহির হইবে। তাহার 
উদ্যোগ আয়োজনও হইতেছে, পরে শুনিয়াছিলাম। কিন্ত 
এখনও তাহা! প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হয় বর্তমান বৈশাখ 
মাসে উহার প্রকাশ আরম্ভ হইবে। 


সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বজেটের আলোচনার সময় 
বেসরকারী সভ্যের৷ ভোটের আধিক্যে অনেক ব্যয় ছাটিয়া 
ফেলিবার এবং কোন কোন ট্যাক্স ও মাগুল কমাইবার 
প্রস্তাব সভাকে গ্রহণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু সামান্য একটি 
পরিবর্তন ছাড়া গবন্মে্টে কোন প্রস্তাবই গ্রহথ করেন নাই। 
গর জেনার্যাল এইরূপ নিশ্চয়াত্মক মন্তব্য দ্বারা বজেটটি মঞ্জুর 
'এয়াছেন বা করাইয়াছেন, যে, উহাতে লিখিত সমূদয় ব্যয়, 
"ক্স, মাশুল ভারতীয় রাষ্ট্রের কাজ চালাইবার জন্ত একান্ত 
*বস্থক। ইহা হইতে অনুমান করিতে হইবে, যে, 
“সরকারী কোন ভারতীয় জনপ্রতিনিধি বা প্রতিনিধি- 
-ষ্টি ভারতবর্ষের কি প্রয়োজন তাহা ভারত-গবন্ধে্টের 
* বুঝেন না এবং তাহার। ভারত গবন্মেন্টের মত ভারত- 
তষীও নহেন; হ্ব্থ দেশের প্রয়োজন সহন্ধে জ্ঞান 
" স্ব-স্ব দেশের হিতৈষণ! কেবল স্বাধীন দেশের লোকদের 


একচেটিয়া সম্পত্তি পরাধীন ভারতীয়দের তাহা থাকিতে 
পারে মনে করা আস্পদ্ধার কথা। 


খবরের কাগজের ন্যুনতম ডাকমাশুল 

ভারতীয় ব্জেটে সরকার যে পরিবর্তনটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহা এই, যে, খবরের কাগজ আট তোলা ওজন পর্যস্ত 
এক পয়সা ডাকমাশুলে যাইত, অতঃপর দশ তোলা ওজন 
পরাস্ত যাইবে। ডাক-বিভাগের বড়কর্তা সিঃ বেউর 
বলিয়াছেন, ইহাতে গবন্মেপ্টের ৭৪০০০ টাক! লোকসান 
হইবে। তিনি আরও বলিয়াছেন ইহা পৃথিবীতে খবরের 
কাগজের ন্যুন্তম মাশুল। কিন্তু ইহা তাহার ভ্রম। 

জাপানে খবরের কাগজের ন্যন্তম মাণ্ডল আধ সেন। 
সেন ইয়েনের এক শত ভাগের এক ভাগ, এবং বর্তমানে এক 
ইয়েন প্রায় সাড়ে বার আনার সমান, এক সেন আধ 
পয়সার ও আধ সেন সিকি পয়সার সমাঁন। তাহা হইলে 
ভারতবর্ষে খবরের কাগজের ন্যুনতম মাগুল এক পয়সা, এবং 
জাপানে খবরের কাগজের নানতম মাশুল সিকি পয়সা। 
অথচ জাপানীদের মাথাপিছু আয় ও বাচিয়া থাকিবার ব্যয় 
ভারতীয়দের মাথাপিছু আয় ও বাচিয়া থাকিবার ব্যয় অপেক্ষা 
অধিক। এ 


লক্ষষৌ কংগ্রেসে সভাঁপতির অভিভীষণ 

বর্তমান বৎসরের লক্ষৌ কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহরুর অভিভাষণ খুব দীর্ঘ নহে, কিন্তু সংঙ্ষিও 
নহে। ইহা ডিমাই আট পেজী আকারের ৩৪ পৃষ্ঠা পরিমিত। 
এক-একটি পৃষ্ঠা লগায় ৯ ইঞ্চি, চৌড়ায় ৫8 ইঞ্চি, এবং 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৩৯ পংক্তি লেখা আছে। সমস্তটি অনুবাদ 
করিয়া গ্রবাসীতে ছাপিলে প্রবাসীর ২৬২৭ পৃষ্ঠা লাগিত। 

অভিভাষণটি অল্প পড়িঙ্লেই ইহার ভাষা, ইহার শবা- 
নির্ববাচনগটুতা, ইহার লিখনভঙ্গী-_- এক কথায় ইহার সাহিত্যিক 
উৎকর্ষ পাঠককে আকৃষ্ট করে । এই গুণগুলি গোড়ার দিকেই 
বেশীম্পষ্ট। লেখক যে অকপট ভাবে, নির্ভয়ে প্রাণের কথ! 
বলিতেছেন, ইহার মধ্যে কোন চা'লবাজী ধাগ্পাবাজী নাই-_ 
ইহাও বেশ বুঝা যায় 


১৪২. 


গ্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





সমস্ত অভিভাষণটি পড়িলে এই ধারণা জন্মে, যে, লেখক 
চান ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা, এবং চাঁন ভারতবর্ষকে সম্ণজ- 
তান্ত্রিকত৷ ও সাম্যবাদের ছাচে ঢালিতে । সমস্ত দেশ ও মহা- 
জাতিটিকে তিনি অর্থনীতি, সমাজনীতি ও বাষ্ট্রনীতির দিক 
দিয়! সমাঞ্জতান্ত্রিক ও সাম্যবাদী করিতে চান। ইহা তাহার 
লক্ষ্য, এবং তাহার মতে ইহা পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উপায়ও 
বটে। 

তিনি জানেন ও বলিয়াছেন, যে, সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্য- 
বাদ সম্থদ্ধে তাহার যে মত, বহু কংগ্রেসওয়ালা ও অন্যবিধ 
ভারতীয় রাষ্্নৈতিকদের মত তাহ! হইতে ভিন্ন; কিন্তু তাহার 
কাহাকেও নিজের মতান্থুবর্তী করিবার নির্বন্ধাতিশয় নাই, 
কংগ্রেসকে এখনই সমাজতন্ত্বাদ ও সাম্যবাদদের অনুমোদন 
করাইবার জিদ তাহার নাই, এবং যে-কেহ ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
করিতে চান, তাহার অন্যান্ত মত যাহাই হউক তিনি তাহার 
সহিত ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। বিষয়ে সহযোগিতা 
করিতে প্রস্তুত আছেন। 

পণ্ডিত জবাহরলাল কংগ্রেস-কাধ্যন্ষেত্রের যে-সকল সহচর 
ও বন্ধু পরলোকে গিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে সহদয়তাপূর্ণ 
যথাযোগ্য প্রাণের কথা বলিয়া অভিভাষণটি আরম্ভ করিয়াছেন। 
তার পর সেই সকল সহচরদের সপ্থন্ধে যথাযোগ্য কথ! 
বলিয়াছেন, ধাহারা জেলে বা আটকশিবিরে বন্দী আছেন। 
যাহারা পরলোকে, তাহারা শ্রমের পর বিশ্রাম করিবার ন্যায্য 
অধিকারী, বিশ্রাম করিতেছেন। অতঃপর জবাহরলাল 
বলিতেছেন, যাহার ইহলোকে এখনও আছেন, বিশ্রাম 
তাহাদের জন্য নয়। 


“আমর' বিশ্রাম করিতে পারি শা। কারণ অ।মর। বিএাম করিলে 
তাহ', ষাহার। চলিয়। গিযাছেন ও য।ইবার সময় আমাদিগকে স্বাধীনতার 
বর্ঠিক! জালাইয়। রাখিবার ভর দিয়! গিয়াছেন, ভাহীদের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা হইবে, আমর! যে ব্রত লইয়াছি তাহ ভঙ্গ কর! হইবে, 
যে কে।টি কোটি জনগণ বিশ্রাম করিতে পায় না৷ তাহাদের প্রতি 
বি|সধাতকতা করা হইবে ।৮ 


সমস্ত অভিভাষণটির সার সংগ্রহ করিবার চেষ্টা! করিব 
না, কয়েকটি প্রধান কথার উল্লেখ করিব । 

সমগ্র পৃথিবীতে যে রাষ্ঈনৈতিক-সমাজনৈতিক-অর্থ- 
নৈতিক সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে, ভারতবর্ষের সমস্যাও যে 
তদ্ধিধ ও তাহার অন্তর্গত, জবাহরলাল তাহা বিশদভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার মতে, “৬৩ ০87270 


3801969 1005 07 006 11)09,5 [00160 8000 002 
98 0179 2986 01 109 ৮0110 “আমরা ভারতবর্ষকে ও 
ভারতীয় সমহ্াকে পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের সমস্তা হইতে 
আলাঘ। করিয়া রাখিতে পারি না ।” 

সমস্ত পৃথিবীতে সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদের সহিত 
ধনিকতন্ত্বাদের ও ফাসিজমের, এবং ম্বাজাতিকতার 
(স্তাশন্তালিজমের ) সহিত সামাজাবাদের ঘন্ব চলিতেছে। 
সাযাজ্যবাদ, ধনিকতন্্বাদ ও ফালিজ্‌মের চেষ্টা একবিধ, 
তাহাদের চেষ্টা! ও লক্ষ্য অনেক স্থলে এক । স্বাজাতিকতা এবং 
সমাজতঙ্্বাদ ও সাম্যবাদের চেষ্টা অন্যবিধ। সাম্রাজ্যবাদ, 
ধনিকতঙ্্বাদ ও ফাসিজম্‌ পরস্পরের সহায়। জবাহরলাল 
স্বাজাতিকতাকে ছুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রাচ্য 
ও অন্য পরাধীন দেশসমূহের স্বাজাতিকতা স্বাধীনতা লাভের 
প্রেরণ! হইতে উড়ৃত; পাশ্চাত্য দেশসকলের ভীষণ সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থপর শ্বাজাতিকতা সমাজতন্ত্বাদের আবির্ভাব হইতে উৎপন্ন 
প্রতিক্রিয়ার শেষ ভরসাস্থল ফাসিজমের বেশধারী। পরাধীন 
জাতিসমূহের স্বাজাতিকতা স্বাধীনতা চায়। সমাজত্বা্দীরা 
এবং সাম্যবাদীর। সাআজ্যবাদী ও ধনিকদের অধীনতা-পাঁশ 
ছিম্ন করিতে চায়। অতএব বক্তার মতে পরাধীন দেশ- 
সমূহের স্বাজাতিকতার এবং সমাজতগ্রবাদের লক্ষ্য একই 
প্রকারের । 

এই পৃথিবীব্যাপী ছন্দে, জগৎজোড়া সমস্যাসমাধানসংগ্রামে, 
আমাদের স্থান কোথায়? জবাহরলাল এই প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর নিয়মু্রিত বাক্যগুলিতে বিবৃত করিয়াছেন । 
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বিবিধ গুসঙ্গ-__শিক্ষাসম্থ চন্দ বাবীত্দ্রনাথর একটি প্রন্তব 
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শ0 68010169611) 01 00০ 0088965 ৮111 5611] 00061000 2100 
2]] 005 51681 80০18] 70001012108 12086 1809 08 1]1 
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7০ 086 01 080 768010/ 10001) 10016 9০ 
011010299- 
ইহাতে জবাহরলাল বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 
সায়াজ্যের অন্তর্গত থাকিলে তাহাকে ধনিক জগতের স্বার্থ- 
পাশে বদ্ধ থাকিতে হইবে, প্ররুত রাষ্্নৈতিক স্বাধীনতা 
তাহার লাগালের বাহিরে থাকিবে, এবং ভারতীয় জন- 
সাধারণের শ্রমে ধনিকদের সমুছি হইবে। কিন্তু জনসাধারণের 
উন্নতি হইবে নাঁ_ভারতবর্ধকে ডোমিনিয়নত্ব বা অন্য 
গালভরা রাষ্নৈতিক মর্যাদা যাহাই দেওয়৷ হউক। 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অধোগতি তাঁহার মতে 
নানা দিকে কিরূপ হইয়াছে, জবাহরলাল অতঃপর তাহা 
দেখাইয়ছেন। সেই প্রপঙ্গে তিনি ্ভাষচন্দ্রকে গবন্মেন্ট যে, 
তিনি ভারতবর্ষে আসিলে স্বাধীনতা! হারাইবেন বলিয়া ধমক 
দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করেন, এবং বলেন যে তিনি 
বন্ধুগণের পরামর্শ ইউরোপে তাহার নিকট পৌছিবার পূর্বেই 
ভারতবর্ষ রওনা হইয়াছিলেন। 
জবাহরলালের মতে সম্বাসনবাদ বা বিভাষিকা-গন্থা এখন 
কাধ্যত্ঃ বঙ্গে বা ভারতের অন্যত্র কোথাও নাই । তাহার মতে, 
এত0োশনা।। 15181520981) 01 100110108] 110- 
10171011015 200 ৮ 10001016, 1056 8৪ ৪০-৫%1100. 9011361606101)21- 
1800) 1100 61707015100 00100112010 ০0108616000017১ 19 & 
১1001 001101981 907011165, (000 18561011701 10050110106 
, 08100 08170৮08096 10770%0070 5020) 070. 8৮61) 
০০৫৫ 10015100819 সা1)0 0159 11) (100 13856 10001269 
100 00000568068 17৮0 21008790005 ঠা 8) 0086 08019 
10. 00110 017108010১0, 
তাহার মতে গবন্মে্ট সম্তাসনবাদ নিমূর্ল করিবার 
। বাপদেশে অন্যবিধ রাষট্নৈতিক সমুদয় প্রচেষ্টা নিশ্পিষ্ট করিবার 
এবং বাংলাকে দেহে ও মনে খোঁড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
. দেশের লোকদের মধ্যে অমিল ও কলহ, মধাবিস্তলোকদের 


বারা জনসাধারণের নেতৃত্বের দৌধক্রটি ত্বেও তাহার আপাত 


। প্রয়োজন দেখাইয়া, অতঃপর তিনি বলেন, যে, কংগ্রেসের যে 
কেবল সাধারণ লোকদের জন্য (./71 079 1088898") হওয়া 
, চাই, তাহা নহে, ইহাকে সাধারণ লোকদেরই (79 
1)75463 ) হওয়! চাই এবং কেবল তাহা হইলেই ইহ! 
বাস্তবিক সাধারণ লোকদের জন্য হইবে। 
অন্য যে-সব বিষয়ের আলোচনা সভাপতি করিয়াছেন, 
আহার কেবল উল্লেখ এখানে সম্ভব । আমরা কেবল তাহার 
মন দিতেছি, সমালোচনা করিতেছি না। 
কংগ্রেসের মূল নিয়মাবলীর পরিবর্তন। দেশের: 
স'মাজাবাদবিরোধী সমুদয়: শক্তিকে সম্মিলিত- করিয়া কি 
প্রকারে সম্মিলিত চেষ্টা করা যায়. তাহাই” আমাদের প্ররূত 


180168] 850019] 


সমস্যা। পৃথিবীর সব সমস্তার ও ভারতবর্ষের সব সমপ্যার 
সমাধানের উপায় কেবল সমাজতন্ত্রবাদ। ভারতবর্ষের 
দারিদ্র্য, বহুজনের বেকার অবস্থা, এবং ভারতীয় জনগণের 
পরাধীন ও অধঃপতিত অবস্থার প্রতিকার কেবল ইহার 
দ্বারাই হতে পারে। নূতন ভারতশাসন আইন দাঁসত্ডের 
চার্টার. ইহার প্রতি ভারতীয়দের মনোভাব হইতে পারে , 
কেব্গ রফাহীন বিরোধিতা এবং ইহার উচ্ছেদের অবিরাম 
চেষ্টা; কি প্রকারে তাহা করিতে পার! যায়? কন্সটিটিউয়েট 
এসেমব্রীর আবশ্তকতা ও উপযোগিতা । মস্তিত্ব গ্রহণ বা 
অগ্রহণ (এ বিষয়ে তাহার মত ও যুক্তির সহিত দেখিতেছি 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় বিবিধ প্রসঙ্গে লিখিত মত ও যুক্তির 
সাদৃশ্ত আছে )। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলার নির্বাচনে 
অনেক বিলম্ব হইতে পারে, নির্বাচন নি না হইতে পরে ; 

সমগ্রভারতব্যাগী ফেডারেস্টনও না হইতে পারে | সপপরদায়িক 
সিদ্ধান্ত ও বাটোয়ারা ; মূসলমান ও শিখদের সম্বপ্ধে ব্যতিক্রম 
করিবার ইঙ্গিত; বঙ্গের প্রতি সহাচভূতি। অহিংস 
আইনলজ্ঘনের কোন সম্ভাবনা বা সাধ্যায়ত্তত। দেখা যাইতেছে 
না। সমাজতন্ত্বাদ দ্বারা হরিজন সমস্থার ও অস্পৃশ্ঠভার 
সমাধান। খদ্দর ও অন্থবিধ কুটার-শ্ল্লি আপাততঃ আবশুক 
হইলেও কারখানা-শিল্পই চরম সমাধান। জমীর বন্দোবস্ত 
ও খাজনা ভারতের বৃহৎ সমস্যা । আবিসীনিয়ানদের শৌধ্যের 
প্রশংসা ও তাহাদের প্রতি সহান্থভৃতি প্রকাশ । কোন 
সাম্রাজ্য বাদ-উদভৃত যুদ্ধে ভারত অংশী হইতে চায় না! 


শিক্ষাঁসন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 


বঙ্গের “শিক্ষা সঞ্চাহে” রবীন্দ্রনাথ “শ্ক্ষি'র স্বাজীকরণ” 
বিষয়ে যে প্রবন্ধ পড়েন, তাহ! পুমুকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধটির শেষে পরপৃষ্ঠায় একটি “পুনশ্চ” আছে। তাহাতে 
দদ্ধিতীয় প্রস্তাব” শীর্ষক একটি প্রস্তাব আছে এবং তাহার. 
মাথায় লিখিত আছে, যে, তাহা শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়কে প্রেরিত 
হইয়াছিল। প্রস্তাবটি এই ₹__ 


“আমার আর একটি প্রস্তাব আমাদের শিক্ষবিভাগ্ের 
সন্দুথে আমি উপস্থিত করতে চাই। দেশের যে-সকল পুকধ 
ও শ্ত্রীলৌকেরা নানা কারণে বিদ্যালয়ে শিক্ষীলাভের হযোগ থেকে 
বঞ্চিত, তাদের জন্যে ছোটোবড়ো প্রাদেশিক শহরগুলিতে যা? 
পরীক্ষাকেন্্র স্থাপন করা যায় তবে শ্রনেকেই অবসরমতো৷ ঘরে বসে 
নিজেকে শিক্ষিত করতে উৎসাহিত হবে। নিয়তন থেকে উচ্চতন 
পর্ব পর্ধাস্ত তাদের পাঠ্যবিষয় নির্দি্ট ক'রে তাদের পাঠাপুস্তক বেঁধে 
দিলে সুবিহিত ভাবে তাঁদের শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হোতে পারবে। এই 
পরীক্ষার যোগে যে-সকল উপাধির অধিকার পওয়া যাবে, সমাজের 
দিক. থেকে তার সম্মান ও জীবিকার দিক ণেকে ভার প্রয়োজনায়তার- 
মূল্য আছে তাই আশ! করা যায়, দেশব্যাগী পরীক্ষার্থীর দেয় অর্থ 
- থেকে অনায়াসে এর ব্যয় নির্বাহ হবে। এই উপলক্ষ্যে পাঠ)পুস্তক 


১৪৪ 


গ্রবাসী 


১৬৪৩ 





রচনার ক্ষেত্র প্রলারিত হয়ে জনসাধারণের মধ্যে বিদ্যাবিস্তারের উপাদান 
বেড়ে যাবে এবং এতে ক'রে বিস্তর লেখকের জীবিকার উপায় নির্ধারিত 
হবে। একদ। বিশ্বভারতী থেকে এই কর্তব্য গ্রহণ করবার সন্কল্প মনে 
উদয় হয়েছিল কিন্তু দরিঞ্রের মনোরথ মনের বাইরে অচল। ত। ছাড়া 
রাজনরকারের উপাধিই জীবনযাত্রায় কর্ণধার ।” 

এই প্রস্তাবটি বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের নিকট উপস্থাপিত 
হওয়ায় শিক্ষা-বিভাগ এতদমুসারে কাজ করিবেন, এ-বিশ্বাস 
আমাদের নাই। কিন্তু তাহা হইলেও ইহা শিক্ষা-বিভাগের 
কাছে প্রেরণের এই সার্থকতা আছে, যে, উক্ত বিভাগ 
জানিতে পারিবেন, বঙ্গে শিক্ষাসম্বদ্ধে সকলের চেয়ে 
প্রতিভাশালী যিনি, তিনিও রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনকারীদের 
মতই শিক্ষার বিস্তার চাঁন, শিক্ষার উৎকর্ষসাধনের অছিলায় 
তাহার সক্কোচসাধনে সায় দেন না। 

রবীন্দ্রনাথ যেরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন, এবূপ একটি প্রস্তাব 
অনেক বৎসর পূর্বেধ আমার মনেও দেখ! দিয়াছিল। তাহ 
শিক্ষ/-বিভাগকে জানাই নাই, রবীন্দ্রনাথকেই জানাইয়াছিলাম। 
তাহা বাঙালী বালিকা ও মহিলাদের সম্পর্কে বলিয়া আমার 
স্পষ্ট মনে আছে, বাঙালী পুরুষদেরও সম্বন্ধে ওরপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়িতেছে না__বোধ হয় করি 
নাই। কবি পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের জন্য ষে প্রম্তাব 
করিয়াছেন, আমি ক্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে ঠিক তাহাই করিয়া- 
ছিলাম এবং তাহারই নেতৃত্ব চাহিয়াছিলাম। তাহার 
সম্মতি ও অনুমোদন পাইক্নাছিলাম। তাহার পর কাধ্যতঃ 
কেন কিছু হইল না, সে বিষয়ে আমার পক্ষের কারণ আমি 
জানি ; কবির পক্ষের কারণ আমি হীতিপূর্ব্বে কখনও 
জানিবার টেষ্টাকরি নাই ও জানিতাম না। 

রাজসরকার কতৃক পরীক্ষা গৃহীত হওয়ার যে স্থবিধ! 
বরধীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা সত্য। কিন্তু রাজসরকার 
কর্তৃক পাঠ্যপুস্তক বীধিয়া দেওয়ার বিপদ আছে। 
একটা বিপদ সাম্প্রদায়িকতা । কোন কোন মুসলমান সাহিত্য 
দিগগজের মতে রবীন্দ্রনাথের লেখ! পরাস্ত “পৌত্তলিকতা”- 
দৌষে ছুষ্ট! পাঠ্যপুস্তক রচনার ও নির্বাচনের কার্যত 
অন্ুম্ঠত একটা সরকারী নিয়ম এই, যে, হিন্দুদের সাহিত্য- 
পুস্তকে মুললমানদের সম্ধদ্ধে কিছু লেখা থাকা চাই-ই; কিন্ত 
মুসলমানদের লেখা সাহিত্যপুস্তকে হিন্দুদের সম্বন্ধে কিছু 
থাকা আবশ্তক নহে। রবীন্দ্রনাথ তীহার প্রস্তাবটিতে 
“পাঠ্যপুস্তক বেঁধে” দ্বিবার কথা লিখিবার সময় সম্ভবতঃ 
সাম্প্রদায়িকত।-বিভীষিকা তাহার শ্বৃত্িপথে উদিত হয় নাই। 

এলাহাবাদে যে মহিলা! বিদ্যাপীঠ আছে, তাহার 
ধেসরকারী কর্তৃপক্ষ হিন্দী ও বাংলা! প্রস্ততি পাঠ্যপুণ্তক 
স্বয়ং নির্ধারণ করেন, এবং তাহাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ] 
মহিলারা কোন কোন দেশী রাজ্যে এবং অন্যত্র শিক্ষপ্মিত্রীর 
কাজ পান। 


জি 


ক্ষত্রিয় কে? 


সরু যছুনাথ সরকার গত বৎসর ২৪শে ফান্তুন তাহার 
দিব্য-স্থৃতি উৎসবের বক্তৃতায় বলিয়াছিলেম £ 

মহারাজ দিব্য এবং ভীম কৈবর্ত বলিয়। বণিত হইয়াছেন । হারা 
ুদ্ধব্যবসায়ী। বর্তমীনে বরেন্দ্রভূমিতে তাহাদের স্বজাতিগ্ণ মাহিষ্য 
বলিয়া অভিহিত হুন। আমরা যদি শগাবাণীতান্জ বিখাস কলসি এবং 
গুণ ও কর্মের বিভাগ অনুসারে চারি বণের লোক হুষ্ট হয় একথ মানি, 
তবে এই সব কৈবর্তকে ক্ষত্রিয় বলিতে হইবে। যে ছুইজন বীর প্রাণপণ 
করিয়া বরেন্্রী ভূমির অত্যাচারকারীকে দমন করেন, বিদেশী শত্রুকে 
তাড়াইয়। দেন, লক্ষ লক্ষ প্রজার, পুরুষ স্ত্রীর, প্রাণ মান রক্ষা করেন, 
তাহারা গুণে ও কর্মে ক্ষত্রিয় ছিলেন? নামে যেজাতিই হউন না কেন, 
আসে যায় না। 

সুতরাং আমরা ষে আজকাল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের হিন্দুকে রেলওয়ের 
চারি শ্রেণীর গাড়ীর মত উচ্চ নীচ ভাগ করিয়া, প্রথম শ্রেণী স্বেতব্ণ, 
দ্বিতীয় শ্রেণী নীলবর্ণ, মধ)ম শ্রেণী খয়েরী বণ, আর থার্ড ক্লাস হলদে 
রঙের পৌচ দিয় মাথার উপর ভিন্ন ভিন্ন নাম লিখিয়। পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছি, তাহা চিরসত্য নহে, উতিহীসিক সত্যও নহে। একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । বাঁজপুতদের মত বীর জাতি ভারতে আর কেহ নাই, 
জগ্নতেও বিরল। এই বাজপুতগণ নিজকে ক্ষত্রিয় বলিয়া গর্ব করে, 
অপর জাতিকে দৃণ। করে। পশ্চিম অঞ্চলে কোন লোককে নীচ ব৷ 
ভীরু বলিতে হইলে চলিত ভাষায় বল৷ হয় “সে তো বাণিয়।”_ অর্থাৎ 
দৌকানদার, বৈশ্বজাতি। অথচ এই বানিয়া। জাতীয় লোক রাজপুত 
রাজাদের সৈগ্ঘাদলের নেতা! হইয়া যুদ্ধ জয় করিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্ত রাজ- 
পুতানার ইতিহাসে অনেক পাইয়াছি। 

স্তরাং আমাদের প্রাচীন পণ্ডিতের। সত্যই বলিয়াছেন-_“গুণাঃ 
পুজা স্বানং ন চ লিঙ্গং ন চ বয়?” যদ্দি গুণ দেখিয়া! সম্মান করিতে 
হয় তবে আজ আমরা বরেক্দ্রীবাঁসী বরেন্দ্রীপ্রবাসী সকলে মিলিয়। বরের 
মাতার শ্রেষ্ঠ বয়েণ্য মন্তান দিব্য ও ভীমের আত্মার উদ্দেশে প্রণাম করি। 
এই উদ্যোগ শুভ হউক! সে যুগের ইতিহাসের লুপ্ত নিদর্শনগুলি উদ্ধার 
করিতে তরুণবৃন্দ আজ ব্রতী হউক। 


০০ 


স্থভাষচন্দ্র বস্থ আবার বন্দী 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ ৮ই এপ্রিল জাহাজে বোগ্বাই 
পৌছেন। পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়! তথাকার একটা! 
জেলে রাখে । পরে তাহাকে অন্ত কোথাও অন্য কোন 
জেলে রাখা হইবে। 
গবন্মেপ্ট তাহাকে আগেই জানাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
দেশে ফিরিলে স্বাধীন থাকিবার আশ! করিতে পারেন না। 
তাহাতে তিনি ভীত না হইয়া দেশে ফিরিয়াছেন, এবং 
গবন্মেন্টও নিজের পূর্ববকথা অনুসারে তীহাকে বন্দী 
করিয়াছেন। তিনি পূর্যে অনুস্থতা ও পীড়ার যন্ত্রণায় জেলে 
দীর্ঘকাল ভূগিয়াছেন। মানসিক অশান্তির ত কথাই নাই। 
তাহা সত্বেও এরূপ সাহস ও দৃঢচিত্ততা অসাধারণ । 
গবস্মেণ্ট কোন ব্যক্তির যত প্রকার দৌষের যত প্রমাণ 
নিজের হাতে আছে বলুন না কেন, বিনা প্রকাস্ত বিচারালয়ে 


তৈবশীখ 


বিচার ও সমুদয় সাক্ষ্য ও অন্য প্রমাণের জেরা আদি দ্বারা 
পরীক্ষ। ব্যতিরেকে সরকারী কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কথাও 
বিবেচ্য হইতে পারে ন1। সুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে সরকারী প্রধান 
(হয়ত একমাত্র ) প্রমাণ শ্রীযুক্ত কষ্ণদ!সের একখানা চিঠি। 
কষ্দদাস প্রকাশ্য ভাবে বলিয়াছেন, সেই চিঠিতে লিখিত 
তথ্য ও মন্তব্য প্রভৃতি তাহার নিজের অনুসন্ধান প্রস্থত নহে, 
জেলে যেয। বলিয়াছে গুজব বটাহয়াছে তিনি চিঠিটাতে 
তাহাই লিবিয়াছিলেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন, থে, মহাত্মা 
গান্ধীর দলের লোকদের মনে স্থভাষ বাবুর বিরুদ্ধে একটা 
প্রেজুডিস্‌ থাকায় তাহীর বিরুদ্ধে তিনি যাহ! শুনিয়াছিলেন, 
তাহা সহজেই বিশ্বাস করিয়'ছিলেন। এহেন ব্যক্তির এহেন 
চিঠির উপর নির্ভর করিয়। বিনা প্রকাশ্য বিচারে কাহারও 
স্বাধীনতা লোপ কর। উচিত নয়। বিনা প্রকাশ্য বিচারে 
কাহারও স্বাধীনত। লোপ করা অতান্ত অন্ঠায়__বিশেষ 
করিয়৷ তখন যখন দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে । 

স্থভাষ বাবুর বিরুদ্ধে ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পক্ষের 
বাক্য।বলীতে একাধিক বার স্থভাষ বাবুর বুদ্ধিমত্ত। এবং 
সুশৃঙ্খল দল বাধিবার শক্তির উল্লেখ করা হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ তাহার বুদ্ধিম ত| ও নেতৃত্ব শক্তিই তাহাকে স্বাধীন 
থাকিবার অযোগ্য করিয়াছে । আজ নই এপ্রিল প্রাতে আমরা 
এই কম পংক্তি লিখিতেছি। ইতিমধ্যেই দেশের নানা স্থানে 
প্রতিবাদ-সভা ও হরতালের সংবাদ পাওয়া! গিয়'ছে, পরে 
আরও পাওয়া যাইবে । তাহাতে বুঝা যায়, গবন্মেণ্টের 
কাঙছ্গে দেশে কিরূপ অপন্যোষ ও বিক্ষোভ জন্ষিয়াছে। 

বোস্বাই হইতে সংবাদ আসিম়্াছে, স্থভাষ বাবুব চেহারা 
দোগয়। বুঝ যায়, যে, তিনি এখনও স্থস্থ হন নাই। এ 
অবস্থাতে তিনি নিশ্যয় বন্দী হইবেন জানিয়াও কেন দেশে 
ফিরিলেন, তাহা ইউরোপ হইতে প্রেরিত তাহার বিবৃতি 
হইতে বুঝ| যায়। তাহার কিয়দংশ এইবপ £_- 

“আমাক বাধা হইয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হঈয়াছে, যে 
কাগেমে যো দিবার জন্য আমার ম্বদেশে ফিরিয়া যাওয়াই করবা । এই 
দিদ্ধাপ্ত করার সময় আমি আমার নিজের জন্য চিন্ত। উপেক্ষা করিমছি। 
খের স্বার্থ এবং দেশের প্রতি কর্তবোর দ্রিক হইতেই আমি বিষংটি 
বিবেঃন। করিয়াছি । আমি যদি বুঝিভাম, যে ভারতের বাহিরে 
স[কিত আমি দেশের কোনও কল্যাণ করিতে পারিব, তাস হষ্টলে, 
আমার ম্বদেশবাসীর! আমাকে ভূল বুঝিলেণ্। আমি স্বদেশে প্রতাবর্ততন 
ছিব স্তগিত রাখিতাম। কিন্তু আমি দেখিতেতি, যে, বর্তমীন সময়ে 
ঘামি ইউরোপে থাকিয়। দেশের জগ্ঠ বিশেষ কিছু করিতে সমর্থ নহি। 
মামার হাতে যদি যথেষ্ট টাকা থাকিত ব' কংগ্রেস যদি আমাকে 
[খোপমুক সাঙাযা কবিত, তাক্কা হষ্টলে হয়ত আমি উউরোপে থাকিয়! 
"দশের জন্য কিছু করিতে পারিতাম। কিন্তু স্বর্গায্। পটেল মহাশয়ের 
পদস্থ অর্থ-াণ্ডারের অস্থিগণ, কি কারণে জানি না, টাকাগুলি আগুলিয়। 
বমির আছ্ছেন । এদিকে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটিও আমাকে 
কংগ্রেসের পক্ষ হতে তাহার প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকার দিতেছেন 
ন'। এই সমস্ত অন্বিধ! সত্বেও আমি গত তিন বৎসর ধরিয়! ভারতের 
সেব! করিতে চেষ্ট। করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি, যে, আমি যতট। 
যি চাহিয়াছিলীম ভাঙ্কার কিছুই করিতে পারি নাই। অতীতে 
যাহ! পারি নাই, ভবিষ্যতে তাহ! পারিব বলিয়া ভরম। করি না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভাবী বড়লাঢটর ব্রিটিশ সিভিলিক়্ান-প্রীতি 


১৪৫ 


এ অবস্থায় আমার স্থান আমার দেশবাসীর মধোই। আবার কারাগারে 
গেলে যে আমার স্বাস্থাহানির সম্ভাবন। আছে, তাহীতে সন্দেহ নাই। 

এখন একমাত্র কথ। হইতেছে এই, যে, এ-সময় যখন গণসংগ্রামের 
অন্্ক্বরূপ আইন-অমান্ত আন্দোলন স্থগিত আছে, তখন আমার পক্ষে 
সরকারী আদেশ লঙ্ঘন কর! ঠিককি না? আমার মতে, মানুষের যাঁহ। 
স্বাভাবিক অধিকার, তাহাতে সরকারী হস্তক্ষেপ মানিয়। লওয়া ঠিক 
নছে। ভারত-সরকাঁরের হুকুম ( ব! হুমকি) অতীব মারাত্মক, কারণ 
উচ্নীর অর্থ হইল এই মে লোককে শুধু বিন! বিচারে আবদ্ধ করা যাইবে, 
তাহা নহে অধিকস্ত কেহ কোন রাজনৈতিক কাধ্যে যোগ দিবে এই 
আশঙ্কায় তাহীকে পুর্বেবই বন্দী কর! যাইবে । আমি গত ১৫ বসর 
ধরিয়। জনসেব। করিপ্ন। আমিতেছি। যদি এক্ষণে আমি এইরূপ আদেশ 
মানিয়। লই তাহ! হইলে আমি দেশের অপকারই করিব। আমার 
অতীত কার্ধ্যাবলী দেখিলেই দেখ! যাইবে, যে; আমি কদাপি সরকারের 
এইরূপ অন্ঠ।য়ের নিকট মণ্তক মবনত করি নাই।” 

সুভাষচন্ত্রের নির্ভীকত।৷ ও দেশের প্রতি কর্তব্পরায়ণত। 
তাহার সহিত যাহাদের মতের মিল নাই, তাহাদের মনেও 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করিবে। 

ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, যে, তাহার অতীত 
স্বাধীনতালোপের জন্য শ্রীযুক্ত কুষ্ণদাসের হয়ত অনুতাপ 
হইবে ব হইয়াছে এবং বর্তমানে যে তাহাকে আসম্স বিপদের 
সম্মুতীন হইতে হইয়াছে, তজ্জন্য স্বর্গীয় পটেল মহাশয়ের 
অছািদগের অনুতপ্ত হওয়া উচিত। কারণ, তাহারা 
যদি বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের প্রদত্ত লক্ষ টাকা তাহার 
উইল অনুসারে বিদেশে ভারতহিতকর প্রচারকাধ্যের নিমিত্ত 
স্থভাষ বাবুকে দিতেন, তাহা হইলে তিনি বিদেশে থাকিয়াই 
ভারতবর্ষের সেবা অনেকটা করিতে পারায় হয়ত দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! বন্দীদশা ও পীডাবৃদ্ধির সন্মুণীন হইতেন না। 

গবন্মেন্ট পূর্বের তাহাকে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাইতে 
দির়াছিলেন। ভিয়েনাতে যে স্থবিখ্যাত ডাঃ রুঙল্ফ ডেমেলের 
চিকিৎসাধীন তিনি ছিলেন প্রকাশ, ভিনি ভারত গবন্মেন্টকে 
লিখিয়াছেন, যে, বন্দী অবস্থায় তাঁগার পীড়ার পুনরাবির্ভাব ও 
পুনরাক্রমণ হইতে পারে, কারণ জেলে তাহার চিকিৎসকদের 
পরামর্শ অনুসারে চলা সম্ভবপর হইবে না । অতএব, আমরা 
বলি, গবন্েন্ট তাহাকে বঙ্গের কোন জেলে আনিবার পর 
সরকারী ও বেসরকারী বড় কয়েক জন ডাক্তারের থারা তাহার 
শরীর পরীক্ষা করান হউক, এবং তাহার! তাহাকে খালাস দিতে 
বলিলে তীহাকে ছাড়িয়া! দেওয়। হউক, কিংব। বিদেশে পুনরায় 
চিকিৎসার জন্য যাইতে বলিলে তাহাকে বিদেশে যাইতে 
দেওয়। হউক। তীহাকে বন্দী করিবার ক্ষমতা গবন্মেন্টের 
আছে, কিন্তু বন্দীদশায় তাহার স্থাস্থ্যর অবনতি হইতে দিবার 
অধিকার গবস্মে ণ্টের নাই। 


ভাবী বড়লাটের ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-গ্রীতি 
ভাবী বড়লাট একাধিক বক্তৃতায় ব্রিটিশ যুবকদিগকে সিভিল 
সার্ভিদ পরীক্ষা দিয়া ভারতবর্ষে আমিতে বলিয়াছেন, তাহাদের 
সব স্বার্থ হুথ স্থবিধ! রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে বলিয়াছেন। 
যদি তিনি ভারতবর্ষের যুবকিগকে বুলিতেন, “তোমরাই 


৯৪৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





ভারতের সিভিল সার্ভিস ও অন্য সব সার্ভিস দখল করিয়া ফেল, 
দেশ তোমাদেরই, তোমাদের মধ্যে এত বেশীসংখ্যক যোগ্য 
লোক আছে, যে, বিদেশ হইতে লৌক আনিবার কোন প্রয়োজন 
নাই,ঃ তাহা হইলেই ঠিক কথা বলা হইত, এবং তাহাকে 
ভারতভহিতৈষী ও ন্যায়বান লোক বলিয়৷ প্রশংস।৷ করিতাম। 


লর্ড উইলিংডনের বিদায়-ভগ্সনা 

গত ৮ই এপ্রিল লর্ড উইলিংডন ভারতীয় বাবস্থাপক সভা 
ও রাষ্ট্পরিষদের সদস্যদিগকে সম্বোধন করিয়া! তাহার শেষ 
বক্তৃতা করেন। তিনি তছুপলক্গ্যে বলেন, যে, তিনি 
ব্যবস্থাপকসভাগৃহে বন্তৃত৷ করিতে আসিলে কিংবা তথায় 
পঠিত হইবার জন্য বাণী (৮70585889৮ )  পাঠাইলে 
কংগ্রেদপক্ষীয় সদস্যেরা দলবলে অন্পস্থিত থাকেন ; এই প্পূর্বব 
হইতে ভাবিয়া চিন্তিয়। অসৌঞ্জন্য' (%210018160. 019- 
০০199") তাহাকে পীড়া! দিয়াছে । লর্ড উইলিংডন সম্ভবতঃ 
খ্ীষটীয়ান। বাইবেলে লেখা আছে, “অপরের প্রতি সেইরূপ 
ব্যবহার করিও যেরূপ ব্যবহার তাহাদের নিকট হইতে পাইতে 
ইচ্ছা কর।” এই নিয়ম পালন বা লঙ্ঘন সরকার পক্ষ ও 
তগ্রেমী সদস্যের! উভয়েই করিয়াছেন কি না, উয় পক্ষই দোষী 
বা নির্দোষ কিনা, কিংব। নির্দোষ বাদোষী পক্ষ কে, অসৌজন্য 
হইয়া থাকিলে কোন্‌ পক্ষ তাহার স্ুত্রপাত করিয়াছেন__ 
এই সব প্রশ্নের আলোচনা লর্ড উইলিংছন হয়ত করেন নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বে মিস্‌ উইলকিন্সন এবং অপর একটি 
ইৎরেজ মহিলা ও ভদ্রলোক শ্ীুক্ত রুষ্ঃ মেননকে সঙ্গে লইয়া 
ভারতর্ষে আসিয়াছিলেন। তাহারা ভারতবর্ষের অবস্থ! 
জানিবার নিমিত্ত বড়লাট লর্ড উইলিংডন ও অন্যান্য অনেক 
সরকারী লোকের এবং বহু বেসরকারী লোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । এক খানি বিলাতী কাগজে পড়িয়াঙি, 
যে, তাহারা দেশে ফিরিয়া গিয়া এক খানি বহিতে লিখিয়া- 
ছিলেন, লর্ড উইলিংডনের সহিত সাক্ষাৎকারের সময় তিনি 
পুনঃ পুনঃ মহাত্ম। গান্ধীর উল্লেখ করিয়াছিলেন “গ্যাট পিটল্‌ 
ফেলো)” “এ বেঁটে লোকটা,” বলিয়া। ইহা সত্য হইলে 

তাহার সৌজন্যের একটি দৃষ্টান্ত বটে । 
লর্ড উইলিংডনের বক্তৃতার সময় বা তাহার “বাণী” পঠিত 
হইবার সময় কংগ্রেলী সদস্তেরা উপস্থিত থাকিলে ব্রিটিশ 
ধবাদিক ও রাজনৈতিক মহলে তাহার এরপ ব্যাখ্যা খুব সম্ভব 
হইতে পারিত ও হইত, যে, শেষ-নাগাদ উচ্লিংভনীয় নীতি 
ভারতে এত লোকপ্রিয় হইয়াছিল, যে, কংগ্রেসী সদস্তের! 
পধ্যস্ত সসম্মানে ও সানন্দে তাহার.বক্তৃতা ও “বাণী” শুনিতেন। 

মি 
অন্ধত্বের উপক্রমের প্রতিকার 

গত ম'সে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ হইতে এক খনি 
. বুহুৎ মোটরগাড়ী উধধ ও অস্ত্র এবং ভাক্তার ও শুশষাকারী 
-সহ্‌ বর্দমীন যায়। জ্ঞানের অভাব বশতঃ যাহাতে লোকেরা অন্ধ 


না হয়, যাহাদের দৃষ্টিশক্তি কমিয়াছে যাহাতে তাহাদের দৃষ্টিশক্তি 

বাড়ে তাহ! জানাইয়৷ দরবার জন্য এবং চক্ষুরোগের চিকিৎসার 

জন্য এই “ভ্রাম্যমান জুবিলি চক্ষুচিকিৎসালয়” প্রতিষ্ঠিত 

হইয়াছে। এই মোটরগাড়ীরূপ চিকিৎসালয়ের ডাক্তার 
বঙ্গের গ্রামে গ্রামে গিয়া চক্ষু-চিকিৎসা করিবেন এবং 

চক্ষু-সন্স্ধীয় উপদেশ দিবেন। এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । 


সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ 
সমাজত্্বাদ (93০০1911800) ঠিক্‌ এক রকম নয়। 
পড়িয়াছি, প্রকার-ভেদে উহা! প্রীয় যাট রকম। সাম্যবাদ 
(00777700191) ) চূড়ান্ত সমাজতন্ত্বাদ। এই সকল মতের 
কিছু আলোচনা একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলে তবে হইতে 
পারে, ক্ষুদ্র একট! টিগ্ননীতে হইতে পরে না। 


আমরা বর্তমান সংখ্যারই আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, 
যে-দেশে দারিদ্র্য, রোগ, নিরক্ষরতা, অজ্ঞতা, ধনবণ্টনে ন্ায্য- 
রীতির অভাব আছে, তথায় সমাজত্ন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদের 
প্রভাববৃদ্ধি আশ্চয্যের বিষয় নহে । যে-রূপ ছুরবস্থার ও ভন্যায়ের 
প্রতিকারের আশায় লোকদের সমাজত্ঙ্থবাদ ও স'ম্যবাদ ভাল 
লাগে, সেরূপ ছুরবস্থার প্রতিকার যে আবশ্যক তাহ৷ বুদ্ধিমান, 
চিন্তাশীল ও ন্যায়পরায়ণ কোন ব্যক্তি অস্বীকার করিতে 
পারেন না। অবশ্য সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ তাহার ঠিক 
প্রতিকার কি না, তাহার বিচার হইতে পারে, হওয়! চাই। 
এই মতগুলির মূলে যে সত্য আছে, তাহা আমরা স্বীকার 
করি। তবে, মানুষদের মধ্যে যখন বুদ্ধিখক্তির ও অন্যান্য 
শক্তির তারতম্য আছে, যখন প্রত্যেক মানুষ অপর প্রত্যেক 
মানুষের সমান ধন উৎপন্ন করিতে পারে না, তখন উৎপাদিত 
ধনের সমভাবে ব্টন স্বাভাবিক নহে, উৎপাদনশন্তির তার- 
তমা অনুসারে ব্টন ন্যায্য । শিক্ষালাভের পূর্ণ-হুযোগ এবং 
শ্রম দ্বারা ধন উৎপাদনের স্থযোগ সকলেরই পাওয়া উচিত। 
ভূমি ও অন্ত সব স্বাভাবিক সম্পত্তিতে একমাত্র রাষ্ট্রের 
অধিকার স্থাপনই শেষোক্ত স্বযোগ দিবার একমাত্র বা প্রকুষ্ট 
উপায় ক না, তাহা বিচাধ্য । 


কোন্‌ রকম কাজের ন্যায্য পারিশ্রমিক কি প্রকার হওয়া 
উচিত, স্থির কর! সহজ নয়। বনু সভ্য দেশে দেখা যায়, ' 
শিক্ষক ও অধ্যাপক, চিকিৎসক, আইনজীবী, চিত্রকর, মুস্তি- 
নিম্মাতা, পণ্যশিল্পের বিশেষজ্ঞ সাংবাদিক প্রভৃতির পারি- 
অমিকে বিস্তর তারতম্য আছে। এতটা প্রভেদ ন্যায্য নহে। 
অথচ সকলেরই প্রাপ্য বলপূর্ব্ক সমান করিয়া দিলে তাহাও 
ন্যায়সঙ্গত হইবে না। 

রাশিয়ার কমু[নিষ্ট বা সাম্যবাদীর। হিংশ্রনীতি 'বজম্বন 
করিয়াছিল ও হয়ত এখনও শ্থলবিশেষে তাহার পক্ষপাতী, 
এবং তাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছে, সত্য 
বটে; কিন্তু সামাঁবাদের সহিত হিংঅ্্তার ও ধম্মবৈরিতার 
কোন স্বাভাবিক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই। যীশুর সমসাময়িক 


_ করিতে হইবে। 


১বশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতা। মিউনিসিপালিটীত মহিল। কীন্সিলর 


এসেনী ( [0859599 ) ধর্মমপন্প্রদায় সম্পত্তি সম্বন্ধে সাম্যবাদী 
ছিলেন। ডক্টর ষ্ট্যানলি জোন্দ নামক নামজাদা মিশনরী 


খ্রষ্টকে কম্যুনিষ্ট প্রমাণ করিবার জন্য বহি লিখিয়াছেন। 


আমাদের ভারতবর্ষে বহু সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ে ও বৌদ্ধ সংঘে 
সম্পত্তিতে সমান অধিকার ছিল ও আছে শুনিয়াছি। আচার্ধ্য 
কেশবচন্দ্রের যে ভারতাশ্রমে অনেক গৃহস্থ থাকিতেন, তাহার 
সম্পত্তিতে তাহাদের কাহারও ব্যক্তিগত অধিকার থাকিত না, 
শুনিয়াছি । 

সমাজতন্ববাদদ ও সাম্যবাদ মাঁচুষের ছুঃখ-ছুর্দশ। দুর 
করিবার প্ররুষ্ট ব| একমাত্র উপায় না হইতে পারে; কিন্তু 
মানুষকে মানুষ নামের যোগ্য হইতে ও থাকিতে হইলে 
মকলের ছুঃখ-ছুর্দশা দূর করিবার অবিরাম চেষ্টা! সর্বধ্রযত্তে 


রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের বৎসর 
রামমোহন রায় কোন্‌ বৎসর রংপুর হইতে আসিয়া 


কলিকাতায় বাস করিতে আরম্ভ করেন, তদ্বিষয়ে মতভেদ 


আছে। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ তত্ববোধিনী পত্রিকার 
একথানি পুরাতন সংখ্যায় এ বিষয়ে কিছু প্রমাণ পাইয়াছেন। 
তাহাতে অন্য অনেক তথাও আছে। তিনি তত্ববোধিনী 
সভা একখানি মুদ্রিত বহিতে লিখিত হিসাব হইতেও কিছু 


; তথ্য সংকলন করিয়াছেন । এই সমুদয় বিষয় সঙ্গজিত তাহার 
প্রবন্ধটি কিছু বিলম্বে প্রেসে আসায় এবার স্থানাভাবে 
: মুদ্রিত হয় নাই, জোষ্ঠের প্রবাসীতে মুদ্রিত হইবে। 


সাহিত্য ও «পৌতভ্তলিকতা” 

সাহিত্য শব্দটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইলে ধর্মমবিষয়ক 
তর্কবিতর্ক ও প্রশ্নোত্তর, পাটাগণিত, বীজগণিত, হিসাব- 
মঙ্গলিত রিপোর্টকেও সাহিত্য বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
সাধারণতঃ সাহিত্য বলিতে নানাবিধ পদ্য ও গদ্য কাব্য 
রথ প্রবন্ধ প্রভৃতি বুঝায়। মহাকাব্য, ছোট ছোট কবিতা, 
শ'নাবিধ নাট্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ ও প্রবন্ধনমন্তি-_ 
এই সবই সাহিত্যের অন্তর্গত। 

ধন্ম ও ধর্মমতের সহিত সাহিত্যের কোনই সম্বন্ধ নাই, 
এমন নয়। কিন্তু যেহেতু অমুক জাতি বহুদেববাদী ও ৃত্তি- 
পুন ছিল বা আছে, অতএব তাহাদের সাহিত্য নিকুষ্ট ও 
অপাঠা, ইহা কেবল ধশ্মান্ধ অল্লবুদ্ধি সংস্কৃতিবিহীন লোকেরাই 
বলিতে পারে। প্রাচীন গ্রীক জাতি বহুদেববাদী ছিল, কিন্ত 
গ1ক সাহিত্য অপেক্ষা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য আর কোন্‌ 
চীন জাতির ছিল? সভ্য জগতে খ্রীষ্টায়েরা কি এখনও গ্রীক 
গাহিত্যাকে উচ্চ স্থান দরিয়া তাহা অধ্যয়ন করিতেছে না? 
পৌঝুলিকতা” দোষে ছৃষ্ট হইবার ভয়ে কোন দেশের পুরাণ ও 
দেবদেদী-উপাখ্যানঘটিত কাব্য হইতে উপদেশ ও আনন্দলাভ 
করিতে বিরত থাক! বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 


৮৪৭ 


হিন্দুধ্মের সকল অংশই সাকারবাদ ও বহুদেববাদ নহে। 
সংস্কারক রামমোহন ও সংস্কারক দয়ানন্দ হিন্দুধন্মের সেই রূপ- 
টিরই পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্ট1। করিয়াছিলেন, যাহা বছদেব- 
বাদ ও সাকারবাদ নহে । আবার, সাকারবাদ ও বছুদেববাদ 
মাত্রকেই “পৌত্তলিকতা” বলাও যায় না। পরমাত্মার আরাধনায় 
যেমন কেহ রূপক ভাষার ব্যবহার করেন, তেমনই অন্য কেহ 
পরমাত্মার কোন স্বরূপকে মাটির, পাথরের, ধাতুর মুস্তি দিতে 
পারেন। কিন্তু অর্থের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া ক্লোককে, 
মন্ত্রকে পূজা, ও মুণ্তিকে পূজা জ্ঞানী লোকেরা করেন না । 

শয়তান মানা, ন্বগদ্ুত মানা, বিশেষ বিশেষ সাধু সাধবীর 
পৃজা, বিশেষ বিশেষ স্থানের, সমাধির) গ্রস্তরের, চিহ্বের 
পবিত্রতা মানা-এই সমস্তই এক প্রকার বহছুদেববাদ ও 
“পৌত্তলিকতা”। 

এবং সকলের চেয়ে অধম “পৌত্বলিকতা” ইন্দরিয়স্থখের, 
বিলাসের, ধনমানের, জড়েশ্বধ্যের, ও পার্থিব শক্তির দাসত্ব। 

নূতন বড়লাট ও স্ুভীষবাবুকে বন্দীকরণ 

নৃত্ন যে বড়লাট আসিতেছেন, তিনি উইলিংডনীয় নীতির 
পরিবর্তে সম্পূর্ণ নূতন কোন নীতির অনুসরণ করিবেন, এরূপ 
আশা করি না। কিন্ত উইলিংডনীয় নীতির একটু পরিবর্তুনও 
তিনি করিবেন না, ইহাও কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না। 
তাঁহাকে নৃতুন ভারতশাসন আইনের গুণ লোককে বুঝাহতে 
হইবে । এই জন্য, কিছু পরিবর্তন করিবার সুযোগ তাহাকে 
দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু লর্ড উইলিংভন বড়ঙ্লাট থাকিতে 
থাকিতেই সুভাষ বাবু পুনরায় স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
দমননীতির পরিবর্তন করিবার স্বযোগ সগ্য সছ্য লর্ড লিন- 
লিথগো ত পাইবেনই না, বরং তাহাকে প্রবল অসস্তোষ ও 
বিক্ষোভের মধ্যে রাজপ্রতিনিধিত্ব আরম্ভ করিতে হইবে। 
তাহাকে এইরূপ অস্থবিধায় ফেলা কি উচিত হইল? 


উড়িয্যায় মন্ত্রীর অনিয়োগ ও বঙ্গে প্রাচুর্য 

নৃত্তনগঠিত উড়িব্য। প্রদেশের আয়ের অল্পতা বশতঃ 
প্রথম ব্সর উহার গবর্ণর কোন মন্ত্রী নিযুক্ত করিবেন ন|। 
বঙ্গে কি বরাবর রাজকোমে প্রচুর টাক। ছিল ব। এখনও আছে, 
যে, এত বেশীসংখ্যক মন্ত্রী ও শাসনপরিষদ্ের সভ্য মোটা 
বেতনে পোষণ হইয়। আমিতেছে ? বঙ্গদেশ কত দ্রিকে পিছাইয়া 
রহিয়াছে ও পড়িতেছে, আর 'এই প্রকারে অনাবশ্তক 
কম্মচারী পোষণে অপব্যয় করা হইতেছে । ডিবিজন্তাল 
কমিশনার পোষণও অনাবশ্ঠক। তাহাও অপব্যয়। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে মহিলা কৌন্মিলর 

"বেগম সাকিনা ফারুক . স্থলতানা মুয়াঈদজাদা, এম-এ, 
বি-এল,  ফ্যাডভোকেট, গবন্সেন্ট বর্তক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার কৌহ্দিলর মনোনীত ,হইয়াছেন।, তিনি 


১০৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





ইহার প্রথম মুসলমান মহিলা কৌদ্সিলর। তাহার পিতা! 
বন্ুপূ্বর্ব ইরান দেশে উৎপীড়িত হইয়৷ এদেশে আসেন এবং 
এখানে একটি সংবাদপত্র বাহির করিতেন। মহিলাটি 
পিবিলিয়ান ম্যাজিষ্টেট মিঃ নূরক্নবীর পত্রী। 


বঙ্গের তীতীদের উন্নতির চেষ্টা 


বঙ্গে হাতের তাত আগে যত চলিত এখন তত চলে না, 
অনেক কম চলে। তথাপি এখনও বাঙালীরা বৎসরে যত 
কাপড় ব্যবহার করে তাহার এক-তৃতীয়াংশ বঙ্গের তাতীরা 
জোগায়। বাংলার তীাতের ও তাতীদের উগ্নতিকল্পে শ্রমুক্ত 
ডাক্তার সর্‌ হীলরতন সরকণ'র, শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্, 
প্রীযুক্ত মাখনলাল সেন, শ্রীষুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ প্রস্তুতি একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন । ঢাকেশ্ববী কটন মিল ও বাসন্তী 
কটন মিল হাতের তাতে ব্যবহাধা তা প্রস্ত করে। 
বাঙালীদের অন্যান্ত মিলও তাহ। করিলে ও তাতীদিগকে 
জোগাইলে এবং বঙ্গে ভাল তুল। উৎপন্ন করিলে তাতীদের 
স্ববিধ! হয়, বঙ্গের অনেক টাকাও বঙ্গে থাকে । বজের অনেক 
স্থানে ভাল তুলা হইতে পারে ।  -_ 


আবিসীনিয়া, ইটালী ও প্রবল শক্তিপুগ্ 

কংগ্রেসের সভাপতি ভারতবর্ষের লোবদের ও নিজের 
পঞ্চ হইতে আবিশীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং আবিনীনীঘ সআাটের ও জনগণের স্বদেশপ্রেম, স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা ও শৌর্ষোর প্রশংস। করিয়াছেন। সভাপতি মহাশয়ের 
কথায় ভারতীয়দের ম্নের ভাব ঠিকৃ প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্ত আমাদের ত কোন ক্ষমতা নাই । পৃথিবীতে যে-সব 
জাতি প্রবলপরাক্তান্ত, তাহার আবিসীনিয়ার সাহায্যার্থ 
কিছু করিল না-ফলে দেশটি উদ্ধত দন্যজাতি উটালীয়দের 
হস্তগত হইতেছে । তাহারা বিষাক্ত গ্যাসাদি ব্যবহার 
করিয়। হাবসীদিগকে ভীষণ যন্গণ। দিতেছে । বহু “সভ্য” 
জাতি কয়েক শতাব্দী ধরিয়। যে নৃশংস দস্থ্যত। করিয়া 
আসিতেছে, এখনও তাহার অবসান না হইয়া বরৎ বুদ্ধি, 
মানবসমাজের শোচনীয় কলঙ্ক । 

“মাতিসদন” 

বেসকল প্রতিষ্ঠান অপহৃতা৷ ও নিগৃহীতা নারীদেক্ুউদ্ধার- 
সাধনের ও তাহাদিগকে সমাজে পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার 
এবং ছুবৃ্ত নারী-নিধাতকদিগকে দণ্ডিত করিবার চেষ্টা 
করেন, “মাতৃঘদন" তাহাদের অন্তত্ধম। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা- 
সমূহের মধ্যে মুদ্রিত ইহার একটি আবেদনপত্র পাঠকদিগকে 
পড়িতে অনুরোধ করিতেছি । এই প্রতিষ্ঠান ভাল কাজ 
করেন। ইহার আরও বেশী সাহায্য পাওয়া উচিত। 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশংসনীয় কার্য্য 
কাল্সিকাতা বিখাবিদ্যালয ম্যাট কলেশ্ুন পরীক্ষাথীদের 


ব্যবহারার্থ অনেক ভাষার পুস্তক নির্বাচন করিবেন, তজ্জন্ 
গ্রন্থকারদিগকে বাংলা হিন্দী উদ্দ, অসমিয়। প্রভৃতি ভাষায় 
ইতিহাস ভূগোল গণিত বিজ্ঞান সঙ্গীত চিত্রাঙ্কন প্রত্ুতি 
বিষয়ে বহি লিখিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্বাচনার্থ পাঠাইতে 
আহবান করিয়াছেন। নিয়মাবলী এক টাকা ফা-তে 
রেজিষ্টারের নিকট প্রাপ্তব্য। 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অধ্যক্ষতা ও পরিচালনায় চৈনিক ও তিব্বতীয় ভাষা ও 
সাহিতোর কোন কোন বিভাগে অধ্যাপন। ও গবেষণার ব্যবস্থা 
বিশ্ববিদ্যলয় নৃতন করিয়া করিয়াছেন । 


ডাঁভার সর্‌ কেদারনাঁথ দাস 
ভাক্তার সরু কেদারনাথ দ্রাস মহাশয়ের মৃত্যুতে দেশ 
এক জন স্্রনিপুণ, আভিজ্ঞ, বিচন্ষণ ও প্রবীণ চিকিৎসক 
হারাইল। তিনি ছাত্ররূপে যেমন কৃতী ছিলেন, কন্দুভীবনেও 
সেইরূপ কৃতী হইয়াছিলেন। ধাত্রীবিচ্ঠা ও নানা স্ত্রীরোগে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তদ্দিষম়ক গ্রন্থ রটনা করিয়াছিলেন, 





সর্‌ কেদারনাথ দাস 
এবং প্রস্থতিদের প্রসবকাধ্যে ব্যবহারের নিমিত্ত একটি স্ুবিদিত 


যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। বেলগাছিয়াস্থিত কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কৃলেজের অধ্যক্ষ কূপে তাহার নিপুণ শিক্ষকত্ব ও 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ৭০ বৎসর হইয়াছিল । 


তিতা 
২? 1 





বাংলা 
বাঙালী ভূপযাটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


শ্রীরামনথ বিশ্বাস বাষ্টসিকলে সমস্ত পৃথিবী পর্যাটনে উদ্দেশে গত 
১৯৩১ সালের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে যাত্র' করিয়া, সহায়সম্পদহীন 
হইয়াও কেবল সংকঞ্পের বলে এ পধ্যন্ত মীলয়, শ্তাম, ইন্দোচীন, চীন, 
বলিদ্বীপ,. আফগানিস্থ।ন, পারস্য, ইরাক, সিরিয়, তুরম্ব, বুলগেরিয়া। 
নগোঞ্সাভিয়॥ হাঙ্গারি, তষ্টিয়া, চেকোপ্লোগু কিয়, জমি, হল্যাও্, 
বেলভিয়ম, ফ্রান্স ও ই'লগ পরিভ্রমণ করিয়! সম্প্রতি পুনরায় কলিকাতায় 
প্রতা।বর্তন করিয়াছেন। বর্তধানে তিনি তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কাহিনী লইয়। একখানি গ্র্থ রচনায় রত আছেন। শীগ্রই তিনি পৃথিবীর 
অন্থান্ত অংশ পরিভ্রমণে বাহির হইবেন বলিয়। স্থির করিয়।ছেন। 


১ 





স্প্" নিভ্যব্যবহার্যয 


11 111 1 10111) 111 


পরলোকগত চণ্তীচরণ লাহা 

পরলোকগত চণ্ডীচরণ লাহ।-মহাশয়ের মহানুভবত। সম্বন্ধে পূর্বে 
“বিবিধ প্রসঙ্গে ভিখিত হইয়াছিল । লাহা-মহাশয়ের বহুমুখী 
দানশীলত! সম্বন্ধে শ্রীবলাইটাদ দত্ত মহাশয় লিখিতেছেন ঃ 

“পরলোক গত চর্তীচরণ লাহ' মহাশয় কুমিল্লা, নৌয়াখালি ও দেণর 
বু দ।তব্য প্রতিষ্ঠান ও চিকিৎসালয়ে অকুষ্ঠিতভাবে দান করিয়।ছিলেন; 
বিরিপ্ি ও বারুরার দুইটি বৃহৎ দাতব্য চিকিংসালয় ত্াহাবই দ।নে পুষ্ট 
হইয়' বন দী”দুঃখীর কল্যাণসাধন। করিতেছে। চু'টুড়। নগরীর বিরাট 
“লাহ-সৌধে" বিভিন্ন অংশে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়, দাতব্য কবিরাজ 
ভবন এবং গ্ররিব ছাত্রবুন্দের জন্য ভোজনা লয় প্রতিষ্ঠ। করেন । কলিকাভ! 
দিমল। অঞ্চলে তিনি তাহার কনিষ্ঠ! কন্তা « ললিতকুমারীর স্মৃতিরঙ্গ- 





নাইমতুম্‌ প্রিগাবিম ৬" 


কেশ রক্ষণে ও বর্ধনে অনুপম 
শ্রীক্মকালে নিত্য ব্যবহার্য 


চর্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 
স্বগন্ধ সাবান 


১৫০ প্রবাসশ ১৩৪৩ 


বাজালীর বীমায় তন্নঙ্গতুল ইন্জিন ন্েন্ন বাঞ্ছনীয় 


একথ। বলি না ষ 


জীবন-বীমা-ক্ষেত্রে এই কোম্পানী সর্বশ্রেষ্ঠ 
একথা নিশ্চয়ই সত্য €ষ 
জীবন-বীমায় যাহ] কিছু শ্রেষ্ঠ 


যথ। ₹-(১) ফণ্ডের নিরাপদ লগ্লী, ২) কম খরচের হার, €৩) পলিসি স্ববিধাভ নক, (৪) সুযোগ্য পরিচালন! 


এ সবই 


বেন্নল ইনমিএরেখা ৫ রিয়াল গ্রগার্টি কোশগানার 
ন্লিস্পেম্বত্ 


হুড আফ্িস--হনং চাচ্চ লন, কলিকাতি11 





চণ্ডীচরণ লাহা 


কল্পে “ললিতকুমারী দাতব্য চিকিৎসালয়* প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমস্ত 
চিকিৎসালয় সুদক্ষ পারদর্শী চিকিৎসকবৃন্দের তত্বাবধানে হুপরিচালিত 

| হইয়া দৈনিক বহু রোগীর রোগযন্ত্রণ দূর করিতেছে । বহু শিক্ষ'- 
তূপধ্যটক ্রীরামনাথ বিশ্বীস প্রতিষ্ঠানেও তিনি প্রভূত দান করিয়। গরিয়াছেন।” 





ইবশাখ €দম্-বিতদ০শর কথা বাংলা ১৫১ 


ট্যা। চোখ 
মাবে 


বিনা অস্ত্রোপচারে, নৃতন প্রথায় আমরা ট্যারা চোখ 
সারাইতেছি। 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যন্ত্রলকল আমাদের পরীক্ষাঁগারে 
এই জন্য স্থাপিত করিয়াছি । যন্ত্রগুলি ভারতে 


নৃতন। 

এদেশে এরূপ অভিনব প্রথায় পুর্ব কেহ ট্যারা 

চোখ সারান নাই। 
২০৫, কণওয়ালিস ট্ীট, 2ওঁস্িত্দ্ভললী জ্লা্ক্রেস্ী 
৮ বি, রসা রোড, বস্তু এগ সন্‌ 
কলিকাতা । ফোন £ বড়বাজার ১৭৫২ ( চক্ষু-চিকিৎদক ) 





ভারতবর্ষ 








সী রে 


১৩৪৩ 





আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুক্ষলপ্রদ বধ ব্যবহান্্য 


চিন্তারত বাক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (0970৮11) 


গ্রিসারোৌফস্ফেটস, সিলাধতু, ত্রান্মী, (37817 901১৪. 
০০০৩ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 





রণ 


শনিছ 
1€. 
২ ৩8511647798 


জরায়ু সম্বন্ধীয় রোগে ও দৌর্বল্যে 
মহিলাদের সহায় 


ভাইব্রোভিন (11)70511)) 
এলেটেরিস, অশোক. ভাইব্রনাম, লো প্রস্থৃতি বহুপ্রচলিত, 
সপ্রসিদ্ধ উৈষজ্য ইহাতে: খ্জ্ঞানিক 

উপায়ে মিশ্রিত কর! আছে 


শে 


1১990 1388 ০, 20719066205 


চিকিৎসকদের মতে কোঠকাঠিন্তে বিরেচক ওধধ বাবহার কর! অগ্ঠায় ॥। ভাইটামিন দ্বারা 
অন্প্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তত 


ইসবাগার [83804 


ব্যবভাঢর উপকরুত হউন! 


প্রবাসী বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এন্‌ কে ঘটক মহাশয় কয়েকটি 
গ্রাছ-গাছড়ার উষধ হিসাবে মূল্য সম্বন্ধে গবেধপ। করিয়া রসায়নীবিদ্যায় 
ভি-এসদি উপাধি পাইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি কলিকাতা-আলিপুরের 
সরকারী পরীক্ষণশালায় সহকারী গবেষক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
জ্বীবাসন্থীছুলীল নাগ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসসি পরীক্ষায় 


পদার্থ-বিজ্ঞানে প্রথম হইয়। ডাভলে পুরস্ার লাভ করিরাছেন। ইনি 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী-সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ 





১২০২, আপার্‌ সাক্কুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে রমা পিকটস্র' দাস কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 


উপেন্খচন্ত্র নাগ মহাশয়ের পুত্র ও পরলোৌকগত ডঃ বনওয়ারিলাল 
চৌধুরী মহাশয়ের দৌহিত্র । 
বিহার-প্রবাসী বাঙালী সাহিত্যিকদের জীবনী-সংগ্রহ 
পাটনা-প্রবাসী বাঙালী ছাত্র সমিতি “প্রভাতী সংঘ” বিহার-প্রব1সী 
পরলোকগত ও জীবিত বাঙালী সাহিত্যিকদের জীবনী সংগ্রহ করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। এই উদ্দেশ্ঠে প্রভাতী সংঘ সাঠিতাকগ্রণ ও তাহ।দের 
আত্মীয়ম্বজন এবং জনসাধারণের সহযোগিত। প্রার্থন! করেন। এ বিষয়ে 
ঘিনি যে সংবাদ জানেন তাহা সম্পাদক, প্রভাতী সংঘ, “পাটলিপুত্র* 


বাকীপুর, ( পু শ্পিইজিঞঞনায় প্রেরিতব্য। 








ক রশ এস 
1715 খ্ি 1 21: 
জু ডা 
শ র্‌ কত 
না 
র্‌ ] 
এ 
৮ 
৮7, 1 
৪৮ 


২ 


শন 
শিক 
১৩1 

সী 





“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৩৬শ ভাগ 
হখ্যা 
১ম খণ্ড ] ৯৯ ৯০৮৪ নু 
“বসেছি অপরাহ্ছে পারের খেয়াঘাটে” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বসেছি অপরাছ্ে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে । 


কালো জল নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে পা ভূবিয়ে দিয়ে । 
জীবনের পরিত্যক্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
অনেক দিনের ছড়ানো উচ্ছিষ্ট নিয়ে । 
মনে পড়ছে ভোগের আয়োজনে 
ফাক পড়েছে বারম্বার। 
কতদিন যখন মূল্য ছিল হাতে 
হাট জমে নি তখনো, 
বোঝাই নৌকো! লাগল যখন ডাঙায় 
তখন ঘণ্টা গিয়েছে বেজে, 
ফুরিয়েছে বেচাকেনার প্রহর । 


অকাল বসস্কে জেগেছিল ভোরের কোকিল ; 
সেদিন তার চড়িয়েছি সেতারে, 
গানে বসিয়েছি সর । 
যাকে শোনাব তার চুল যখন হ'ল বাঁধা, 


১৫৪ প্রবাসী ১৩৪ ৩ 


বুকে উঠল ফিরোজা রঙের আচল 
তখন ঝিকিমিকি বেলা. 
করুণ ক্লান্তি লেগেছে মূলতানে । 
ক্রমে ধূসর আলোর উপরে কালো! মর্চে পড়ে এল । 
থেমে-যাওয়! গানখানি নিভে-যাওয়া প্রদীপের ভেলার মতো! 
ডবল বুঝি কোন্‌ এক জনের মনের তলায় 
উঠল বুঝি তার দীখনিশ্বাস, 
কিন্তু জ্বালানো হ'ল না আলো! ॥ 








এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার । 
বিরহের কালো গুহা ক্ষুধিত গহ্বর থেকে 
ঢেলে দিয়েছে ক্ষুভিত সুরের ঝরণ৷ রাত্রিদিন 
সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়নিতে 
সারাদিনের ৃ্যালোকে, 
নিশীথরাত্রের জপমন্ত্র ছন্দ পেয়েছে 
তার তিমিরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায় । 
আমার তপ্ত মধ্যান্তের শুন্যতা থেকে উচ্ছ্বসিত 
গৌড়-সারঙের আলাপ । 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক, 
নিঃশেষ হয়ে এল তার ছুঃখের সঞ্চয় 
মৃত্যুর অর্থ্যপাত্রে, 
তার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেদীপ্রাস্তে ৷ 


জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে 
নিজেকে খুঁজে পাবার জন্তে । 
_ গান যে মানুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা, আমার অস্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলে নি তার। 
দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ 
ছায়ায় পরিকীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একখান! অনুত্তরঙ্গ সরোবর । 


ইজ্যউ বঢসছি অপরাচন্ছ পাঢরর ০খক্সাঘান্টে ই 





তীরের গাছ থেকে 
সেখানে বসস্ত-শেষের ফুল পড়ে ঝরে, 
ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো! 
কলস ভরে নেয় তরুণীর! 
বুদ্ধদ-ফেনিল গর্গরধ্বনিতে । 
নববর্ধার গম্ভীর বিরাট শ্যটামমহিমা | 
তার বক্ষতলে পায় লীলাচঞ্চল দোসরটিকে । 
কালবৈশাখী হঠাৎ মারে পাখার ঝাপট, 
স্থির জলে আনে অশাস্তির উন্মস্থন, 
অধৈষ্যের আঘাত হানে তটবেই্টনের স্থাবরতায়, 
হঠাৎ বুঝি তার মনে হয় গিরিশিখরের পাগলাঝোরা পোষ মেনেছে 
গিরিপদতলের বোবা জলরাশিতে। 
বন্দী ভূলেছে আপনার উদ্বেলকে উদ্দামকে। 
পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমান। চূর্ণ করতে করতে নিরুদ্দেশের পথে 
অজানার সংঘাতে বাঁকে বাঁকে 
গঙ্জিত করল না আপন অবরুদ্ধ বাণী, 
আবর্তে আবর্তে উৎক্ষিপ্ত করল না 
অস্তগূর্টকে । 
মৃত্যুর গ্রস্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
ষে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পার আমি 
অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 
দুর্গম ভীষণের ওপারে 
অন্ধকারে অপেক্ষা করছে জ্ঞানের বরদাত্রী ; 
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশাল৷ 
তুলেছে কালো পাথরে গাঁথা উদ্ধত চূড়া 
সৃর্যযোদয়ের পথে ; 
বহু শতাব্দীর ব্যথিত ক্ষত মুষ্টি 
রক্তলাঞ্থিত বিদ্রোহের ছাপ 
লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে ; 


১৫৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 


ইতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দৈত্যের লৌহ-ছূর্গে প্রচ্ছন্ন : 
আকাশে দেবসেনাপতির ক শোনা যায়__ 
এস মৃত্যুবিজয়ী । 
বাজল ভেরা, 
তবু জাগল না রগছুর্্মা 
এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবনে ; 
বাহ ভেদ ক'রে 
স্থান নিই নি যুধামান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকারিতায়। 
কেবল স্বপ্নে শুনেছি ডমরুর গুরুগুরু, 
কেবল সমর-যাত্রীর পদপাতকম্পন 
মিলেছে হৃৎস্পন্দনে বাহিরের পথ থেকে । 
যুগে যুগে যে মানুষের স্থষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
সেই শ্মশানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি 
ম্লান হয়ে রইল আমার সততায়, 
শুধু রেখে গেলেম নত মস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে, 
মর্ত্ের অমরাবতী ধার স্থষ্টি 
মৃত্যুর মূল্যে, ছঃখের দীপ্তিতে ॥ 





১ল। বৈশাখ 


১৩৪৩ 
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৩০2-৪০৮ 








জন্মদিন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বয়স যধন অল্প ছিল তখন জন্মদিনের অনুষ্ঠানের মধ ছিল 
অবিমিএ আনন্দের আস্বাদন । জন্ম গ্রহণ ক'রে পৃথিবীতে 
এসেছি, সেদিন এইটুকু মাত্রই ছিল উৎসবের বিষয়। তখনকার 
দিনের অভিনন্দনে আমার খ্যাতি-অখ্যাতির বিচীর ছিল না। 
আত্মীয়-পরিজনেরা জন্মোৎসবে তেমনি করেই আমার 
অভ্যর্থনা করেছেন পৃথিবী যেমন তার ফুলফল, আলোবাতাস, 
নদীনির্ঝর নীলাকাশ সব নিয়ে নবজাত শিশুকে আমন্ত্র 
করেছিল. : জীবনের প্রথম বিকাশের মূল্য সমঘ্ত জগৎ 
দিয়েছে নির্বিচারে । গাছে ফুল ফুটলে, আকাশে তারা 
উঠলে যে আনন্দ জন্মদিনের উৎসবে সেই আনন্দকে ঘোষণা 
করাই প্ররুত অভিনন্দন । ধরণীর ধূলোর ঘরে যেমনি কেউ 
খেলতে আসে অমনি খেলাঘর সার্থক হয়। সেই যথেষ্ট, 
ভার কাছে বিশ্ব আর কোনো খাজান! দাবী করে ন1। 
অভ্যাগত অসঙ্কোচে 'আপন বরণের আসন দখল ক'রে বসে। 

তাই বলছি সংসারে যখন অখ্যাত ছিলাম তখন বিশ্বে 
আগমনের অহেতুক মূল্য পেয়েছি । ক্রমে ক্রমে আত্মীয়- 
মণ্ডলীর সীমা অতিক্রম ক'রে এসে পড়েছি জনসাধারণের 
মধ্যে। সেই প্রশন্ত পরিধির মধ্যে আজ আমার জন্মদিন 
বহুকাল ধ'রে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে তবে আপন আসন পেয়েছে। 
বহু লোকের হাত দিয়ে যাচাই হয়েছে তার অধিকার । কেননা 
আ'ত্ীয়-ঘরের জন্মদিনে বিধাতার অযাচিত দান আলোর 
নত বাতাসের মত সকল জাতকের পক্ষেই সমান। কিন্ত 
সেখানকার আসনকে ঘরের সীমা পেরিয়ে বাইরে বিস্তার 
ক্ৰতে গেলেই পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এ নিয়ে গৌরব 
করতে গেলে মনে সংশয় জাগে যে এই পাসপোর্টের মেয়াদ 
কত দিনের ত! কে বলতে পারে । আজকের দিনের সমর্থন 
*ত সংখ্যক মানুষের শিলমোহরের ছাপ পাক না, কাল সেটা 
টল্বে কি নাকি ক'রে বলব? বহু দীর্ঘকালে জনসংখ্যার 
গণণ। ব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে তবে দলিল পাকা হয়। 


ধার! আমার গান শুনেছেন, ধারা মনে করেছেন যে 
হয়তো আমি কিছু আলো জালিয়ে যেতে পেরেছি এই 
অন্ধকারে, তাদের পক্ষে আজকের দিন প্রাঞ্চি-স্বীকারের 
দিন। যিনি আমায় এই বিশ্বের মধ্যে স্থান দিয়েছেন 
তিনি প্রসন্ন হয়েছেন কি না জানি না, কিন্তু আমি প্রসাদ 
পেয়েছি। 

আরও একট! কারণে আজকের দিনের জয়ন্তী উৎসবের 
সকল অর্ধাই নির্বিচারে গ্রহণ করতে মন কুটিত হয়। যে 
জিনিষটি সাজাবার জন্তে বু লোক মিলে যোগ দেয় তার 
সাজানোর উৎসাহটা সাজানোর উপলক্ষ্যকে ছাঁডিয়ে যায়। 
রচনার সমারোহে রচনাকর্তা গৌরব বোধ করতে থাকে। 
সেই গৌরবের অনেকখানিই এই নাট্যের নায়কের প্রাপ্য 
নয়। বারোয়ারির সমারোহে আয়তনবৃদ্ধির অহঙ্কার বিস্তর 
অবাস্তবের কাঠখড় আত্মসাৎ ক'রে স্ফীত হয়, সবটাই তার 
মূল্যবান নয়। অহঙ্কারের মোহে একথা তুলতে ইচ্ছা করে 
না। যদি ভূলি তবে আপন বুদ্ধির প্রতি অবিচার করা 
হয়। বহু জনের দত্ত সম্মানে যে অপমিশ্ণ থাকে তার 
প্রতি যেন আমার লোভ না থাকে এই আম কামনা করি। 
যেন নিশ্চিত জানি যে, মাথাগুণতিির বহুলত্বে জনতার 
গৌরব নয় এবং অতিনিকটবর্তী বর্তমানের কঠধ্বনি দূর 
ভাবী কালের কম্ব-রর পরিমাপক না হ'তেও পারে। 

কোনো বিশেষ ব্যক্তিকে উপলক্ষ্য ক'রে জনসাধারণ 
আপন খেলা করবার বড় মাপের খেলনা পেলে খুশী হয়। 
তাকে প্রতিমার মত দালানে তুলে কখনো সাজায়, রঞজজিত 
করে, কখনো ভাঙে, ঠেলে ফেলে দেয়। যে-কোনো কারণে 
হোক এই সার্বজনিক খেলায় যাকে ব্যবহার করার সুবিধা ঘটে 
তাকে কেউ ভালবাসে কেউ বাসে না তবু বু লোকে মিলে 
কোমর বেঁধে গলা ভাঙাভাঙির মধ্যে যে মাকতা আছে সেটা 
উপভোগ্য। 


১৫৮৮ 


ফত দিন কৃতকর্মের হিসাবে জমাথরচের অঙ্ক সর্বজনের 
চোখের সামনে বেড়ে চলেছিল, যত দিন এই যশের কারবারেই 
জীবন আপনার সব চেয়ে বড় মূল্য আদায় করতে উৎস্ৃক 
ছিল, তত দিন সাধারণের পুতুলখেলার উপকরণ জুগিয়ে 
এসেছি। কিন্তু পূর্ববার এবং অপরাহ্রে সংসারযাত্রা বিভক্ত। 
জীবনের পালা বদল হয়, দৃশ্ত পরিবর্তন ঘটে। গানে 
সবরের বিস্তার শমে এসে স্তব্ধ হয়__সেই স্তন্ধতায় তার 
সমগ্র হয় কেন্দ্রীভূত । জীবনেও তাই। বাহিরের ব্যাপ্তিতে 
তার অভিব্যক্তি, অস্তরের পরিসমাণ্িতে তার চরম ব্যঞ্জনা। 
দিনাবসানের বেলায় আপনার মধ্যে সেই প্রতিসংহরণকে 
বাধা দিয়ে আমরা জীবলীলাকে নিরর্থক করি। আজ আয়ুর 
অপরাহে এই কথা বার-বার মনে আসে। 

কিন্তু জীবনের পূর্বাভাসের একটা অহঙ্কার আছে । 
সেইদিনকার উচ্মের গতি, লাভের সঞ্চয় যা তখনকার 
মধোই সার্থক, এখনও তাকে টেনে নিয়ে চললে যে তার 
পূর্ণতায় বাধ! দেওয়া হয় একথ! মন মানতে চায় না। রাশ 
যথাসাধ্য ছেড়ে দেওয়! এবং যথাসম্ভব বাগিয়ে নেওয়াতেই 
লক্ষে পৌছনো যায়। এই লক্ষ্য বলতে বিশেষ কোনো 
একট! কর্ধের লক্ষ্য বোঝায় না, সমগ্র জীবনের লক্ষ্য বুঝতে 
হবে। জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্য্যন্ত রাজত্ব করাটাকেই রাজা 
মনে করতে পারে তার পরিপূর্ণতা, কিন্তু রাজত মনুষ্যত্বের 
একট। অঙ্জমাত্্র, সমগ্র মনুত্যত্‌ নয় | যথাসময় রাজ্য পরিত্যাগ 
করাতেই মন্ুত্যত্থের পর্য্যাপ্ডি। শেষ পর্যাস্ত রাজ্য আকড়ে 
থাকাতেই আপনাকে খর্ব করা হয়। রাজা যতটুকু, মানষ 
তার চেয়ে অনেক বড়। গাছ ফল ফলায় কিন্তু ফল মোচন 
করাই তার সব শেষের কাজ। যদি না পারত তবে ফলের 
ভার তার এশ্বরধ্য হ'ত না, হ'ত তার বিষম বোঝা। গীতা 
এই জন্তেই বলেছেন, ফল সম্বদ্ধে নির্মম হওয়া চাই, কেনন! 
ফলের শেষ সার্থকত। ত্যাগে। 


প্রষাসী 


১৩৩ 


খ্যাতির কলরবমুখর প্রাণে আমার জন্মদিনের যে আসন 
পাতা হয়েছে সেখানে স্থান নিতে আমার মন যায় না। আজ 
আমার প্রয়োজন শ্তন্ধতীয় শান্তিতে । দীর্ঘকাল সংসারের 
সেবা আমি ক'রে এসেছি | সে সেবা জনতার মধ্যে। সব 
সময়ে তাতে সিদ্ধিলাভ করি নি, তা নাই হ'ল, যে 
মনিবের কাছে ফলের দামের চেয়ে ফলাবার চেষ্টার 
দাম কম নয় তিনি আমাকে কিছু পুরস্কার দেবেন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে, তার বেশী আর আমি 
চাই নে। সংসারে ষা পাওয়া যাঁয় তা অনেক ফিরিয়ে 
দিতে হয়, কেননা সে পাওনা থাকে বাইরের থলিতে, কিন্ত 
ঘে পাওনা ভিতরে, সংসারের জরিমানা সেখানে পৌচছয় না। 
আজ ফুলের খতৃ যাক্‌, ফলের খতুও শেষ হোক্‌. আজ 
নির্বিশেষে আপনাকে আপনার মধ্যে পূর্ণ ক'রে তোলবার 
দিন। লোকমুখের বাক্যনিংশ্বাসে আর যেন দোলা খেতে 
ন। হয় এই আমার জন্মদিনের শেষ কথা। 

সকল মলিনতা ভেদ ক'রে, জরার জীর্ণ সীমা ছাড়িয়ে 
গিয়ে, অবাস্তবের লোভ উত্তীর্ণ হয়ে যা প্রকাশ পায় তা ধন 
নয়, মান নয়, তা নবজীবনের প্রভাত-আলোক । আমার 
মধ্যে আমার স্ষ্টিকর্তীর আনন্দ এই বলেই হোক যে এই 
জীবনের পরিসমাঞ্চি হয়েছে উদয়-দিগন্তের নবারুণের ইঙ্গিতে । 
শেষ পর্যন্ত তা আকড়ে থাকে নি বন্ছভারপুঞ্িত মাটির 
সম্বলকে। 

এখন এই জনতার সম্বলকে অতিক্রম ক'রে জীবনকে 
নিযে ষেতে হবে সেই পরিণতির দিকে যা হ'লে অস্তরে 
অন্তরে সেই আনন্দ জেগে উঠবে ষা বিশ্বব্যাপী আনন্দের 
সঙ্গে যোগযুক্ত। আজকের বন্ধুদের কাছে আমার এই 
নিবেদন বে তীরা নৃতন কিছু আমার কাছে দাবী করবেন 
না, মনে রাখবেন জীবনের পরিণত রূপ সেও একটা! 
দ্বান। 


১৯৯ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 
শ্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 

কলিকাতা ভারতবর্ষে ইংরেজের রাজধানী ছিল, এখন 
আর নাই। তবু বর্তমান ভারতের ইতিহাসে উহার নাম 
চিরকাল স্থায়ী হইয়৷ থাকিবে । কলিকাতা হইতে শুধু যে 
ইংরেজ-শাসনহ ভারতবর্ষের সর্বত্র বিস্তার লাভ করিয়াছে 
তাহাই নয়,_এদদেশে পাশ্চাত্য সভ্যত। প্রসারের কেন্দ্র 
কলিকাতাই। কলিকাতা হহতে ও কলিকাতায় শিক্ষিত 
বাঙালার দ্বার! ভারতবধষের অন্যত্র ইংরেজী শিক্ষা, আচার- 
ব্যবহার ও চিন্তাধার! প্রচারিত হ্ইয়াছে। এখানেই নৃতন 
যুগের প্রবর্তক চাকুরী ও ব্যবসায়জীবী ইংরেজী-শিক্ষিত নৃতন 
তত্র-সম্প্রধায়েরও উদ্ভব হয়। স্তরাং ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারঙবধের রাজনৈতিক, সামাজিক ও সংস্কৃতির ইতিহাসে 
কাঁলক[তার নাম ও দান লোপ পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

-৬৯০ সনে জব চার্ণক কলিকাতা স্থাপন করেন। কিন্তু 
তথন হহতে অষ্টাদশ শতান্ধীর মাঝামাঝ পধ্যস্ত এক 
ইংরেজের কুঠি বলিয়াহ এদেশে উহার পাঁরচয় ছিল। বাঙালী 
সমাজে কলিকাতার বাশষ্তা অনুভূত হইতে আরম্ত হয় 
অগ্ভাদশ শতাব্বীর শেষে হংরেজ রাজত্ব হুপ্রতিষ্ঠ হহবার সঙ্গে 
নঙ্গে। তাহার পর হহতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত পধ্যস্ত 
এই প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলে ও কলিকাতা একটা নৃতন 
ধরণের সমাজ ও নৃতন ধরণের আচার-ব্যবহারের কেন্দ্র 
হইয়। দাড়ায়। এই সমাজ ও আচার-ব্যবহারের একটু 
পরিচয় দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত)। 

এখানে একটি কথ৷ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করি। ইংরেজ-নষ্ট কলিকাতা ও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর 
কখ! বলিলেই আমাদের হিন্দুকলেজের ছাত্রদের কথা মনে 
পড়ে--যাহাদের কথা মধুনুদন, রাজনারায়ণ বন্ধ ও রামতন্থ 
পাহিড়ীর জীবন-কাহিনীতে অমর হৃহয়া রহিয়াছে; 
[৬রোনিও ও রিচার্ডসনের ইংরেজী কাব্য অধ্যাপনা, ও 
1 ভহাদের শিষ্যদের ইংরেজী ভাষা, শেক্সপীয়র ও মিল্টন, সঙ্গে 


সঙ্গে নাস্তিকতা, বিলাভী মধ্য ও নিঁষদ্ধ মাংসের প্রতি প্রীতির 
কথা। কিন্তু এই প্রবন্ধে যে-ক্িকাতার বর্ণন! দেওয়। হইবে 
তাহা এই যুগের পূর্বেকার কলিকাতা । সে-যুগেও 
কলিকাতার বাঙালী সমাজে হংরেজী রীতি-নীতির প্রভাব 
লক্ষিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে সত্য, তবু তাহাতে হিন্দু 
কলেজের যুগের উচ্চশিক্ষা, আদর্শপরায়ণতা ও রুচির সুক্ষ্তা 
ছিল না। পরবর্তী যুগের তুলনায় উহা স্থূল, অমার্জিত, 
অশিক্ষিত ছিল। এ-যেন বিলাতে শিক্ষিত ব্যারিষ্টার পুত্রের 
দোকানদার-পিতা। 'দোকানদার-পিতার অর্থের দ্বারাই 
ব্যারিষ্টার পুত্রের উন্নত জীবন, শিশ্ন ও কাল্চার সম্ভব 
হহলেও সে যেমন পিতৃ-পরিচয়ে একটু লজ্জা অনুভব না-করিয়া 
থাকিতে পারে পা, আমাদের অনেকের নিকটও হংরেজ- 
শাসন-সষ্ট কলিকাতার প্রথম বাঙালা সমাজ তেমনহ একটু 
সক্কোচের বিষয় বলিয়। মনে হইতে পারে। 

কিন্তু সে আজিকার কথা। তখনকার দিনের 
কলিকাতাবাসার নিজেদের সঘন্ধে অভিমান ও অহঙ্কার যথেষ্ট 
ছিল। কলিকাতার সমাজ যে শিক্ষায় দীক্ষায় ও আচার- 
ব্যবহারে বাংলা দেশের অন্ত জায়গা হইতে স্বতন্ত্র ও শ্রেষ্ঠ 
এবিষয়ে তাহাদের মনে কোন সন্দেহ ছিল না। এজন 
সে-যুগের এক জণ বিখ্যাত কলিকাতাবাসী পল্লীবাসী ও বাংল! 
দেশের অন্তান্ত শহরঝাসী লোকদিগকে কালবাতার রীতিনীতি 
[শক্ষ। দিবার জন্ত একটি পুস্তক প্রণয়ন আবশ্তক মনে 
করিয়াছিলেন। ইহার নাম ভবানীচরণ বন্্যোপাধ্যায়। 
ভবানীচরণকে গ্রথম বাঙালী সংবাদপত্রসেবীদের প্রধান বলা 
চলে। তিনি -৮২৩ সনে “কলিকাতা কমলালয়' নামে 
একখানি পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই বহখানির উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে তিনি ভূমিকায় ধাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতেই 
সে-যুগের কলিকাতাবাসীর আত্মাভিমান ও তাহার নিকট 
পুল্লীবাসীর সক্কোচপূর্ণ নম্রতার পরিচয় পাওয়৷ যাইবে। 
ভবানীচরন লিখিতেছেন-_ 


৯৬০ 
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শরণ 
লস্পিতিসত2 ১  সখহ১৮লি্্স্ি 


| কালকাতা কমলালয় | 


কলিকাতার সাগরের সহিত সাদশ/ আছে 
ততপুযুক্ত কলিকাতা কমলালয় নাম স্থিরহইল, 
কমলা লক্ষী তাহার আলয় এই অর্থ দ্বারা কম 
লালয় শব যেনন সমুদের উপস্থিতি হইতেছে 
তেমন কলিকাতার উপস্থিতি ও হইতে পারে 
অতএব ফলিকাত। কমলালয় শবের যোগার্থ 


রহিল! 
অথ সাগরের বিবরণ । 


সাগরে অপেয অগাধ জল,বর্ধাকালে তহ্জল 
নিগত হইয়া দেশ বিদেশ যাইতেছে ও নান! 
নদীর সমাগম সাগরে হইতেছে এব" সাগর 
নানা বিধরত্রের আরক হইয়াছেন ও দেবাসুর 


| ১২৩* সনে মুক্রিত 'ক'.লকাত। কমলালয় পুন্তকের একটি 
পৃষ্ঠার প্রতিলিপি ] 


পলিগ্রাম নিবাসী ও অন্ঠান্থ নগরবাসী লোৌক সকল এই কলিকাতায় 
আসিয়। এখানকার আচার বিচার ব্যবহার রীতি ও বাক কৌশলাদি 
অবগত হইতে আশু অসমথ হয়েন তত প্রবুক্ত শঙ্কাযুক্ত হইয়' 
এতন্নগরবাঁসি লোকেরদিগের নিকট গমনাগমন করেন এবং সত্য 
ভবায হুইয়াও তাহারদিগের নিকটে অসভ্য ও অভবান্ঠায় বসিঝা 
থাকেন কারণ যখন নগরবাসী -বহুজন একত্র হইয়। প্রশ্নোত্তরগাবে 
পরস্পর কথোপকথন করেন তৎকালে পলিগ্রাম নিবাসি ব্যক্তি কোন 
সদুত্তর করিলেও নগররস্থ মহাশয়র! তাহ। গ্রহণ না৷ করিয়া কছেন 
তুমি পল্লিগ্রাম নিবাসী অর্থাৎ পাড়ােয়ে মানুষ অত্যল্প দিবস 
"কলিকাতা, আসিয়া এখানকার রীতিজ্ঞ নহ, তোমার একথায় 
প্রয়োজন নাঞ্রি এ উত্তরে নিরুত্বর হইয়া এ ব্যক্তি দুঃখিত হয়েন 
অতএব এই কলিকাতা মহানগরের সুলবৃত্তাস্ত বিবরণ করিয়। কলিকাত। 


প্রবাসী 


৯৩৪ ৩ 


কমলালয় নামক গ্র্থকরণে প্রবর্ত হইলাম এতদগ্রশ্থ পাঠে ব! শ্রবণে 
অনায়াসে এখানকার ব্যবহার ও রীতি ও বাক্চাতুরী ইত্যাদি আশু 
জ্ঞাত হইতে পারিবেন,*- (পৃ. ১২) 


অবশ্ত পল্লীবানীরাও যে বিনাবাক্যব্যয়ে কলিকাত।- 
বানীদের এই অহঙ্কার মানিয়৷ লইত তাহা নহে । কিছু ঈধার 
জন্য, কিছু রীতি-নীতির বৈষম্যের জন্যও বটে, তাহারাও 
কলিকাতার আচার-ব্যবহার সম্বন্বো বহু নিন্নাবাদ প্রচার 
করিত। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অপবাদেরও কিছু 
কিছু আভাস ধিয়াছেন। “কলিকাতা কমলালয় ও তাহার 
রচিত অন্ত পুস্তক হইতে জানা যায়, পল্লীবাসীরা৷ কলিকাতার 
অধিবাসীদের বিরুদ্ধে প্রধানত: এই ধরণের অভিযোগ 
করিত, 


(১) কলিকাতার ধনী ব্)ক্তির। মোটেই বনিয়াদী বড়মানুষ নয়। 
“ধস্ঠ ধন্ঠ ধাম্মিক ধম্মাবতার ধশ্মপ্রবর্তক দুষ্টনিবারক সৎ প্রজাপালক 
সদ্বিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধন্ীহওনের অনেক 
পন্থা! করিয়াছেন এই কলিকাত। ন।মক মহানগর***বাবুর্দিগের পিত। 
কিম্বা জোষ্ঠ ভ্রাতা আ।সিয়। ব্বর্ণকার বর্ণকার কশ্মকার চম্মকার 
চটকার পটকার মঠকার বেতনোপড়ুক হুইয়! কিন্ব। রাজের সাজের 
কাঠের থাটের ঘাটের মটের ইটের সরদারি চৌকিদারী জুয়[চুরি 
পোদ্দারী করিয়া! অথবা অগম্যাথমন মিথ্যাবচন পরকিয় রমণী- 
সংঘটনকামি ভখড়ামি রাষ্ডাবনাদাস্য দৌত্য গীতবাদ্য তৎপর হইয়। 
কিন্বা পৌরোহিত্য ভিক্ষ। পুত্রগুরুশিষ্য ভাবে কিঞ্চিৎ অর্থ সঙ্গতি 
কারয়। কোম্পানির কাগজ কিন্ব। জমিদাপি ক্রয়াবীন বহুতর 
দিবসাবসানে অধিকতর ধনাঢ হইয়াছেন...।” ( 'নববাবুবিপাস%ঃ 
পৃ৫) 


(২) কলিকাতার লোকের। আচারভ্রষ্ট হইয়াছে । এখানকার “অধিক 
লোক কন্মকাণ্ড ও সন্ধ্যাবন্দনাদি পরিত্যাথ করিয়াছে এবং আহার 
ও পরিচ্ছদেরও বিবেচন। নাই যাহাতে হুথানুভব হয় তাহাই 
করেন ।* যেমন "যখন পিতামাতার পরলোকপ্রাপ্তি হয় তখন 
অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়াকে কুত.সিত কম্ম বোধ করিয়৷ প্রতিনিধি দ্বার। দাহ 
করিয়! তর্পণ করিয়! থাকেন সেই সময় এক অঞ্জলি জল অধিক 
করিয়। প্রদান করেন অর্থাৎ এককালেই জলাগ্ণি পূর্ধধক শ্রান্ধাদি 
উদযাপন করিয়। আইসেন এবং অশৌচের চিহার্থে কেবল চুল ধারণ 
মাত্র করেন কেহুব। কেবল মন্তকের কেশ রাখিয়। কুটী যাইবার 
অনুরোধে দাড়ির ক্ষৌর করান, আর অত্যন্ত অপুর্ব শিট শান্ত 
মন্থাশয়র৷ অশৌচসময়ে শুদ্ধাচারার্থে কেবল ব্রাণ্ডি মাত্র পান 
করেন অন্ত সময়ে আহীর বাজারের পাক কর। মাংস মিঠাই ও 
মুছলমানকৃত পীওরুটা এবং নান! প্রকীর সরাপ ইত্যাদি ভ্রব্যসকল 
ভোজন করেন পরিচ্ছদ অর্থাৎ পোষাক ধুতি প্রস্ততি বন্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়। ইজার জামাজোড়: ইত্যাদি পরেন” ( ক ক. পৃ. ২১-২২)! 
এমন কি কলিকাতায় যে ছুগোৎসব হয় তাহাকে দেবাচ্চনা! ন 
বলিয়! “ঝাড় উৎসব, বাতি উৎসব, কৰি উৎসব, বাই উৎসব, কিনব 
স্ত্রীর গ্রহন! উৎসব, ও বস্ত্রোঘসব বলিলেও বল। যাঁয়।” (পৃ. ১১) 





(১) দৈবজ্ঞ 
(৩) হুকাবন্দার 


(২) সরকার 
ফরাসী চিত্রকর বাঃ ঠা রা 
বাল্তাজ।ধ সোলভ | ( ১০1৮১"/)১) কতক ১৭৯৮-৭৭ সনে আঙ্কত 





(১) মেছুনী (৩) ঢাকী 
২৫২) সঙ্বাস্ত মহিলা - (৪) সন্থাস্ত লোক 
- ফরালী চিত্রকর বাল্তাজীর সোলভ'। (50150), ) কর্তৃক ১৭৯৮-৯৯ সনে অঙ্ধিত 


জ্যেষ্ঠ উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ভ কলিকাতার বাঙালী সমাজ ১৬৯ 


৩) কলিক।তাবাসীর! “শাস্ত্রের অধায়ন ত্যাগ করিয়। কেবল পারসী ও 
ইংর।জী পড়েন বাঙাল লিখিতে ও পড়িতে জানেন না এবং বাঙ্গ।ল! 
শা হেয় জ্ঞান করিয়: শিক্ষা। করেন ন” (পৃ ২:-২১)। তাহীর 
উপর *ম্বজাতীয় ভাষায় অন্য জাতীয় ভাষ। মিশ্রিত করিয়া! কহিয়! 
থাকেন যথা! কম, কবুল, কমবেশ, কয়ল" কর্ম, কমাকষি, কাজিয় 
ইত্যাদি ককার অবধি ক্ষ কার পযন্ত, ইহাতে বোধ হয় সংস্কৃত 
শান্স ইঠার! পড়েন নাই এবং পর্তিতের সহিত আলা'পও করেন নাই 
তাহ। হইলে এতাদৃশ ব।ক্য বাবহার করিতেন ন।” (পৃ. ২৪-২৫)। 


। কলিকাতার লোকেরা সগ্তানদের শিক্ষার জন্ত যথোপযুক্ত ও 
শবস্থান্থ্যায়ী ব্যবস্থা! ও ব্যয় করেন না । "কলিকাতার অনেক 
ছাগবান লোক আপন চন্ত/নদিগে; অপূর্ব অভরণ ও বনদাদি দেন 
মর বিবাহাদ্দি কর্দদে কেহ এক লক্ষ কেহ ছুই তিন চারি পাচ লক্ষও 
হইবেক অতা।নন্দে ব্যয় করিয়। থাকেন কিন্তু শুনিতে পাই আপন 
সন্তানদিগোর বিদ্যাবিষয়ে মনোখোগ্ের অত্যন্ত অত; যেহেতু 
স্বজতীয় ভাষ' ও অক্ষর শিক্ষার্থে একজন ব্য।করণাদি শাস্বে বাংপনন 
,ল!ককে কিঞিং অধিক বেতন দিয়। না রাখিয়। হম্থ দীর্ঘ ইত্যাদি 
বিবেচন।শৃস্ত কেবল অঙ্ক শাস্বে কিঞ্চিৎ জ্ঞানাপন্ন লোককে কিঞ্চিৎ 
বেতন প্রদানে র।খিয়। তাঠ।ই শিক্ষা করনত (ক ক পু. ৬০৬৫) 


থচ 


ধু তাই নয়, এই শিক্ষকেরা ও আবার বালকর্দিগকে শ।সন করিলে 
“কগ্ামহাশয় রুট হইয়' কেন শুন সরকার তুমি বাঁধুধিগের শরীরে 
কদ।চ বেত্রাঘাত।দি করিব! না আর ভয়জনক উচ্চ ভাষাও কহিব! 
ন' যেরূপ ক্ষুদ্ধ লোকের সন্ত।নদিগকে মারিয়া পাক, নদা অনয় 
বিনয় বাক্যেতে তু রাখিয়! লেখাপড়' শিক্ষাইব। তুমি রাঢ় দেশী 
বাঙ্গণ কিছুই শীতজ্ঞান নাই ভাগ্যবাণ লোকের সম্ত।নদিগকে 
বাণু বলিতে হর সর্ববদ। স্নেহ বাঁকো তুধিতে হয় তবে তাহারা 
2মেজাজে লেখাপড়। অভ্য।ম করে নতুব৷ মারপাট করিলে মেজাজ 
খারাপ হয়।” ( 'নববাবুবিল।স পূ. ৮) 


কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে ভবানীচরণই এই সকল 
শিপ্পার উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আভাস 
কলিকাতার রীতি-নীতির আলোচনার সময়ে দিব। কিন্ত 
হার পূর্ব্বে কলিকাতাঁর বাঙালী সমাজের একটু পরিচয় 
পেওয়৷ আবশ্থক। 


হি 
কলিকাতার মধ্যবিত্ত ও ধনী বাঙালী-সম্প্রদায় ইংরেজ- 
এ1সনের স্থষ্টি। সেজন্য দেখিতে পাই উহার অধিকাংশই 
খুধা ও গৌণ ভাবে এবং উচ্চনীচ নান৷ পদে বিলাতী সওদাগরি 
কৌম্পানী বা সরকারী আপিসের সহিত যুক্ত। তবে এখন 


ৰ দেখন ধনী বাঙালী মাত্রেরই জমিদার বনিয়৷ যাইবার একট। 
, ৫ আছে, তখনও সেরূপ ধারা ছিল। তাই উনবিংশ 
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এতাবীর প্রথম দিকেও শুধু জমিদারির উপস্বত্বভোগী ব। 
২১--২ 


ব্যাঙ্কে সঞ্চিত টাকার স্থদভোগী কর্মহীন বাবু কলিকাতায় 
অনেক ছিলেন। ইহাদের পূর্বপুরুষের অবশ্য ইংরেজী 
হৌস ও রাজপুরুষের ভৃত্য ছিলেন, কিন্তু তীহাদের সম্তান- 
সম্ভতিদের আর চাকুরী করিবার আবশ্তক ছিল না। 
কলিকাতার বাঙালী সমাজের শীর্বস্থানীয় এই বাবুদের পরিচয় 
ভবানীচরণ এইরূপ দিয়াছেন £__ 


এক্ষণে অসাধারণ ভাগ্যবান লোকের রীতি শুনহ, ভগবানের 
কৃপাতে গাহারদিগ্রের প্রচুরতর ধন আছে সেই ধনের বৃদ্ধি অর্থাৎ সদ 
হইতে কাহার ব! জমীদীরির উপশ্বত্ব হইতে হ্যায) বায় হইয়াও উদ্বত্ত 
হয় তাহার। প্রায় আপন আলয়ে থাকিয়া পৃবেবাক্ত রীত্যনুসারে সন্ধ্যা 
বন্দনাদিপুর্বক মধ্যাহুকালে ভোজন করিয়! প্রায় অনেকেই নিদ্র 
যান চারি ব। ছয় দণ্ড বেল! সত্বে আপন বিষয় দৃষ্টি করেন কেহব। 
পুরাণাদি শ্রবণ করিয়! থাকেন । (ক. ক. পৃ. ১৭ ১৮) 


ইহাদের পরই “কম্মকারী বিষয়ী” ভদ্রলোকের স্থান। 
ইহীরা আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন__( ১) 'ধাহারা 
প্রধান প্রধান কর্ম অর্থাৎ দেওয়ানি বা মুচ্ছদ্দিগিরি। 
কন্ম করিয়া থাকেন” ; (২) “মধ্যবিত লোক অর্থাৎ যাহারা 
ধনাঢ্য নহেন কেবল অন্নযোগে আছেন”; €৩) “দরিব্র 
অথচ ভদ্র লোক ।” 


প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তির। “প্রাতে গ্বাক্োখ।ন করিয়। দুখ প্রক্ষালনাদি 
পূর্বক বহুবিধ লেকের সহিত আ।লাপ করিয়! পরে তৈল মর্দন করিয়া 
থাকেন নানীপ্রকার তৈল ধাহার যাহাতে সুখান্ুভব হয় তিনি 
তাহাই মর্দন করিয়। সনগিয়। সমাপনানন্তর পুজ।হোমদান বলিবৈশ্ব 
প্রস্ৃৃতি কণ্ম করিয়। ভোজন করেন কিঞ্ৎকাল বিশ্র।ম করিয়া অপূর্ব 
পোষাক জামাযোড়। ইত্যাদি পরীধন করিয়। পালকী ব৷ অপূর্ব 
শকটারোহণে কর্বস্থানে গমন করেন কন্মানুযায়ি কাল 
বিবেচন। পূর্বক তৎস্থ।নে থ।কিয়া গৃহে আগত হইয়। সেসকল বগ্র।দি 
পরিত্যাগ করিয়! হস্তপদ্দি প্রন্গ(লনানস্তর গঙ্গা দ কম্পর্শে পবিত্র 
হইয়। সায়ংসন্ধ্য। বন্দন।দি সমাপন করিয়। জলযোগানস্তর পুনর্র্বার 
বৈঠক হয়, পরে অনেক লে।কের সমাগম হইয়। থাকে, কেহ কোন 
কম্মেপলক্ষে কেহুব। কেবল সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত আইসেন অথব। 
তিনি কখন কাহার সহিত সক্ষাৎ কপিতে গমন করেন ইত্যদ্দি।” 
€ ক.ক. পৃ. ১৫-১৬ ) 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিদের “প্রায় এ রীতি কেবল দান বৈঠকি 
অ।লাপের মল্পতা আর পরিএমের বাছুল্য |” ( পৃ. ১৬) 


তৃতীর শ্রেণীর লে।কদিগেরও অনেকের “এ ধার! কেবল আহার ও 
দানাদি কম্মের লাঘব আছে আর শ্রমবিধয়ে প্রাবল্য বড় কারণ কেহ 
মুহরি কেহ মেট কেহব! বাঁজার সরকার ইত্যাদি কণ্ম করিয়। থাকেন 
বিস্তর পণ হাটিতে হয় পরে প্রায় প্রতিদিন রাত্রে গিয়া দেওয়ানজীর 
নিকট আজ্ঞ। যে আঁজ্ঞ! মহাশয় করিতে হয়, ন! করিলেও নয় 
পোড়। উদ্রের জ্বাল! |» (পৃ. ১৭) 


ৃ এই স্থলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের চাকুরীজীবী 
বাঙালীর নহিত পূর্বব যুগের চাক্ুরীজীবী বাঙালীর তুলনা 


১৬২ 


প্রবাসী 





১৩৪৩ 
করিলে মন্দ হয় না। আজকাল ধাহারা বাঙালীর আবার আগের যুগে, 
চাক্চুরীপরায়ণতা সম্বন্ধে দুঃখ করেন তীহারা ভুলিয়া যান আর রামা বলে সই এ বড় সুধীর । 
গী পা 
চাকুরী করা বাঙালীর বহুদিনের অভ্যাস। জানি পতি বিনানে রি! 


পুরাতন 
বাংল! কাব্যে নারীগণের পতি নিন্দা বাঁ প্রশংসা! উপলক্ষে 
সাধারণ বাঙালীর! যে-সকল চাকুরী করিত তাহার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। এই রেওয়াজ অনুযায়ী উনবিংশ শতাবীর 
প্রথম দিকে রচিত 'দূতীবিলাস' নামক একটি ব্যঙ্গ- 
কাব্যেও নারীগণের পতি সম্বদ্ধে আলোচনা নিবেশিত 
হইয়াছিল। এই আলোচনার সহিত “বিদ্যানথন্দরের 
আলোচনার তুলনা করিলে দুইয়ের মধ্যেই চাকুরী- 
পরাঘ়ণতার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত পূর্ববর্তী যুগের ও 
পরবর্তী যুগের চাকুরীর মধ্যে কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
ধর্বদ্যাহ্ন্দরে* পাই, 
কছে এক রসবতী গ্লালভর! পণ । 
পোদ্দর আমার পতি কৃপণ প্রধান ॥ 


কোলে নিধি খরচ করিতে হয় খুন। 
চিনির বলদ সবে একগানি গুণ 1... 


পরবর্তী যুগে, 


কেহ কহে পতি মোর ব্যাঙ্কের পোদ্দার । 

আর যত বেনে আছে তার। ত্বাবেদার ॥ 

ফাল্স্‌ নোট ত্তাব! মেকী চেনে সে চকিতে 

কেব। পারে তার ঘরে মেকী চালাইতে ॥ 

টাকাই সে ভাল চেনে আর কিছু নয়। 

টাক। তার হাতে দিলে পরখিয়! লয় ॥ 

(দু. বিলাস, পৃ. 4৮) 
আগের যুগেঃ 


আর রামা বলে সই এ বুঝি উত্তম। 
খাজাঞচি আমার পতি সবার অধম ॥ 
টাদমুখ। ট।ক! দেই সোনামূখে লয়। 
গণি দিতে ছাইমুখে। অধোমুখ হয় ॥ 
পরধন পরে দিতে যার এই হাল।: 
তার ঠাই পানিফোট! পাইতে জগ্জ।ল॥ 


পরের যুগে, 
কহে কোন কারিনী করিয়। অহঙ্কার । 
মোর পতি অতিবড় ঘরে তবিল্দার ॥ 
কত লোকে টাক! দেয় থোক থোক পায়। 
রেতে ঘরে এসে বৈসে মজুদ মিলায়। 
সে সময় কারে। কথ! নাহি শুনে কাণে। 
কাছ দিয়ে গেলে কেহ চায় না তা পানে ॥ 
মজুদ মিলিয়ে গেলে হয় বড় থোস। 
কিছু যদি দেখে শুনে নাহি ধরে দোষ । (দুং বি. পৃ ৭৭) 


শেষ রেতে এসে সার। রাতি লিখে পড়ে। 
খাওয়াইতে জাগাইতে হয় দরিয়। কড়ে॥ 


পরের যুগে, 


অন্য রসবতী কহে একি বড় গুণ। 

থাতার মুহরি পতি কাগজে নিপুণ ॥ 

ঠিকঠ।ক কাল বুঝে হয় উপনীত। 

সব আশ! পুরে মোর যাঁহু। মনোনীত ॥ 

ভুলভ্রমে যদি গৃহে আসে অসময়। 

কাগজ লইয়। বৈসে আনমনে রয় ॥” (দু: বি. পৃ. ৭৭) 


আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে এই অর্ধ 
শতাবীর মধ্যে একটি চাকুরীর মধ্যাদা অনেকটা! বাড়িয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের যুগের কেরাণী “রাজার পাতি লেখা মুনসী” 
মাত্র, কিন্তু কোম্পানীর রাজত্বে 


ইংরেজী মেজাজ তার করে হুটহাট 

বিছ্ার জাহাজ ভাই জানে কত ঠাট ॥ 

নকল করিতে পারে মাছি ন! এড়ায়। 

রূল ছাড়! কণ্ম নাহি করে বে দাড়ায় ॥ 

ফিটফাটে সদ' থাকে রূটিঘণ্ট খায়। 

ময়লা! গলিজ কিছু দেখিতে ন৷ চায় ॥ 

খেতে সদাই থাকে ঘরে নাহি রয়। 

খরে যবে আসে সাফ. দেখি থুসী হয়| (দু. বি. পৃ. +৮) 
শুধু তাই নয়, নৃত্তন যুগে কয়েকটি নৃতন চাকুরীরও 

উদ্ভব হইয়াছে । যেমন, 

শুনে এক রসবতী কহে মৃদুন্যরে। 

দেওয়ান আমার পতি আমদানি ঘরে ॥ 

ইংর।জী পারসী বিদ্া। কিছুই ন। জানে। 

দন্ত করি কশ্ম করে কারু নাহি মানে । 

সাহেবের সব কথ। নাহি বুঝে শুনে । 

তথাচ তাহারে ভাল বাসে তার গুণে ॥ 

কুঠি হতে আসিয়! বাহিরে জল খায়। 

গাঁড়ি চড়ি তখনই বাগানে চলি যায় ॥ (দু. বি. পৃ. 9৭) 


১৫ 
ব্যবস৷ ও চাকুরীর ছ্বারা ধনবৃদ্ধির ফলে কলিকাতার 
বাঙালী সমাজ ধশ্মচর্চায় এক নৃতন ধারার প্রবর্তন করিয়াছিল। 
এখন পৃজাপার্বণে ও বিবাহাদি লামাজিক অনুষ্টানে যে ধুমধাম 
ও ব্যয়বান্থল্য দেখা যায় উহার প্রবর্তন ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠার 
পর হয়। উহার পূর্বে মুসলমান সরকারের রাজন্ব-সংগ্রাহকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভয়ে কেহই নিজেদের এম্ব্যের কথা 


হুজ্যন্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ ১৬৩ 





হজে প্রকাশ করিতে চাহিত না । কিন্তু ইংরেজদের দ্বার। 
জন্ব নির্দিষ্ট হইয়! যাইবার পর সে ভয় আর রহিল না, সঙ্গে 
ঙ্গে পূজাপার্ব্বণে, বিবাহ, আদ প্রভৃতিতে ধুমধামের মাত্রাও 
ড়িয়া গেল। কলিকাতার ধনীসম্প্রদায় এবিষয়ে অগ্রণী 
ইলেন। এই জন্য কলিকাতায় ধশ্মানুষ্ঠান নাই এই অভিযোগে 
মত্যস্ত আশ্চর্য হইয়। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কল্পিত 
[গরবাসী বিদেশীকে বলিতেছেন £__ 


আপনি নিতান্ত ভ্রান্ত এমত কথাও কর্ণকুহরে প্রবেশ হইতে দেও 
যেহেতু এদেশে কেবল কর্মনকাণ্ডেরি বাহুল্য এবং মহামহোপাধ্যায় ্মার্তত 
ভট্ট।চাষ্য মহাশয়র! জাজ্বলামান বসিয়। আছেন ভাহাদিগের বাবস্থীনু- 
সারে ভাগ্যবান লোকের! সর্ববদাই দেব প্রতিষ্ঠ। পু্ষরিণী প্রতিষ্ঠ। দোল 
ছুমোৎসব রথ নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম করিতেছেন বিশেষতঃ পিতৃ মাতৃ 
শাদ্ধাদি কর্থে ধনী লোক সকল স্বজীতিজ্ঞাতি বন্ধুবান্ধব পুরোহিত 
অধাপকদি নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্চর্য্য স। শোভ! করেন। 


& সভামধ্যে কেহ সোনার কেহ রুপার ছুই চারি দানস।গ্রর করিয়া 
থাকেন তাহাতে অপূর্ব পর্য্ঙ্ক প্রভৃতি ব্যবহারোপযোগি জ্রব্য 
পকল উৎসগ করিয়া পান্রবিশেষ বিবেচনাপূর্ববক দানাদি করেন 
আর অধ্যাপক বিদায়ের যেরূপ ধারা এমত কেহ শুনেন নাই, 
নৈষ্া়িক পণ্ডিতের বিদায় ১*৮*। ঘড়! গাড়, ম্্ত পণ্ডিত বিদার 
৭০1৩৯ গাড্থাল বাট ইত্যাদি । 

আর শ্রাদ্ধ দ্রিবসে ব। রাত্রে কাঙ্গালি বিদায়, প্রত্যেক কাঙ্গালি - : 
কেহ ১,।০।০ ০ / কিন্তু যতলে।ক আইসে সকলকেই দিয়! থাকেন 
ম।পন বিভব বুঝিয়া দানের নিয়ম করিয়া দেন তোমাকে আর আমি 
কত কহিব। (ক. ক. পূ. ১৯১০) 


শুধু ইহাই নহে, অনুষ্ঠান ছাড়াও কলিকাতার বড়লোকেরা 
ব্রাহ্মণপপ্ডিতের যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন ও শাস্ত্রচচ্চায় 
উৎসাহ দিতেন । 


কলিকাত! নিবাসি ভাগ্যবান লোকেদিগের নিকটে ব্রাঙ্গণ 
পও্ডিতের সর্বদা গমনাগমন আছে'এবং ভাগ্যবান্‌ বাক্তি সকল পৃঙ্ডিতে- 
দিগের নানা প্রকার গৌরব করিয়। নিয়ত প্রতিপালন করিতেছেন তাহ! 
শ্রবণ কর পল্লিগ্রাম হইতে কেহ ছাত্র কেহ কৃতবিদ্য হইয়৷ কলিকাতায় 
আসিয়া থাকেন কোন যোগে কাহার দ্বারা কোন ভদ্্রতর ভাগ)বান্‌ 
লোকের সহিত আলাপ করেন পরে সর্ববদ। যাতায়াতের দ্বার। 
আত্মীর়ত। হয় যদি আপনার বিদ্যার প্রাচ্যা প্রকাশ করিতে পারেন 
তবেই তাহার প্রতিপত্তি হয় শেষে ভীহার টোল চতুষ্পাঁটা এ দয়াশীল 
ধার্শিক বাবু করিয়া! দেন এবং যাহাতে তিনি সর্বত্র খ্যাত হইয়! 
অধিক লাভ করিতে পারেন তাহু। স্বতপরত চেষ্ট। করেন এই প্রকারে 
টোল চৌবাড়ী হইয়াছে এবং এইক্ষণেও হইতেছে... 

পৃ ৪*-৪১) 


ইহাতে আর একটা অস্থবিধাও কিন্তু দীড়াইয়াছিল। 
কলিকাতায় গেলেই বড়লোকদের দয়ায় উদর ভরণ হইবে এই 
আশায় বহু ত্রাঙ্মণ অর্থাকাজ্ষী হইয়! কলিকাতায় আসিয়া 
জুটিতে আরম্ত করিল ও বাবুদিগের নিকট ছুই বেলা যাতায়াত 


স্থরু করিয়| দিল । ইহাতে অন্য দিকে বাবুদের অর্থের সম্ধযব্হার 
করিতে ইচ্ছুক পারিষদদের বিশেষ ক্রোধের কারণ হইল। 
তাহার! বাবুকে বুঝাইল, ভট্টাচার্যের 
“কেবল প্রতারক কতকগুলিন গ্লোক পড়ে তাহার ভাবার্থই বুঝ! 
যায় না, না বুঝ।ইতেই পারে কেবল সর্ববদাই টাক! দাও২ এই কথা 
বই আর কোন কণ। নাই__অধিকস্ত লঙ্জাভঙ্গ মাত্র। আর যদি 
তিন ব্যক্তি একত্র হয় তবে এমত বিরোধ উপস্থিত করে যে সেন্ানে 
থাকা ভ।র হয়, (নববাবুবিলাস, পৃ. ১৯-২*) 


আরও, 

যত ভট্টাচাধ্য আছে ইহার! সকলেই পাষণ্ড অর্থাৎ পাপী উহা রদ্দিগের 
পাপের ভোগ প্রতিদিন এই স্থান হইতে দেখেছ কি শীত, কি গ্রীগ্ম কি 
বর্ম! তাবৎ কালেই প্রাতন্নঈন করিয়া থাকে এবং কম্পিত কলেবর 
পুরঃসর সর্ববাঙ্গে মৃত্তিক! লেপন করে, আর কম্পিত ওট্ঠাধর হইর়। স্ব 
কবচ পড়ে, শীতকালে শিশিরাভিষিস্ত পুদ্পাদি আহরণ করিয়। বেলা 
আড়াই প্রহর তৃতীয় প্রহর পধান্ত পুজ! করে আর সন্ধ্যাকালে সিদ্ধ- 
পর্ক আতপ তগু,লের অশ্্ আহার ইহ।তে হইয়াছে তাশ্ুল বিবঙ্গিত 
তাহাতে হাই উঠিলে মুখের ছুগন্ধে কাহার সাধ্য যে সেম্থানে থাকে 
সকলেই মনে২ করে এ পাপ এস্থান হইতে গমন করিলেই বাচি” 
(ন. বা বি. পৃ. ২১-২২)। 


হুতরাং তাহারা বাবুকে পরামর্শ দিত, 


অরসিক পঙ্ডিতাভিমানি নির্বেবৌধ ভট্টাচাধ্যের! আগমন করিলে 
কদাচ আঙ্জ। হয় বসিতে আজ্ঞ! হয় এমত বাকা কহিব! ন! হষ্যপি 
কিঞ্চিৎ দিতে হয় তবে কহিব! সময়ানুসারে আসিব! এই রূপ মাসেক 
ছুহ মাস প্রতারণ৷ করিয়। কিঞিৎ দিব! ইহাতেও তাহাদের জ্বালায় 
থাক! ভার হইবেক। (পৃ. ২২২৩) 


সকলেই ষে এই পরামর্শ গ্রহণ করিত তাহা নহে। তবে 
এই উপদেশ একেবারে নিক্ষল হইত বলা চলে না। 


৪৪ 
নৃতন শাসনতন্ত্র কেন্দ্র হওয়াতে কলিকাতায় ইংরেজী ও 
ফার্সী ভাষ! চর্চার খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল । ইহাতে পল্লী- 
গ্রামের অধিবাসীরা ষে কলিকাতাবাসীদ্দের উপর সংস্কৃত ও 
ংল৷ ভাষার প্রতি ওদাসীন্ত আরোপ করিত তাহার বথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা কলিকাতাবাসীদের একেবারে 


অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না! কিন্তু তাহারা বলিত, 


অনেক ভদ্রলোকের সন্তানের! অগ্রে সংস্কৃতানুযায়ি বাঙ্গল। ভাব! 
ও লেখাপড়। অভ্যাস করিয়। পশ্চাৎ অর্থকরী ইংরাজী ও পাঁসি বিছ্যা 
শিক্ষ। করেণ অর্থকরী বিছ্যু! শিক্ষ। কর। অবশ্য কর্তব্য, যথ। অর্থাগমো- 
নিত্যম রোগিতা চ প্রির! চ ভাধ্যাপ্রিয়বাদিনী চ। বগ্তশ্চ পুত্রোহর্থ- 
করী চ বিদ্যা! ফড়জীবলোকেু সুখখানি রাজন্‌ 

অতএব অর্থকরী বিদ্যেপার্ভ্রনের আবশ্তকত। আছে তাহ! শান্ত্রসিদ্ধ 
বটে এবং যখন ধিনি দেশাধিপতি হয়েন তখন তাহাদিগের 


১৬৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৮ ৩ 


০ উউিউউিউিউউিউউউউউউটিউিউিটিিি লন 


বিদ্যাভ্যাস ন। করিলে কিপ্রকারে রাজকর্্ নির্বাহ হয় ইহাতে 
আমার মতে কোন দেষ দেখিন।। (ক. ক. পূ ২৩-২১) 


দ্বিতীয়তঃ, ফার্সী-ইংরেজী-মিশ্রিত বাংলা ব্যবহার করিবার 


সপক্ষে তাহার! বলিত,_ 
যে সকল শব্দের অর্থ বাঙ্গল। ভাঁষায় হয় না অথব। সেই মত শব্দ 

তোমার সংস্কৃত ব৷ তদনুযায়ী শবেও নাই তাহা কি কর্তবা 
(পৃ. ৩৫৩৬) 

এবং এইরূপ মিশ্র ভাষা ব্যবহারে --_ 
বড় দে স্পর্শ হয় ন| যেহেতু সন্ধাপুজ।ও দৈবকন্মে পিতৃকর্মে এ 
সকল শব্দ ব্যবহার করিলেই দোন হইতে পরে বিষয় কশ্মু নিব হার্থে 
কিন্ব। হাহ পরীহাসাদি সময়ে ব্যবহার করণে কি দোষ আর 
অন্য জাতীয় ভাষ। ন। কছিলে পরে সংস্কৃতানুয।য়ি ভাঁম। ব্যবহার 
করিলে অনেকে বুঝিতে পারে ন। তবে কিরূপে বিষয় কণ্ম নির্ববহ 


হয়,...( পৃ. ৪*) 
এই প্রসঙ্গে কলিকাতাবাসী বাংলা বা সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
নাই এরূপ যে-সকল শব্দের তালিকা! দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 

ইংরেজী শব্দের তালিকাটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি,- 


ইংরাজী শব্দ 

ননহট ডিকৃরি জজ 
সমন ডিস্মিস্‌ সপিন। 
কামান্লা ডিউ ওয়ারিন 
কোম্পানি প্রিমিয়ম এজেন্ট 
কোর্ট সরিপ ত্রেজরি 

বিল 
টচমেন্ট কালেক্টর সারজন 
ডবল কাপ্তান ডিস্‌কৌন্ট 

ইত্যাদি ( পৃ. ৩৯) 
৫ 


এইবার কলিকাতার বাঙালী সমাজে বিগ্যাচচ্চার একটু 
পরিচয় দিব। ইংরেজী প্ররথান্থ্যায়ী তখন হইতেই আলমারি 
সাজাইয়৷ লাইব্রেরী-গঠনের ফ্যাশন এখানেও প্রচলিত হইতে 
আর্ত হইয়াছিল। নিন্দুকেরা ইহাতে বলিত, 


বাবু সকল শানাজাতীয় ভাঁষ।র উত্তমং গ্রন্থ অর্থ।ৎ পাসি ইংরাজী 
আরবি কেতাব ক্রয় করিয়। কেহ এক কেহব। ছুই গেলাসওয়াল। 
আলমারির মধ্যে সুন্দর শ্রেণী পূর্বক এমত সাজাইয়া রাখেন যে 
দোকানদারের বাপেও এমত সোন।র হল করিয়। কেতাব সাজা ইয়া 
রাখিতে পারে না আর তাহাতে এমন যত্ব করেন এক শত বংসরেও 
কেহ বোধ করিতে পারেন না৷ যে এই কেতাবে কাহার হস্তম্প্শ 
হইয়াছে অন্ত পরের হস্ত দেওয়। দুরে থাকুক জ্রেলদ্গর ভিন্ত্র বাবুও 
স্বয়ং কথন হস্ত দেন নাই এবং কোনকালেও দিবেন এমত কথাও শুন! 
যায় না, ভাল আমি জিজ্ঞাস! করি এ সকল কেতাব তাহার! 
রাখিয়াছেন ইহার কারণ কি আমি পাড়াগেঁ়ে ভূত কিছুই বুঝিতে ন। 


পারিয়া নাঁন। প্রকার তর্ক করিয়! মরিতেছি একপ্রকার এই বুঝ যাঁয় 
বাবুর| বুঝি শুনিয়। থাকিবেন যে অধিক পুস্তক গৃহে রাখিলে সরস্বতী 
বদ্ধ থাকেন যেমন অধিক ধন আছে তাহার ব্যয় ন। করিলে লক্মী 
সস্থির। থাকেন ব্যয় করিলেই বিচলিতা হয়েন ইহাও বুঝি তেষ্কনি 
কেতাব লইয়া আন্দোলন করিলে সরন্বতী বিরক্ত হয়েন তৎ্প্রযুক্ত 
হস্তম্পর্শ তাহাতে করেন ন|। 


দ্বিতীয় প্রকাঁর এই বুঝি যেমন পুণাসঞ্চ হেতুক ও কেহব। এষ্বধ্য 
প্রক।শ হেতুক বিগ্রহ স্থাপিত করিয়। থাকেন বিগ্রহের সেবার পরি. 
পাটা ও সুরীতি এবং নানা প্রকার আভরণ ও অপূর্ববং মন্দির করিয়া 
দেন কিন্ত আপনাকে সে বাঁটীতে একবার প্রণাম করিতেও যাইতে 
হয় না৷ এও ব। সেইরূপ হয় বিঢা। সংস্তান হ্েতুক এবং রয্য প্রকাশ 
কারণ কতকগুলিন পুস্তক প্রস্তুত করিয়। আশ্চর্য্য আলমীরির মধ্ো 
রাখিয়াছেন এবং জেলদগর ও দপ্তরি নিযুক্ত আছে তাহারাই সর্বদা 
সেই সকল কেতাবের সেবা করিতেছে বাবুকে এ কেতাৰ কখন 
দেখিতে, ব। স্পর্শ করিতেও হয় ন।...] (ক. ক. পু. ৬৭-৬৯) 


ইহার উত্তরে কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে যে উত্তর পাওয়। 
গেল তাহা প্রায় নিন্ুকের কথারই সমথক। নগরবাসা 


বলিতেছেন, 

পুস্তক সংগ্রহের কারণ এই ভাগ্যবান লোকের সংসারে তাবৎ দরবাই 
খাকে তাবৎ রত্ব মত্ত করিয়া রাখেন কিন্তু সর্ব! সকল জবা বাবহার 
করিতে হয় না নখন যাহার আবণ্তক হয় তখনি তাহু। বাবহ।র করেন 
ধাহারদিগের সকল পুস্তক বাবহার করিবার কোন প্রয়োজন রাঁখে 
না তাহার! কি এমত দায়গ্রস্ত হইয়াছেন যে উ কেতাঁবগুলিন অর্থবাধ 
করিয়া কিনিয়াছেন তাহ! ব্যবহার [ না] করিলে দিনযাপন হয় ন' 
'এযত নহে আর ধাহারদিগের কেতাব বাবহাঁর না করিলে দিন চলে 
না তাহার! তাহা করিয়াও থাকেন... (পৃ. ৭*) 


কলিকাতাবাসীদের বিছ্যান্থরাগ সম্বন্ধে দ্বিতীয় অভিযোগ 
এই যে তীহারা সংস্কৃত বা বাংলা গ্রস্থ না কিনিয়! শুধু ইংরেজী 
ফার্সী গ্রস্থ কিনিয়া থাকেন । বাংলা পুম্তক লইয়! গেলে তাহারা 
বলেন, 
আমার বাঙ্গাল! গ্রচ্থে কিছু প্রয়োজন নাই কেহ বলেন এ সকল 
বালকদিগ্নের শিক্ষার নিমিত্ব হইতেছে আমারদিগের ইহাতে 
আবগ্তক কি কেঠ বলেন এই ছাঁপাওয়ালাদিগের জালায় আর প্রাণ 
বীচে ন। সর্বদাই আইসে মহাশয় ভিতোপদেশ পুথি হইতেছে সভি 
করুন কেহ বলে দায়ভাগার্ঘদীপিক। হইতেছে নাম সহি করিয়া দেউন 


কেহ বলেন কলা আইসহ কিন্ত আমিও সেই পা অদ্যাবধি এক 
অক্ষরও লই নাই.* € পৃ. ৭১-৭১) 
ইহার উত্তরে নগরবাসী বলিলেন, 

তুমি ইহ! বুঝিতে পার ন! যে এই কলিকাতীয় যত ছাপাখান। আছে 
তাহাতে যে সকল পুস্তক প্রস্তুত হইতেছে তাহ! কোথায় যায়, ইহাছে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে এই নগরবাসী লৌকেই প্রায় তাঁবৎ লইর়' 
থ।কেন তোমার পাড়াগেয়ে লৌক কয়খান৷ পুস্তক লয়, আমি মনে 
করি অনেক স্থানের লোক অদ্যাপি জানেও ন। যে ছাপাখান' 
কি প্রকার,** | (ক. ক. পু. ৭২-৭৩) 


ইজ্যন্ঠ 


তবে কলিকাতায় নানা শ্রেণীর লোক আছে, তাহাদের 
সকলের পক্ষেই বাংললাই হউক বা ইংরেজীই হউক পুস্তকের 
মূল্য বোঝা সম্ভব নয়, যেমন__ 


একজন ছুতার কেবল টেকি গীণড়ি খড়ম গড়িয়া থাকে ইদানী 
আলমারি ডেন্স প্রভৃতি কাষ্ঠের কন্ন করিয়া! কিঞিৎ সঙ্গত্যাপন্ন হইয়াছে 
দিবা ঢাকাই ধুতি জামদানের একলাই পরীধান করিয়! অসময়ের 
ইলিস মত্ত ১ একট। ২ ছুই টাকায় ক্রয় করিয়। হণ্ডে লইয়! যাইতেছে 
তাহাকে যদি বল, ইংরাজী বাঙ্গাল| ডেক্সনরি হইতেছে লইব' সে তখন 
একথ। অবগ্ঠই বলিবে যে মহাশয় করাতি পাঁওয়। যায় ন। কাঠচের| 
মু্ষিল হইয়াছে আমি কি করিব ইত্যাদি অতএব ধনী লোক মাত্রেই 
পুস্তকের মর্ম বুঝে এবং গ্রাহক হয় এমত নহে। এ সকল জাতির 
মধ্যে ধাহারদিগের নিভ্ভাবিষয়ে অধিক অলোচন। আছে ঠাহার- 
দিগের নিকট লইয়। গেলে অবশ্যই অনুষ্ঠান পত্রে স্বাক্ষর করিয়। 
গাকেন। (ক. ক. পৃ. ৭৮) 


৬ 

এইবারে বাঙালী সমাজের একটি প্রাচীন ও বৃহৎ 
ব্যাপারের পরিচয় দিব । আজকাল অনেকে দলার্লির নিন্দা 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এই জিনিষটি আমাদের সামাজিক 
জীবনের একটি সনাতন ও অপরিহার্য অঙ্গ ছিল, এবং উহার 
ভালমন্দ দুই দ্িকই ছিল। দলের দ্বারা এক দিকে যেমন 
কলহের বা! রেষারেষির সৃষ্টি হইত, আর এক দিকে তেমনই 
ংহত ভাবে কাজ করিবার অভ্যাসও হইত । তখনকার 
দিনে রাজনৈতিক আন্দোলন ছিল না, সামাজিক কর্তব্য 
বলিতে লোকে ধন্দন ও আচার রক্ষা, পরস্পরের সাহাষ্য 
প্রভৃতি বুঝিত। এ-সকলেরই নিয়্রণ দলের মধ্য দিয়া হইত, 
কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের ইচ্ছা বা অভিরুচির দ্বারা হইত 
না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কলিকাতার বাঙ্গালী 
সমাজেও চার-পাচটি দল ছিল। “কলিকাতা কমলালয়ে” 
পল্লীবাসীর প্রশ্ন ও নগরবাসীর উত্তরের মধ্যে এই দলাদলির 
ষে বিশ্লেষণ পাওয়া! যায়, তাহা অতি বিশদ ও বিস্তৃত। 


সেই জন্য উহ! আগ্যোপাস্ত উদ্ধৃত করিতেছি, 


পলীবাসীর প্রথম প্রশ্ন ।__"অনৈক্য না হইলে দল হয় না ইহাতে 
ভদ্র লোকের অনৈক্যতার কারণ কি?” 

নগরবাসীর উত্তর ।--“দলপতিত্ব সম্মান অমৃতাভিবিস্ত আছে তাহ 
প্রাপ্তি নিমিত্ত অনেকেরি বাঁঞ্। সুতরাং অনেকে এক দ্রব্যাভিলা সি 
হইলেই পরস্পর অনৈক্য হইয়! উঠে ।” 


গল্লীবাসীর দ্বিতীয় প্রশ্থ।-_“দলপতি মহাশয়ের। চেষ্টা করিয়! কি 
দল করেন?” 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারত্ভ কলিকাতার বাঙাল । সমাজ ১৬৫ 


নগরবাসীর উত্তর ।-_“কেবল দলপতির চেষ্টায় দল হয় এমত নঙ্থে 
গণেরদিগের অনেক আকিঞ্চন হয় এবং ভদ্রতর লোকের ধাহ।কে 
পক্ষপাতশৃন্ভ অথচ সর্বত্র মান্ত গুণিগ্ণণাগ্রগণা বিবেচনা! করেন 
তাহাকেই দলপতি করিতে যতু পান ।” 


পল্লীবাসীর তৃতীয় প্রশ্ন ।--"দলপতির ইহাতে লভ্য কি?” 


নগরবাসীর উত্তর ।-_“দল করিতে দলপতির লভ্য এই আপন 
দলের মধ্যে কোন ব্যক্তির বাঁটাতে কোন বৃহৎ কণ্ম অর্থাৎ পুরাণ 
আরম্ভ সমাপন দ্দিবসে এবং পিতৃ মাত্‌ শ্রান্ধাদি কর্ণ উপস্থিত হইলে 
এব্যক্তি দলপতির নিকটে আসিয়! আপন বিষয় অবগত করান এবং 
আপন বিশবানুসারে ব্যয় করিবার ক্ষমতাও জানান তিনি সেই 
বায়োপযুক্ত লেক নিমন্ত্রণ করিবার ফর্দ করিয়। দেন আপন দলের 
নৈকা ভ।বাপম্ন কুলীন ব্রাঙ্গণ এত, ভঙ্গ কুলীন এত, অধাঁপক এত, 
সেই ফর্দ প্রমাণ নিমন্ত্রণ হয় পরে সিধ! ও পত্র দেওয়ান তৎপরে কর 
দিবসে নির্শর সময়ে নিমন্ত্রিত বাক্তি সকলে দলপতির অনুমতি লইন। 
কর্মকর্তার বাটাতে আগমন করেন দলপতি প্রায় সর্বত্রই কিঞ্িংকাল 
বিলম্ব করিয়। গমন করিয়া থাকেন। সকল লোক ত্ীাহাব প্রতীক্ষা 
কবিয়' সভায় বসিয়া! কাল যাঁপন করেন অধাঁপকের। সভাস্থ হইয়! 
পরম্পর নান। শাস্বের বিচার করিতেছেন কুলজ্ঞ কুলীন মন্থাশয় সকল 
এবং কুলাঁচীর্ধ্য সকল কুলজীর ব্যাথা। করিতেছেন গ্নোঠীপতিকে 
বেষ্টিত করিয়। কুলীন সকল বসিয়াছেন ভ্টের। কর্মকর্ত।র বংশাবলি 
ও পূর্বপুরুষের এবং তাহার গুণ কীর্তন করিতেছে এ সভাবাটার দ্বারে 
দ্বারপ।লের। হস্তপদ দি দ্বার! নিমস্ত্িত ভিন্ন অন্য লোকের গমন বারণ 
করিতেছে এমত সময়ে অতি আত্মীয়বন্ধুবান্ধবনমভিব্যাহথারে ভূপতি 
তুলা মর্ধযাদ দলপতি আসিয়। উপস্থিত হইলেন তৎকালে সভাস্থ সকলে 
গাত্রোথান পুর্বক আসিতে আজ্ঞা হয়২ ইত্যাদি পুজাতা৷ বোধক 
সম্বোধন বাক্যোচ্চারণ পুরঃসর অভ্র্থন! করেন তৎপরে দলপতি 
তনমধ্যবত্তি স্থানে পৃথক আসনে উপবিষ্ট হয়েন, কিঞিৎকাঁল বিলম্বে 
জিজ্ঞাস করেন অমুক২ং আসিয়াছেন ইতাদি, পরে কশ্মকর্ত। দল- 
পতির নিকট আডসিয়। গললগ্রীকৃতব।স। হুইয়। নিবেদন করেন বেল। 
ব' রাত্রি অধিক হইয়াছে অনুমতি হইলে সভাস্থ মহাঁশয়দিগ্যে মাল্য 
চন্দন অর্পণ কর! ঘায় দলপতি অনুমতি করেন গ্োষ্গীপতি অমুকের 
নিকট যাও, তাহ।র অগ্রমতি হয় পরে কুলীন ও অধ পক মহাশয় 
সকলেও অনুমতি করেন পরে পরিচারক ব্রাহ্মণের! চন্দনের বাটা ও 
পু্পমালয আনিয়। কহে অগ্রে চন্দন কাহাকে দেওয়। যাইবেক সে 
সময় অনেক স্থানে বিরোধ হুইয়। থাকে যেহেতু চন্দনের পাত্র গোষঠী- 
পতি হয়েন সে সভায় দুই তিন জন থাকিলেই সুতরাং বিরোধ হয় 
পরে দলপতি বিরোধ ভর্তন করিয়। দেন, অগ্রে গ্রে।ঠীপতির চন্দন 
হইলে সভতাস্থ ব্রান্মীণের হয় তৎপরে দলপতির চন্দন হয় 


তৎপরে অগ্রপশ্চদ্বিবেচন। থাকে ন। একাদি ক্রমেই মাল্যচন্দন 
হইয়। থাকে পরে সকলেই আপন২ গানে প্রস্থান করেন 'অনস্তর 
ধাহার সহিত যাহার অ।হার ব্যবহার থাকে তাহার! আহার করিয়। 
থাকেন পরে দলপতি মহাশয় উপযুক্ত পাত্র বিবেচন! করিয়! 
বিদায়ের অঙ্কপাত করিয়৷ দেন কর্মকর্ত। তদমুসারে সম্মানপুর্বক 
সকলকে দানাদি প্রদান করেন ইহাতে দলপতির যে লভ্য হয় তাহ। 
আমি আর অধিক কি কহিব...।৮ 


পরীবাসীর চতুর্থ প্রশ্ন ।--“দলপতিরদিগের দলস্থ সকলকে বশীভূত 
রাখিতে কিছু ব্যয় হয় কি না?” 


নগরবাসীর উত্তর ।--“দলস্থ ব্রঞ্জণ প্ডিতদিগ্যে আপন বাটার 


৯৬৬ প্রবাসী 


কণ্মোপলক্ষে বৎসরের মধ্যে প্রায় ছুই একবার কিঞিৎ২ং দিতে হয় 
এবং ছুর্গোৎসব সময়ে পাত্রবিশেষে পুজার পূর্বে কোন কোন 
ব্যক্তিকেও পুজার সময়ে ভগবতীর প্রসাদি দ্রব্য নৈবেছ্য তৈজস বন 
ইতা।দি দিতে হয় অন্য২ লোকের পুজাদিতে যে ব্যয় হুয় তাহ! 
হইতে দলপতির অধিক ব্যয় হইয়। থাকে আর দলপতিকে অধিক 
বাক্য বায়ও করিতে হয় তাহার কারণ দলের ঘোট প্রায় সব্ধদাই 
আছে ।” 


পলীবাসীর পঞ্চম প্রস্থ ।--“দলস্থ সকলে দলপতির সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করেন ? 


নগ্গরব(দীর উত্তর ।--“এক প্রকার ৩ ধারাতে কহিয়াছি যে দল- 
পতির অনুমতি ব্যতিরেকে কোন স্থানে গমন কর। যায় না এবং 
কাহাকেও বল! যায় ন।৷ পুনশ্চ বলি, যখন যিনি দলভুক্ত হয়েন 
তখন দলপতির ফর্দে তাঁহাকে নিজ নাম লেখাইতে হয় এবং যদি 
কোন বান্তি দৌষী ব! অপবাদগ্রস্ত হয় তবে দলপতি দলস্থ সকলকে 
ডাকাইলে তাহার নিকট যাইতে হয় সকলের পরামর্শে যাহা স্থির 
হয তাহ! দলপতি আজ্ঞ! করিলেই করিতে হয়।? 

পললীবা সীর বষ্ট প্রশ্ন ।--“'দল করিবার ফল কি?” 


নগরব।সীর উত্তর ।-__“পদলের ফল শুন দল থাঁকিলে লোকের জাতি 
ও ধর্ম থাকে যেহেতু কোন ব্যক্তি কুকণ্থ করিলে তাহ!র বাটাতে 
কেহ জল স্পর্শ করে ন! এবং পদার্পণও করে ন। তাহার সহিত কাহার 
নৈকট)ত' ব। কুটুম্বত। কিম্ব। আত্মীয়ত। থাকিলেও দলস্থ লোকের ও 
দলপতির অন্থমতি ন হইলে যাইতে পারেন না ইহাতে শঙ্কাশ্িত 
হইর। লোক আহার ব্যবহার করেণ তাহাতে ধন রক্ষা! পায় আর 
কেহ যদি মিথ্যাপবাঁদে পতিত হয় তবে দলপতি আপন গণকে বলেন 
তাহাকে উদ্ধার করেন ইহাতে তাহার জাতি রক্ষ! পায়, অতএব 
দলা দলের ফল আপনি বিবেচন! কর।” 


পল্লীবাসীর সপ্তম প্রশ্ন ।--কোন লোক যদি কাহার দলাক্রাস্ত ন। 
হয় তাহাতে ক্ষতি কি?” 

নগরবাসীর উত্তর ।_-এই স্থানে বসতি করিয়। কেহ বদি দলতুক্ত 
ন' হয়েন তবে ত্ৰাঞথার অনেক ক্ষতি হয় যেহেতু তিনি কোন কর্ন 
করিলে ভাহার বাঁটাতে কেহ যায় না৷ এবং তিনিও কাহাকে নিমন্ত্র 
করিতে পারেন ন। যদ্ঘপি তাহার কম্ম আটক হয় না যেহেতু নানা 
দেশনিবাসি অর্থাৎ বিষুপুর কাশীযো ড়! প্রভৃতি স্থানের ব্রাহ্মণ কলি- 
কাতায় অনেক পাওয়। যায় তথাচ গ্রমস্থ লৌক তীহ।র॥ বাটীতে 


১৩ ৩ 


গমন ন। করিলে কেবল তাহাকে একাকী থাকিতে হয় তাহাতে 
লোকে যাহ: বলিয়। থাকে তাহ। বিবেচন! কর।৮ 


পল্লীবাসীর অষ্টম প্রশ্ন ।_-“এক বাক্তি কোন দলভুক্ত আছে সে 
ব্যক্তি সেদল পরিত্যাগ করিয়। অস্থা দলে যাইতে পরে কি ন| 1 

নগরবাসীর উত্তর ।--"দলপতি ত্যাগ করিতে পারে কি না, এ প্রশ্ন 
তুমি বালকের হ্যায় করিয়াছ যেহেতু দলপতির অধিকারে কেছ বাঁস 
করে না কেবল লৌকিক ব্যবহারানুরোধে এক বাক্তিকে শ্রেষ্ঠ করিয়া 
সম্মান প্রদ্দান করিয়াছেন মাত্র অতএব এ মান্দাত। ব্যক্তি যদি 
দ্লপতির মান প্রদান ন। করেন তবে তাহার কে কি করিতে পারে 
সুতরাং সে ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে দলপতিকে অবজ্ঞ। করিয়া আপন স্বেচ্ছায় 
দল পরিত্যাগ করিতে পারে |” 


পললীবাসীর নবম প্রশ্ন ।_-“দলপতির। আপন স্বেচ্ছায় কাহাকেও 
ত)াগ করেন কি ন?” 


নগরব।সীর উত্তর ।--“দলপতি আপন হ্বেচ্ছায় কাহাকেও বিনা 
ক।রণে পরিত্য।গ করেন ন! করিলেও করি“ত পারেন কিন্তু তাহার 
নিমিত্ত বহু বিরোধ উপস্থিত হয় তাহার কারণ দলগ্থ লোকের! 
জিজ্ঞাস! করেন যে মহাশয় আপনি অমুক্কে কি অপরাধে পরিত্যাগ 
করিলেন তাহার কারণ দশাইতে ন। পারিলে বরঞ্চ দল ভাঙ্গিবার 
সম্তাবন; হইয়। উঠে হাতেই বোধ হয় যে দলপতি ত্যাগ করিলেই 
করিতে পরেন এমত নহে।” 

পলীবাসীর দশম প্রশ্ন ।--“একত জাতির কি এক২ দল ?", 

নগরবাসীর উত্তর ।--“জাতি মাত্রেরি একং দল এমত নহে 
্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ ইহারদিগেরি দলভুক্ত কামার কুমীর তিলি 
মালি শীকারি কাশ।রি গন্ধবণিক তশ্্বায় প্রভৃতি জাতি আছেন 
কিন্তু ইহারদিগের স্বপ্বজাতীয় আহার ব্যবহার বিষয়ে ভিন্নং দল 
আছে এক জাতিতে দল কেবল হুবর্ণ বণিকেরদিগের দেখিতেছি।* 


পল্লীবাঁসীর একাদশ প্রশ্ন ।-_“ব্রাঙ্গপেরা কি দলপতি কি ধনী 
লৌক, ব। রাজদত্ত সম্মানিত ব্যক্তি দলপতি হইয়া গ!কেন ?” 


নগরবাসীর উত্তর ।-_এব্রাঙ্গণ কারস্থ ও নবসাক সম্বলিত যত দল 
দেখিতে পাও ইহার দলপতি ব্রাহ্মণ আর কায়স্থ ব্যতিরেকে অন্ত 
জাতি নহে আর ধনবান ও রাজদত্ত মানে মান্থমান লৌক দলপতি 
হয়েন এমত নহে ধনবান্‌ ক্রিয়।বান্‌ বিবেচক মধ্যাদক লোক দলপতি 
হইয়। থাকেন।” 





তাপস 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
মমুজকুমারের পড়িবার ঘর। দ্বারের সামনাসামনি 
ওদিকে মাঝারি সাইজের একটা টেবিলের প্রান্তে খোলা 
র্যাক্‌ একট, বইয়ে ঠাসা-_ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, আর 
দ্শনশান্ত্রের পাস ও অনার্স মিলাইয়! রাশীকৃত বই । এক পাশে 
একটি চৌকি, হাত দু-একও চওড়া হয় কি না-হয়। উপরে 
একটা কালো রঙের কম্বল পাতা, মাথার দিকে একটি পাতল! 
বালিসের সঙ্গে একখানি চাদর গোটান।__মন্ত্রজের বিছানা । 
টেবিলের সামনে একটি চেয়ার-_বানুহীন, শীর্ণকায় ; পিঠটা 
এত মোজ। এবং উচু যে যে-বসিবে তাহার মেরুদণ্ুটা সিধা 
রাখবার জন্ত যেন উদ্দ্ড হইয়া আছে। 

কাকা বলেন পড়াটা তপস্তা।_মমুজের ওটা তপস্তাগার 
করে দিলাম । মনুজ, কাকা ভিন্ন আর সবার কাছে বলে__ 
জেলখানা । 

ঘরে, সিলিঙে একটি বিজলী পাখার পয়েন্ট আছে, পাখা 
নাই। এক দিকে দেওয়ালে একট! আলোর ব্রাকেট,_বাল্বটা 
না-থাকায় পুচ্ছহীন বৃত্তের মত একটা রুক্ষ রিক্তা লইয়া 
খরটাকে যেন আরও কেক গুণ বিরস করিয়া রাখিয়াছে। 
এ"ছুটি কাকা সম্প্রতি সরাইয়! দিম্াছেন। তিনি বলেন__ 
“পুরাণ কিংব। ইতিহাসে কাউকেও বিদ্যুতের আলো কিংবা 
পাখার নীচে তপস্তা ক'রতে শুনেছ ?” 

মুখ ফুটিয়া উত্তর দেওয়ার উপায় নাই, অথচ উত্তর খুবই 
সোজা বলিয়! হাল্কা! আগুনের মত দাউ দাউ করিয়া তাহার 
সমস্ত শরীরটাই যেন জলাইয়। দেয়। ঝৌকট! পড়ে 
কাকীমার উপর ।- হয়ত ুটনা ফুটিতেছেন, মনুজ শু মুখে 
কাছে গিয়। বসিল; এটা-ওটা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ প্রশ্ন 
করিয়া বসিল-_আমার কুটনোও কুটছ নাকি 1” 

“ও মন্তবড় খাইয়ে ছেলে আমার, গুর জন্যে আবার 
আলাদ। ক'রে কুটনো৷ !...কেন 1” 

“আমার চাল নিও না আজ ।” 


“কেন শুনি, আজ আবার কি হ'ল ?* 

“কিচ্ছু না।” 

অনেক ক্ষণ চুপচাপ। কথাটা! বাহির হইয়! পড়িবেই 
জানিয়া কাকীমা মনে মনে হাসিয়৷ নীরবে কুটনা কুটিতে 
লাগিলেন। মন্থজ এক সময় চোখ মুখ অন্ধকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল-_«আমার ছ্বারা ওরকম “তপস্যা” হবে না, এই ব'লে 
দিচ্ছি" ইস্‌, “পন্তা” 1.1” 

কাকীম। হাসি চাপিবার জন্য একটা ছুত। করিয়া কাহাকেও 
কিছু ফরমাস করিয়া কুটনা কুটিয়া চলিলেন। এদিকে 
উত্তরের অভাবে রাগট! আত্মনিরুদ্ধ হইয়! ক্রমাগতই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। মন্জ আর একটু খামিয়া বলিল-_“পুরাণ 
ইতিহাসের কথা যে ব+লছ--সে-সব সময়ে ইলেক্টিসিটি ছিল 
যে লোকে পাখার হাওয়া খাবে, সুইচ টিপে আলো জ্েলে 
পড়বে? যত সব হাঁ-ঘরে, একরত্তি ক'রে তেল গুটত না 
ষে রাত্তিরে জেলে পড়বে, তারা আবার.''আর ফট ক'রে 
যে ব'লে বসলে পুরাণের বথা__আর আমি যদি উত্তর দিই 
যে রাবণরাজার ছেলেমেয়ে, নাতিনাতনীরা! নিশ্চয় বিদ্যুতের 
পাখার হাওয়া খেত, বিদ্যতের আলোয় পড়াশুনা করত, 
তখন কি বলবে বল? আমাদের দেশে যে এক সময় এ-সবই 
ছিল সে কথ| তো ক্রমেই বেড়িয়ে পড়বে..ঠাট্টা ক'রে ষে 
ব'লে বসলে গাছে বিছ্যাতের পাখা টাঙিয়ে তপস্যা করত না 
ইতিহাসের সবচেয়ে আধুনিক থিওরিটা জান 1--যে পৃথিবীতে 
নৃতন কিছুই হ'চ্ছে না, ষুগ্ন যুগ পরে যেই একই জিনিষের 
পুনরাবর্তন হচ্ছে মাত্র ।*.এসব দি বলি তো বলবে ভাইপো" 
আমার মুখের ওপর চোপরাঁ ক'রতে শিখেছে ।."*আচ্ছ 
সর্বদাই ষে বল-**” 

কাকীমা আর হাসি চপাতে পারিলেন না; বালিলেন__ 
“যারে, গরু গরু ক'রে মাথামুণ্ড কি সব বকে যাচ্চিস্‌? 
বল”, বল' থে ক'রছিস্‌--বলেছি কি আমিই, না, থে বলেছে 
সে আমার পরামর্শ নিয়ে বলেছে ?” 


১৮৮ 


মন্জ অপ্রতিভ হইয়৷ একটু থামিল, কিন্তু দারণ গায়ের 
জালা আবার তখনই তাহাকে সব তুলাইয়া দিল। অন্তমনস্ক- 
ভাবে একট পটল হাতে কচলাইতে কচলাইতে বলিল-_ 
"তোমাদের কি?- ইজিচেয়ারে শুয়ে, ফ্যান খুলে দিবি 
তামাক পোড়াচ্ছ, হুকুম দিলে মেনো তুই তপস্যা ক'র গে-*” 

“আমি তামাক পোড়াচ্ছি !...তোর হ'ল কি মনু?” 

“তোমায় বললাম !-..বেশ, এইবার তুমি-সুদ্ব লাগে৷ 
আমার পেছনে, আমার কিচ্ছু বলে দরকার নেই বাপু, আমায় 
যদি তপ্ঠাই করতে হয় তো! বনে গিয়ে করব, পৌরাণিক 
যুগে তাহ ক'রত, এতিহাসিক যুগে বুদ্ধও তাই করেছিলেন, 
-রেড়ির তেলের আলোও জোগাতে হবে না; তোমাদের 
এঁদেড় বিঘতের চৌকি-_ওটুকুরও দরকার হবে না। দাও 
আমার বনে যাবার ব্যবস্থ। ক'রে*.*” 

“আচ্ছা, তোর কাকাকে ব'লে দোব'খন ব্যবস্থা করিয়ে, 
আপাতত কাল যে একবার বাড়ি যেতে হবে সে-খবর 
পেয়েছি? বড়ঠাকুরের চিঠি দেখেছিস?” 

“আমার দেখেও কাজ নেই, গিয়েও কাজ নেই, তপঞ্ঠ। 
ভঙ্গ হবে।” 

হাতের পটলটা খুচি কুচি হইয়া গিয়াছে, একটা আলু 
তুলিয়া লইয়া কথার ঝৌকের সঙ্গে সঙ্গে বুড়। আঙুলের নথট। 
তাহাতে বিধিয়। দিতে লাগিল। কাকী বলিলেন_-“জানি নে 
বাপু, তোর! খুড়ো-ভাইপোতে বুঝগে যা ।*"*আর কি যে ছাই 
তপস্ত। তাও তো বুঝি নে। এই কি তপশ্ার বয়েস? দিব্বি 
হেসে খেলে বেড়াবে তা নয় ১-**বুঝি নে বাপু সব কাণ্ড !'” 

মনজ এক চোট জলিয়া উঠিয়া বজিল__“বুঝবে কোথা 
থেকে,_পরের কষ্টের কথা৷ কি একবার ভেবে দেখ তোমর! 
যে_1.**আচ্ছা, ওদের আরতির ঘরের নীচে ম]টিং-করা, 
ছটো৷ ভাল সোফা, বসবার চেয়ারে মধমলের গদি-আ'টা) 
হারমোনিয়াম, ব্যাঞে, ফ্যান, চমৎকার খেড়-দেওয়। আলো, 
পড়বার জন্তে একট! টেবিল:ল্যাম্প ; দুটে। ভাস্__যখন দেখ 
টাটক| ফুলে ভর।,_বল+ তপগ্ঠ। ভঙ্গ হচ্ছে |.. এবারে টেষ্টে 
ফাষ্ট হয়েছে, ম্যাটি,কে স্কলারশিপ ধীধা** মেনো, তুই তপস্তা 
করে মরু.*” 

কাকীমা একটি দীর্ঘনিংঃশ্বাসের লহিত বলিলেন__“দিবিব 
মেয়েটি, সত্যি; ইচ্ছে হয় ঘরে নিয়ে আসি।” 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


মন্থুজের একটু হু'স হইল যেন? আলোচনাটিতে একটু 
লজ্জার কারণ আছে, অতট| খেয়াল হয় নাই। রাগট! তবু 
লাগিয়া আছে, জিহব! বশে আমিতেছে না; কথাটা ঘুরাইয়া 
লইয়। বলিল--“আমিও দেখিয়ে দোব কি ক'রে তগস্থা 
ক'রতে হয়, হয দেখিয়ে দোব। চুলোয় যাক্‌ বই, হাত-পা 
গুটিয়ে, চোখ বুজে বাল্মীকি খষি হ'য়ে-..আচ্ছা, তপস্যাই ষে 
বলছ, মিনিটে মিনিটে পিদ্দীপের বাতি ওস্কাব, ন! তপন্তা করব 
বল ত1?--বল না» তার বেলা কথ! কইছ না যে?.--* 

কাকীমা মাথার কাপড়ট। একটু টানিয়া দিয় বলিলেন__ 
“ওই জিগ্যেন কর বাপু, যাকে জিগ্যেস করবার . সত্যিই 
তো বাপু"? 

পিছন ফিরিয়। ছিল, কাকা আমিলেন সেটা দেখিতে পায় 
নাই। ঘুরিয়। দেখিয়াই হাতের চটকান আলুটা ফেলিয়া 
দিয়। দাড়াইয়। উঠিল। কাকা জিজ্ঞাস] করিলেন__'হথ্য।, 
ভাল কথা মনে প'ড়ে গেল,__ফ্যানের অভাবে কোন রকম 
কষ্ট কি অস্থবিধে হচ্ছে না তো ?” 

মন্ুজ কাকীমার পানে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া বলিন-_“আজ্ঞে 
নাঃ)” 

“দেখবে তো৷ ?--ওতে আরও মন বসে বরং নয় কি?” 

“আজ্ঞে হ্য1।” 

কাকীম। কি বলিতে যাইতেছিলেন, বাধ! দিয়। বলিল-__ 
“তুমি পিদ্দীপটা ঠিক ক'রে রেখে। তো কাকীমা ।--ব্ডড 
নোংরা হ'য়ে গিয়েছিল ।” 

কাকীমা ঠোটের কোণে একটু হাসি মিলাইয়৷ লইয়! 
বলিলেন__“হ্য।, রেখেছি'"'হ্যা গো, ও যে বলছে কাল যাবে 
না বাড়ি, অথচ ৮ 

মন্থজ একটু রাগিয়া বলিল-_“তাই বললাম? 
বলছিলাম গেলেই পড়ার ক্ষতি তো, তাই * 

কাকা মন্থজের কাকীমার দিকে চাহিয়। একটু হাসিয়া 
বলিলেন-_“দেখ, কেমন ঝোকটি আপনিই হয়ে আসছে। 
পড়াটা তো৷ কিছু নয়, একট! সাধনা, তপস্যা; অবস্থাটা 
তপস্য!র অম্ল ক'রে দাও, দেখবে আপনিই মন কেন্দ্রীভূত 
হয়ে উঠছে।” 

যাইতে যাইতে বলিলেন_-“তা যাকৃ, হ'য়ে আস্মক 
একবার বাড়ি থেকে, কি আর হবে তা'তে ..” 


উজ্যন্ট 


তাপস 


১৬৯ 





ম্জ ছু-এক বার আড়চোখে কাকার দিকে ফিরিয়া 
ফিরিয়৷ চাহিল ; চলিয়া গেলে রাগে ঘাড় বাঁকাইয়া মুঠার 
ওপর মুঠা ঠুকিতে ঠুঁকিতে বলিল--“আমি কখনও যাব 
না, দেখি আমায় কে যাওয়ায় তুমি যেন তাব'লে ব'লে দিতে 
যেও না, হ্যাং ***আর যদি যেতেই হয় তো আমি গরুর 
গাড়ীতে যাব, আগেকার তপন্বীদের মতন, দেখি আমায় কে 
মোটরে ক'রে পাঠাতে পারে । আর আমার যদি আজ চাল 
নাও তো-*” . 

কাকীমার ক্রুদ্ধ চক্ষু দেখিয়া আর শেষ না করিয়া হন্‌ হন্‌ 
কয়া বাহির হইয়া! গেল । 


(২) 

মনুজের বি-এ-তে দর্শনশান্্র লইবার কথা ছিল না। 
তাহার ঝেণকটা ছিল ইতিহাসের দিকে । আই-এ পরীক্ষায় 
ইউনিভািটি হইতে “7 অক্ষরও পাইয়াছিল। ইতিহাসেই 
অনা” লইবে ঠিক্ঠাক্‌ এমন সময় কাকার হাতে তাহার লেখা 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়া গেল__4[707177109 139৮009 হ1) 
07০ 818101770০1 1138600” (ইতিহাস-ছষ্টিতে নারী- 
সৌন্দধ্যের স্থান )। সংগ্রহের মধ্যে, তাহার বয়স ও শিক্ষার 
অনুপাতে বেশই মৌলিকত! ছিল; কিন্তু কাকা ভ্রাতুশ্পুত্রের 
মনের গতি লক্ষ্য করিয়া ভড়কাইয়৷ গেলেন। সাব্যস্ত হইল 
তাহাকে দর্শন লইতে হইবে,অনাসও দর্শনশান্েই। 
মন্চজ আড়ালে একটু গু'ইগাই করিল, কানে উঠিলে কাকা 
সামনা-সামনিই ম্পষ্টম্বরে বলিলেন__“কেন ?_-যারা আসলে 
ইতিহাস গ'ড়ে তুললে-__চন্দ্রগুপ্ত, বাবর, শেরশা, ক্রমওয়েল-_ 
এদের কথাই নেই, খোজ পড়ল গিয়ে কুইন্‌ মেরীর, 
নূরজাহানের !_এর অর্থটা কি গুনি?..*ফেমিনিন্‌ 
বিউটি !..* 

দর্শনশান্্টা বাড়িতে নিজেই পড়ান আরম্ত করিয়াছেন। 
হুইটি কারণ আছে ; প্রথমতঃ জিনিষটি তাহার প্রিয়, দ্বিতীয়তঃ 
ও শাস্ত্রে আবার মন যদি মিল্‌, হার্বার্ট স্পেন্সর প্রভৃতির 
জডবাদের দিকে ঢলে তাহা হইলে বিপদ সমূহ, এমন কি 
ইতিহাসের চেয়েও ঢের বেশী, কারণ তাহার পরিণাম 
এপিকিউরিয়ানিজমূ-_অথাৎ যাবজ্জীবেৎ, স্বখং জীবেৎ*** | 


২২---৩ 


স্থতরাং সেটিকে আবার আদর্শবান্দের খাতে বহাইয়৷ লইয়া! 
যাওয়৷ দরকার । 

বন্ধুদের বলেন_-“সঙ্গে সঙ্গে এথিক্সের কড়া ভিসিন্‌- 
ফেক্টেণ্ট-ও দিয়ে যাচ্ছি দেখাই যাক্‌ না: ” 

তাহার বিশ্বাস ফল হইতেছে । তিনি যখন স্পেন্সার 
প্রতৃতির মতবাদগুলি স্তৃতীক্ষ তর্কে এবং স্থৃতীব্র মন্তব্যে ছিন্ন- 
ভিন্ন করিতেন, কিন্তু কাণ্ট হেগেলের আদর্শবাদ লইয়া 
বেদাস্তের কোটায় গিয়া পড়িতেন সে-সময় ভাইপোর গভীর 
তদগত ভাব দেখিয়! নিজের ব্যবস্থায় বেশ আস্থাবান হইয়া 
উঠিতেছিলেন! মম্ুজ প্রথমে এক-আধটা তর্ক করিত, 
ক্রমে তন্মঘুতার চোটে সেটাও বন্ধ হইয়া গেল, নীরবে তাহার 
যুক্তিস্ত্রোতবর্ষী মুখের দ্বিকে চাহিয়! থাকে মাত্র; ক্রমে 
দেখা গেল শুধু ঘীরে ধীরে মাথ| দোলাইতেছে, এবং 
ইহার পরে একদিন দেখা গেল কাকার উগ্র আলোচনার 
ঝেকে ঝোকে চৌকির ওপর ছোট্ট করিয়া এক-একটা 
ঘুসি পধ্যস্ত বসাইয়া দিতে লাগল। কাকা মনে 
মনে হাসিলেন__ ভাইপো একেবারে মাতিয়া গিয়াছে; 
হুলক্ষণ। 

সেদিন পড়ান শেষ করিয়া বাহিরে আসিতেই কিন্ত 
হঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইয়া গেলেন। কানে গেল--ছোট্ট 
পার্কটির ওধারে একটি দোতলা বাড়ি হইতে দ্রুত তালের 
নারীক-সঙ্গীত ভাসিয়া আমিতেছে, পড়ানয় অতিরিক্ত 
মনোনিবেশের জন্য এতক্ষণ শুনিতে পান নাই। কাকা 
কপালে বা-হাতের আঙুলের চারিট! ডগা চাপিয়া৷ হেট-মুখে 
খানিক ক্ষণ দরাড়াইয়। রহিলেন; একটু উদ্ধে নিয়ে মাথা 
দোলাইলেন, ছু-একবার ডাইনে-বীয়েকি একটা আকন্মিক 
সমস্যার ঠিকমত মীমাংসা হইতেছে না। শেষে নিজের 
মনেই বলিলেন-_-“নাঃ, স্পষ্ট জিজ্ঞাস! করাই ভাল।” আবার 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। 

ঘরের দিকে পা দিতে আবারও স্তম্ভিত হইয়। তাহাকে 
থমকিয়া দড়াইতে হইল। মনুজ সাইকলজির ভারী 
বাধান বইটা বুকের কাছে চাপিয়৷ তড়বড় করিয়া বায়া- 
তবলা বাজাইয় যাইতেছে ; মিঠে ভঙ্গিমায় মাথাটি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। ছুলিয়া যাইতেছে, চক্ষু গভীর তন্সয়তায় মুব্্িত !-_গান 
তখনও ওদিকে চলিতেছে । 


১৭০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কাকা নির্ববাক বিম্ময়ে একটু তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
পর উৎসাহভঙ্গ স্বরে ভাক দিলেন-_-“মনুজ ?” 

মহ্থজ যেন আচমক| ঘুম হইতে জাগিয়! উঠিল । বীয়া- 
তবলাখানা আলগা হাত হইতে খপিয়৷ বিশৃঙ্খলভাবে নীচে 
গড়াইয়৷ পড়িল; বাদক কোন উত্তর না দিয়া ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া! তাকাইয়া রহিল। কাকা বলিলেন__“এখন তো! 
বীয়াতবলাই বাজাচ্ছিলে স্পষ্টই দেখলাম, একটু আগের সম্বন্ধে 
আমার একটু খটক! রয়েছে, ঠিক বলবে তে! ?* 

মহ্ুজ চক্ষু নামাইল। 

“আমি যখন ভাবছিলাম--তুমি বেদাস্তের বিচারে 
বিভোর হয়ে মাথা দোলাচ্ছ আর আমার সঙ্গে মেটিরিয়া- 
লিষ্টদের ওপর চটে চৌকিতে মাঝে মাঝে ঘ। দিচ্ছ, তখন 
তুমি আসলে কোন একট! গানে তাল দিচ্ছিলে কিনা বল তে৷ 
বাপু? আরে ছযাঃ, এই তোমার তপস্তা !'**আমি কানের কাছে 
অমন একট! ইন্টারেস্টিং জিনিষ নিয়ে ব'কে ব'কে বেদম হচ্ছি, 
গ্রাহই নেই, আর পার্কের একটেরেয় কে গানকে ভেংচি 
কাটছে তাই শুনে শুনে তুমি--ছিঃ__ছি:-*"" 

ফিরিয়া যাইতে যাইতে মনে হইল সব সন্দেহ মিটাইয়া 
লওয়াই ভাল। আবার ঘুরিলেন। ওভাবে কথা বাহির 
করা যাইবে না, স্থুর কিঞিৎ বদলাইয়! বলিলেন__“অবস্ত 
তোমার অতট| অন্যমনস্ক হওয়া ভাল হয় নি; কিন্তু ছেলেটি 
গাইছে বেশ, তোমায় ততটা দোষও দেওয়া যায় না। তবে 
কথা হ'চ্ছে যতট! পারা যায় মনকে টেনে রাখাই ভাল। চেন 
নাকি ছেলেটিকে ?__এই পাড়াতেই থাকে ?” 

কাকার এমন দরদ-মাখান কথায় মন্থজের মনের কপাট 
যেন হঠাৎ খুলিয়া! গেল। একটু সলজ্জ, অথচ উৎসাহদীপ্ত 
মুখে বলিল__“ছেলে নয় তে কাকা, আমাদের প্রফেসার 
কার্ডিকবাবুর মেয়ে আরতি সান্যাল এবার মিউজিক 
কম্পিটিশনে সেকেও প্রাইজ পেয়েছেন। ওর বাবা নিজেও 
এক জন মন্তবড় গুণী লোক.” 

কাকা মনে মনে বলিলেন__“বটে--বটে ! অথচ 
ছেলেটা! এদিকে হা" নার বেশী জবাব দেয় না কখন। 
একেবারে আত্মহার! হ'য়ে গেল যে!” মন্ুজকে বলিলেন__ 
শ্ছ্যা, ভাই ভাবছিলাম__ছেলের গল! এত মিষ্টি হয় কোখেকে ! 
তা কদ্দিন গুর! এসেছেন এ-পাড়ায় ?-_ছিলেন না তো-..* 


“ঠিক একুশ দিন হ'ল আজ নিযে; ফার্ট জুলাই উঠে 
এসেছেন কিনা ।” 

কাকার মনে হইল প্রায় এ আন্দাজ সময় হইতেই 
ভরাতুষ্পুত্রও পাঠের সময় মাথা ছুলাইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
গানের তালে। বলিলেন-__“বেশ, তেমন আলাপ-পরিচয় 
থাকলে গুদের সঙ্গে, একদিন নেমস্তন্ন ক'রে এলে হ'ত 
মেয়েটিকে । দেখছি, বেশ শোনবার মত গান।” 

মন্নজ একেবারে বর্তাইয়৷ গেল। বলিল-_“খুব জানাশোনা 
আছে; প্রফেসার সান্যাল আমায় খুব সেহ করেন কি না। 
তা ভিন্ন গর ছেলে, আরতি দেবীর ভাই কিরণ সাঙ্গ্যাল আমার 
সঙ্দে এক গ্লাসেই পড়ে,_আমার ক্লাসফ্রেও। আর মিস্‌ 
সাম্াল যে শুধু গানই গাইতে পারেন তা নয়, ব্যাঞ্জোতেও 
এমন চমৎকার হাত !...” 

কাকা মনে মনে একটি “হাঁ” বলিয়া প্রকাস্তে বলিলেন__ 
“ছোট মেয়ে, যদি একলা না আসতে চায় তো৷ তোমার ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড কিরণকেও সঙ্গে সঙ্গে ব'লে এলে হয়।” 

মন্রজ বোধ হয় আহলাদের চোটে স্থানকালপাত্র ভূলিয়া 
গেল। বলিল--"না, আরতি সান্যাল তত ছেলেমানুষ নয় 
তো; বয়েস পনর-যো."*মানে সেকেও ক্লাসে পড়েন। তা 
কিরণকে ব'ললে আরও ভালই হয়। বলেন তো পরশুই না 
হয় কলে আসি- রবিবার আছে***” 

সব বোঝা গেল, বয়সটি পর্যস্ত। কাকা যাইতে যাইতে 
বলিলেন__“াড়াও দেখি, পরশু আমায় বোধ হয় একবার 
হুগলী যেতে হবে।...তৃমি কিন্তু বাপু পড়াশুনার দিকেও একটু 
মন রেখে যেও, বইগুলোকে তবল! ক'রে ক'রে উচ্ছন্ন দিলে 
আর কি হবে? 


(৩) 

অপর কেহ হইলে তপন্ার নমুনা দেখিয়াই হাল ছাড়িয় 
দিয়া বসিত; মন্জের কাকা অন্ত ধাতের মানুষ । 

রবিবার দিন নিমন্ত্রণের কথা না৷ তুলিয়া বলিলেন-__ 
“তোমার দেখছি রাত্তিরটায় গানবাজনার অত্যাচারে খুবই 
ব্যাঘাত হয়। পাড়াটাও হ'য়ে উঠেছে বড্ড খারাপ; দেখছি 
কিনা_ সকালবেলা! সতের নম্্প বাড়িতে কর্তার সা-রে-গা-মা'"' 
দশটা পধ্যস্ত সে যেই আঙুল ঘুরিয়ে স্বর ভাজতে ভাজতে 


ইজ্যষ্ঠ 
আফিসে বেরুল, ছেলেটা কর্ণেট বের করলে । বিকেল বেল! 
তো! সমস্ত পাড়াটা গন্ধরবপুরী হয়ে দীড়ায়। রাত্রে একটু ক্ষাস্ত 
দে সব,__এই নতুন অত্যাচার জুটেছেন_-লোকের তাল 
দিয়েই ফুরসৎ নেই তে! পণ্ড়বে কখন ?” 
মনুজ কাপড়ের পাড়ের রংট! ঘষিয়া ঘষিয়া তুলিয়া 
ফেলিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল। কাক! মস্তবাটি মনে ভাল 
করিয়া বসিবার অবসর দিয়া বলিলেন__“বেশ ব্যাঘাত হচ্ছে। 
আমি তাই ঠিক ক'রেছি তুমি সুমুখ রাত্তিরে পড়া বন্ধ ক'রে, 
মাঝ রাত্রে উঠে তোমার সাধন! কর, থাক ওরা গানবাজনা 
নিয়ে। তুমি এগারটার সময় নাঁশুয়ে সাড়ে আটটার সময়ই 
শুয়ে গড়, কেমন ?” 


মন্ুজ মাথ। কাৎ করিয়া সম্মতি দিল। 


কাক৷ বলিলেন__“বাকী থাকে ঘুম ভাঙার কথ।। একটা 
এলার্ম ঘড়ি কিনে আনছি। মে ধরণের এলাম” নয় যে 
একেবারে আচমকা ঝন্বন্‌ ক'রে উঠে হুড়মুড়িয়ে তুলে দিলে, 
তা'তে ব্রেনে ভয়ানক শক লাগে । আমি যার কথা ব'লছি 
এ বেশ একটা নতুন ধরণের জিনিষ বেরিয়েছে জান্মেণী থেকে, 
আন্ডে আন্তে আরম্ভ হ'য়ে মিষ্টি খানিকটা গতের মত বেজে 
প্রথমে ঘুমের ঘোরটা ভেঙে দেবে, তার পরে জোরে খানিকটা 
জলদ, সেটা মিনিট-কয়েক পধ্যস্ত চ'লবে-_মানে, ঘড়ি নয়, 
পেয়াদা -ঘুম না ভাঙিয়ে ছাড়বে না, তবে এ রকম গায়ে 
হাত বুলিয়ে। বললে দু-তিন দিনের মধ্যে জার্ম্েনী থেকে 
কন্সাইন্মেন্ট এসে প'ড়বে। ততদিন চালাও কোন রকমে, 
তবে ওরকম ক'রে তাল দিও না বাপু) বাঁয়াতবলাই ঝা 
তুমি শিখলে কোথেকে ?__কই, আমি তে। ঘুণাক্ষরেও কিছু 
জানতাম না।-.”৮ 


ফিরিয়া যাইতে যাইতে অকল্মাৎ মুঠায় দাড়ি চাপিয়া 
দাড়াইয়া পড়িলেন। নিজের মনেই বলিলেন-__«নিশুতি 
রাত'..আর মেয়েটার নামই কত রকম ভাবে আওড়ালে 
সেদিন!-_-আরতি-_আরতি দেবী-_আরতি সান্াল__ 
মিস্‌ সান্যাল...” 

ভিতরে গিয়া বলিলেন-_এপদ্যাটগ্য লেখার বাই নেই তো? 


"দেখো বাপু, নিজ্জন রাতের ও-ও আবার একটা! বিপদ 


তাপস 


১৭৯ 


কুটনা কোট। হইতেছিল; মমজ গিয়া বসিল। মুখ 
অন্ধকার, জোরে জোরে নিশ্বাস পড়িতেছে। কাকীমার 
ঠোটের কোণটা একবার ধেন একটু কুষ্চিত হইল; কিন্ত 
কোন প্রশ্ন করিলেন না! খানিক ক্ষণ গেল। 

মনুজ একবার আড়চোখে চাহিয়া! আবার মুখ ফিরাইয়৷ 
লইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আমারও তরকারি কুটছ নাকি?” 

“স্থ্যা, অন্দেকগুলো৷ তোর আর বাকী অদ্দেক আমাদের 
সব্বার |” 

এইটুকুই যথেষ্ট ছিল। মম্থজ একেবারে দপ্‌ করিয়া 
জলিয়। উঠিল।__“ঠাট্টা! কিন্তু দেখো, আমি যদি আর 
কিছু থাই তো'**” 

কাকীমা হঠাৎ কড়া চোখে চাহিয়া! উঠিতে বলিল-_“বেশ, 
দিব্যি না ক'রতে দাও তো বয়ে গেল, কিন্তু কে খাওয়াতে 
পারে আমায় একবার দেখব ।...রাত জেগে তপস্যা কর ।*** 
বেশ, নির্রা যদি ছাড়তে হয় তো আহার নিজ্রে আমি ছুই-ই 
ছাড়ব_-ঘর ভেঙে ফেললেও দোর খুলব না, দেখি। মস্ত 
দোষ ক'রেছে সবাই গান গেয়ে...অত গানে ভয় তো চল 
ন! সবাই ফ্যারাওদের পিরামিডের ওপর গিয়ে বসে থাকি'** 
আর অমনি খপ ক'রে যে বলে বসলে তাল দিচ্ছিলাম 
মিছে অপবাদ_-কানের কাছে ও-রকম কচ্‌কচ. ক'রলে 
কখন অমন দ্রুত ঠতরির তালে.**মানে, ইয়ে***আচ্ছা বেশ, 
তুমি যে বললে এলার্ম ঘড়ি কিনে আনবে-_আমি যদি 
সেদিনকার কথা তুলে বলি যে সে-সব যুগে যেমন ইলেক্টি.ক 
লাইট ফ্যানের নীচে বসে তপস্যা করত না, তেমনি ষোগ- 
নিদ্রা ভাবার জন্যে এলার্ম ঘড়িরও বালাই ছিল না--তখন ? 
তা হ'লেই তো হবে_-মোনা হ'য়ে উঠেছে এক নঘ্বর বাচাল__ 
তার্কিক! বেশ, আমি কোন তর্ক ক'রব না, কিন্তু দেখো, 
এই শপথ***শপথ না ক'রে বলছি---? 

কাকীমা চটিয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু শপথ না করায় ঠাণ্ডা 
হইয়া বলিলেন__“আবার রাতজাগা, এলাম” ঘড়ি_-এ সবের 
হাঙ্গাম কেন বাপু ?--একে তো ছুধের দাত না ভাঙচ্ছে 
ভাঙতে চোখে চশম।-_পড়ে পড়ে চোখের ওপর অত্যাচার 
ক'রেই তো?” 

"মন্থজ আবার একবার জলিয়৷ উঠিল, এবার সহাম্মভৃতির 
বাতাসে । বলিল--“নাঃ) আমার আর ওসবের দরকার 


৯৭২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪৩ 


টিটি 


কি? চোখ যাক্‌, কানও যাক্‌...কাউকে-_মানে কিচ্ড্ব চোখে 
না দেখি, কারুর গান...মানে-_মানে-.-তাহলে তোমাদের 
মনস্কামনা পূর্ণ হয় কিনা ;_চোথ কান বুজে বাল্সীকি খষি 
হ'য়ে তপস্যা করি খালি। বেশ, এইবার আহি করবও 
তাই, এমন শক্ত ক'রে কানে তৃলো খাজে বসে থাকব যে 
কানের কাছে কামান দাগলেও...এলার্ ঘড়ি কিন্তু তোমার 
আমি আগে শেষ ক'রব, ঘত বার সারিয়ে নিয়ে আসবে...” 

কাকীমা আর হাসি চাপিয়৷ রাখিতে পারিলেন না, 
অনেক ক্ষণের বন্ধ হাসির মুক্তিতে দুলিতে ছুলিতে বলিলেন__ 
“স্থ্যারে, সব তো আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছিস্, যেন আমিই যত 
অপরাধ করেছি ; যাক, কিত্ত কামান দাগলেও যখন শুনতে 
পাবি না তখন মিছিমিছি ঘড়িটা ভাঙবি কেন শুনি ?” 

মন্জ আর এক চোট রাগিয়া কি বলিছে যাইতেছিল, 
এমন সময় বাহিরের ঘর তইতে কাকাকে এ-মুখো আসিতে 
দেখিয়া চুপ করিয়া গেল, এবং মুখের চেহারাটা শোধরাইয়া 
লইতে ব্যত্ত হইয়া উঠিল। 

কাকা আসিয়া বলিলেন-_-“এই যে, তোমার কাকীমাকে 
বুঝি সেই এলার্ম ঘড়িটার কথা ব'লছিলে ?” 

মন্নজ চেহারাটাকে অনেকটা প্রকুতিস্ত করিয়া আনিয়াভে, 
কেননা এ অন্শীলন তাহাকে প্রায়ই করিতে হয় আজকাল। 
উত্তর করিল-_“আজ্ে ঠা11”ঃ 

কাকীমা বলিতে যাইতেছিলেন-__“্ট্যাগা, আবার নাকি 
রাত জেগে...” 

মন্গজ তাড়াতাডি মুখের কথা কাড়িয়া লইয্াা বলিল-_ 
*বা-রে! রাতনা জাগলে এ অতগুলো অনার্সের বই 
সামলাবে কে?” 

কাকা বলিলেন__-কেন? ওর বুঝি অমত তোমার 
রাত জাগায় ?.**তোমরা মেয়েমানুষেরা বোঝ না সোঝ না 
অথচ সব কথায়--"” 

মম্থজ কাকীমার চাপা হাসিতে রাঙা মুখখানার দিকে 
সতত্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া! তাড়াতাড়ি বলিল-_*ও'র অমত হ'লেও 
আমি শুনব কেন সে কথা, ছ'।” 

কাকা চলিয়৷ গেলে সিধ! হইয়া দড়াইয়া উঠিয়া রাগে 
কাপিতে কীপিতে বলিল--“ঘড়ি ষদি আমি মৃচড়ে না সাবাড় 
করি তো আমার নামে.."বারে !--কুছুর পুষো' বলেও 


দিব্যি করতে পারবে না লোকে,_অমনি শাসিয়ে 
উঠলে? আচ্ছা দেখো তখন, আম্ক্ই না ঘড়ি» 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়৷ গেল। 


(৪) 

ঘড়িটা! দোকানে আসিয়াছে, কাঁকা কিনিয়া আনিতে 
গিয়ছেন। মন্ুজ পার্কের ওধার থেকে একটু বেড়াইয়া 
আসিতে গিয়াছিল, কোন্‌ দিক দিয়া যে দেরি হইয়া গেল 
সেটা হ'স্‌ ছিল না। বাড়ি ঢুকিতে যাইবে, কাকার 
সামনাসামনি পড়িয়া গেল। প্রশ্ব করিলেন-_“কোথায় যাওয়া 
হ'য়েছিল রাপু.-এই রোদ :র মাথায় ক'রে ?” 

কাকার কাছে এখক্লস অর্থাৎ নীতিশান্ত্র পড়িতে পড্ডিতে 
এমন অবস্থা হইয়া আসিতেছে যে প্রয়োজনমত সোজান্মজি 
মিথ্যা কথাটা জার মুখ দিয়া বাহির হয় না, অথচ খাটি সত্য 
বলিবার শক্কিটাও তেমন আয়ত্ত হয় নাই; মন্তজ সত্য 
মিথ্যা মিশাইয়া বলিয়। ফেলিল-_“প্রফেসার সান্ন্যালের বান্ডি ; 
কিরণের সঙ্গে বসে বসে এথিষ্লের একটা পয়েণ্ট নিয়ে 
আলোচনা করছিলাম |” 

“বেশ ভাল কথা ; কত ক্ষণ?” 

মনজ একটু উৎসাহের সহিতই বলিল--“আজ্ঞে ঘণ্টা- 
দেড়েক হ'ল গিছলাম ২. আন্দাজে বলছি, কিছু বেশীও হ'তে 
পারে ।” 

কাকা বলিলেন_-“আজ হঠাৎ ঘণ্টা-দেড়েক আগে 
তোমাদের প্রফেসার সান্নালের সঙ্গে আলাপ হ'ল; যে 
দোকানে ঘড়ি কিনছিলাম সেই দৌকানেই তিনি তাঁর ছেলে 
কিরণের জন্যে একটা রিষ্ট ওয়াচ দেখছিলেন। কিরণ 
সাক্স্যাল-মশাইকে বললে-_-আমি তোমার কাকা । আলাগ 
করতে করতে এক সঙ্গেই এলাম তিন জনে 1” 

স্থির, শ্রেষপূর্ণ দৃষ্টিতে ভাইপোর পানে চাহিয়া রহিলেন। 
একটু পরে প্রশ্ন করিলেন_্এী কিরণের কথাই বলছ 
তো?” 

মন্ুজ মৃৎপুত্তলীবৎ নির্বাক, নিশ্চল থাকিয়া প্রয়োজনীয় 
উত্তর দিল। 

কাকা পকেটঘড়িটা বাহির করিয়া করতলে রাখিলেন: 
ডালাটার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন_-“চারটে 


জ্যেষ্ঠ 
বিয়ালিশ। আরতি-__আরতি দেবী নিশ্চয় এই খানিক ক্ষণ 
আগে স্কুল থেকে এসে ব্যাঞ্জে! নিয়ে বসেছেন, তাই হাঁ ক'রে 
গেলা হচ্ছিল তো ?” 
এরকম কোণঠাসা হইয়৷ মন্থজ স্বীকার করিয়াই ফেলিত; 
কিন্তু নেহাৎ একেবারে ই করিয়া গেলা 1--কোন উত্তর না 
দিয়া সে পূর্বববংই নিশ্চল হইয়া রহিল। কাক! হাাভ্‌লক্‌ 
এলিস্‌ পড়েন, সব জিনিষে স্পষ্টতার বিশেষ পক্ষপাতী; 
স্চ্ছন্দে আরও বে-আবরু ভাবে প্ররশ্নাদি করিতে পারিতেন, 
কিন্ত আপাতত আর কিছু না বলিয়া, ছোট করিয়া শুধু 
“হোপৃলেস্” বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে মন্ুজ নৃতন বন্দোবস্তমত আটটার সময় আহার 
করিয়। লইল। ঠিক সাড়ে আটটায় কম্বলের উপর চাদরটা 
টানিয়া শষ্যা রচনা করিতেছে, কাকা আসিয়া টেবিল হইতে 
নৃতন ঘড়ি! তুলিয়া লইলেন। এলামের দম দিয়া, কাটাটা 
ঘুরাইয়া বলিলেন - “এই একটা ক'রে রাখলাম । যদ্দি বন্ধ 
কারে না দাও তো ঠিক দশ মিনিট বাজবে। ছোট 
বিানাটিতে শুয়ে শুয়ে ক্রমেই বেশ সংযমের একটা ভাব 
আসছে না কি?-_এদিকে আধ হাত গেলেও পড়ব, ওদিকে 
আধ ভাত গেলেও পড়ব,_মনের অবচেতন অবস্থার মধ্যে 
এই ধারণাটি থেকে মনকে চারিদিক থেকে বেশ নিয়মের, 
সং্ঘমের বশীভূত ক'রে আনবে; তপস্যা এই সবকেই বলে 
আর কি।-*-শুয়ে পড়। এর এলার্মের দমটা বা-দিকে দিতে 
হয়, এযারোহেড্‌ দিয়ে দেখানই আছে।” 


কাকা চলিয়৷ গেলে মন্ূজ দ'তে দাত ঘষিয়া চৌকির 
উপর একটা ঘুষি কষাইয়া অস্ফুট স্বরে বলিল-_পকাল যদি 
আমি নির্ধাৎ ডান দিকে চাবি না দিই তো আমার অতিবড় 
কোটি দিব্যি রইল।” 

ুষ্টবদ্ধ ডান হাতটা মৃচড়াইয়া বলিল-_প্র'ষে দোব।” 

তাহার পর কাল ফুটনা কুটিবার সময় কাকীমাকে কি সব 
স্পষ্ট কথা শুনাইবে মনে মনে তাহারই মলা দিতে দিতে 
কথন ঘুমাইয়া পড়িল। মেঘলা রাত, কিন্তু তন্দ্রার সঙ্গে 
বর্ষার যে একটু সুমিষ্ট প্রত্যাশা জমিয়া উঠিতেছিল, ঠিক 
ঘুমের মুখে মুখে আপদ ঘড়িটার কথা মনে উঠিয়া সেটুফুকে 
বিলুপ্ত করিয়া দিতে লাগিল। 


তাপস 


। 
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মাঝরাত্রে উঠিয়াছে; কিন্তু চোখ যেন চাড়া দিয়াও 
খোলা যায় না__অভ্যাস তো নাই। প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছে--আলে। জালিতে হইবে, কিন্তু চোখের পাতার 
উপর কে যেন ছুটি আধমুণে পাথর টাপাইয়৷ দিয়াছে। 
কাকার উপর চটিয়া, দীতে দীত পিষিয়া বলিল, “হু তপস্তা ! 
তপস্যা !”__কথাটা যেন চিবাইয়। টুকরা টুকরা করিয়া দিতে 
পারিলে আক্রোশ মিটে ! 

এমন সময় দোরে খট্খট্‌, খটখট করিয়া ভ্রুত করাঘাত 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে ত্রস্ত তাগিদ -“শীগগির দোর খোল ।” 

“কে, কাকা ?” 

উত্তর হইল শুধু থিল্খিল্‌ করিয়া হাসি-_যেন একটা সঙ্্বীর্ণ 
অথচ বেগচপল জলম্ত্রোত কুল্কুল্‌ করিয়া! বহিয়! চলিয়াছে।-.. 
এযে চেনা হাসি! মন্তজের বুকটা দুরুদুরু করিয়া উঠিল; 
আধভাঙা গলায় প্রশ্ন করিল--“আরতি ?” 

আগে দোর খোল, বুষ্টিতে মলাম ভিজে ।” 

সংযমের চৌকি হইতে এক রকম অধঃ:পতিত হইয়াই মন্থুজ 
টলিতে টলিতে গিয়৷ কপাট খুলিয়া দিল। খানিকটা প্রবল, 
ঠাণ্ডা হাওয়া ও বুষ্টির ছাটের সঙ্গে আরতি প্রায় ঘাড়ে পড়-পড় 
হইয়া ঘরটার মাঝখানে আসিয়া দ্াড়াইল ; ভিজিয়া চুপসিয়া 
গিয়াছে একেবারে ! প্রশ্ন করিল-_ “আলো কোথায় ।” 

মন্জ, আরতির প্রশ্নে অতিমাত্র লজ্জিত হইয়া, দরজার 
কাছে নীরবে সেই অন্ধকারটিতে মাথা নীচু করিল। তাহার পর 
পকেট হইতে দেশলাই বাহির করিয়া অনেক রকমে প্রদীপটা 
জালিবার চেষ্ট। করিল। বৃথা । এই কঠোর তপোগুহের 
কুটিত আলোক এ অকিঞ্চন অভ্যর্থনায় যোগ দিতে যেন 
নিতান্তই অনিচ্ছুক । 

আবার ঘরের সিক্ত অন্ধকারের মধ্যে সেই তরল হাসি 
যেন ছল্ছলিয়া উঠিল। আরতি নিজের আর্দ্র বন্ত্রের মধ্য 
হইতে একটা বিদ্যুতের 'বাল্ব বাহির করিল; উঠিয়া 
ব্াকেট্টাতে লাগাতে লাগইতে বলিল-_-“আমি জানি যে 
তোমার দুর্দশার ইতিহাস, কিরণদাদার কাছে শুনলাম কিনা, 
তাই তোয়ের হ'যেই এসেছি । নাও, স্থইচটা অন্‌ ক'রে দাও 
**কই 1, বুঝেছি, আলো জাললেই তপস্যার সব সরঞ্জাম 


. অনধিকারীর চোখে ধর! পড়ে যবে,_বিদ্লের আশঙ্কা 1” 


আবার হাসি। হাসি না তো,জলের শ্োত যেন 
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আশেপাশে সমস্ত জায়গাটা ছাইয়! ফেলিয়াছে,_কুল্‌--কুল্‌ 
হকার, 

আরতি নামিয়া নিজেই হুইচটা তুলিয়া দিল। অনেক 
দিনের নির্বাসিত আলো যেন আচমক! ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ঘরটি ভরিয়া গেল। 

সামনেই আরতি দাড়াইয়া। ছুষ্টামির হাসিতে-ভরা 
ঠোটের একট। কোণ মুঠ! দিয়া চাপা। চুল, জর, চোখের 
পাপড়ি আর সিক্ত বসন হইতে শীকরের মুক্তা বরিয়া 
পড়িতেছে। 


এদিকে এত আলো, তবু কিন্ত ঘরটাতে কেমন একটা 
জড়তা, একটা অস্পষ্টতা । মন্টজ ভাবিল- একি তাহার চোখের 
লঙ্জার জন্য নাকি ?...অসম্ভব নয়, আরতি অল্ট্র।-মভার্ণ 
হইয়া তাহাকে যেন অনেক পেছনে ফেলিয়া দিয়াচে,__তাল 
রাখিয়া ওঠা যায় না। লজ্জা ঠেলিয়া, নেহাৎ কিছু একটা 
বলিবার জন্যই বলিল, “আলোটা বেশ খুলছে না যে, বাদলের 
জ'লো হাওয়ার জন্তেই নাকি বল ত?” 

চপল হাসিতে আরতির বৃষ্টিতে-ভেঙ্ছা মুখখানি ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়া উঠিল। প্রগলভার মত বলিল--“শোন কথা !_ 
আরতির সামনে কখনও আলো খোলে নাকি 1” 


চোখের কোণে কোথায় যেন নিজের অতি-বেহায়াপনা? 
একটু লজ্জা, মুক্তির পাশে পাশে সঙ্কোচ, আর সেই হাসির 
কুল্কুল্‌ শব্দ, বর্ধার সঙ্গে ওর গলায় যেন ধারা নামিয়াছে । 

আরতির আবির্ভাবটা মন্্ুজের যেন অদ্ভুত ভাবে কি এক 
রকম মনে হইতেছিল, অত্যন্ত মিষ্ট, প্রায় অসম্ভবের কোটায়; 
অতিশয় আশ্চর্য ; প্রায় অলৌকিক, তাহারই মধ্যে আবার 
নিতাস্তই অন্তরঙ্গ একটা ঘটনা -তাহার জীবনের সম্পর্কে 
সব চেয়ে সহজ সত্য ;--এতই সহজ যে অপার্থিব হইয়া 
অনায়াসেই সম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, এমন একটি সত্যের 
আলোকে স্পষ্ট যে তাহার সামনে কাকা-_তপস্তণ-_এলার্মঘড়ি 
.-এ সবই যেন কুয়াশার মত অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । মোটের 
উপর কি রকম একট! অশ্ভূতি- বাস্তবেও যেন স্বপ্ন, স্বপ্লেও 
যেন বাশুব। এত পলকা একটা-কিছু ষে সাহস করিয়া একটা 
প্রশ্ন করিয়া উঠিতে পারিতেছে না_-মনে হইতেছে আসার 
কারণ সম্বন্ধে কোন জবাবদিহি করিতে গেলেই সমস্ত ব্যাপারটি 
কোন্‌ দিক দিয়া যেন মিলাইয়া যাইবে । 


প্রবাসী 
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মহ্ুজ একটু লজ্জিত হাসি হাসিয়। বলিল --“ব'সো আরু।” 

বর্ধার জলের মতই আরতি যেন হাসির স্রোত বহাইবার 
পথ খু'জিতেছে। হাসিয়া হাসিয়া বলিল__“কোথায় ?--এ 
একফালি চৌকিতে? মাফ কর, আমার অত তপস্তার 
জোর নেই-__প'ড়ে মরব, অত স্ুস্্ম জিনিষ সহ হবে না। 
বরং তুমি বস ওটাতে, কিংবা শুয়ে পড়। আমি এই 
চেয়ারটাতে ব'সে যা করতে এসেছি তাই করি ।” 

ব্যাঞ্জোটা বাহির করিয়া কোলে রাখিল। মনুজ অতিযমান্র 
আশ্চধ্য হইয়। প্রশ্ন করিল--ওটা কোথ| থেকে বের করলে? 
ভিজে যায় নি?” 

পাতলা কি একটা আস্তরণ-_-সেটা খুলিতে খুলিতে 
আরতি উত্তর করিল-_“না, ওটা! আমার অন্তরের জিনিষ, 
প্রাণের পাশাপাশি লুকান ছিল, ভিজলে তো প্রাণও ভিজে 
যেতে পারত ?1-নয় কি? বল না-ও, তুমি আবার 
দর্শনশান্ত্রের ছাত্র, বলবে--প্রাথ জলে ভেজে না, অনলে 
পোড়ে না।” 

দষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল, “এক ধরণের অনলে কিন্ত 
পোড়ে প্রাণ, না গ! 1” 

মন্তুঞ্ হাসিয়া বলিল__“তুমি আজ হঠাৎ বড় বাচাল হ'য়ে 
উঠেছ আরু।”» 

“আজ বিকেল থেকে কেমন যেন হ'তে ইচ্ছে হয়েছে, 
তুমি অনেক কথা বাকী থাকতেই তখন উঠে এলে কিনা; 
তার পর আবার এই চমৎকার বর্ষ! রাত্তির***” 

হঠাৎ সামনে একটু ঝুঁকিয়া বলিল, “আচ্ছা তুমিও হ'তে 
না বাচাল, কাকার কাছে যদি অমন দাবড়ানিটা না খেতে ? 
__বল না?” 

কৌতুকায়ত দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল, চাদে জ্যোৎন্নার মত 
তাহাতে অফুরস্ত হাসি ষেন জমান আছে। 

মনুজ অনুভব করিল ক্রমশ তাহার জিহ্বাটাও বেশ সবল 
হইয়া আসিতেছে,_বোধ হয় কাকার দাবড়ানির জেরটা কাটিয়! 
আসিবার জন্যই । হাসিয়া কি একটা বলিতে যাইতেছিল 
এমন সময় একটা দমকা হাওয়া আরতির কোলের ব্যাঞ্জোটার 
উপর দিয়! বহিয়া' সমস্ত তারগুলা, একসঙ্গে সমস্ত পর্দায় 
চাপিয়৷ যেন ঝন্বনাইয়। দিল; একটা তীব্র মিঠা বঙ্কারে 
সমস্ত ঘরটা যেন ভরাট হইয়া গেল। মন্ুজ বলিল-- 


তজৈষ্ঠ 


“তোমার সঙ্গিনীও বাচাল হ'য়ে উঠেছে আরু; তোমাদের 
দু'জনের প্রাণে প্রাণে একটু বিশ্রস্তালাপ হোক্‌, আমি দুষাস্তের 
মত শুনি- চোখবোজার আড়াল থেকে ।” 

আরতির মুখের ভাবটি নিমেষে নরম হইয়৷ আসিল, কি 
একট! যেন স্থখের বেদনায়। ব্যাঞ্জোটি কোলে রাখিয়া, বুকে 
চাপিয়া। বলিল-হ্যা শোন ওর কথা শোনাতেই ও 
আমায় আজ এই বর্ধার মাঝরাতে ঘরছাড়া করে টেনে 
এনেছে ।”” 

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঞ্ধো রণরণিয়া উঠিল। সেকি সঙ্গীত! 
মনজের মনে হইল চাপার আধ ফুটন্ত কলি হইতে গন্ধের মৃত 
আরতির ছুটি হাতের অঙ্গুলিগ্রচ্ছ হইতে সঙ্গীত ঝরিয়া 
পড়িতেছে। অবিশ্রান্ত বর্ধার বঝর্ঝবু তালের সঙ্গে 
রিমব্রিম্‌-ত্রিম_কখন মিলিয়া গলিয়া বোনাতুর হইয়া 
এহ অশ্রময়ী রজনীর সঙ্গে এক হইয়া গেল-__-অতল 
অন্ধকারে, মিলনের সম্ভাবনার বাহিরে কি যেন একটা 
চিরবিরহের স্থুর ; অন্ধ, নিক্ষল অনুসন্ধানের ব্যথায় ভরা। 
অশ্নতে মন্্ুজের চোখের পাতা ভারী হইয়৷ আসিল। 
একটা ভন্্রায় যেন ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়৷ আমিতেছে, কেমন 
একট! ভয় হইতেছে_-এই আসন্ন নিপ্রার মধ্য দিয়। সে এমনই 
একটা অতলে গিয়৷ পড়িবে যে সেখান হইতে আর শত 
চেষ্টাতেও আরতির নাগাল পাওয়া যাইবে ন11.-*তবু এই 
না-পাওয়ার আশঙ্ক'_এও যে কত মধুর--কি যে অশ্রুতে- 
ভরা স্ুখ'"* 

স্থর বহিয়াই চলিম্াছে__রিম্‌ ঝিম্‌, রিম বিম্‌--কখন 
মু,যেন আর শোনাই যায় না; সহসা কখন বঙ্কত__ 
নিজের পূর্ণতায়, নিজের গতির আবেগে আবর্ত সৃষ্টি 
করিয়া ।*** 

মন্ধজ বলিল--“আরু, তুমি-আমি যেন হচ্ছি নদীর 
ছুটি কল; মাঝখান দিয়ে এমনি চিরবিরহের ধারা আমাদের 
ছু-জনকে চিরকালের জন্যে এক ক'রে চলুক। মন্দ কি 
আকরু?” 

হঠাৎ একটা প্রবল ঝন্ঝনানির পর সঙ্গীত থামিয়া গেল। 
আরতি চেয়ার ছাড়িয়া, ব্যাঞ্জো রাখিয়া আসিয়া চৌকির নীচে 
মগজের সামন্টিতে বসিল ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল-__ 
"যা, তোমার কাকা চিরকাল নদী হ'য়ে আমাদের তফাৎ 


ভাপস 


১৭৫ 


ক'রে রাখুন, আর তুমি দিবিব থাক তোমার তপন্ত। নিয়ে-** 
তবে এ রইল তোমার ব্যাঞ্ো_-কি যে সাধ !--.” 

মন্ুজ মুখটি কাছে আনিয়। গাঢম্বরে বলিল, “আমার যে 
কি তপস্তা__কি সাধ, তুমিও কি জান না আরু ?” 

হাসিতে আরতির কিছু অশ্র ঝরিয়া পড়িয়াছে, 
কিছু চোখেই টল্‌ টল্‌ করিতেছে, সেটুকু আদর করিয়৷ 
মুছাইতে গিয়৷ মহুজের হাতটা খানিকটা শূন্তে গিয়া ভারী 
হইয়া গেল; পতন হইতে নিজেকে দামলাইয়৷ লইয়া সে 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়িল। 


ঘড়ির রেডিয়াম ভায়ালে দেখিল--একটা বাজিয়া৷ দশ 
মিনিট হইয়াছে। মনে হইল যে এলামের শেষ ঝঙ্কারের 
স্থর তখনও হাওয়ায় কোথায় একটু ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে। 
খানিক ক্ষণ কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ঘড়িটার দিকে চাহিয়া রহিল। 
বাহিরে বর্ষা, মাথার কাছের জানালাটা খুলিয়া গিয়া সজোরে 
আদ্দ বাতাস আসিতেছে । চৌকির একধারে আসিয়া 
পড়িয়াছিল--আর একটু হইলেই হইয়াছিল আর কি! 

বই লইয়া সাধনা করিবার আর প্রবৃত্তি হইল না; মনে 
হইল যেন এখনও আরতি নীচে, বুকের কাছটিতে বসিয়! 
আছে। আবার এমনই একটি ন্বপ্নের মধ্যে একবার ভাল 
করিয়৷ তাহাকে যদি পাওয়া--এই আশায়, জড়িমা কাটিবার 
পুর্ব্ব মনুজ আবার তাড়াতাড়ি_-আরতির বিদ্রেপে সরসিত 
সেই সক্ধীর্ণ চৌকিটায় শুইয়া পড়িয়া নিপ্রার সাধনায় লাগিয়া 
গেল। ব্যাঞ্জোর প্রত্যাশায় ঘড়িটাতে এলামে'র জন্য একটু 
দমও দিয়! দিল-_অবশ্ঠ ব-দিকে চাবি দিয়াই । 


ক ঝা না 


পরের দিন কাকা বলিলেন_- “নাঃ রাত জেগে পড়াঢা 
তোমার পক্ষে এখন ঠিক হবে কিনা সে-সম্বদ্ধে মন স্থির 
করতে পারছি না-ভেবে ভেৰে কাল আমারই ঘুম হয় নি, 
তাইতে শরীরটা এত খারাপ হয়েছে...থাক্‌ নাহয়, দু-এক জন 
ভাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। ঘড়িটা আপাততঃ 
আমার ঘরেই রেখে এস ।৮ 

কাকীমা কুটনা কুটিতেছিলেন, মুখ অন্ধকার করিয়া 
মনজ পাশে গিয়। বসিল। একবার আড়চোখে দেখিয়! 


১৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বলিল--“অত আলু কি হবে ?_আজ সাত জনের তো মোটে 
রানা |” 

“কেন আজ আবার অষ্টম জনটির কি হ'ল?” 

মন্থজ বঙ্কার দিয়! উঠিল-_“নাঃ, কাজ কি কিছু হয়ে, 
মন। তে! মানুষ নয়! এই এক রকম হুকুম, তক্ষুনি 
আবার অন্ত রকম। কত ইয়ে ক'রে-কত রকম কত 
কি ক'রে যদি আরস্ভহই করলাম একটা সাধনা-_ 


দুদিন দেখাই যাঁকৃ) না,“ঘড়ি আজ আমার ঘরে 
দিয়ে আসিস্‌।*-কেন, সব থাকতে ঘড়িটার ওপরই 
এত আক্রোশ কেন ?_ও তো কারুর ব্যাপ্তোও নয়, 
এন্সাজও নয়...আমি কক্ষণও রেখে আসব না। ন| হয় ব'লে 
বেড়াবে -. ভাইপো আমার অবাধ্য হয়েছে। বেশ, হয়েছে 
তো হয়েছে ।***আমার তপশ্যার, সাধনার ঘড়ি--ও আমি 
কোন মতেই ছাড়ব না ।*-*একটা মায়! জন্মে যায় না! ?-.” 


শালের বনে 


শ্রীগোপাললাল দে, বি-এ 


শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 
নবীন আশার, নীরব ভাষার হর নিয়েছ! 
নূতন লতায় নৃতন পাতা, 
তরল শ্টামলতায় গাঁথা, 
দোছুল দৌলে শিহর তোলে, পরশ দিয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


গায়ের পারে পথের ধারে যেমন দেবে পায়, 
কেমন যেন গন্ধ আনি বইবে বন-বায়, 

নৃতন স্সেহের সাগর-সে চা, 

একটু মিঠে একটু কাচা; 
বক্ষে তোমার চক্ষে তোমার ভরিয়ে নিয়েছ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


স্যাম যমুনায় বাজবে বাশী৷ কোকিল কুহরায়, 
বনের টানে ঘরের পানে ফেরাই হবে দায়, 
মনের ভুলে চরণ চলে, 
কোন্‌ স্বপনে অঙ্গ ঢলে, 
এমন ক্ষণে দেখবে বনে কখন এয়েছ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


প্রজাপতির হাজার পাখ| নাচে শালের গায়, 

আমলকীর পল্লবেতে দোলে ব্যাকুল বায়, 
চামর দোলে মৌদাল ফুলে, 
কাঞ্চনেতে ভ্রমর বুলে, 

পলাশ বুঝি ? বিপুল বনে গুলাল ছেয়েছ ! 

শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


ঝোপের আড়ে কি ফুল ফোটা! দেখতে পাবে না, 
গদ্ধে তাহার আঞ্চুল ক'রে বইবে বন-বা», 
অবাক হবে মিষ্ট বাসে, 
ভাববে নাগরিকা আসে, 
ক্ষণের মাঝে নগর সাঝে ফিরিয়ে পেয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শীলের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


মউল ফুলে অনেক মধু, বিটিমধু পিয়া", 
পরীর পাখে প্রহর যাবে কোন্‌ সে পথ দিয়।, 
চমক ভাঁডি শুনবে কুহু, 
কুরচিফুল শাখায় মুহ্ু, 
তখন তুমি স্বপন-লোকে প্রষ্কাণ দিয়েছ, 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


“্চণ্ডীদাস-চরিত” 


(২) 


এত কহি প্রেমমন্ত্র জপিতে জপিতে। 
ধীরে ধীরে চলে চণ্ডী রামীর পশ্চাতে ॥ 
পাগল হইল হায় ছিজ চণ্তীদাস। 

যেই দেখে সেই বলে করি উপহাস ॥ 
সমাজের ভয় নাই লজ্জা নাই করে। 
বামী সঙ্গে চণ্তীদাস থাকে এক ঘরে ॥ 
দিবস রজনী তার রামী সঙ্গে খেল!। 
বামী ধ্যান রামী জ্ঞান রামী জপ-মালা ॥ 
ছাপিত না রল কিছু সবে গেল জান|। 
লঙ্জ। ভয় নাই তবু নাই শুনে মানা ॥ 
আর এক আশ্চর্য কথা শুন গো জননী ॥ 
রামিণীর আছে এক কনিষ্ঠা ভগিনী ॥ 
রোহিণী তাহার নাম দেখিতে সুন্দরী । 
বাপের আছুরে নাম হয় বিদ্যাধরী ॥ 
্রাহ্মণ-সমাজপতি বিজয়নারাণ। 

তার পুত্র দয়ানন্দ গুণে অন্থপাম ॥ 
ফুসলায়ে তার সাথে গোপনে রামিণী । 
রোহিণীর বিভা দিল! অন্তুত কাহিনী | 
পুরুত আছিল তথা ছ্িজ চণ্তীদাস। 
ঘাটিল সে ব্রাহ্মণের কিবা সর্বনাশ ॥ 
জাতি ফুল মান এবে সব গেল চলি। 
ত্যজিল আহার নিষ্জা ব্রাঙ্গণ-মণ্ডলী ॥ 
চুর গ্রামের নাম করিলে শ্রবণ । 

পথ ভাক্গি চলি যায় বিদেশী ক্রাক্ষণ ॥ 
মাঝে মাঝে আসে বটে কুটুম্ব সকল। 
কিন্তু হায় কেহ নাহি খায় অন্নজল ॥ 
অগ্রিশশ্্া হয়ে তবে বিজদ-নারাণ। 


বহুতর ত্রাঙ্জণের করিল আহ্বান ॥ 
২৩---৪ 


সবে মিলি এল তারা মোর সন্নিকটে । 
সব কথা খুলিয়া কহিল অকপটে ॥ 

বু চিস্তা করি আমি কহিহ্থ তখন । 
আমার হুযুক্তি এক শুনহে ব্রাহ্মণ ॥ 
রামী চণ্তীদাস আর হুম্থর আখ্যান । 
যত দিন এ জগতে রবে বিস্যমান ॥ 
ঘুচিবে না এ কলঙ্ক কহিলাম সার। 
তাই বলি যুক্তি এক শুনহ আমার ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে রামিণীরে করে দাও দূর । 
রাখহ গ্রামের নাম যুবরাজপুর ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত করি চণ্ডী উঠুক সম্প্রতি । 
সবে মিলি ফিরাহ তাহার মতিগতি ॥ 
এই দণ্ডে রাজামধ্যে করিব প্রচার । 

এ গ্রামে মুম্ুর কেহ নাহি কহে আর ॥ 
না বল ব্রহ্মণ্যপুর গুন সর্বজন! । 

এ গ্রামের নাম আমি থুইস্থ ছত্রিনা৯ ॥ 
মম আজ্ঞা ধরি শিরে ধন্ ধন্য রবে। 
আশীর্বাদ করি মোরে চলি গেল। সবে ॥ 
জোর করি রামিণীরে পাঠাইলা! কাশী। 
বুঝায় চণ্তীরে তবে সবে অহনিশি ॥ 
চোরা ন! গুনয়ে কভু ধরম কাহিনী । 
তবু কাদে চণ্ডীদাস বলি রামী বামী ॥ 
বহুমতে চণ্ডী তবে হইল সুধীর । 

তার পর প্রায়শ্চিত্ত দিন হৈলা! স্থির ॥ 
শুন মাগো রামী এথা বারাণসী পুরে। 
রহয়ে ত্রাঙ্গণ বুদ্ধ চক্দ্রচুড় ঘরে ॥ 

ম৷ বলিএা ডাকে চন্দ্র রামী কহে বাবা। 
পিতার অধিক তার করে নিত্য সেবা ॥ 


»১ রাজ। হামীর-উত্তর উত্তর দেশ হইতে আগত ছন্রি ছিলেন | 
ছত্রি+নগর--ছত্রিন। | ট 
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রাইমণি দিন দিন করয়ে রন্ধন ॥ গেল যবে বন্ধুগণ মাগিয়ে মেলানি। 
মহানন্দে চন্দ্রচুড় করেন ভোজন ॥ গেল চলি চন্দরচুড় যথা রাসমণি ॥ 
এত ভক্তি ভালবাসা কভু দেখি নাই । কহিলেন কর ধরি কহ মা রামিণী। 
তেঞ্ঞ বৃদ্ধ গুপ্ধধন দেখাইল! তায় ॥ কোথায় নিবাস তব কে বট আপুনি ॥ 
কত রত্ব প্রবাল মাণিক্য টাকাকড়ি। হাসিমুখে রাইমণি কহিতে লাগিলা। 
ৃত্তিকার তলে পুতা রহে হাড়ি হাড়ি। সামান্যা মানবী আমি রজকের বালা ॥ 
চ্দ্র্ড় বলে রাই জীবনাস্তে মোর । কীপিয়া উঠিল বিপ্র তবু কহে পুন। 
এই গুপ্ত রত্ব ধন জানিবি যে তোর ॥ ব্রাঙ্ষণের জাতিনাশ তবে কর কেন ॥ 
কে কুথাও নাঞ্রি মম তুঁহা ছাড়া রাই। সহাস্ত। বদনে রাই কহিল আবার । 
গুপ্ত ধন তোরে আমি দেখাইন্থ তাই ॥ সবে কয় গঙ্জাজলে না চলে বিচার ॥ 
তুমারে দিলাম আমি এ সব সম্পত্তি , গঙ্গাজলে আমি তব অন্ন রাধি তাই। 
তুমি নিলে হবে মোর পরলোকে গতি ॥ 'কোন দিকে দোষ তার দেখিতে না পাই ॥ 
রামী কছে দেখ বাবা করিয়া ম্মরণ। শরক্ষেত্রে এ কাশী-ধামে জাতির বিচার । 
আছে কি না আছে কোথা তুমার আপন ॥ যে করে আছে কি বাবা নিস্তার তাহার ॥ 
চন্দ্র কহে ছিলা এক নিজের ভাগিনী। মনে মনে দ্ধ হয়ে কহে চন্দ্রচুড়। 


৫/ 
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ত্রক্ষণ্য-নগরে তার বিভা হয় জানি ॥ 

নাম ভার পদ্মাবতী পুত্রবতী কি না। 
মরেছে কি বাঁচে আছে কিছু নাঞ্জ জানা । 
জামাতার নাম হয় বিজয়-নারাণ। 
বহুকাল নাঞ্ি দেখ। ন| জানি সন্ধান ॥ 
অকন্মাৎ আমি ঘর্দি তোর কোলে মরি । 
যা পার করিবে তুমি এ ধন তুমারি। 
হয়াছে অনেক বেল! পাত এবে পী'ড়ি। 
ক্ষুধায় কাতর আমি অন্ন আন বাড়ি ॥ 
যেমন পশিবে রাই রন্ধন-শালায়। 

চন্দ্রের চৌরাশী বন্ধু আইল তথায় ॥ 
পাঁতিলেন রাইমণি সবাকার পী'ড়ি। 
সবাকার তরে অন্ন আনিলেন বাড়ি ॥ 
চর্বর চোষ্য লেহা পেয় খাওাইলা সবে। 
অবাক হঞ্রিয়া চত্র মনে মনে ভাবে ॥ 
দেড় পুয়া তও্ুলের অন্নেতে কেমনে । 
থাণ্ডাইল! রাসমণি চৌরাশী ব্রাহ্মণ ॥ 
দেবী কি মানবী কিছু বুঝিতে না পারি। 
কেমনে চিনিব এবে কি উপায় করি ॥ 


তা বলে কি বিষ্ট| হবে মাথার ঠাকুর ॥ 
সত্য যাঁদ সে বিশ্বাস আছয়ে তুমার । 
বিশ্বেশ্বরে পূজ দেখি সাক্ষাতে আমার ॥ 
য্দি তিনি পূজা তব লন শির পাতি। 
তাহলে বুঝিব তুমি লক্্মী সরম্বতী ॥ 
প্রত্যয় না হয় কিন্তু তুমি রজকিনী। 
তুমি যে মা! অন্নপূর্ণা হরের ঘরণী ॥ 

কল্য প্রাতে পরীক্ষা করিবে তোর বাব! । 
তখন পড়িবে ধরা হও তুমি যেব! ॥ 

এই কর্মে আমি মাগে৷ পাকায়েছি চুল। 
মোরে যে ভুলাতে চাস সেট! তোর তুল ॥ 
হাসিতে হাসিতে রাই গেল অপসরি। 
উঠি বৈসে চন্দ্রচড় ল্মরিয় শ্রীহরি ॥ 
প্রভাতে উঠিয়া রাই লঞ্ঞে স্বর্ণঘটে। 
উপনীত হইলা আসি পঞ্চগঙ্গা ঘাটে ॥ 
সান করি উঠি রাই পাঞ্চিল দেখিতে । 
আসে ভাসি পুষ্প এক জাহবীর স্রোতে ॥ 
অপূর্ব সোনার কান্তি পুষ্প মনোহর । 
ঝাপ দিয়া ধরে রাই বাড়াইয়৷ কর ॥ 


টজষ্ঠ 
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যতনে আনিয়! তায় আপন গৃহেতে । 
চন্চুড় সাথে যায় মহেশে পৃঁজিতে ॥ 
মন্দিরে পশিবে যবে চন্্রচুড় রামী। 
চৌদ্দিকে আসিয়া পাণ্ডা ঘেরিলা অমনি | 
শত মুখে হাক দেয় কোথা যাস তোরা । 
রামী কহে শঙ্করে পৃজিতে যাই মোর! ॥ 
পাগ্ডাগণ কহে সঙ্গে পাণ্ড না দেখি যে। 
রামী কহে শঙ্করে পৃজিব মোরা নিজে ॥ 
হুঙ্কারি কহিল! সবে এ বড় কৌতুক। 
নিজে তোরা দিবি পূজা এত বড় বুক ॥ 
শঙ্করে পূজিতে কারো নাঞ্চি অধিকার । 
বিশ্বেশ্বর পুজা মাত্র মে! সবার ভার ॥ 
কুপিয়া কহিল রামী নির্বোধ তুমার]। 
ভক্তিপ্রিয় বিশ্বেশ্বর কারো নহে ধরা ॥ 
অর্থলোভে কর সবে শঙ্কর-পৃজন। 
তাথে কিবা হয় জান নিরয়-গমন ॥ 
ভক্ত-মনোরথ যদি পুরিতে ন| দিবে। 
নিশ্চয় তালে সব নরকেতে যাবে ॥ 
চঞ্জচুড কহে মাগো না কহ এমত। 
শহ্করের পাও এর! সবার পূজিত ॥ 
রামী কহে বাব। এরা অপূর্ব শয়তান । 
অর্থের পিশাচ ইথে না ভাবিহ আন ॥ 
সভয়ে কহিল! এক পাণ্ড সচতুর । 

কে মা তুমি কহিয়া সংশয় কর দূর ॥ 
সামান্তা রমণী তুমি নহ কদাচন। 

তোর বাক্য শুনি মন হইল কেমন ॥ 
রামী কহে আমি ছাড়া আর কিছু নই। 
সত্য প্রাণ আমার ন! জানি সত্য বই ॥ 
্দ্ষণ্যপুরেতে বাস জাতিতে রজক। 
সনাতন নাম ধরে আমার জনক ॥ 
লক্ষমীপ্রিয়। নাম ধরে গুণময়ী মাতা । 
চণ্তীদাস হয় মোর আরাধ্য দেবতা ॥ 
হাসিয়া কহিল পাণ্ড বুঝিলাম এবে। 

তা না হলে এত শক্তি তোৌহে কি সম্ভবে ॥ 


চণ্ডনদাস-চর্রিত ১৭৯ 


সনাতন বিশ্বপতি জানি তার লীলা । 
সত্য বটে ধুয়ে খাকে জগতের মলা | 
রজকের কার্য তার জানি তা নিশ্চয় । 
তাহার বনিতা লক্ষ্মী এত মিথ্যা নয় ॥ 
তেঞ্ঞ ম! তুমার এত হৃদয়ের জোর। 
না বুঝালে কে বুঝিবে মতিগতি তোর ॥ 
কিন্ত না জানিতে দিলি কেবা চণ্তীদাস। 
ধরা দিঞ্ে কেন পুন লুকাইতে চাস ॥ 
্রক্ষণ্যপুরেতে মাগে। নিত্য যার বাস। 
আরাধ্য দেবতা তার কে সে চণ্তীদাস ॥ 
রামী কহে সব কথ কহিব পশ্চাতে । 
এখন চলিম্ছ আমি শঙ্করে পুঁজিতে ॥ 
এত কহি পুরীমধ্যে পশিলা সত্বর। 
দেখিলা শঙ্কর আছে.পাতি ছুই কর ॥ 
বহিছে জটায় তার তরল তরঙ্গা। 
ডমরুর সহ ভূমে পড়ি আছে শিজ। ॥ 
বাঘাম্বরে আ্রাটা কটি গলে হাড়মাল। 
ধরণী চু্িয়া শিরে ছুলে জটাজাল ॥ 
সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়। ফণী ফোস ফোস করে। 
অবাক হইয়া সবে থাকে জোড় করে ॥ 
ছুই করে রাসমণি ধরি ফুলভালা। 
প্রেম গদ-গদ-স্বরে কহিতে লাগিল৷ ॥ 
আসিয়াছি আমি রজকিনী রামী 
পৃজিতে চরণ তব। 
হে অনুকূল 
নিজগুণে দেবদেব ॥ 
তোমা বি আর কে আছে আমার 
কর পার ভবসিঙ্ধু। 
চরণে শরণ 
হে দীনজনার" বন্ধু ॥ 
এত কহি মহেশ্বরে ম্মরি মনে মনে। 
যেমন সে দিবে ফুল শঙ্কর-চরণে ॥ 
হাহা করি ভোলানাথ ধরি দুই করে। 
কহিতে লাগিল! ভাসি প্রেমানন্দ-নীরে ॥ 


পদ্দে ধর ফুল 


লইন্থ এখন 
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এই ফুলে শুন রাই তীর্থরাজে বসি। 
পুজিল! প্রভুর পদ জনেক সম্গ্যাসী ॥ 
প্রভূর প্রসাদী ফুল দাও মোর করে। 
তোর গুণে ধন্য হই ধরি শির পরে ॥ 
যাহ তুমি রাসমণি লঞ্ে চত্তীদাসে। 
প্রভৃর সে গুণগান কর গিয়। দেশে । 
বিলাও সকলে ফ্রোহে রাধাকষ্ণ নাম। 
আমার আদেশে পূর্ণ হবে মনস্কাম ॥ 
এত কহি অন্তর্দান হন পশুপতি। 
চৌদিকে উঠিল তবে রামীর খেআতি ॥ 
চন্দ্রচ্ড় কহে মোর সার্থক পরাণি। 
কন্তা-রূপে তুমি মোর হরের ঘরণী ॥ 
তোর করে অন্ন খাই বহু ভাগ্য ফলে। 
দেখিস মা মোরে তুই পিগু দিস মলে ॥ 
যা ইচ্ছা করিস তুই মোর স্থাপ্য ধনে। 
চল মা এবার তুমি আপন ভবনে ॥ 
কাশী-ধামে কিমতে কোথায় থাকে রাই । 
জাঁনিবারে গুচচর পাঠাইন্থ তাই ॥ 
হরিহর নাম তার ফিরি আসি ঘরে । 
সকল বৃত্তান্ত মাগো! কহিলা বিস্তরে ॥ 
হেথায় রোহিণী কাদে গুমরি গুমরি। 
শুদ্ধ হৈল দয়ানন্দ প্রায়শ্চিত্ত করি ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত কৈল চণ্ডী ভোজনের কালে । 
পাতা পাতি বসি গেলা ব্রাহ্মণ সকলে ॥ 
স্থপরিচারক ধত অন্ন দেয় পাতে । 

চণ্ডী দেয় অন্নথাল! বহিয়া পশ্চাতে ॥ 
বাহিরায় বহুজন ব্যগ্ুন লইঞ। 
পাতে পাতে দেয় সবে পর পর গিয়া! ॥ 
পুন বাহিরিল চণ্ডী অন্নথালা হাতে। 
কোথা হতে আপি রামী কহিল সাক্ষাতে ॥ 
চণ্ডী চণ্ডী চণ্তীদাস পুরুষ-রতন। 
প্রায়শ্চিত্ত কর তুমি একি বিড়ন্বন ॥ 
জেতে জাত দিলে তুমি আমি যাব কোথা । 
কোন দিন চণ্ডী তুমি ভেবেছ সে কথা ॥ 
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রমণীর জাতি গেলে জাতি নাগ পায়। 
ভাসাইলি শেষে চণ্ডী অফুলে আমায় ॥ 
আয় আয় করি তবে শেষ সভাষণ। 

বলি রামী চণ্তীদাসে দিলা আলিঙ্গন | 
চণ্তীর দুহাতে ধরা ছিল অল্নথালা। 

বার করি ভিন্ন হাত তারে আলিঙ্গিলা ॥ 
কেহ বলে একি হল আশ্চর্য ঘটনা । 
চণ্তীদাস মানুষ না আরো কোন জনা ॥ 
অন্নথাল। রহে ধর! চণ্ডীর দুহাতে । 
বাহিরিল ছুটি হাত আবার কি মতে ॥ 


কেহ বলে কি ষে বল পাগল সবাই। 


আমিও ত আছি চেয়ে কিছু দেখি নাই ॥ 
কেহ বলে একি রামী এল কোথা হতে। 
আলিঙ্গিলা চণ্তীদাসে সবার সাক্ষাতে ॥ 
মার আজি ছুই জনে ক্ষমা নাহি দাও। 
একসঙ্গে বীধি দৌহে অনলে পোড়াও ॥ 
হাকা-ঠাকি করি সবে উঠিয়া দীড়ায়। 
ঝাকা-ঝাকি করে খাব নাই খাব নাই ॥ 
কেহ কহে থাম থাম কেহ কহে চল। 
চগ্ডালের ঘরে কেবা খাবে অন্ুজল ॥ 
অন্য জাতি হলে হত একেবারে ধোবা। 
চল চল শীঘ্র চল জাতি দিবে কেব। ॥ 
নিলজ্জ পামর ভেড়ুয়া মূর্খ অপকৃষ্ট। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল সব কৈলি নষ্ট ॥ 
শ্ীমধুছদন তুমি শীন্র কর পার। 

হাপ ছাড়ি বৃদ্ধগণ হৈলা আগুসার ॥ 
লাঠি সোটা লঞ্া তবে যুবকের দল। 
রামী পানে ছুটে যেন নদী-ভরা জল ॥ 
মার মার কাট কাট শব্দ মাত্র শুনি। 
পলকেতে অন্তদ্ধান হৈল রাসমণি ॥ 

সবে চলি গেল! তবে হইএন ফাপর। 
নারীগণ গেল পরে যে যাহার ঘর ॥ 
দেবীদাস উঠি তবে চণ্তীদাসে বলে। 
তোর মত ভাই পাইন বহু ভাগ্য ফলে ॥ 
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মানুষ করেছি তোরে কাথে পিঠে ধরি । 
আয়রে লক্ষণ ভাই আয় বক্ষে করি ॥ 
৬%] চত্তীদাসে বুকে ধরি নাচে দেবীদাস। 
ষে দেখে সে কতমতে করে উপহাস ॥ 
কহে দেবী ভাতৃপ্রেমে হয়ে মাতআরা। 
শ্বতুল্য ভাই মোর না চিনিলি তোরা ॥ 
কে যে চণ্ডী একদিন চিনিবি সবাই । 
হাস একদিন আর বেশী দিন নাই ॥ 
আর এক কথা বলি শুন দিয়! মন। 
মোর বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
চণ্ডীর বিরহানলে পুড়ে যদি দেবী । 
যথার্থ অনলে তোরা সর্বস্ব হারাবি ॥ 
এই যে খালি না অন্ন অহঙ্কারে মাতি। 
রাখিব এ অন্ন আমি গৃহমধ্যে পুতি ॥ 
জানে রাখ একদিন মৃত্তিকাঁয় তুড়ি। 
খাইবি এ অন্ন তোর। করি কাড়াকাড়ি ॥ 
এত কহি দেবীদাস গৃহমধ্যে পশি । 
খনন করিল গর্ত মনে মনে হাসি ॥ 
চণ্তীদাস নকুল এ ভাই ছুটি মিলে। 
আনি যত অন্ন তায় ঢালে ফুতুহলে । 
বৃদ্ধা বিদ্ধ্যবাসিনী সে জননী সবার । 
নীরবে কাদিছে দেখি বসি একধার ॥ 
অন্ন ঢাল! হৈল শেষ মাটি দিয়া ঢাকে। 
দেখিলেও যেন না বুঝয়ে কোন লোকে ॥ 
হম্তপদ ধৌত করি বসি তিন জনে । 
ভোজন করিল সবে প্রফুলিত মনে ॥ 
*]|ক]% 
গেল যবে দিবাকর অস্তাচলে চলি। 
সমাজ করিয়া বসে ব্রাঙ্গণমণ্ডলী ॥ 
বহু তর্ক বিতর্ক চলিল বহুক্ষণ। 
তদস্তরে একমত হইল সর্ধজন । 
বিপ্র এক উঠিয়া কহিল উচ্চরবে। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল চাহ যদি সবে ॥ 
কালকার মধ্যে তবে করহ সাধন। 
চপ্তীর জীবনদণ্ড রামী নির্বাসন ॥ 


চণ্ডীদাস-চক্লিত 
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স্বস্তি স্বস্তি বলি সবে দিলা অনুমতি । 
সভা ভঙ্গ করি গেল যে যার বসতি ॥ 
পরদিন প্রাতঃকালে হইল প্রকাশ । 
নিশিযোগে পলাইল দেবী চণ্ডীদাস ॥ 
গিয়াছে তাদের সাথে বুদ্ধ বি্ধ্যা মাতা । 
পথে ঘাটে রটে সবে এই মাত্র কথা ॥ 
হেনমতে গেল দিন আইল পুন রাতি। 
ঘুমাইল যত জীব নিবে গেল বাতি ॥ 
অকম্মাৎথ মহাউচ্চে উঠে কলরব। 

রক্ষ রক্ষ অগ্নিদেব গেল গেল সব ॥ 
ছুটাছুটি গিঞ আমি প্রাসাদ উপরে । 
দেখিলাম জলে অগ্নি যুবরাজপুরে ॥ 
যতই ঢালিছে জল আনি ক্ষিপ্রগতি । 
ততই ধরিছে অগ্নি সংহার-মূরতি ॥ 
অবিশ্রাস্ত চট চট ফট ফট রবে। 

কর্ণে তালা লাগে তথা কার সাধ্য রবে ॥ 
প্রভাতে উঠিএা আমি লইন্গু সংবাদ । 
সব গেছে পুড়ি মাত্র দুটি ঘর বাদ ॥ 
সনা রজকের আর দেবীর যে বাড়ী । 
এই ছুটি বাদে,হায় সব গেছে পুড়ি ॥ 
মরে নাই পুড়ি কেহ যা ছিল তা পরে। 
কিছু নাঞ্ি সব গেছে অনল-উদরে ॥ 
কেমনে বাঁচিবে সবে নাঞ্চি কোন আশা । 
আজ খাইতে কাল নাঞ্ি হইল হেন দশ] ॥ 
মাসাবধি দিন আমি আহার সকলে । 
বনু কষ্টে থাকে সবে ছামলার* তলে ॥ 
ভাড়ার হইল খালি দিতে কিছু নাঞ্। 
ভাবিয়। আকুল আমি কি করি উপায় ॥ 
হেনকালে রাসমণি আইল কোথা হতে। 
সকলের ছুখ দেখি দা হইল চিতে ॥ 
রামীকে দেখিয়া সবে কীাদিএএ উঠিল । 
তোরে মা পীড়ন করি এই দশা হল ॥ 
রামী কহে হয় যদি বিধাতা বিমুখ । 

এই মত সবাই মা সয় বহু দুখ ॥ 


* ছায়া-মণ্প, ছামলা। খু'টির উপরে পত্রার্দির আচ্ছাদন 
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যাহোক সময়মত যাবে মোর বাড়ী। শুন দেব তাও বলি তুমারি এ অর্থ। 
রোহিণীরে বল কিছু দিবে টাকাকড়ি ॥ একদিন বুঝিতে পারিবে এর অর্থ ॥ 
রোহিণীর কাছে তবে যখনি যে যায়। বহুক্ষণ চিন্তা করি কহিল বিজয় । 
শুধু হাতে নাঞ্চি ফিরে য| চাহে তা পায় ॥ নারিন্থু বুঝিতে রত্র মোর কিসে হয়। 
ক্রমে ক্রমে সবাকার হৈল ঘরবাড়ী। যাহোক লইব অর্থ কিন্তু কহ শুনি। 
তিলাদ্দ না থাকে কেহ রামিণীরে ছাড়ি ॥ এত গুণ ধর যদি হয়ে রজকিনী ॥ 
কৈল বটে রোহিণী সবার ছুখ দূর । বল মা সে সব কথ! করিয়া প্রকাশ | 
কিন্তু ছুঃখ পায় তার শ্বশুরঠাকুর ॥ কেনে কৈলি ব্রাহ্মণের জাতিকুল-নাশ ॥ 
লজ্জায় না যায় তারা রোহিণীর পাঁশে। সহাস্ত বদনে রামী কহিল! তখন। 
দেখি শুনি রাসমণি মনে মনে হাসে ॥ ্রাক্মণেরে পুজা দেন দেব নারায়ণ | 
গোপনে রোহিণী কিন্ত কাদে অবিরল। জাতিকুল নষ্ট তার পারি কি করিতে । 
দেখিয়। রামীর হইল পরাণ চঞ্চল ॥ ্রাহ্গণেরে দান দি ্রা্ণ-দুহিতে ॥ 
একদিন তরুতলে বিজয়-নারাণ। বিশুদ্ধ ছিজতি কন্তা রোহিণী আমার । 
বমি আছে অধোমুখে মলিন বয়ান। ক্রমে ক্রমে সব কথা হইবে প্রচার ॥ 
হেনকালে আসি তথা কহে রাসমণি। বেইধিন অগ্রিমুখে শুনিলা রোহিণী। 
আমার সঞ্চিত কিছু আছে রত্ুমণি ॥ গৃহহীন অর্থশৃন্ত হইয়াছ তুমি ॥ 
দেখিয়াছ প্রায় আমি হেথা সেথা যাই । দিনাস্তেও একবার অন্ন নাঞ্জি জুটে । 
তুমার নিকটে তেঞ্ও রাখিবারে চাই ॥ তার জঙ্ত পিত৷ পুত্রে বেড়াইছ ছুটে ॥ 
বিজয়-নারাণ কহে শুন রাপমণি। ৭৮ | দিব্য করি হে ব্রাহ্মণ কহি অবিকল। 
তুমার মনের ভাব বুঝিয়াছি আমি ॥ সেই হতে রোহিণী ন। ছোয় অগ্নজল ॥ 
রজকিনী নহ মাগো তুমি অব্রপূর্ণ।। আর ছুই-চারি দিন যদি না খাইল|। 
কাধ্য' দেখি এতদিনে সব গেছে জান! ॥ তাহলে ফুরাবে তাঁর সব লীলা-খেল। ॥ 
কিন্তু না রাখিব আমি কারে রত্বধন। তুমারি এ অর্থ আমি দিতেছি তুমারে | 
এখন যে আমি মাগো! দরি্র ব্রাহ্মণ | ধর লও হে ব্রাহ্মণ রক্ষা কর তারে ॥ 
নিরাহারে ষদি মরি তাহে নাঞ্ি ক্ষোভ। দাও তবে রাসমণি বলিয়া ব্রাহ্মণ । 
ঘটাস না তবু মাগো পরধনে লোভ ॥ কর পাতি লইল! যতেক রত্বধন ॥ 
রামী কহে কিছু রত্ব লহ তবে কিনে। সত্বর চলিল! রাই মাগিয়া মেলানি। 
বিজয়নারাণ কহে কিনিব কেমনে ॥ ধুলায় পড়িয়! কাদে যথায় রোহিণী ॥ 
অন্ন নাহি জুটে যার তরুতলে বাস। বুকে তুলি কহে তায় সকল বৃত্তান্ত । 
সে কিনিবে রত্ব মাতগা একি উপহাস ॥ রোহিণী কহিলা ব্যন্তে দিদি এ কি সত্য ॥ 
রামী কহে যদি তুমি রত্ব নাহি নিলে। রামী কহে মোর বাক্যে না কর সংশয়। 
রমণী-বধের ভাগী হইবে তা হলে ॥ সত্য যার সার ধর্ম সে কি মিথ্যা কয় ॥ 
তাই বলি লহ রত্ব বিজয়নারাণ। মোর দিব্য খাও কিছু না ভাবিহ আর। 


রোহিণী বাচিবে মোর এই তার দাম ॥ 


তুমার ধতেক ছুঃখ ঘুচাৰ এবার ॥ 


১) ঝোর অর্থে জল। ঝোর্যাৎ, যে পানীয় দিত। ভবানী 


চণ্ডীদাস-্চপ্রিত 





১জ্যন্ঠ ১৮৩ 
রোহিণী করিল! তবে কিঞ্চিৎ ভোজন । ছুরস্ত সামস্ত জাতি এই রাজ্যে বসে। 
হেনকালে আইল তথা বিজয়-নন্দন ॥ কোনমতে রাজার শাসনে নাহি আসে ॥ 
সনাতন নাঞ্জি ঘরে নাঞ্িও লক্ষমীপ্রিয়া । জমি চষে খায় তারা নাহি দেয় কর। 
রাইমণি দাড়াইল অন্তরালে গিয়া ॥ মানীর না রাখে মান এহেন গু'অর ॥ 
রোহিণী ঘোমটা টানি পলাইতে ছুটি। কুদ্ধ হএা নরপতি সৈন্যগণে বলে। 
দয়ানন্দ হাসি তার ধরে হাত ছুটি ॥ রাজ্য হতে কর দুর সামন্ত সকলে ॥ 
কহিলেন মনাগুনে পুড়ি দিবারাতি। নির্ধবোধ সামন্ত যত যে যথায় ছিল। 
সত্য করি কহ তুমি কাহার সম্ভতি ॥ রাজ্য ছাড়ি প্রাণভয়ে পলাইঞা গেল ॥ 
রোহিণী কহিল নাথ কহ তুমি আগে। ছদ্মবেশে একদিন সামস্ত বার জন। 

এ সন্দেহ তুমার হৃদয়ে কেন জাগে ॥ খঞ্জর* আঘাতে বধে রাজার জীবন ॥ 
দয়ানন্দ য৷ শুনিল। পিতার সকাশে। আসে পাশে ষারে পায় তারে মারি ফেলে। 
কহিল! সে সব কথ৷ রোহিণীর পাশে ॥ প্রণভয়ে ছুটাছুটি পালায় সকলে ॥ 


চমকিয়া উঠে বালা এই কথা শুনে। 
একদুষ্টে চেয়ে থাকে তার মুখ পানে ॥ 
ভয় পাইয়। দয়ানন্দ কহে গুণবতী। 

সে কথায় শুনি কাজ নাহিক সম্প্রতি ॥ 
রোহিণী কহিল এযে আশ্চর্য তাহলে । 
রাইদ্দিদি কহে মোর জন্ম বিপ্রন্ধুলে ॥ 
আমি জানি হঞ্ডি, আমি রজক-তনয়া। 
সনাতন পিত। মোর মাতা লক্ষমীপ্রিয়া ॥ 
দিদিরে ডাকিয়। তবে কর জিজ্ঞাসন । 
তার বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
রাইমণি আসি তবে কহে হাসি হাসি। 
রোহিণীর জন্মকথা কহি যে প্রকাশি ॥ 
্রঙ্মণ্যপুরের রাজা জানে সর্বজন । 

এর আগে ছিল! এক বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ ॥ 
ভবানী ঝোর্যাত১* নাম লোকমুখে শুনি। 
তার কন্তা হয় এই প্রাণের ভগিনী ॥ 
কেমনে কিরূপে তারে পাইলেন পিতা। 
শুন দয়ানন্দ আমি কহি সেই কথা ॥ 
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আছিল! জনক মোর তথায় সেকালে । 
ঢুকিয়৷ পড়িল গিঞ্া অন্দরমহলে ॥ 
মহিষী কহিলা কীি শুন সনাতন। 
কন্ঠাটিরে লঞ] মোর।কর পলায়ন ॥ 
তাড়াতাড়ি ধরি বুকে অঞ্চল ঢাকিয়।। 
রাজকন্য। লঞ্। তিনি পলান ছুটিয়া ॥ 
সাপ ছাড়ি আসি পিতা জননীর স্থানে । 
সব কথা খুলিয়া কহিল কানে কানে ॥ 
দুই জনে মতস্থির করি তার পর। 
রাতারাতি তখনি হইল গ্রামান্তর ॥ 
চলিল মামার বাড়ী ঘাটশিলা১১ গ্রামে। 
দিনরাত চলি পথ গেলেন সেখানে ॥ 
তখন বয়স মোর পঞ্চম বরষ। 
বৎসরেক প্রায় ছিল কন্যার বয়স ॥ 
ছার্শ বৎসর কাল থাকি সেই গ্রামে। 
আসিলেন পুন পিতা আপন ভবনে ॥ 
শুন দয়ানন্দ মোর নিত্য সহচরী । 

সেই কন্তা হয় এই প্লোহিণী সুন্দরী ॥ 





গোঃাৎ পশ্চিমা তরা্গণ, শিখরভূমের রাজার অনুগ্রহে সামন্ততুমের. * দিধার অনি, ছাতার নাজগৃছে এখনও রক্ষিত গাছে 
গাছ হইয়াছিলেন। সামন্তভূমের পশ্চিমোত্তরে শিখরভূম। এখন কবিকল্কণ-চ্তীতে শবটি আছে। 
ঘচনিত নাম পঞ্চকো।ট রাজ্য। ১১) মেদিনীপুর জেলার ঘাটশিল!। 
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নির্বাক হইঞা &ে্লোহে ভাসে নেত্রজলে । 
আনন্দে পড়িছে হৃদি উথলে উথলে* ॥ 
অস্থির না হও প্োহে শুন আরো বলি। 
কিরূপে হইল বিআ৷ জান ত সকলি ॥ 
তার পর রোহিণীরে কহিলা জননী । 
ব্রাহ্মণের হাতে ধরি হলে মা! ত্রাঙ্মণী ॥ 
এবার আপুনি তুমি রাধি বাড়ি খাও। 
কদাচিৎ কারে! বাড়ী একাকী না যাও ॥ 
সেই হতে ভগ্নী মোর খায় রাঁধি বাড়ি। 
একাকিনী কখনো না যায় কারে! বাড়ী ॥ 
এমনি সরলা নেকা ভগ্মীটি আমার । 
বুঝিতে নারিল কিছু সঙ্কেত তাহার ॥ 
দয়ানন্দ কহে এ ত অপূর্ব কাহিনী । 
সথধাই তুমারে দিদি কহ দেখি শুনি ॥ 
কহ এ রহন্ত হেতা কয় জন জানে । 

কে কে ঝ এ গুপ্ত তত্ব সত্য বলি মানে ॥ 
বামী কহে পিত। মাতা মামা শ্রীনিবাস। 
জানি আমি জানে আর দেবী চণ্তীদাস ॥ 
তা ছাড়া না৷ জানে আর ঘুণাক্ষরে কেহ। 
ভুলিয়াও কতূ কেহ না করে সন্দেহ ॥ 
এখন একথ! তুমি রাখহ গোপনে । 
প্রত্যয় না বাবে কেহ শুনিলে অরবণে ॥ 
আসিবে যেদিন ফিরে দেবী চণ্তীদাস। 
হবে এই গুপ্ত কথা আপুনি প্রকাশ ॥ 


+ ননদ হৃদয় উত্থিত ও পতিত হইতেছে। 
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সত্য বঙ্গি চণ্তীদাস করিলে স্বীকার । 
তখন সন্দেহ কেহ না করিবে আর ॥ 
এখন এসব কথা রাখ মনে মনে। 
অবশ্ত ফলিবে ফল সময়ের গুণে ॥ 
স্বধাই তুমারে এবে শুনি দেখি কহ। 
তুমার মায়ের মামা আছিল! কি কেহ ॥ 
হাস্মুখে দয়ানন্দ কহিল। তখন। 
শুনেছি বাবার মুখে ছিলা এক জন ॥ 
বহ্ছধন ছিল তার মার মূখে শুনি। 
বহুদিন কাশীবাস করেছেন তিনি ॥ 
নাম তার চন্দ্রচুড় কহয়ে সবাই। 
মরেছে কি বীচে আছে শুনিতে ন। পাই ॥ 
তার পর খুলি সব কহিলা রামিণী। 
চন্দ্রচুড়-গৃহে বাস আদি সে কাহিনী ॥ 
মৃত্যুকালে সেহ মোরে যত রত্ব ধন। 
দিল! মাত্র তুমারে সে দিবার কারণ ॥ 
আনিছি সে ধন আমি বলদের পিঠে। 
রাখেছি দক্ষিণ ঘরে পেটরায় আটে ॥ 
যখনি চাহিবে তুমি পাইবা! তখনি । 
কিঞ্চিৎ খরচ তার করেছে রোহিণী ॥ 
বৎসরের শ্রাদ্ধ তার কর বিধিমতে। 
আগামী মাসের শুর্লুপক্ষ পঞ্চমীতে ॥ 
এই কথা বলি তবে চলি গেলা রামী। 
গুপুচর-মুখে সব শুনিয়াছি আমি ॥ 


*1*]5 (ক্রমশঃ) 





দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির 
শ্রীস্বকুমাররঞ্জন দাশ, এম্-এ, পিএইচডি 


অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে জ্যোতিষশাস্ত্রের চর 
আরম্ভ হইয়াছিল। ভারতীয় জ্যোতির্ব্বিদ্গণ অতি সহজ 
প্রণালীতে গগনমগ্ুলস্থ পদার্থনিচয়ের গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিয়। যাহ। সত্য বলিয়! অনুভব করিতেন, তাহাই স্থত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করিতেন এবং সংপাত্র দেখিয়। সেই জ্যোতিষজ্ঞানের 
শিক্ষা দিতেন । এই প্রাকৃতিক গবেষণার 
মূলে তাহার কোন্‌ মান-যস্ত্রের সাহায্য লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন,অথব1! কোন্‌ বেধালয়ের 
অতুানত শিখর হইতে গ্রহনক্ষত্রের গতি 
নিরীক্ষণ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, 
তাহার কোন নিদর্শন এখন আমর|। পাই 
শা। এমন কি, ভারত-জ্যোতিষের মুকুটমণি 
পৃঙ্গপাদ আধ্যভট ও ভাস্করের সময়েও 
কোন ্ুপ্রতিষ্ঠিত মান্মন্দির ছিল কিন।, 
তাহারও কোন উল্লেখ নাই । হয়ত কোন 
কালে ইহার অস্তিত্ব ছিল, এবং থাকি- 
ধুর সম্ভাবনাই খুব বেশী) কিন্তু এক্ষণে 
পোধ হয় উহা! অযত্রসপ্ধাত ধ্বংসপ্রভাবে 
পিখতির দর্পণতলে । বাস্তবিক যে 
ভারতীয় মানমন্দিরের বিষয় আমর! 
অবগত আছি এবং যাহার নিদর্শন আমরা 
এখব€ পাইতেছি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
মপুনিক কালের স্থষ্টি। সেই বিভিন্ন স্থানে 
“শ্বিত মানমন্দিরসমূহ অন্থরাধিপতি জয়পুর 
4; প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়সিংহের অক্ষয় 
শকি। 

মচারাজ জয়সিংহ বিগ্তাবুদ্ধিতে ভারতের 
গৌওবস্থল ছিলেন। যে-বিক্রমাদিত্যের 
"৬1৪ নবরত্ব শোভা পাইত, যে ভোজরাজের 
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কীপ্তিকলাপ আপামর সাধারণের নিকট নুপরিচিত, 
জরসিংহ তাহাদিগের ন্যা বিগ্যান্থরাণী ছিলেন। ইনি 
১৬৯৯ শ্রীষ্টাব্বে জয়পুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
তখন মহম্মদ শাহ দিলীর সমা। জয়সিংহ গণিত- 
শাস্ত্রে_বিশেষতঃ জ্যোতির্বিগ্ঠা় যেমন স্থুপপ্তিত ছিলেন, 


অন্বরাধিপতি ওয়াই জয়সিংহ্‌ 


প্রব্াস। 2 ১৩৬৩ । 
তেমনই রাজনীতিকুশল, টিনা 
নরপতি ছিলেন | কেলি টড রাজহান- 
কাহিনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন, এখনও , 
রাজ-পুতানার মালব প্রদেশে জয়সিংহের 
নাম ন্মরণ করিয়া লোকে জয়াশা, 
করিয়। থাকে । জ্যোতির্বিদ্যার সম্যক্‌ 
আলোচনার নিমিত্ত ইনি মান্ুয়েল 
নামক জনৈক পোর্ভ গীজ পাদরীর 
সহিত কতিপয় স্দক্ষ গণিতজ্ঞ লোক 
ইউরোপে প্রেরণ করেন; তিনি 
মহম্মদ শরিফকে দক্ষিণ মেরুর 
নিকটবর্তী প্রদেশে এবং মহম্মদ মাহিকে 
সুদুর দ্বীপদমূহে জ্যোতিষ শিক্ষ। 

করিবার জন্য পাঠাইয়া দেন। বস্তুতঃ, 
ইউরোপে জ্যোতিষশান্ত্েরে অবস্থার 
অনুশীলন করা তাহার উদ্দেশ্ট ছিল। 
পোর্তগালের রাজা কয়েকটি যন্ত্রে 

সহিত এক জন জ্যোতির্বি্দ পণ্ডিতকে 
এদেশে প্রেরণ করেন। ক্রমে ক্রমে 
নানাবিধ জ্যোতিষ-গ্রস্থ সংগৃহীত ও 
রচিত হইল। উহাদের মধ্যে সিদ্ধান্ত 

সম্রাট” নামক পুম্তকখানিই বিশেষ 
উল্লেখযোগা ।  জয়সিংহের প্রধান 
সভাপগ্ডিত জগন্নাথ ইহার রচয্মিত। 
ইনি তৈলঙ্গ ত্রাঙ্ণ ছিলেন। ইপি 
জয়মসিংহের আদেশে আরবী 'মিজান্তী? 
নামক সিদ্ধান্তগ্রন্থের সংস্কৃত ভাষায় 
অনুবাদ করিয়! উহার নাম “সিদ্ধাত্ত- 
সমাট' রাখিয়াছিলেন। জগন্নাথ এ 
শ্রস্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ 


্রন্থং সিদ্ধান্তসআজং সঞ্জাট, রচয়তি স্ক টং! 
তুষ্ট্ে শী জয়সিংহন্ত জগন্লাখাভয়ঃ কৃতী & 
আরবী ভাষয়। গ্রন্থে, মিজান্তীন।মকঃ স্থিতঃ। 
গ্ণকানাং নুবোধার গীর্ববাণাপ্রকটীকৃতঃ ॥ 

এই মিজান্তী গ্রন্থ প্রাচীন যবন টলেহা 


কৃত গ্রস্থের আরবী অনুবাদ । সিদ্ধাত- 


+৯২ডি 








দিলী-মানমনির_-.৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র 
দিলী-মানমন্দির__১৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র পু সম্রাটে অনেক আরবী জ্টোতির্িধে 


মিআযন্ত্র। দিলী-মানমন্দির-দক্ষিণ দিকের দৃগ্ গণনার ক্রম লিপিবন্ধ হইয়াছে । এ 


টজ্যন্ঠ 


গণকদিগের উপকারার্থ অতি যত্রের 
ইত রচিত হয়। এতদ্যতীত জয়সিংহ 
ধ়ং জো তিষ-বেধোপযোগী গোলাদি যন্্ে 
নব নব কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তাহাই আদেশে ও উদ্যোগে 
সিদ্ধান্তসমাট্‌ গ্রস্থামসারে ও সুষ্যসিদ্ধাস্ত 
অবলগ্নে জয়পুর, দিল্লী উজ্জয়িনী কাশী 
3 মথুরা-নগরীতে জ্যোতিষিক মানমন্দির 
নির্শিত হইয়াছিল। এক্ষণে আমরা! দিল্লীর 
মানমন্দির সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
করিব। 
দিল্লীর ম[নমন্দির পুরাতন দিল্লী 
খহবের বাহিরে জামা মস্জিদের প্রায় 
ছুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত । 
বর্তমান রাজধানীর কেন্জরস্থলে থস্তর- 
মস্র রোড' নামক রাজপথের বামপার্থের 
এক প্রান্তে ইহা প্রতিষ্ঠিত । প্রায় ১৭১০ 
্ীটান্দে দিরীতে রাজ| জয়সিংহ এই মান- 
মন্দিরটি নিশ্াণ করেন বাহির হইতে 
এহ২শগৃই প্রথমে দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 
রি লহচ্ছেদ ( 5916102] 99০101) ) 


। 


একটি সমকোণী ত্রিতৃজের স্বরূপ । এই 
ধভুজের কর্ণ ১১৮ ফুট লহ্ব, ভূজ 
ফুট এবং কোটি (00109170101187 
৮170) প্রায় ৫৭ ফুট দীর্ঘ । পৃথিবীর 
*৮গ্ডের সহিত (69779860081 218 ) 
ইন মুখ (0১9 8০৪ 01 0116 £70200))) 
|রাল এবং এই আ্রিভুজের কোণ 
'সগরীর অক্ষাংশের সমান । এই শঙ্কুর 


সমাট-মগ, দ্িললী-মীনমন্দির 
- হইতে দিলী-মানমন্দিরের দৃষ্ত 


গয়প্রকাশ, দিলী-মানমন্দির 








৯... ৯ 


১৮৮ 


প্রবাসী 
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মধাস্থল দিয়! একটি উচ্চ সোপানশ্রেণী উপরে উঠিয়াছে এবং 
ইহার বাম ও দক্ষিণ পার্খে ছুইটি প্রকাণ্ড বুত্তখণ্ড নির্টিত 
হইয়াছে। ইহার উপরেই শঙ্থচ্ছায়। পতিত হইয়। থাকে। 
বুত্তধণ্ডেও এক সোপান নিশ্দিত আছে। ইহার উপর দিয়া 
ছায়ার এক অংশ অতির্ঠম করিতে চার মিনিট সময় 
অতিবাহিত হয়। ইহার সন্নিকটে অপেক্ষারুত ক্ষুদ্ধ আর 
একটি ভিত্তি সংস্থিত আছে। ইহার নির্মাণ প্রণালী প্রথম 
যথের স্তা, এবং মৰ্যে একটি এগ স্থাপিত; আর উভয় পার্খে 
ছুইটি অদ্ধরত গঠিত রহিয়াছে । এই ভিত্তির অবতরণ 
নিমের দিকে ক্ষিতিজ (1.071%011) পর্য্যন্ত চলিয়। আসিয়াছে । 
মৌর কাঁল নির্ণয় করাই এই শগ্ ভুইিব পন উদ্দেস্ট 

দেলির মানমন্দিরের নিশ্বাণপ্রণালী হইতে বর্তমান 
সময়ে নিয়লিখিত যখগুলি £ষ্িগোচির হইয়া থাকে ২ 

(১) সমাট-যস্ব ; ইহ! একটি পপ্রকাণ্ড বিষুবয। 

৫২) জয়প্রকাশ ॥ ইহার গঠন ছইটি অর্দবর্ভূলের ন্যায়, 
ইহা সমাট্-যন্থের দক্ষিণে স্থাপিত । 

(৩) রাম-যস্্রঃ ইহার গঠন ছুইটি বৃত্তের ন্যায়, ইহা 
জয়প্রকাশের দক্ষিণে প্রতিচিত। 

(৪) মিশ্র-যন্থ; ইহা সম্া্ট-ষস্বের উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত। 

এতঘ্তীত পুরাতন যশ্বের ভগ্নাবশেষ-্বরপ মিশ-যন্বের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ছুইটি স্তপ্ত এবং মিশ্র-যন্বের ঠিক দক্ষিণে একটি 
মৃত্তিকাস্তপ লক্ষিত হয়। 

১। সমাট্-যস্থ-_ইহা মান্মন্দিরের মধ্যস্থলে নিশ্মিত। 
ইহ! সর্বাপেক্ষা স্ুদৃশ্ত এবং ইহা একটি বৃহৎ যন্ধ। ইহার নাম 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে ইহার প্রয়োজনীয়তাও খুব 
বেশী বলিয়৷ বিবেচিত হইত। ইহার অধিকাংশ ভাগ মৃত্তিকা- 
প্রেঘিত। ইহ। একটি ১৫ ফুট প্রশস্ত চতুক্ষোণ খাতের 
উপর অবস্থিত; ইহা! ৬৮ ফুট উচ্চ, তাহার মধ্যে প্রায় ৮ ফুট 
ভুমিগর্ভে নিমজ্জিত। ইহার আয়তন পূর্ব হইতে পশ্চিম 
১২৫ ফুট এবং উত্তর হইতে দক্ষিণ ১১৩ কুট । সমাট- 
যন্ত্রের চিত্রে ইহার অবয়বগুলি বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই যঙ্ত্ের প্রধান অংশ একটি বৃহৎ শঙ্কুর অবনত পার্ন্বয় এবং 
ইহার সহিত সংলগ্ন দুইটি বৃত্তপাদের ন্যায় গঠন। শঙ্কর এক 
পার্খ্ভাগ উত্তর মেরু নির্দেশ করিতেছে এবং ইহার মুখদেশ 


পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের সহিত সমাস্তরাল। বৃত্তপা দুইটি শঙ্কুর 
মহিত সমকোণ ভাবে অবস্থিত। স্থতরাং এগুলি যে-বৃত্তের 
অংশ, সেই বৃত্বটি নিরক্ষবুত্তের সমতলে ( 0878119] ৮০ 015 
[0110060৫079 99070260] ) স্থাপিত । এ বুত্তপাদ ছুইটির 
ব্যাসার্ধ প্রায় ৫০ ফুট এবং প্রত্যেকটির ছুই পারে ছয় ছয় অংশ 
করিয়া ঘটিকা চিহ্কিত করা রহিয়াছে । ইহাতে যথার্থ সময় 
নির্ণীত হইয়। থাকে । এই যন্ত্রের যে-অংশে শস্কৃচ্ছায়া৷ পতিত 
হয়, উহার দ্বার নতঘটি অর্থাৎ মধ্যাহ্ন হইতে কত সময় অতি- 
বাহিত হইক্জাছে তাহাই জ্ঞাত হওয়া! যায়। মধ্যাক্ের পূর্বে 
যদি শঙচ্ছায়। দৃষ্ট হয়, তাহ| হইলে যে ঘটিকার সময় অবগত 
হয যায় ভত সম্য় উত্বীর্ণ হইলে পর মধ্যাহ্ হইবে; আর 
যদি মধ্যাঙ্ছের পর শহুচ্ছায়। দেখা যায়, তাহা হইলে যে ঘটিকার 
সময় অবগত হওয়া যায়, তত সময়ের পূর্ব্বেই মধ্যা হহয়! 
গিয়াছে । শঙ্ুচ্ছায়া ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রত্যেক দিকে 
প্রস্তর-নিশ্মিত সোপান প্রস্তত হইয়াছে । মধ্যের শঙ্বচ্ছায় 
যেমন স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, চন্দ্রের শঙ্বচ্ছায়া সেইরূপ স্পষ্ট 
দেখা যায় না; এবং দুরবর্তী গ্রহের বা নক্ষত্রের ছায়া আদে৷ 
প্রতিবিষ্বিত হয় না । স্থৃতরাং চন্দ্র, গ্রহাদি ও নক্ষত্রের নত- 
ঘটি পর্যবেক্ষণ করিবার ভিন্ন উপায় উত্ভীবিত হইয়াছে । এই 
যন্ত্রের উপরে একটি লৌহ তার অথবা! একটি সরল নল স্থাপিত 
করিতে হয়, ইহার একটি প্রাস্ত ধনুর পার্খে থাকিবে এবং 
অপর প্রান্ত শঙ্কুর উপরে থাকিবে। পরে ধনুর পার্খে থে 
প্রাস্তটি অবস্থিত, তন্মধ্য দিয়া দ্রষ্টব্য গ্রহ ব! তারকা লঙ্গ্য 
করিতে হইবে। এমন ভাবে লৌহ নলটি স্থাপন করিতে হইবে 
ষে, উহার ঠিক মধ্য দিয়া গ্রহ বা তারকা! দৃষ্ট হয়। এই প্রকারে 
ধনুর যে পার্খবটি অন্ত পার্টির অপেক্ষা নিম্নে অবস্থিত, তাহার 
যে চিহ্নটি নলের দ্বার! বিভক্ত হইবে, তাহাই গ্রহ বা তারকার 
মাধ্যাহ্িক হইতে নতকাল হইবে (1)007. &)010)। এখন 
শঙ্কুর পার্থের যে অংশ ধনুর কেন্দ্র আর নলের প্রান্তের অন্তবে 
অবস্থিত, সেই অংশই গ্রহ ব| নক্ষত্রের ক্রাস্তির স্পর্শরেখা (৮৮ 
(09176 ০01 0109 09011790101) ০1 6109 10181096 0৮ 807) 
স্থৃতরাং নতকাল ও ক্রাস্তি এই যন্ত্দ্ধারা অবগত হওয়! যায়। 
কোন নক্ষত্রের ভুজাংশও এই যন্দ্বারা নিয়লিখিত উপায়ে 
জ্ঞাত হওয়া অল্পায়াসসাধ্য । সুর্যের অন্তগমনের সময় 
মাধ্যাহিক হইতে সুর্ধ্যের নতাংশ বাহির করিতে হইবে । এই 


উজ্যন্ঠ 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির 


১৮৭ 





সময় হইতে যে-পধ্যস্ত না এ নক্ষত্র (যাহার তুজাংশ বাহির 
করিতে হইবে ) আকাশে সুস্পষ্ট উদিত দৃষ্ট হয়, সেই পরাস্ত 
যে সময় তাহা স্থির করিতে হইবে। পরে এই সময় মাধ্যাহিক 
হইতে ত্যধ্যের নতঘটিকাতে যোগ করিতে হইবে। এই 
কপে প্রাপ্ত সময়ই সেই সময়ের মাধ্যাহ্িক হইতে সুয্যের 
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শতাংশ । তাহা হইলে মধ্যলগ্রের (0711701078010/179106 
/)110019 80117961 ) বিষুবাংশ প্রাপ্ত হওয়া! যায । এক্ষণে যন্ত্রের 
দাহাযে নক্ষত্রের নতঘটিকা বাহির করিয়া মধ্যলগ্নের 
বিনুবাংশে যোগ বা বিয়োগ করিতে হইবে। তাহা হইলে 
নক্ষত্রের আবশ্যক ভূজাংশ পাঁওয়৷ যাইবে । পূর্ব গোলে নক্ষত্র 
ধাকিলে যোগ করিতে হইবে, আর পশ্চিম গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে বিয়োগ করিতে হইবে । 

২। জন্প্রকাশ_ইহাকে জগন্নাথ সর্বযস্ত্রশিরোমণি 
এাখ্যা দিয়াছেন । উহা দুইটি অর্দগোলক লইয়! গঠিত। 
এবপ্ত একটি অর্দগোলকই বথেষ্ট হইত, কিন্তু পধ্যবেক্ষণের 
বধির জন্। একটি পূর্ণগোলক নির্মিত করিয়া উহাকে 
অদ্ধঙাবে কপ্িত করা হইয়াছে। পূর্বের অর্ধগোলক দুইটির 
উপর সৌজাস্ুজি ছুইটি তার থাকিত। একটি উত্তর হইতে 
এক্ষিণে, আর একটি পূর্বব হইতে পশ্চিমে, এইরূপ ভাবে বিস্তৃত 
“াকিত। এই তার ছুইটির ছেদকবিন্দুর ছায়া স্ুর্দ্যে 
অবস্থিতি নির্দেশ করিত। এ অর্ধগোলকের উপরিভাগে 
কোটি অগ্রাবৃত্ত (82106) ০1716), উন্নতাংশবৃত্ত (8161009 
91719 ), বিষুববৃত্ব, ক্রান্তিবৃত্ত প্রভৃতি অস্কিত রহিয়াছে; 
ইতরাং স্থয্যের অবস্থিতি অল্লায়াসেই জ্ঞাত হওয়া যায়। 


উহাতে ক্রাস্তিবৃত্তের ছাদ চিহ্ন খোদিত থাকায়, কোন 
বিশেষ সময়ে সুধ্যের ছায়ার অবস্থানের ছারা মাধ্যাহিকের 
উপর কোন্‌ চিহ্ন রহিয়াছে, তাহা অবগত হইতে পারা যাঁয়। 
সূর্য্য ভিন্ন অপর জ্যোতিফের অবস্থিতিও এই যন্ত্রের সাহায্যে 
অবগত হইবার উপায় আছে; কারণ উপরিলিখিত তার 
দুইটির ছেদকবিন্দু কখন জ্যোতিক্ষটি অতিক্রম করে, ইহ 
পর্যবেক্ষণ করিলেই উহার অবস্থান অবগত হওয়া গেল। 

৩) রাম-যন্ধ__এইযস্্র মহারাজ জয়সিংহের পর্বপুরুষ রাম- 
সিংহের নামে পরিচিত। ইহা জয়প্রকাশ-যঙ্ধের ঠিক দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত। ছুইটি বুহৎ বৃত্তাকার ভিত্তি ইহার সহিত 
লগ্ন: প্রত্যেক ভিন্তির একটি বৃ্তীকাঁর প্রাচীর গঠিত হইযাছে 
এবং মধ্যস্থলে একটি স্তস্ত নির্মিত হইয়াছে। অঙ্গ-চিহিত ভূমিতল 
হইতে প্রাচীর ও গুস্তটির উচ্চত। ভিন্টির আঁভ্যস্তারিক 
ব্যাসাদ্ধ অর্থাৎ ত্তশুপরিপি হইতে প্রীচীরের ব্যবধান 
পথ্যন্ত পবিমীণের সমীন এবং মৌট ২৪ ফুট ৬। ইঞ্চি, স্তস্ভের 
ব্যাস ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি। কোঁটি-অগ্রা (8%70)00)) ও 
উন্নতাংশ (১1010199 ) অবগত হইবার নিমিত্ত প্রাটীর ও 
ভিত্তিতলে অস্কচিন্ত খোদিত রহিয়াছে । পধ্যবেক্ষণের স্থবিধার 
জন্য ভিত্তিতল ৩০টি বৃত্তধণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে; প্রত্যেকটির 
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৬ ডিগ্রী ব্যবধান। এ অঙ্কচিক্িত বৃত্তথগুগুলি তিন ফুট 
উচ্চ স্তস্তের উপর সংস্থিত, ইহাতে পধ্যবেক্ষণকারী যন্ত্রে 
যেকোন স্থানে চক্ষু স্থাপন করিতে পারেন। এইরূপে অঙ্ক- 
চিক্তিত প্রাচীরগুলির মধ্যে মধ্যে ছিদ্র করা রহিয়াছে, 
প্রত্যেকটির পার্থে পর্যাবেক্ষণ-দণ্ড রাখিবার জন্য অপ্রশস্ত পথ 


১৯৩ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





নির্টিত হইয়াছে। ইহাতে পর্যবেক্ষণের বিশেষ স্থবিধা হইয়া 
থাকে। 

৪। মিশ্র যন্তর_ইহা সআট-যস্ত্ের উত্তর-পশ্চিমে প্রায় 
এক শত হস্ত দূরে অবস্থিত। একটি ভিত্তিতে চারিটি বিভিন্ন 
যন্ত্রের সমাবেশ হইয়াছে বলিয়া এই যন্ত্রের এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । এই চারিটি যন্ত্রের মধ্যে নিয়তচক্র কেনদুস্থলে স্থাপিত 
এবং প্রতিপার্খে ছুইটি অস্ক-চিহ্নিত বৃত্বার্ধের সহিত একটি শঙ্কু 
নিশ্ৰিত হইয়াছে । নিয়ত-যস্ত্ের প্রত্যেক দিকে এবং ইহার 
সহিত সংলগ্রভাবে একটি অর্দশস্কুপট্র গঠিত রহিয়াছে । ইহার 
গঠন বৃহৎ সম্তাট-যস্ত্রের গঠনপ্রণালীর অনুরূপ । ভিত্তির পশ্চিম 
পার্থ একটি বৃত্তপাদ (0891576 ) স্থাপিত হইয়াছে । ইহার 
মুখদেশ অক্ষদণ্ডের সহিত সমান্তরাল না হইয়া ক্ষিতিজের সহিত 
সমতলে স্থাপিত; ইহা অগ্রা-যস্ব নামে পরিচিত। ভিত্তির 
ূর্বব প্রাচীরের একটি অঙ্ক-চিহ্ছিত বত্রাদ্ধ নিশ্মিত রহিয়াছে, 
ইহার নাম দক্ষিণবুত্তি যন্ব। ইহা! উন্নতাংশ বাহির করিতে 
ব্যবহৃত হইত । মিশ্র-যস্ত্রের উত্তর প্রাটীর উল্লম্ব-রেখার 
(৮9:01) সহিত € ডিগ্রী আনত (170911797 ), ইহাতে 
একটি বৃহৎ অঙ্কচিহ্নিত বৃত্ত সংলগ্ন 
রহিয়াছে । উহা কর্কট রাশিবলম ঝ| 


কর্কটবৃত্ত (60010 07 ০81)081) 
নামে অভিহিত। 
পূর্ববোন্লিখিত যষ্গগুলি ব্যতীত 


আরও যে-কয়েকটি যগ্্ এই মানমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
রহিয়াছে । দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেই 
সম্মুখে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে পুরাতন যন্ত্রে 
ভগ্রাবশেষ-্বরূপ একটি ভিত্তি ও দুইটি 
শস্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে; মাঝে মাঝে 
বৃক্ষ জন্মিয়া দুই-একটি যন্ত্রকে ঈষৎ 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে। সমগ্র 
বেধালয়াটি একটি বৃহৎ মৃন্সয়-প্রাচীরে বেস্টিত। ইহার পশ্চিম 
দিকে প্রবেশ-দ্বার রহিয়াছে । মহারাজ জয়সিংহ সর্বপ্রথম 
দিল্লীর মানমন্দিরটিই নির্মিত করিয়াছিলেন । এইখানেই 
মহারাজ জয়সিংহ তাহার প্রধান প্রধান পর্ধযবেক্ষণকা্য সমাধা 
করিয়া জীজ২ং মহম্মদশাহী নামক নির্ঘন্ট-পুঘ্তক রচনা 


করিয়াছিলেন। জয়সিংহ লিখিয়াছেন যে, প্রথমে তিনি 
দিল্লীতে পিতল-নিশ্মিত যন্ত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
উহা! তাহার মনোনীত না হওয়ায়, তিনি সম্রাট -যন্ত্, জয়প্রকাশ, 
রাম-যস্ত্ প্রভৃতি নৃতন নৃতন যকতর উদ্ভাবিত করিয়া স্থদূঢ় সংলগ্ন 
করিবার জন্য প্রস্তর ও চুণ দিয়া ভিত্তি নিশ্দাণ করেন। 
মিশ্র-যস্ত্রটি জয়সিংহের পুত্র মধুসিংহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
তিনিও পিতৃতুল্য বিজ্ঞানোৎ্সাহী ছিলেন। দিল্লীর এই 
মানমন্দিরটি অতি স্থন্দরভাবে নির্শিত। বর্তমান সময়ে ইহা 
ভারতের নৃতন রাজধানীর শোভা-ন্বরূপ হইয়াছে। বাহির 
হইতে ইহার রাম-যস্ত্রের বৃত্তাকার প্রাচীর ও তৎসংলগ্ন তুল্য 
ব্যবধানে অবস্থিত প্র'চীর-অংশের প্রশস্ততীম্থযায়ী ৩০টি 
করিয়া উপরি-উপরি তিন সারি বীধা বাতায়ন এক অপরূপ 
সৌন্দর্য বিস্তার করিয়াছে । মনে হয়, যেন রোমনগরীর 
প্রাচীন কলোসীয়ম দুষ্ট হইতেছে । ইহা! একটি প্রস্তর-নির্মিত 
অনট্টালিকাবিশেষ । 

ভারতের এই প্রাচীন মানমন্দিরটির বিষয় আলোচনা 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহা এক ক্ষণজন্ম! মনীষীর 





রামযন্ত্, দিল্লী-মানমন্দির--উত্তর দিকের গৃহ 


অদ্ভুত কীর্তি এবং ভারতীয় জ্যোতিমালোচনার ধারাবাহিক 
ইতিহাসে ইহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। জ্ঞানপ্রচারের দিক্‌ 
দিয়াও ইহার উপযোগিতা অল্প ছিল না; কারণ এতগুলি 
পধ্যবেক্ষণোপযোগী উপযুক্ত যন্ত্র একসঙ্গে কোন বেধালয়ে 
ছিল কি না সন্দেহ। মহারাজ জয়সিংহের সময়ে দেশের অবস্থা 


শজনষ্ঠ দিলীর প্রাচীন মাঁনমন্দির ১৯১ 


যেরূপ অবন্ত ছিল, রাজনীতিক বিপ্রবে ভারতভূমি তখন বলিয়৷ মনে হয় এবং ইহা! যে-বিজ্ঞানোৎসাহী নরপতির কল্পনা 
যেরূপ সংক্ষুব্ধ হইতেছিল, দেশবাসিগণ জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্গায় ও সাধনা-প্রন্থত তাহার অসীম বিদ্যাবত্। ও জ্ঞানস্পৃহা 
তখন যেরূপ বিগতস্পৃহ হইয়াছিল এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের জলস্ত নিদর্শন দেখিয়! বিস্মমুধ হইতে হয়। * 

প্রগারকাধ্য তখন যেরূপ ছুঃসাধ্য ছিল, তাহার বিচার করিলে _ দুই ভরবন্ধে মুকিত চিগুলি 3. 8. 1450 রচিত), %4797-. 
এই মানমন্দিরটিকে ভারতের জ্যোতির্বিজ্ঞানে এক অক্ষয়কীতি 1//1441 ()1১8০75401708 ০৫ 24 8101 প্রস্থ হুইতে গৃহীত । 











/7৮17%/ 


১22 নু 98» লি সি টি ১২255 55 


গাঠরত! 
আীনন্দলাল বন্থ অস্কিত স্েচ 
শ্রীসাগ্করময় ঘোষের সৌজন্কে 





না 
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পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[8] ভিয়েনা ক্রয়ড-এর সঙ্গে দেখা 
ভিয্নেনার অশীতিবর্ধদেশীয় জ্ঞানবৃদ্ধ আচাখ্য ফ্রয়ড.কর্তক প্রবর্িত 
মনন্তত্ববাদ আজকালকার চিন্তাধারায় একটা যুগান্তর এনে 
দিয়েছে । এই মনন্তব্ববার্দটটী কি, তা বিশেষজ্ঞরা বাঙলায়-ও 
সাধারণের উপযোগী ক'রে জানাবার চেষ্টা ক'রেছেন। আমি 
ও বিষয়ে অব্যবসায়ী, তাই অনধিকারচর্চ। ক'রবো না। 
আমার বন্ধুদের মধ্যে ক'লকাতায় শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বস্থ 


.আছেন, তিনি ক'লকাতার “সাইকো-আনালিটিকাল 
সোসাইটি-র সভাপতি, আর ফ্রয়ূডদর্শনের অন্যতম 
প্রধান ব্যাখ্যাতা ; পাটনার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঙ্গীন 


হালদারও ফ্রঘ়ডএর মতবাদের আর একজন অভিজ্ঞ 
পরিপোষক । এবার ইউরোপ-শ্রমণের কালে ভিয়েনায় 
আস্বো শুনে, বিশেষ নির্বদ্ধা আর উৎসাহের সঙ্গে 
বন্ধুবর হালদার মহাশয় আমায় ধরলেন, নিশ্চয়ই যেন আমি 
ভিয়েনায় থাকৃতে থাকৃতে একবার ফয়্‌ড-এর সঙ্গে দেখা 
ক'রে আসি; আমার নিজের বিশেষ আলোচ্য বিদ্যার সঙ্গে 
ফ্রয়ুড়-এর যোগ না থাকলেও, অস্ততঃ পক্ষে ভারতবর্ষে 
ফ্রয়ড-এর যে সমস্ত বন্ধু, অন্কুরাগী আর সমবরষ্টা আছেন, 
তাদের হ'য়েও যেন তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি। 
আধুনিক কালের বিজ্ঞানময় দর্শনশাস্ত্ের দিগগজদের মধ্যে 
ফ্রয়্ড্‌ হচ্ছেন অন্ততম; সুতরাং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
আসাটা তে! পরম আনন্দেরই কথা হবে; তাই ভিয়েনায় 
গেলে তীর সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্ট। নিশ্চয়ই ক'রবো,_এই কথা 
শুনে” হালদার মহাশয় বিলাত-যাত্রার দিনই গিরীন্ত্র বাবুর কাছ 
থেকে ফ্রয়ডএর কাছে লেখা আমার সম্বন্ধে এক পরিচ-পত্র 
আমায় এনে দেন। বার বার ঝলে দেন, কথাগ্রসঙ্গে যেন 
ফ্রয়ভকে আমি ছুই-একটি গভীর তাত্বিক বিষয়ে তার অভি- 
মত জিজ্ঞাস। করি। 

ভিয়েনায় পৌছে হোটেলে উঠে ছুই-এক দিন পরে ফয়ড. 


এর থধোজ নিলুম। পোর্টিয়ের বা হোটেলের দ্বারীর কাছে 
জানলুম _ ভিয়েনায় শহরের ভিতর ফ্রয়ড. আর থাকেন না; 
আমাদের হোটেলের কাছেই 797%8859 ব্যর্গ-গাস্সে 
নামের রাস্তায় একটা বাড়ীতে এখনও তার চিঠিপত্র যায়-টায় 
বটে, কিন্ত ভিয়েনার উত্তরে 10০7 কোবেন্ৎস্ল পাহাড়ের 
কাছে শহরতলীতে তিনি থাকেন। তিনি বৃদ্ধ, অন্স্থ, 
দর্ববল ; তাই আর কারো সঙ্গে দেখা করেন না। টেলিফোন 
ছোন না; টেলিফোন ক'রে কোনও ফল নেই, তার সেক্রে- 
টারীদের কেউ গোড়া থেকেই সাক্ষাতের বন্দোবস্ত ক'রতে 
অস্বীকার ক'রবে ; বিশেষ কারণ না থাঝলে তার সঙ্গে দেখা 
কর! একরকম অসম্ভব। তীকে চিঠি লিখলে পরে, যদি তিনি 
উচিত মনে করেন ত! হ'লে দেখ! ক'রতে রাজী হ'য়ে অশ্ু- 
কুল ভাবে লিখতে পারেন । আমি তখন গিরীন্্র বাবুর পরি- 
চয়-পত্রের সঙ্গে আমার কার্ড, কার্ডে আমার ভিয়েনার ঠিকানা, 
আর আমি যে তার ভারতীয় বন্ধুদের পক্ষ হ'তে তার সঙ্গে 
দেখা ক'রতে আসছি সে কথা জানিয়ে, যবে ধখন যেখানে তীর 
স্থবিধা হবে, তদনুসারে দেখ! ক'রতে প্রস্তুত ত| উল্লেখ ক'রে, 
খামে সব পূরে' ডাকে ছেড়ে দিলুম, তাঁর ভিয়েনার শহরের 
বাড়ীর ঠিকানায়। তিন দিন পরে টেলিফোনে হোটেলে খবর 
এল*_ আগামী কাল মঙ্গলবার সকাল সাড়ে দশটায় ভিয়েনার 
উনিশের পল্লীতে 9699967£588০ ষ্রাস্মর-গাস্সে রাস্তার 
৪৭ সংখ্যক বাড়ীতে তিনি সাক্ষাতের সময় ঠিক ক'রে 
জানাচ্ছেন। 

হোটেল থেকে সোজ। আধ ঘণ্ট। পথ ট্রামে গিয়ে ট্রাস্সব- 
গা্সেতে পৌছানো যায়। মিনিট পনর আগেই ফ্রযড-এর 
বাড়ীতে এসে প'ড়লুম। নি্ধারিত সময়-মত হাজির হবার জগ 
রাস্তায় একটু পায়চারী করা গেল । উচু পাহাড়ে পথ, বাইসিকিল 
চ'ড়ে যাওয়া চলে না,ছু'-চার জন ছোকরাকে দেখলুম বাইসিবিল 
থেকে নেমে বাইসিকিল হাতে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে, খাড়াই 


৪৫) £8১2৩৩ 
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এতটা ।  দিনট! ছিল চমৎকার,__ঝাকৃষকে রোদ্দর, চারি- 
দিকে বাগানে রকমারি গাছের সবুজ, আর বড় বড় ফুলের 
রঙের বাহার, নীল আকাশ, পাখীর ডাক। প্রত্যেক বাড়ীর 
চারি দিকে খানিকট! ক'রে বাগান, গাছপাল! । এ অঞ্চলটায় 
নোতুন বসতি হ'চ্ছে__জমী মাঝে মাঝে খালি রয়েছে, অনেক 
জায়গায় নোতুন বাড়ী উঠ্‌ছে। এই স্থন্দর পাহাড়ে” রাস্তায় 
ঢালু জমীর উপরে ফ্রয়ড্‌-এর বাড়ী। অনেকটা জমী নিয়ে 
একট। বাগান, তার মধ্যে। রাস্তা আর বাগানের মধ্যে লোহার 
রেলিং, রেলিং দিয়ে বাগানের শোভা দেখ! যায়। বড় বড 
গোলাপ ফুটে” রয়েছে । 

দশট। পঁচিশে রাস্তায় দাড়িয়ে ফটকের গায়ে লাগানো 
বিজলী-ঘণ্টার বোতাম টিপলুম; ভিত্তর থেকে ঘণ্টা শুনে 
স্থইচ টিপে ফটক খুলে দিলে । একজন ঝী বেরিয়ে এসে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে গেল। বাড়ীর পিছন দিকের একটা 
প্রশত্ত দরজা দিয়ে, সরু হল্‌ পেরিয়ে, একটা বড় কামরায় 
আমায় আসতে ঝল্লে। 

কামরাটাতে বড় বড় জানালা__-তা দিয়ে বাইরের সবুজ 
বাগান, আর রোদ্দ,র দেখা যাচ্ছে । বাঁয়ে আর সামনে জানালা, 
এমন একটা কোণে এক টেবিলের পাশে চেয়ারে ফ্রম, 
বসে আচ্চেন। চবিতে চেহারা জানা ছিল, চিন্তে দেরী 
হপনা। অতি শীর্ণকায় জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, মুখখানাতে স্বাস্ের 
জলুম নেই, ফেকাসে বা হ*লনে রঙের হয়ে গিয়েছে; মুখে 
পাক! দাঁড়ি-গৌফ একটু আছে। তিনি আমাকে দেখেই 
একটু উঠে দাড়িয়ে হাত দিয়ে একখানা চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
£রেজীতেই বললেন, “সো, এ চেয়ারে বসো; ভারতবর্ষে 
খামার বন্ধুরা কেমন আছেন ?” বসবার আগে ঘরের মধ্য 
লগ করলুম, ঘরের টেবিল কয়টা, বিশেষ ফ্রয়ড্‌ যে 
চেয়ারে সে আছেন তার সামনের টেবিলটী, যাতে তিনি 
লেখেন-টেখেন, আর তীর হাতের কাছে আশে-পাশে 
হ-চারটী ছোটে! টেবিল, আর তা ছাড়া ঘরের মধ্যে 
রাখ। ছুই একটী কাচের আলমারী-_-এ সব, নানা রকমের 
শিময় মুক্তিতে ভরা। লেখাপড়া করবার টেবিলে 
কাগজপত্র কিছু আছে, ছুণচারখান! ছোটো বড়ো বইও 
আছে । কিন্তু তার চেয়ে বেশী আছে মৃত্তি; টেবিলের 
উপরে কতকগুলি র্যাক্‌, থাকে থাকে সেগুলিও ৃস্তিতে ভরা। 
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শিল্লের মধ্যে ছোটো! আকারের কাকুশিল্পের যেন একটা 
গ্রহশাল।। এইরূপ যুদ্তিশিল্পের অল্পন্বল্ল রসিক আমিও 
একজন, এই শি্প-সম্ভারের মধ্যে শাকের ক্ষেতে কাঙালের 
বা! বাশবনে ডোমের অবস্থা আমার হ'ল। নানা যুগের 
নানা জাতির শিল্প দ্রব্য ঃ প্রাচীন মিসরের দেবতাদের ব্রঞ্জে 
ঢাল। বা নরম মন্র পাথরের বা পোড়। মাটার ছোটো ছোটো 
মু্তি__-ওসিরিস্‌, ইসিস্, হাথোর, বিড়ালমুখী সেখ মেং প্রতৃতি 
দেবতা; গ্রীসের ছোটো ছোটো ব্রগমৃ্তি- হেমেপস, 
আফ্রোদিতে, আথেনা, আর অন্য দেবত1) প্রাচীন গ্রীসের 
তানাগ্রা নগরে আর অন্যত্র প্রস্তুত পোড়ামাটার মৃত্তি__ 
ক্রীড়ানিরতা বা দগ্ডায়মানা তরুণী, দেবতা, কতকগুলিকে 
সযত্রে কাচের আলমারীতে রাখা হয়েছে; গ্রীসের তানাগ্রার 
অন্রূপ চীনদেশের থাঙ. যুগের পোড়ামাটীর মৃত্তি__বাদ্য-বাদন- 
নিরতা চীনা তরুণী, রাজপুরুষ, যোদ্ধা; চীন! ব্রঞ্জে ঢালা 
বদ্ধ মৃক্তি, ওয়েই যুগের, মি, যুগের ; গার়ে-ছবি-আ'কা প্রাচীন 
গ্রীসের কলসী, থালা, বাটী,_পোড়ামাটীর, কতকগুলিতে 
লাল জমীর উপর কালো রঙে আক! দেবতাদের লীলার ব৷ 
মহাকাব্যের পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের চিত্র, কতকগুলিতে সাদা 
জমীর উপর লাল রঙে আকা ছবি। জিনিসগুলির সব 
কমটাই বাছ। বাছা, খাঁটা প্রাচীন জিনিস। ব্রঞ্জের মুণ্তি গুলিতে 
সবুজ রঙের কলঙ্ক! প'ড়ে তানের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
ভারতবর্ষের ছুই একটা পিতলের মৃদ্তিও আছে, কিন্তু সেগুলি 
খুব লক্ষণীয় নয়। টেবিলের উপরে প্রাচীন মিসরীয়, গ্রীক 
ও চীনা মৃত্িগুলির মাঝে আর একটা মৃত্তি দেখলুম, সেটা 
আমার পূর্বপরিচিত। এটা একটা প্রায় এক বিঘত উচু, 
হাতীর গলাতে তৈরী, কুগুলী-পাকানো শেষ নাগের উপরে 
উপবিষ্ট মহাবিষুট মুদ্তি--নাগের দেহ কুগুলী পাকিয়ে 
সিংহাসনের সৃষ্টি ক'রেছে, নাগের ফণা রাজাসনে উপবিষ্ট 
চতুভূজ বিষ্ণুর মাথার উপরে ছত্ররূপে বিস্তৃত হ'য়ে আছে; 
ুদ্িটা ত্রিবাঙ্ষুরের কারিগরের তরী । দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণ 
কালে আমরা ত্রিবান্দ্রমে যাই, সেখানে এই রকমের একটা মৃত্তি 
তৈরী হচ্ছে দেখে, পরে অর্ডার দিয়ে এই মুষ্তিটিই ক'রে 
আনাই; এত ব্ড় হাতীর দ্রাতের মৃত্তি বাঙলাদেশে প্রায় 
করে না। ফ্রয়ড৮এর ৭৫ বর্ষ-গ্রস্থি বা জন্মোৎসবের সময়ে 
ক'লকাতা থেকে গিরীন্দ্রবাবুরা তীকে উপহার স্বরূপ এটী 
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পাঠান, একটা ভাল জিনিস কিছু দিতে হবে ব'লে এটা আমার 
কাছ থেকে এরা কিনে নেন। মুল মৃত্তিটা একটু সাদাসিধে 
ছিল, মুর্শিদাবাদের এক ভাল কারিগর দিয়ে তার আরও একটু 
অলঙ্করণ কর! হয়, একটা চন্দন কাঠের পীঠ তৈরী করে 
তাতে এক সংস্কৃত লেখ খুঁদিয়ে দেওয়া হয়। জিনিসটা পেয়ে 
ফরয়ড, খুব খুশী হন, আর এটা যে তার ভাল লেগেছে তার 
প্রমাণ পাওয়! গেল ষে তিনি তার বাছা বাছ! গ্রীক মিসরী 


চীনা জিনিসের সঙ্গে সর্বদা চোখের সামনে এটাকেও 
রেখেছেন। 
যাক, একবার চারদিক তাকিয়ে সব দেখে নিয়ে 


ফ্য়ড-এর শিল্পগত-প্রাণতার পরিচয় পেলুম, -আমাধের 
ভাব-সম্মিলনের এক ক্ষেত্র পাওয়া গেল। ফ্রয়ঙএর কথা 
অনুসারে চেয়ারে ব'সে ব'ললুম, “ধন্যবাদ, বন্ধুরা ভাল আছেন, 
ডাক্তার বোস ( গিরীন্দ্রবাবু) আপনাকে তার শ্রদ্ধা নমস্কার 
জানিয়েছেন, আর একজন বন্ধু অধ্যাপক রঙ্গীন হালদার 
“কাব্য ও নাটক শ্টিতে নিজ্ঞান ইচ্ছার প্রভাব” (119 ০1) 
110 ০৫ 0 [00900801905 151) 2) 6119 (11821701701 
1১০৩০) ৪70 11809, ) সম্বন্ধে যার এক প্রবন্ধ আপনাদের 
পত্রিকায় বেরিয়েছে, তিনিও বিশেষ ক'রে তার নমস্কার 
জানিয়েছেন।” তারপরে তাকে বললুম--“আপনি শিল্প- 
রাজ্যের কতকগুলি অপূর্বব সুন্দর স্থষ্টির দ্বারা পরিবেষ্টিত হ'য়ে 
আছেন,_মিসর, গ্রীস, চীন, ভারতব্ষ__এইসব প্রাচীন 
সভ্যতার নিদর্শনের মধ্যে বাস ক'রছেন। যদি অন্থুমতি 
করেন, আপনার সংগ্রহ একটু দেখি।” এই কথায় ফ্রয়্‌ড, 
যেন একটু খুশী হলেন, হম-দর্পদী বা সহানুভূতির লোক পেলে 
বাতিকগ্রস্ত লোকেরা খুশীই হয়। তিনি ব'ল্লেন__“হা, 
নিশ্চয়ই, আনন্দের কথা, ঘুরে ফিরে দ্যাখে।।” আমি 
জিনিসগুলির সম্বন্ধে যথাজ্ঞান পরিচয় দিতে দিতে, কখনও 
কখনও তাকে কোনও জিনিসের প্রস্তত-কাল জিজ্ঞাসা ক'রতে 
ক'রতে মিনিট পাঠের মধ্যে ঘরের সংগ্রহগুলি একবার 
দেখে নিলুম। তিনি হাতীর দাতের বিষ্ণু মূত্তিটার দিকে 
আঙুল দেখিয়ে ব'ললেন, “ওটা তোমাদের দেশের |” আমি 
ব'ললুম_“ওটাকে আমি বেশ জানি--ভারতবধ থেকে 
আপনার জন্মতিথিতে সামান্ত উপহার-স্বরূপ ওটা এসেছে” 
তার পরে বসা গেল। ফ্রযূড, দেখলুম কথা কইবার 


সময়ে ঠিক মত কথা কইতে পারেন না, ডান হাতের আঙল 
মুখের ভিতরে দিয়ে দীতের মাড়ী টিপে টিপে কথা কইছেন, 
এতে ক'রে শুদ্ধ আর উচ্চারণ-ছুরুস্ত হ'লেও তার ইংরিজি 
উক্তিগুলি মাঝে মাঝে ধর। কঠিন হচ্ছিল। আমি ব'ললুম__ 
“আপনার মনস্তত্ববাধ বোধ হয় আমাদের দেশে-__বাঙলায়__ 
যতটা প্রচারিত হ'য়েছে, যতট। আলোচিত: হয়েছে, ততটা! 
খুব কম দেশেই হয়েছে । আপনি অবশ্ত ডাক্তার গিরীন্দ্র- 
শেখর বন্থর কৃতিত্ব, আর তার “সাইকো-আনালিটিকাল- 
সোসাইটি'র কথা জানেন।” তিনি আমায় জিজ্ঞাসা 
ক'রলেন-_-“তুমি এখন হউরোপে কি উদ্দেস্তে? ভ্রমণ?” 
আম বললুম-“আমি লগ্নে যাচ্ছি,_জুলাইয়ে লগ্নে 
আর সেপ্টেম্ারে রোমে পর পর ছুইটী আস্তজাতিক সভ। 
হবে, একটা ধর্নি-ভত্ব সন্বপ্ধে, আর একটা প্রাচ্য-বিদ্যা সস্ধে, 
আমি ক'লকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ সেই সভা 
ছুটাতে যোগ দিতে যাচ্ছি। তের বর আগে জাগমানীতে 
ইটালাতে একটু ঘুরেছিলুম, কিন্তু ভিয়েনা, বুধাপেশ, গ্রাগ, 
এ তিনটা জায়গা দেখা হয় নি, তাই এদিকে এসেছি । আমার 
আলোচ্য বিদ্য। হচ্ছে ভাষা-তত্ব, ব্যসন হচ্ছে শিল্পকলা; 
আপনার প্রচারিত তত্ববাদ ঝা! অন্য দর্শন-শাস্ত সন্ধে আমা 
সাক্ষাৎ পরিচয় নেই_-বন্ধুগোষ্ঠিতে চঙ্চাকালে একটু আধটু 
যা ও বিষয়ে শুনেছি। শিল্প বা কলাঁরস, আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি প্রত্ৃতির সঙ্গে যে “ন্মর-তা” বা কামান্ুতৃতির 
বিশেষ যোগ আছে, যা নাকি আপনার 'প্রাতিপাদ্য দর্শনের 
অন্যতম কথা, সে সম্বন্ধে বনু পূর্বেব আমাদের দেশের জ্ঞানী 
আর সাধকেরাও সচেতন হ'য়েছিলেন॥ যদি অনুমতি করেন, 
এ বিষয়ে একটা প্রাচীন সংস্কৃত শ্লোক পেয়েছি, তার অন্থবা 
মূলের সঙ্গে লিখে এনেছি, সেটী পড়ে আপনাকে শোনাই।” 

শ্রীচৈতন্দেব দাক্ষিণাত্য থেকে “ক্রত্মসংহিতা” ব'লে এক- 
থানি বৈষ্ণব স্তোত্রাত্মক পুথি বাঙলা দেশে নিয়ে আসেন, 
তাতে শ্ররুষ্ণ স্তবের কতকগুলি শ্লেক আছে। সেগুলি 
আমাকে দেখান আমার ভৃতপূর্বব ছান্র ও অধুনাতন 
সহকম্মী শ্রযুক্ত স্থকুমার সেন) তার মধ্য থেকে এই 
শ্লোকটী একখানি খাতায় লেখা ছিল। ফ্রয়ড-এর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে, এই ক্সোকটা তাকে ভেট দেবো, ঠিক ক'রে 
এসেছিলুম; ফ্রয়ড়এর সঙ্গে সাক্ষাতের আগের রাত্রে এটা 
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দেবনাগরী আর রোমান অক্ষরে নকল করি, আর তার 
একটী ইংরেজী অন্থবাদও ক'রে ফেলি; সবট! ভাল হাতে 
লিখে, তলায় নাম সই ক'রে সঙ্গে ক'রে নিষ্নে আসি-_-“মধা- 
যুগের বৈষ্ণব আচাধ্যের উক্তিময় ক্সোক__আচাধ্য সিগমুণ্ 
ফয়ড-এর নিকটে ভেট।” শ্লোকটা পণ্ড়লুম, ইংরেজী 
অন্নবাদ ব। ব্যাখ্যাটাও শোনালুম-_ 


আনন্দ-চিন্ময়-রসাআতয়৷ মন:সু 

ষঃ প্রাণিন।ং প্রতিফলন্‌ স্মরতামুপেত্য। 
লীলায়িতেন ভুবনানি জয়ত্যজঅং 
গোবিনামাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


“আনন্দ, চিৎ, ও রসের আত্মা-ম্থরূপ বলিয়। যিনি 'ম্মরত। অর্থাৎ কাম- 
ভাব আশ্রয় পূর্ববক সমস্ত প্রারিগণের চিত্তে আপনাকে প্রতিফলিত করিয়া, 
গ্রাপনার এই লীলা-দ্বার। অঞ্জস্র-ভাবে সমগ্র ভূবন সমূহে বিজয়ী হইয়! 
আছেন, সেই আদি-পুরুষ গোবিন্দকে আমি ভজন! করি ।” 


শুনে, ফ্রমুড্‌ একটু গম্ভীর ভাবে ব'ল্লেন “হু*।” আমি 
বাল্লুম-_”এই যে স্মরতা, তা আদি-পুরুষ গোবিন্দেরই লীলা । 
'একথা ব'ল্ছেন আমাদের দেশের ভক্ত বৈষ্ণব সাধক । আপনি 
কি বলেন ?--আপনাকে একটা সোজা কথা জিজ্ঞাসা করি £ 
্গতের সার বসব অক্ষয় বস্ত কি? সেই সার বজ্র সঙ্গে, 
ক্ষয় বস্তুর সঙ্গে মানবজীবনের কি সনথন্ধ? আপনার বিচারে 
কি শেষ সিদ্ধান্ত আপনি ক'রেছেন ?” 

আমার কথা শুনে ফয়্ড হাসতে লাগলেন; 
বল্লেন, “দ্যাখো, আমি যতটা বিচার ক'রে দেখেছি, তাতে 
কোনও অঙ্ষয়-বস্তর সঙ্গে মানুষের জীবনের যোগ আমি 
পাই নি। এইখানেই, এই পৃথিবীতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
নান্টষের সমস্ত শেষ ।” 

আমি বললুম, “তা হলে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যখন 
পঞ্চতৃতের বিলয় ঘটে, তখন মানুষের সব-কিছুরও অবসান 
ঘটে? নিত্য বস্ত কিছুই কিনেই? আপনি এই যে সমস্ত 
শিল্প-সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবে রয়েছেন__তার থেকে 
কোনও কিছুর আভাস পান না কি? তিনি 
বসূলেন_“না। আমার শক্তির অবসান হ'য়ে আস্ডে ; 
মানতে আস্তে সব শেষ হবে ।”--“তা হ'লে কবরের ওপারে 


ছু থাক সম্ভব মনে করেন ন1?"__দনা-- এইখানেই সব 
শেষ।” 


মামি তখন বল্লুম”“দেখুন, আমরা, অর্থাৎ 
আধুনিক যুগের বেশীর ভাগ শিক্ষিত লোকে, যখন মাখা- 


ঘামিয়ে জীবনের অর্থ বা'র করবার চেষ্টা করি, তখন কিছু 
হদিস পাই না,_-ভব-সাগর একেবারে অথই লাগে, ফুল- 
কিনারাও পাওয়া যায় না চিন্তা ক'রতে বললে, প্রায়ই 
আমরা অজয় বাদী হয়ে ঈাড়াই; আর যখন আমর! হাদয় 
দিয়ে দেখি, অঙ্গভূতির দিকে ঝুকি, তখন নানা রকমের ভাব- 
লহর চিত্তকে মথিত করে, আমর! তখন হই ভাবুক, মরমী, 
রসিক, বিশ্বাপী। আপনি এদিকে শিল্পরস-রসিক; ওদিকে 
আপনি অজ্ঞেয়-বাদী,_-না নাস্তিক-বাদকেই ধ্রুব সত্য ব'লে মনে 
করেন ?” 

ফয়ড় বঝল্লেন--“শিল্প, রস, আনন্দ”_এ সমস্ত 
দেহকে আশ্রয় ক'রে; আমার স্থির সিদ্ধান্ত, দেহাস্তে কিছুই 
থাকে না ।”-_-”আচ্ছা, ধারা বড় গলায় বলেন, যে তারা পরম- 
বস্তর ব! অক্ষয়-সত্যের সন্ধান পেয়েছেন; আমাদের দেশের 
ঝষিরা, সাধকেরা,_-যেমন উপনিষদের খষিরা, রামু পরম- 
হংসদেবের মতন সাধকেরা- তারা বলেছেন-- 


শব্ধ বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ 

আ. যে ধামানি দিব্াানি তত | 
বেদাহমেতং পূরুষং মহাস্তুষ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।-- 


ধারা স্প্গ ভাষায় ব'লেছেন-_-'আমি দেখেছি, আমি 
দেখেছি'--তীদের কথার মধ্যে এমন একট! নিষ্পটতা আছে, 
যা শুনে তাদের বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়; অনেক সমস্থ 
বিশ্বাস না ক'রে পারা যায় না); সে সম্বন্ধে আপনি কি 
বলেন ?” 

ফয়ড্‌ ঝল্লেন_-“সব ঝুঠ হৈ) এ সমস্ত হ'চ্ছে ভাব- 
প্রবণ, কল্সনাঁসর্বন্ব লোকের আত্ম-প্রবঞ্চনা মাত্র । তুমি 
একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে যে এসব কিছু বিশ্বাস 
ক'রে নেবার মত কথা নয়।” 

আমি ঝললুম -“কিন্ক আমি আপনার কথায় নিঃসন্দেহ 
হতে পারুছি না, আপনি দৃ়মত হয়েছেন, কিছুই 
নেই, অথচ আপনি শিল্পের মধ্যে আনন্দ পাচ্ছেন,_-আর 
৪ 1০86 0৩8০, একটা বিরাট শাস্তি-ভাব আপনার মনে 
এসেছে বলে মনে হয়--আপনি আপনার অজ্ঞাতসারে 
যেন একজন 256০ হয়েই আছেন।-_-আচ্ছা, আইন্ষ্টাইন্‌ 
এ.সম্বন্ধে যে মত পোষণ করেন তা জানেন? আমার 
মনে হয় আইন্ট্টাইনও এক জন 7786001” ক্রয়, 


১৯৬ 


বল্লেন -“আইন্ষ্টাইন কি বলেন?” আমি বললুম, 
*আইন্ষ্টাইনের কিছুই পড়ি নি, তীর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
চর্চা করার মত বিষ্ঠা-বুদ্ধি আমার নেই) তবে রবীন্দ্রনাথের 
৭০ বৎসর বয়স হ'লে, তার সংবর্ধনার জন্য যে 90109] 
8০০) ০৫ 178০1 সঙ্গলিত হয়, তাতে আইন্ট্টাইন 
যেটুকু লিখেছেন, তা থেকে মনে হয়, তিনি ব'লতে চান, 
মানুষ চন্ত্র-হধ্যের মত এক অন্দষ্ট নিয়ম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়েই চলছে, তার নিজের ইচ্ছা বলে কিছু নেই, 
তার কথার ভাবে মনে হয়, এই, অনদৃষ্ট শক্তি সম্বন্ধ 
তার যে ধারণা, তা ইশ্বর-বিশ্বাপী লোকের ধারণার-উ 
অনুরূপ । আমার মনে হয়, জীবনে এইরূপ একট! 6০0৫1. 
0? 773610150)-_অ-দুষ্ট বস্তু সম্বন্ধে অনুভূতি, বা অনুভূতির 
আভাস--এচী না হ'লে মানুষ বীচে না। শিল্প-কলা, 
সঙ্গীত-_আমার মনে এই 77860 বস্তরই আভাস আনে 1” 

ফ্রয়্‌ড, ব'ললেন্‌ “দ্যাখো, তুমি বোধ হয় তোমাদের দেশের 
লোকের মতই ভাবো, তাদের মতই কথা ব্ল্ছ; কিন্ত 
আমি ওরূপ অনুভূতি মানি না; সমস্তই 911061078-এর 
খেলা ।-_আর দ্যাথো, আমাদের দেশে জরমান ভাষায় একটা 
কথা আছে, 0897-:০৭, অর্থাৎ দয়ার রুটা' ; ঘোড়া 
বাফুকুর বুড়ো হ'য়ে গেলে, অনেক সময়ে তাদের মেরে ফেলে 
না, ঘরে রেখে দেয়, স্বাভাবিক মৃত্যু পধ্যস্ত চারটা ক'রে খেতে 
দেয়; আমি আজ চোদ্দ বছর ধ'রে যে বেঁচে আছি সব 
কাজের বা'র হ'য়ে, খালি বসে বসে এট £705000-৮7০৭ 
থাচ্ছি। কিন্তু একট! কথা আমার মনে হয়; আমাদের মন 
স্থির ক'রে কাজ ক'রে যাওয়া উচিত; অনেক সময়ে ব্যারিষ্টার 
আর উকিল মোকদ্দমা হাতে নিয়েই বুঝতে পারে যে তার 
মামলা খারাপ, টি'কৃবে না, শেষটায় তার হার হবেই? কিন্ত 
তবুও সে লণ্ড়তে কম্গর করে না। আমাদেরও তাই; 
জীবনের সঙ্গেই সব শেষ-_কিন্তু তবুও ল'ড়ে যেতে হবে, 
মামল! ছেড়ে দিলে চ'ল্বে না।” 

আমি ব'ল্লুষ_্তা হ'লে আপনি যথার্থ কর্মযোগী; 
গীতায় যে বলেছে-_ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





“কদুণোবাধিকারন্ডে ম! ফলেনু কদাচন:, 
আর 


খতঃ প্রবৃত্তি ভূ'তীনাং যেন সববমিদং ততম্‌। 
স্বকর্দণ' তমভ্যট) সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥ 

(আমি সংস্কৃত বচন ছুটী আউড়ে ইংরিজি করে 
বললুম)--আপনি তে তাই; অধিকস্ত বরং আপনার মনে 
কম্ম-ফলের আকাঙজ্জার বথ৷ দূরে থাক্‌, নিজের কম্ম-ফলের 
সঙ্গে কোনও রকম সংযোগের কথাই আপনার মনে স্থান পায় 
নাঃ তবুও কম্ম ক'রে যেতে চান। আপনার এই নিষ্কাম-কর্ম্ম, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে অনস্তিত্ব-বাদ, এই দুইয়ের সামগ্রস্য 
আমি ক'রতে পারছি না। নিশ্চয়ই এর মধ্যে অন্তনিহিত 
একটা সামগ্রস্তট আছে, কিন্তু তা আমার বিচার-শক্তির 
অগোচর |” 


আমার কথা শুনে ফ্রয়্ড কেবল হাস্তে লাগলেন। 
এইবূপ নানা কথায় আধঘণ্টা কাল অতীত হ'ল, এগারোটা 
বাজতে মিনিট ছু-চার দেরী । ফ্রয়ড্‌ উঠে দীড়িয়ে বললেন, 
“তোমার সঙ্গে কথা কয়ে খুশীতে ছিলুম, কিন্তু দ্যাখো, একজন 
ডাক্তার আছেন, তিনি কোনও রকমে আমার এহ ভাঙা 
শরীরথানাকে জুড়ে তালি-দিয়ে রেখে দিয়েছেন; এগারোটার 
সময়ে তার আসবার কথা ।”-_-আমি তখন উঠে বিদায় নিলুম। 
প্রশান্তচিত্ত বৃদ্ধ, তার অমায়িক সরল হাসি আর সত্যকার 
বিনয় আর সৌজন্ের সঙ্গে উঠে আমার সঙ্গে করমর্দন 
ক*রলেন। আমি বিদায় নিয়ে চ'লে এলুম। 
ভিয়েন। থেকে বু্দাপেশৎ-এ পৌছনোর পরে, এখানে 

“মজরু' বা 'মাগ্যার” ( অর্থাৎ হঙ্জেরীয় ; ভাষার কবিদের থেকে 
ইংরিজী অনুবাদের একখানি বই সংগ্রহ করি। তাতে 
দেঝো কন্তোলাঞি 1)9%80 চ0০৯2০1807 নামে একজন 
আধুনিক কবির একটা ছোটো কবিতা পড়ি 

7 901059 17) 1011)105, 

[6 1 010১] 81101] 1)0 000110010. 
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কবিতাটা পড়ে, ফ্রয়ড.এর কথাই মনে হ'তে লাগল। 


ওগুরি-হা জওয়ান 
(জাপানী গাথা হইতে ) 
স্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ তাকাঞচুরা দাউ নাগোন, তার অপর নাম কানে-ইয়ে 
অর্থাৎ ধনকুবের । চারিদিকে তার দৌলতখানা। 

কত ছুপ্প্রাপ্য অসম্ভব বস্তু ছিল তাঁর ভাগ্ডারে তার 
ইয়ত্তা নাউ । 

এমন এক রত্ত ছিল আগুনকে য| দমন করিতে পারে, 
অপর এক বত্ব ছিল যা! জলকে করে দমন। আর ছিল এক 
বাঘের নখ--জীবস্ত বাঘের থাবা থেকে কাটা । এমন কি 
অশ্বশাবকের শিং, কন্তুরীবিড়াল পধ্যস্ত ছিল! 

নানষের কামনার ধন সমস্ত ছিল, ছিল না কেবল এক 
বংখ্দর । তা-ই ছিল তার কষ্টের একমাত্র কারণ। 


পুরাতন বিশ্বস্ত অনুচর ইকেনোসোজি একদিন ত্বীহাকে 
বলিল__ 

“পবিত্র কুরামা-পাহাড়ের উপর বৌদ্ধ ঠাকুর তামোন্‌- 
তেনের মন্দির! ঠাকুরের রূপার কথা দেশদেশাস্তরের 
লোক জানে »ঃ আমার সবিনয় অনুবোধ, হুজুর সেই মন্দিরে 
গিয়ে তার কাছে মানত করুন; তাহলে আপনার মনস্কামনা 
পূর্ণ হবেই ।” 

হুজুর সম্মত হইলেন। অবিলদ্বে যাত্রার আয়োজন 
হল সরু । 

অতি দ্রুত ভ্রমণের ফলে অচিরে তিনি মন্দিরে 
গৌছিলেন ;তার পর দেহের উপর প্রচুর জল ঢালিয়! শুদ্ধগুচি 
হইয়া বংশধরের জন্য একমনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

সর্বববিধ খাছ পরিহার করিয়৷ তিন দিন তিন রাত এইরূপে 
কাটাইলেন। কিন্তু সবই বুঝি বৃথা হয়! 

দেবতা নিরুত্র । হতাশ হইয়া ওমরাহ সঙ্ধল্প করিলেন, 
খন্দিরের মাঝে 'হারাকিরি” করিয়া পবিত্র দেবায়তন কলুষিত 
করিবেন! 


শুধু তাই নয়, মৃত্যুর পর বিদেহী অবস্থায় কুরামা- 


পাহাড়ে ভর করিয়! পীচক্রোশব্যাপী পার্ধত্য পথে তীর্থ- 
যাত্রীর্দের ভয় দেখাইয়া তাহাদের ধশ্মাচরণে বাধা দিবেন । 


মুহূর্তের বিলম্বে মারাত্মক কাণ্ড ঘটিতে পারিত; ভাগ্যে 
ইকেনোমোজি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উপস্থিত। “হারা- 
কিরি'তে বাধা পড়িল। 

*স্থজুর 1” অন্ুচর বলিল--“ছুটু করে” মরবার সন্বক্প 
করবেন না! আগে আমার ভাগা যাচাই করি, দেখি 
আপনার জন্যে মানত করে, আমি বেশী ফল পাই 
কি না।” 

তখন সে একুশ বার দেহসুদ্ধি করিল- সাতবার দেহ ধুইল 
গরম জলে, সাতবার ধুইল শীতল জলে, আর সাতবার ধুইল 
একগোছা বীশপাতার সাহায্যে । তার পর দেবসকাশে 
নিবেদন করিল-_ | 

“ঠাকুরের কৃপায় আমার প্রভুর যদি বংশ্ধর প্রাঞ্চি হয়, 
তা"হঃলে প্রতিজ্ঞা করছি মন্দিরের উঠান ধাতু দিয়ে বাধিয়ে 
দেব! মন্দিরের বাহিরে বসাবো সারবন্দী ধাতুর লগ্ন, 
ভিতরের সমস্ত থাম খাটি সোনা আর রুপোর পাতে দেওয়াব 
মুড়িয়ে 1” 

দেবসকাশে ছুই দিন ছুই রাত ধ্যানধারণায় কাটার পর 
তৃতীয় রাত্রে তামোন্-তেন্‌ ভক্তের কাছে প্রকাশিত হইলেন । 
কহিলেন-__ 

“তোমার প্রার্থনা পূরণ করার জন্তে উপযুক্ত বংশধরের 
সন্ধান করেছি নিকটে ও *দূরে-এমন কি তেন্জিকু 
( ভারতবধ ) ও কার! (চীনদেশ ) পধ্যস্ত। কিন্তু যদিও মানুষ 
আকাশের নক্ষত্রের মত বা বেলাবালুকার মত অগণিত, 
তবুও তোমার 'প্রভুকে দেওয়ার মত মাশ্ুষের গুরসজাত 
এরুটি বংশধরও খুঁজে পাই নি। অবশেষে, নিরুপায় হয়ে 
দান্দোকু পর্বতের স্থদূর প্রান্তে আরি-আরি শূ্জে ধার নিবাস 


৯৯৮ 


প্রবাসী 
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সই শি-তেন্নো দেবের আট সন্তানের একটিকে গোপনে 
নরিয়ে ফেলেছি। সেই শিশুকে তোমার প্রত্ুর বংশধর হতে 
পাঠাবো !” 

এই কথ! বলিয়৷ ঠাঞ্চুর মন্দিরের গর্ভগুহে অস্তহিতি 
হইলেন। তখন ইকেনোসোজি তার বাস্তব স্বপ্রভঙ্গে ঠাকুরের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্ে নয় বার প্রণত হইয়া প্রভুর গৃহা ভিমুখে ভ্রুত- 
গতি যাত্রা! করিল। 


অনতিকাল পরে তাকাকুরা-পত্বীর হইল গর্ভসঞ্চার । 
আশ! আনন্দে দশ মাস কাটাইয়! বিনা যন্ত্রণায় তিনি এক পুর 


প্রসব করিলেন । 

সকলে আশ্চধা হইয়। লক্ষ্য করিল শিশুর ললাটে 
স্বাভাবিকভাবে “অন্ন'-বোধক চীন! হরফটি অস্কিত ! 

আরও আশ্চর্য্য, তার চোখের মধ্যে চতুবু দ্ধের 'প্রতিবিস্ব ! 

ইকেনোসোজি ও শিশুর পিতামাতার ভানন্দের আর 
অবধি নাই। জন্মের পর তৃতীয় দ্রিনে শিশুর নামকরণ 
হইল আরি-ওয়াকা আঁর-আরি পাহাড়ের নামের 
অনুকরণে । 


৮ 

শিশু দ্রুত বাড়িতে লাগিল। বয়স যখন হইল পনর 
তখন সম্রাট তাহাকে “গুরি-হাঙগওয়ান কানেউজি' এই নাম 
ও উপাধি দান করিলেন। 

যথাকালে যৌবনে পদার্পণ করিলে পিতা মনস্ত করিলেন 
পুত্রের বিবাহ দিবেন । 

রাজসচিব ও সন্তাস্ত পরিবারের অনেক কন্তা দেখিলেন 
বটে, কিন্তু কাহাকেও কর্তার পছন্দ হইল না। 

ওদিকে যুবক হাজওয়ান যখন জানিতে পারিলেন ষে 
তামোন্তেন্‌ ঠাকুরের কপায় পিতামাতা তাহাকে লাভ 
করিয়াছেন, তখন তিনিও সঙ্কপ্ল করিলেন, সেই ঠাকুরের 
কাছেই পত্ভী ভিক্ষা করিবেন। এইবূপ মনস্ত করিয়া ইকেনো- 
সোজিকে সঙ্গে লইয়া তিনি দ্রুতগতি দেবমন্দিরে যাজা 
করিলেন। সেপানে পৌছিয়া৷ শুচিগুদ্ধ হইয়া পৃজার্চচনায় 
তিন রাত্রি অনিজ্রায় অতিবাহিত করিলেন । 

ক্রমে, নিঃসঙ্গতা গীড়াদায়ক হইয়। উঠিল, ওমরাহ্‌-পুত্র কি 
আর করেন, সময় কাটাইবার জন্য বংশের ৰাশিতে ফু দিলেন । 


সেই মন্দিরের সরোবরে বাস করিত এক অজগর-_ 
বাশির মধুর স্বরে মুগ্ধ হইয়া সে মন্দিরের দ্বারে আসিয়। 
দাড়াইল রাজসভার নপসী পরিচারিকার রূপ ধরিয়া। সে 
তন্ময় হইয়' বাশি শুনিতে লাগিল। 

তাহাকে দেখিয়৷ যুবক কানেউজির মনে হইল তাহারই 
জন্য তিনি এত দূরে আসিয়াছিলেন--ঠাকুর তাহার প্রার্থনা 
শুনিয়া সেই কন্যাকেই তাহার বধূরূপে মনোনীত করিয়াছেন! 
স্থতরাং স্বন্দরীকে পান্ঠীতে চাপাইয়! তিনি যথাকালে গৃহ- 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

উক্ত ঘটনার অব্যবহিত পরেই রাজধানীতে উঠিল প্রচণ্ড 
ঝড়, তার পশ্চাতে আসিল প্রবল বন্যা । সাত দিন সাত রাত 
তার অবসান হইল না। 

এইসব অশুভ লক্ষণ দেখিয়া সমাট বিষম উদ্দিগ্ন হইলেন; 
জ্যোতিষীর তলব হইল ছুধ্যোগের কারণ নিদ্ধারণের জন্য। 

পত্বীহারা অজগরের ক্রোধের ফলেই ছৃষ্যোগের উৎপত্তি 
__অজগর প্রতিশোধ চাহে__কানেউজি যে-রূপসাকে সঙ্গে 
আনিয়াছে সে-ই সর্পিণী, সে মানবী নয়! ইহাই জ্যোতিষীর 
সিদ্বাস্ত। 

শুনিয়া সমাট বলিলেন, বটে? তবে কানেউজিকে 
হিতাচি-প্রদেশে নির্বাসিত করে। আর যান্বীর রূপে 
সপ্পিনকে তার সলিল-নিবাসে প্রতার্পণ করো । 

রাজাদেশে দেশত্যাগে বাধ্য হইয়া কানেউজি ভিতাচি- 
প্রদেশে যাত্রা করিল, সঙ্গে রহিল বিশ্বস্ত অনুচর 
ইকেনোসোজি । 


৩ 

কানেউজির নির্ববাসনের অল্পকাল পরেই এক সওদাগর 
তার পণ্যসম্তার লইয়া হিতাচিতে নির্বাসিত ওমরাহ-পুত্রের 
ভবনে আসিয়া উপস্থিত। হাঙ্গওয়ানের প্রশ্নের উত্তরে সে 
কহিল-_ 

“আমার নিবাস কিওতে। শহরে মুরোমাচি নানক রাস্তায়। 
আমার নাম গোতো সায়েমোন। আমার গুদামে আছে 
এক হাজার আটরকম মাল যা পাঠাই চীনদেশে ; এক হাজার 
আটরকম মাল যা পাঠাই ভারতবধে ; আরও এক হাজার 
আটরকম মাল আছে য! কেবল জাপান বিক্রি করি। তবেই 


জ্যৈষ্ঠ 


ওগুরি-হাঙজ ওয়ান 
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দেখুন আমার গুদামে আছে মোটমাট তিন হাজার চবিবশ 
রকম মাল! কোথায় কোথায় গিয়েছি ষদি জিজ্ঞাসা করেন 
ত বলতে পারি ষে আমি এ পধ্যস্ত তিন বার গিয়েছি 
ভারতবর্ষে, তিনবার গিয়েছি চীনদেশে আর জাপানের এদিকে 
আসছি এই সপ্তমবার 1” 

সমস্ত সুনিয়৷ হাজওয়ান সওদাগরকে প্রশ্ন করেন-__“তুমি 
ত অনেক ঘুরেছ, বহু দেশ দেখেছ, আমার পত্বী হবার যোগ্য 
কোনো যুবতী কন্যার সন্ধান রাখো ?” 

সায়েমোন বলিল--“আমাদের পশ্চিমে সাগামী-প্রদেশ। 
সেখানে এক ধনী বাস করেন, তার নাম ঘ্বোকোয়ামা চোজা-_- 
ভার আট ছেলে। মেয়ে না থাকায় অনেকদিন ছিল তার 
ছুঃথ, একটি কন্তালাভের জন্য আদ্রিত্যদেবের কাছে বন্থকাল 
তিনি মানত করেন। তার ফলে একটি মেয়ে দেবতার কৃপায় 
তিণি লাভ করলেন। মেয়েটির জন্মের পর পিতামাতার 
মনে হ'ল তাকে নিজেদের চেয়ে উচ্চ মধ্যাদা দেওয়া উচিত, 
কারণ তার জন্ম আদিত্যদেবের অনুগ্রহে; তাই তার! মেয়ের 
প্খ্থে তৈরি করিয়ে দিলেন পৃথক বাসভবন। যথাথই, 
মেয়েটির সঙ্গে অন্তান্ত জাপানী স্ত্রীলোকের তুলনা চলে না। 
তিনি সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত, আর কোনো মেয়ের কথ। 
৩ আমার মনে পড়ে না!” 

বিবরণ শুনিয়া কানেউজি আনন্দিত মনে সায়েমোনকে 
তার বিবাহের ঘটকালি করিতে অনুরোধ করিলেন। 
মায়েমোন যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। 

তখন কানেউজি কালি-ঘষা পাথর ও লেখার তুলি 
টাহিলেন, তার পর একখানি প্রণয়লিপি রচনা করিয়া তাহা! 
প্রেম'পত্রের মত ভাজ করিয়া দিলেন। লিপিখানি মহিলাটির 
হাতে দিবার জন্ত সওদাগরকে অনুরোধ করিয়৷ পারিশ্রমিক 
হিসাবে তাহাকে দিলেন এক-শ সোনার মোহর । 

বিশ্মিত ও আনন্দিত সায়েমোন বার বার আতূমি প্রণত 
হইয়া ধন্যবাদ জানাইল। তার পর চিঠিখানি বাষ্সের মধ্যে 
রাখিয়া পিঠের উপর বাক্স তুলিয়া লইয়া ওমরাহ-নন্দনের 
কাছে বিদায় লইল। . 

হিতাচি হইতে সাগামী সাত দিনের পথ, কিন্তু সওদাগর 


দিনরাত অবিরাম চলিয়া তৃতীয় দিন দুপুরে সেখানে 
পৌছিল। 


তার পর সে গেল সেই ভবনে যার নাম ইনুই-নো-গোস্টো । 
ধনী য়োকোয়ামা৷ সেই ভবন তার আদরিণী কন্তা তেরুতে- 
হিমের জন্ত তৈরি করান সাগামা প্রদেশের সোবা জেলায়। 
ভবনে প্রবেশের অনুমতি সে চাহিল। 

প্রহরীদল ভারি কড়া, তার তাহাকে হাকাইয়া দিল। 
কহিল, প্রসিদ্ধ চোজা ফ্লোকোয়ামার কন্ঠ! তেরুতে-হিমের 
সেই ভবন-_পুকরুষজাতীয় কোনো ব্যক্তির প্রবেশ সেখানে 
নিষিদ্ধ! আরও জানাইল, প্রাসাদ রক্ষার স্ব্যবস্থা আছে-_ 
দিনে দশ জন রাতে দশ জন প্রহরী, এবং তাহারা সতর্কতা ও 
কঠোরতার জন্য প্রখ্যাত । 

কিন্ত সওদাগর দমিবার পাত্র নহে। সে কহিল, তার 
নাম গোতো সায়েমোন, নিবাস কিওতে| শহরের মুরোমাচি 
রাস্তায়; সেখানকার সে একজন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী, লোকে 
তাহাকে সেন্ধান্তা বলিয়া ডাকে; সে করিয়াছে তিন বার 
ভারত ভ্রমণ, তিনবার চীন ভ্রমণ, আর আপাতত 'উদীয়মান 
স্থয্যের' দেশে এই তার সপ্তম পরিক্রম ! 

সে আরও বলিল--“এই প্রাসাদ ছাড়া নিহোনের 
( জাপানের ) আর সমস্ত প্রাসাদেহ আমার গতিবিধি অবাধ; 
এখানেও তোমরা আমাকে প্রবেশের অনুমতি দিলে বিশেষ 
বাধিত হব !” 

অতঃপর সে থান থান রকমারি রডীন রেশম বাহির 
করিয়া প্রহ্রীদের হাতে তুলিয়া দিল। এইরূপে লোভান্ধ 
প্রহরীদ্দের আপত্তি খণ্ডন করিয়া সওদাগর সানন্দে প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল। বাহিরের বিশাল তোরণ অতিক্রম করিয়া 
একটি পুল পার হইয়৷ সে গিয়া পৌছিল নখীমহলে। সমুচ্চ 
কণ্ঠে সে ডাকিয়৷ বলিল-_“আহুন মহিলারা আনুন, আপনার! 
যা চান তাই পাবেন আমার কাছে! হরেক রকমের জিনিষ 
_চির্ধুণী আছে, ছুঁচ আছে, সন্না আছে! তাতেগামি 
পাবেন, ক্ষপোর চিরুণী পাবেন, নাগাসাকির কামোজি পাবেন, 
আর পাবেন রকমারি চীনা আয়নাশ্‌"” 

শুনিয়া মেয়ের৷ বিবিধ সৌখীন জিনিষ দেখার আগ্রহে ও 
আনন্দে সওদাগরকে কক্ষমধ্যে আহ্বান করিল। দেখিতে 
দেখিতে ঘরখানি নারীপ্রসাধনসন্তার-বিপণিতে পরিণত হইল। 


দরদস্বর ও বিক্রির কথা অতি দ্রুত চলিতেছে, সায়েমোন 


০০ 


প্রবাসী 


১৩৪১৩ 





সেই স্বযোগে বাক থেকে প্রেমপবখানি বাহির করিয়া 
মহিলাদের উদ্দেশে বলিল-_ 

«এই চিঠিথানি, যতদূর মনে পড়ে, হিতাচির কোনো 
নগরে আমি কুড়িয়ে পাই, এখানি গ্রহণ করলে বড়ই 
আনন্দিত হব। লেখা! যদি সুন্দর হয়, আদর্শরূপে ব্যবহার 
করতে পারেন; বিশ্রী হ'লে বিদ্রপ করবেন 1” 

তখন প্রধানা সী চিঠিখানি লইয়া খামের উপরের লেখা 
পড়ার চেষ্টা করিতে লাগিল-_“ৎস্ুকি নি হোশি--আমে নি 
আরারে গা--কোরি কানা,”-_ 

যার অর্থ-_“শশী ও তারা_ বৃষ্টি ও শিলা বরফ করে 1” 
কিন্তু সে এই রহস্যময় কথাগুলির হ্েয়ালি উদ্ধার করিতে 
পারিল না। 

অপর মহিলারাঁও কথার অর্থ অনুমান করিতে অক্ষম 
হইয়া হাসিতে স্থকু করিল। তীব্র হাসির শব্ধ শুনিয়া 
ওমরাহ"নন্দিনী সেখানে আসিক়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি স্থনঞ্জিতা কিন্তু তাঁর রাত্রির মত কালো চুল 
গুঠনাবৃত। 

তেরুতে শুধাইলেন_-“এত হাসি কেন? কি এমন 
মজার কথা ? আমাকে বলবে না?” 

সধীরা কহিল-_“আমরা হাসছিলুম একখান! চিঠি পড়তে 
না পেরে । রাজধানী থেকে এই সদাগর এসেছে, বলে কি না 
চিঠিখানা পথে কুড়িয়ে পেয়েছে 1” 

বলিয়! চিঠিখানি লাল টকটকে একখানি খোলা পাখার 
উপর রাখিয়! যথারীতি ওমরাহ-নন্দিনীর দিকে আগাইয়! 
দিল। সেথানি লইয়৷ লেখার সৌন্দধ্যের তারিফ করিয়া 
তিনি বলিলেন__ 

“কী স্থন্দর ! এমন খাসা লেখা কখনো দেখি নি! ঠিক যেন 
কোবোদাইশির বা মোগ্ু বোসাৎম্থর লেখা ! হয়ত লেখক 
ইচিজো, নিজো বা সান্জো পরিবারের কোনো ওমরাহ-পুত্র__ 
তীরা সকলেই ওস্তাদ লিপ্পিকার | কিম্বা, যদি আমার এই 
অনুমান ভ্রান্ত হয়, তাহ'লে আমার বিশ্বাস এই শবগুলি 


নিশ্চয়ই লিখেছেন ওপুরি-হাঙ্গওয়ান কানেউজি_-ধিনি 
হিতাচি-প্রদেশে এখন হ্বনামধন্ত । ..*চিঠিখানা তোমাদের 
পড়ে শোনাই !” 


খামখানি খোলা হইল । প্রথম বাক্যাংশ তিনি পড়িলেন-- 


ফুজি নে। য়্যাষা ( ফুজি পর্ব্বত )...তিনি অর্থ করিঞ্নে--উহ। 
পদমধ্যাদ। বুঝায়। তারপর তিনি বাক্যাংশগুলি পড়িতে 
লাগিলেন-_ 


কিয়োমিদ্জ কোসাকা (জায়গার নাম); আরারে নি 
ওজাস! ( বাশপাতার উপর শিলাবৃষ্টি ); ইতায়া নি আরারে 


(কাঠের ছাতের উপর শিলাবর্ষণ ); 

তামোতো নি কোরি (আন্তিনের মধ্যে বরফ )$ নোনাকা 
নি শিমিদ্জু (প্রাস্তরের মাঝে প্রবাহিত নির্মল জলধার! ) 
কোইকে নি মাকোমে। ( ছোট পুক্ষুরে উল্লখড় ); 

ইনোবা নি হন্থযু ! তারে গাছের পাতায় শিশির ); 
শাঞ্চুনাগ। ওবি (অতি দীর্ঘ কটিবন্ধ ); শিকা নি মোমিজি 
(মগ ও 'মেপল'-গাছ ) 

ফুতামাতা-গাওয়া €(আকাবাকা নদী); ছোসো 
তানিগাওয়ানি মারুকিবাশি (গোলাকার কাঠের কুঁদো 
ছোট শআোতস্বতীর উপর পুলের মত স্থাপিত ); তস্থরুনাশি 
ফুমি নি হান্নকে দোরি ( জ্যাহীন ধন্য ও পক্ষহীন পাখী )! 

তখন তিনি শব্দগুলির তাৎপর্য বুঝিলেন__ 

«মাইরেবা আউ'__তাহাদের দেখা হইবে, কারণ সে তার 
কাছে আসিবে! “আরারে নাই*_তখন আর তাহাদের 
বিচ্ছেদ হইবে নাঁ! “কোবোবি আউ'-তাহার| একত্রে 
শয়ন করিবে! 

অবশিষ্ট অংশের অর্থ এইরূপ-- 

«এই পত্র আন্তিনের মধ্যে খোলা দরকার, যাহাতে অপরে 
ইহার সম্বন্ধে কিছুই না জানিতে পারে !.নিজের বুকের মধো 
গুপ্ত কথা রাখিয়া! দিয়ো ! 

“বাতাসের মুখে উলুঘাস যেমন নত হয় তোমাকেও 
আমার কাছে তেমনি হইতে হইবে ! সকল বিষয়ে মামি 
তোমার সেবা! করিতে স্থিরসঙ্ক্প ৷ 

“যেকোনো কারণে স্থরুতে আমাদের মধ্যে ব্যবধান 
থাকিলেও শেষ পর্যাপ্ত আমরা মিলিত হইবই ! আমি 
তোমাকে কামনা করি শরতে হরিণ যেরূপে হরিণীকে 
কামনা করে 

“দীর্ঘকাল দুরে দূরে থাকিলেও আমর! মিলিত হইব, 
যেমন করিয়া নদীর ছুই-শাখায় বিভক্ত জলধার1 অস্থে 
মিলিত হয়! 


টজ্যন্ট 


“দেবি, আমার মিনতি, এই লিপির অর্থ উদ্ধার করিয়া 
রাখিয়| দিয়ো ! সদয় উত্তরের আশা রাখি ! তেরুতে-হিমের 
কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে হইতেছে যেন তার কাছে 
উভিয়া যাইতে পাঁরি 1” 

লিপিশেষে ওমরাহ-নন্দিনী তেরুতে লেখকের নাম 
দেখিতে পাইলেন-ন্বয়ং ওগুরি-হাঙগওয়ান কানেউজি-তার 
নিজের নামও দেখিলেন? চিঠিখানি তাঁহাকেই লিখিত ! 

তেরুতে মহা! ফাপরে পড়িলেন, চিঠিখানি যে তাঁহাকেই 
লেখা সে-কথা গোড়ায় ভাবেন নাই, তাই সথীদদের কাছে 
উচ্চকণ্ঠে উহ। পড়িয়াছিলেন। 

এখন উপায়? তিনি বেশ জানিতেন, কঠিনহবদয় পিত। 
এদব কথা জানিতে পারিলে অচিরে তাঁহাকে নিষ্ঠরভাবে 
হত্য। করিবেন। তাই, উয়ানোগাহার! প্রান্তরের মাটির 
সঙ্গে মেশার ভয়ে--সেস্তান ক্রোধোন্সত্ত পিতার পঙ্গে 
কন্তাকে হত্যা করার উপধুক্ত__তিনি চিঠির প্রান্ত দাঁতে 
টাপিয়! ধরিয়া সেখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়! 
অশরে চলিয়৷ গেলেন । 


কিন্তু সওদাগর জানে পত্রের একটা কিছু উত্তর না নিয়! 
হিতাচিতে ফিরিতে পারে না, তাই চালাকি করিয়া জবাব 
আদায় করা মনস্থ করিল। 
ক্রতপদে তেরুতের পিছু পিছু গিয়া একেবারে অন্দরের 
কামরায় গিয়া হাজির হইল---চটিজোড়। পায়েই রহিল, 
খুলিয়! রাখারও তর সহিল না। চীৎকার করিয়া সে বলিল-_ 
“দেখুন ওমরাহ-নন্দিনি! আমি শুনেছি লেখার হরফ 
ভারতবর্ষে আবিষ্কার করেন মোগ্রু বোপাস্থ আর জাপানে 
করেন কোবোদাইশি! এমন ক'রে চিঠিখানা ছি'ড়ে ফেলা 
সেই কোবোদাইশির হাত ছিড়ে ফেলারই মত নম্ম কি? 
স্বীলোক কি পুরুষের সমান? তবে আপনি পুরুষের চিঠি 
ছেড়ে কোন্‌ অধিকারে? আপনি উত্তর লিখে দিতে 
অস্বীকার করলে এখনি ডাকবো! সমস্ত ঠাকুর-দেবতাকে ; 
তীদের কাছে জানিয়ে দেব আপনার স্ত্রীলোকের অযোগ্য 
আচরণের কথা; আপনার ওপর তাদের অভিসম্পাত 
ডেকে আনবে! !” 
এই কথা বলিয়া! সে তার বাক্সর ভিতর থেকে জপমালা 
২৬---প 


ওগুরি-হণঙ্গ ওয়ান 


২০১ 


বাহির করিয়া বিষম ক্রোধের ভান করিয়া ঘুরাইতে স্থরু 
করিল। 

্রস্ত বিমৃঢ ওমরাহ-নন্দিনী ব্যাপারটা জানাঙ্গানি হওয়ার 
ভয়ে সওদাগরের মুখ বন্ধ করার জন্য তখনই পত্রের উত্তর 
লিখিয়া দিবার প্রতিশ্রুতি করিলেন। 


৪ 


অতি ভ্রত ভ্রমণের ফলে সওদাগর সত্বর হাঙ্গওয়ান- 
ভবনে আসিয়া পৌছিল। পত্রের উত্তর তার হাতে দিল। 
আনন্দকম্পিত হস্তে চিঠির থাম খুলিয়া! ফেলিয়া তিনি কেবল 
এই কথাকয়টি পড়িলেন-__“ওকি নাকা বুনে” অর্থাৎ সম্মুথে 
ভাসমান নৌকা ! 

কানেউজি তার অর্থ অনুমান করিলেন এইরূপ. 
“সৌভাগ্য ও দুর্ভাগা সকলেরই ভাগ ঘটে, ভয় করিও না, 
অলক্ষ্যে আসার চেষ্ট। করিবে 1” 

ইকেনোসোজিকে ডাকিয়া তিনি ক্রত ভ্রমণের আয়োজন 
করার আদেশ দিলেন। সওদাগর পথ দেখাইতে রাজি হইল। 

সোবা-জেলায় পৌঁছিয়া তার! যখন ওমরাহ-নন্দিনীর 
ভবনের দিকে চলিয়াছে তখন সে কুমারকে বলিল__ 

“এ যে সামনে কালো৷ ফটকের ঝাড়ি দেখছেন, এটি হ'ল 
বিখ্যাত য়োকোয়াম! চোজার ভবন; আর উত্তরে এ যে আর 
একখানা বাড়ি দেখছেন, লাল ফটকের, এ হ'ল ফুলের মত 
সুন্দরী তেরুতের ভবন। সাবধানে বুঝেস্থঝে চলবেন তাহলেই 
সফল হবেন” 

এই কথা বলিয়৷ পথ-প্রদর্শক বিদায় লইল। 

বিশ্বস্ত অনুচরের সঙ্গে হাজওয়ান তখন লাল ফটকের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 

ফটক পার হইতে উদ্যত দেখিয়া প্রহরীর দল হ1-হা 
করিয়! উঠিল। কেহে তোমরা, যাও কোথা? তোমাদের 
সাহস ত কম নয়! ধনী য়োকোয়ামার নাম শোন নি? 
তারই একমাত্র কন্তা তেরুতে-হিমের এই প্রাসাদ-_সূর্য/দেবের 
কৃপায় যার জন্ম ! 

অন্ুচর উত্তর দিল__“তোমরা ঠিকই বলছে! কিন্তু 
তোমাদের জানা দরকার, আমরা রাজকর্মচারী, শহর থেকে 


২০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আসছি পলাতক আসামীর খোজে! এ বাড়িতে পুকুষের 
প্রবেশ নিষেধ বলেই এখানে তল্লীস দরকার 1” 

রক্ষীরা অবাক হইয়! গেল, তাহাদিগকে আর বাধা দিতে 
পারিল না। তথাকথিত রাজকর্শ্মচারীরা প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল, এবং ওমরাহ-নন্দিনীর সহচরীরা অনেকে তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনার জন্য বাহির হইয়। আসিল। 

্বয়ং কুমারী তেরুতে সেই প্রেমপত্রের লেখকের আগমনে 
যারপরনাই আনন্দিত হইয়া তার পাণিপ্রার্থার সম্মুথে 
উপস্থিত হহলেন। আনুষ্ঠানিক পরিচ্ছদে তিনি সঙ্ভিতা, 
তার কাধের উপর একখানি আচ্ছাদনী। 

কানে-উজিও স্থন্দরী কুমারীর অভার্থনায় মুগ্ধ হইলেন। 
অবিলম্বে উদ্বাহক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল, তারপর সুরা-সহযোগে 
প্রকাণ্ড ভোজের সমারোহ । কুমারের অন্ুচর ও তেরুতের 
সহচরীবৃন্দ একরে নৃত্যগীতে মাতিয়া উঠিল। স্বয়ং ওগরি 
হা্গ ওয়ান তার বাশের বাশি বাহির করিয়। মধুর স্থরে তান 
ধরিলেন। 

অদুরবর্তী ভবনে বসিয়া তেরুতের পিত। কন্যার আলয়ে 
আনন্দ-কলরোল শুনিয়। অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল-- 
কিহ্‌'ল? ব্যাপার কি? 

যখন শুনিল হাঙ্গওয়ান তার অনুমতি ব্যতিরেকেই 
তার কন্যাকে বিবাহ করিক্কাছে তখন সে কোঁধে অগ্নিশশ্ম। 
হইয়। গোপনে প্রতিশোধের উপায় চিন্ত। করিতে লাগিল । 


৫ 


পরদিন যোকোয়ান| কুমার কামেউজিকে স্বীয় ভবনে 
নিমন্ত্রণ করিয়। পত্র দিল--উদ্দেশ্ট, সুরাপান-অনুষ্ঠানের দ্বারা 
শ্বশুর-জামাতার সম্ভাষণ-বিনিময় । 

তেরুতে স্বামীকে নিষেধ করিলেন, কারণ রাত্রে তিনি 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্তু হাঙ্গওয়ান তার আশঙ্কা তুচ্ছ 
করিয়। নির্ভয়ে চোজার ভবনে চলিয়া গেলেন, পত্রীর 
ইচ্ছান্ুযায়ী কেবল কয়েক জন যুবক অনুচরকে সঙ্গে 
বাখিলেন। 

য়োকোয়ামা চোজা তার আগমনে উতফুল হইয়া 
গিরিসমূদ্রজাত বিবিধ স্থখাদ্যে জামাতার পরিরর্ধ্যা 
করিল। 


অবশেষে স্থরাপানে অবসাদ আসিলে ঘোকায়ামা বলিল 
এবার আমাদের মাননীয় অতিথি ওমরাহ কানেউজি সভার 
চিত্ত বিনোদন করুন ! 

বলুন কি করবো- হাঙ্গওয়ান বলিলেন। 

চোজ! বলিল--গুনেছি আপনার অশ্বারোহণ-পটুতা 
অসাধারণ! 

বেশ, তাই দেখুন-_ঞুমার উত্তর দিলেন । 

অবিলঙ্গে “ওনিকাগে, নামক অশ্ব আনীত হইল । খোঁড়াট। 
এমনি দুর্দীস্ত যে সেটাকে ঘোড়া বলিয়াই মনে হয় না, একটা 
অস্থর কিবা ড্রাগন বলিয়াই মনে হয়। কেহ তার কাছে 
ধেধিতে পর্যাস্ত সাহম করিত না। 

কানেউজি কিন্তু তখনি ঘোড়ার শিকলট| খুলিয়া দিয়া 
অবলীলাক্রমে তার পিঠে চাঁপিয়া৷ বসিলেন। 

ছুীস্ত ণওনিকাগে আরোহীর উচ্ছান্থুযায়ী চলাফের! 
করিতে বাধ্য হইল। দেখিয়! সমবেত সকলে বিশ্ময়ে নির্বাক 
হইয়া গেল। 

তখন চোজা ছয় ভীজ-করা একখানি কাঠের পরধা 
(5০9০ ) দাড় করাইয়া কুমারকে উহার উপরের কিনারা 
ধিয়। ঘোড়। চালাইতে বলিল। 

ওগুরি তাহাই করিলেন। তারপর এখনি দাবার 
পিড়ি রাখ। হইল। তিনি তার উপর ঘোড়াকে কের 
ঘরে ঘরে প। ফেলাইয়৷ চালিত করিলেন। 

অবশেষে তিনি আন্দন বা জাপানী লগ্নের ফ্রেমের 
উপর ঘোড়াকে দাড় করাইলেন। 

তখন কিংকর্তব্যবিমূড় য়োকোয়াম৷ কুমারের সম্মুখে আনত 
হইয়৷ কেবল বলিতে পারিল-_ষথেষ্ আনন্দ দিলেন, যথার্থ 
বাধিত হলুম, বড় খুশী হয়েছি ! 

বাগানে একটা চেরিগাছে ঘোড়াটাকে বাঁধিয়া ওমরাহ 
ওগুরি আবার ঘরে ফিরিলেন। 

ওদিকে কর্তার তৃতীয় পুত্র 
কুমারকে হত্যা করিবে স্থির 
করাইয়াছে। “দাকে' পান করার জন্য সে কুমারকে 
গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। সেই স্থরার সঙ্গে মিশ্রিত 
ছিল নীল বিছা ও নীল গিরগিটির বিষ এবং ফাপরা বাশের 
গাটের মধ্যে দীর্ঘকাল আবদ্ধ দুষিত জল। 


সাবুরো বিষাক্ত মদ দিয়! 
করিয়াছে-_পিতাকেও রাজি 


ইজ্যন্ঠ 


দ-পারিষদ হাঙ্গওয়ান কোনো! সন্দেহ না করিয়া সমঘ্তই 
নিঃশেষে পান করিলেন। 

তখন সেই বিষ তাহাদের অস্ত্র ও নাঁড়িভূঁড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করিল। বিষের ছুর্ববার শক্তি তাহাদের অস্থিপঞ্জর 
চূর্ণ করিয়া দিল। প্রভাতের শিশিরবিন্দু তৃণশীর্ব হইতে 
যেরূপে লুপ্ত হয় তেমনি করিয়া তাহাদের প্রাথ দেহপিঞ্জর 
হইতে ত্রুত নিঙ্বান্ত হইয়। গেল। 

সাবুরো ও তার পিতা৷ শবগুলি উয়ানোগাহার। প্রান্তরে 
সমাহিত করিল। 


এ 

নিষ্ঠর ঘোকোয়ামা ভাবিয়া দেখিল, কন্যার পতিকে একূপে 
হত্য। করার পর, কন্তাকে জীবিত রাখা চলে না। স্থতরাং 
সে তাহার বিশ্বস্ত অন্ুচরদয় ওনিয়ে। ও ওনিজি নামক ছুই 
ভাইকে আর্দেশ করিল, কন্যাকে সাগামী-সমূদ্রের দূরদেশে 
লয়| গিয়। ডূবাইয়! মারিতে। 

পাষাণহদয় প্রন্গুকে বুঝাইয়। নিরন্ত কর। অসম্ভব, তাই 
সে-আদেশ মানিয়। লওয়া ছাড়। তাহাদের উপায় ছিল ন|। 
[ক আর করে, দুই ভ|ই উদ্বেগকাতর মহিলাটির কাছে গিয়া 
তাহার্দের আগমনের উদ্দেশ্ত জানাইল। 

পিতার নিষ্ট্ব সঙ্কল্পের কথ। শুনি তেরুতে এতই অবাক 
হলেন যে প্রথমে তাহার মনে হইল তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন 1 
সেই স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইবার জন্য তিনি একান্তমনে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

গণকাল পরে তিনি বলিলেন__“জীবনে সঙ্ঞানে কখনো 
কোনো অপরাধ করি নি'*"আমার ভাগো যাই থাক, আমার 
পিতলয়ে যাওয়ার পর আমার স্বামীর কি হ'ল জানবার 
সস্ঠে আমার ব্যাকুলতা৷ কি ক'রে বোঝাবে| 1” 

ছুই ভাই উত্তর দিল-_“প্রতুর অনুমতি ন| নিযে 
আপনারা বিয়ে করেছেন শুনে তিনি ভীষণ ক্রোধে 
আপনার ভাই সাবুরোর সাহায্যে কুমারকে বিষ খাইয়ে 
মেরেছেন!” 

শুনিয়া শোকে ও বিল্ময়ে অভিভূত হইয়া তেরুতে নিষ্ঠুর 
পিতাকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন। কিন্তু নিজের 
ছু্জগ্যের জন্ত বিলাপ করার অবসরও তাহার নাই ; ওনিয়ো 


ওগুব্রি-হাকঙ্গওয়ান 
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ও তাহার ভাই অবিলম্বে তাহাকে বিবস্ত্র করিয়া খড়ের মাছুরে 
জড়াইয়৷ ফেলিল। 

তেরুতে ও তার সখীবৃন্দ কাদিতে কীদিতে পরস্পরের 
কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


নৌকা সমুদ্রে গিয়া পড়িল । ছুই ভাই যখন দেখিল কেহ 
কোথাও নাই, তখন তাহারা পরামর্শ করিয়া প্রতু-কন্যার 
প্রাণ রক্ষার উপায় চিন্ত। করিতে স্থু করিল। এমন সময়ে 
স্রোতের মুখে একখানি খালি ডোঙা ভানিতে ভাসিতে 
তাহার্দের নিকটে আসিয়া পৌছিল। ভাইয়ের! বলিল__ 
আমাদের ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন! প্রভুকন্তাকে ডোঙার মধ্যে 
বসাইয়! বিদায়-ন্মস্কার করিয়।৷ নৌকা বাহিয়া৷ তাহার! প্রভুর 
কাছে ফিরিয়া গেল। 


স।ত দ্রিন সাত রাত দারুণ ঝড় ও বৃষ্টি। শালতিখান! 
অবিরাম ঢেউয়ের ঘায়ে বিপধ্যত্ত হইয়া অবশেষে নাওয়ের 
নিকটে জনকয় জেলের চোখে পড়িল । জেলের! সমুদ্রে মাছ 
ধরিতেছিল। শাঁলতির মধ্যে স্থন্দরীকে দেখিয়া তাহার। 
ভাবিল এ মানবী নয়, অপদেবতা-ঝড়-জল সে-ই 
আনিয়াচ্ছে ! স্থানীয় এক ব্যক্তি তাহার ভার গ্রহণ না করিলে 
সম্ভবত দণড়ের ঘায়ে তীর প্রাণ যাইত। 

উক্ত ব্যক্তির নাম মুরাকিমি দাযু। লোকটির নিজের 
সন্তানার্দি না থাকাতে সে সঙ্গল্প কিল তেরুতেকে 
কন্তারপে গ্রহণ করিবে। এই ভাবিয়া সে তাহাকে গৃহে 
লইয়া গেল এবং তীহার নাম দিল য়োরিহিমে। কিন্তু তাহার 
প্রতি সন্সেহ সদয় ব্যবহার করাতে লোকটির পত্রীর মনে 
ঈর্ষার সঞ্চার হইল। পতির অঙ্ুপস্থিতি কালে সে মেয়েটির 
প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে স্থরু করিল। 

তবুও য়োরিহিমে বিদায় হয় না দেখিয়া সেই ছুঃশীলা 
স্ত্রীলোক চিরতরে তাহাকে সরাইবার ছুরভিসন্ধি আঁটিতে 
লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে সমুদ্রকূলে মেয়েধরার এক জাহাজের 
আঁবিভাব। য়োরিহিমেকে গোপনে সেই নারীদেহের 
ব্যাপারীর কাছে বিক্রয় করা হইল। 
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এই দুখটনার পর হতভাগিনা এক প্রভূ হইতে অন্ত প্রত্ুর 
কাছে পটাত্তর বার হস্তান্তরিত হইল । শেষ যাহার কাছে 
সে বিক্রীত হইল তার নাম যোরোদ্জুয়া চোবেই-_ 
মিনোপ্রদেশের এক গণিকালয়ের সে মালিক। 

নৃতন প্রভুর নিকট তেরুতে বিনয়-নিবেদন করিলেন__ 
শিক্ষার্দীক্ষা তাহার নাই, কায়দাকান্থন তার অজ্ঞাত, তিনি যেন 
তার মৃঢতা মাজ্জনা করেন! চোবেই তখন তার নাম্ধাম ও 

ংশপরিচয় জানিতে চাহিল । 

তেরুতে ভাবিলেন, জন্মভূমির নামোল্লেখও সমীচীন নয়, 
কি জানি পিতার ক্কুকীন্তির কথাও হয়ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে! 
ভাবিয়া চিস্তিয়া, হিতাচি-প্রদেশে তাহার জন্ম, কেবল এই উত্তর 
দিতে তিনি সঙ্বল্পল করিলেন। যেখানে হাঙ্গওয়ানের ওমরাহ, 
তাঁর প্রেমাম্পদ» বান করিতেন, সেস্থান তারও জন্মভূমি, 
ইহা বলিতে তিনি একট! করুণ আনন্দ অনুভব করিলেন। 
তিনি বলিলেন__হিতাচি-প্রদেশে আমার জন্ম; কিন্তু বংশ 
অতি হীন, তাই পদবীর অভাব। দয়া ক'রে আপনিই 
আমার একট! নাম দিন না! 

তখন তেরুতে-হিমের নামকরণ হইল--হিতাচির 
কোহাগী। প্রভূর ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করার আদেশ 
তিনি পাইলেন। 

সে-আদেশ পালনে অসম্মত হইয়। তিনি কহিলেন, যে- 
কোন হীন ব| কঠিন কাজ তিনি করিতে প্রস্তুত, কিন্তু গণিকা- 
বৃত্তি গ্রহণ কর! একেবারেই অসম্ভব ! 

দারুণ ক্রোধে চোবেই উত্তর দিল--তবে শোন তোমার 
দৈনিক কাজের ফিরিস্তি: 

”আসন্তাবলে এক-শ ঘোড়া আছে, তাদের খাওয়াতে হবে! 
বাড়ির সকলে যখন থেতে বসবে তখন তাদের খাবার 
পরিবেশন করতে হবে ! 

“এ বাড়ির ছত্রিশ জন গণিকাঁর চুল বেঁধে দিতে হবে, 
যাকে যেমন খোঁপ। মানায় তার তেমনি খোপা চাই! ত| 
ছাড়া শণের দড়ি পাকিয়ে রোজ সাতটি বাক্স ভরতে হবে! 

“তা ছাড়া রোজ সাতটি চুলোয় আগুন দিতে হবে, 
আর এখান থেকে আধক্রোশ দূরে পাহাড়ে ঝরণ! থেকে জল 
আনতে হবে 1” 


তেরুতে বুঝিলেন, নিষ্টুর প্রভুর নির্দিষ্ট কাজ মাম্ষে 
করিতে পারে না। আপন দুর্ভাগ্য ম্রণ করিয়া তিনি 
অশ্রু মোচন করিলেন। পরক্ষণেই তার মনে হইল কীদিয়া 
লাভ নাই। অশ্রু মুছিয়া আস্তিন গুটাইয়া কোমরে ঝাড়ন 
জড়াইয়া তিনি ঘোড়াগুলিকে খাওয়াইতে স্থরু করিলেন। 

দেবতার করুণা মানুষের বুদ্ধির অগম্য; কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে প্রথম ঘোড়াটিকে খাওয়াইতে তরু করার সঙ্গে 
সঙ্গে দৈবশক্কিতে সমন্ত ঘোড়ার পেট ভরিয়া গেল। 

বাড়ির সকলকে খাছা পরিবেশনের সময়ও সেইবপ 
আশ্চধ্য ব্যাপার ঘটিল; মেয়েদের চুল বীধার সময়, শণের 
দড়ি পাকাইবার সময়, উনানে আগুন দেওয়ার সময়ও সেই 
একই ব্যাপার ! 

কিন্তু দূরবর্তী ঝরণ! থেকে জল আনার জন্য জলের বাল্তি 
কাধে লইয়া! তেরুতে-হিমে চলিয়াছেন, এই দৃশ্ঠ সবচেয়ে 
করুণ! 

জলে বালতি ভরিয়া তাহারই মধ্যে আপন মুখের ছায়া 
দেখিয়। তেরুতে কাদিয়। ফেলিলেন। নিজের মুখ বলিয়া 
আর মনে হয় না ! 

সহসা নিষ্টর প্রতৃর কথা মনে পড়িল। সম্তম্তচিত্তে 
বালতি তুলিয়। লইয়া তিনি তার ভয়ঙ্কর বাসস্থানে ফিরিয়া! 
চলিলেন। 
, অচিরে গণিকালয়ের অধিকারীর মনে সন্দেহ হইল যে 
তার নৃতন দাসী সাধারণ স্ত্রীলোক নহে, ফলে সে তেরুতের 
প্রতি সায় ব্যবহারের ভান করিতে লাগিল। 


৯ 


এইবার কানেউজির কথ। বলি। কাগামির ফুজিসাওয়া 
মন্দিরের বহুবিশ্রুত মুগ্যো-শোনিন্‌ জাপানের সর্বত্র বুদ্ধের 
বাণী প্রচার করিয়া ফিরিতেন। একদা উয়ানোগাহার! 
প্রাস্তর অতিক্রম করার সময় তিনি দেখিলেন একটি সমাধির 
আশপাশে ঝাকে ঝাকে কাক ও চিল ঘুরিয়া ফিরিতেছে। 
নিকটে অগ্রসর হইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁর বিচ্য়ের 
অবধি রহিল না। খণ্ড-বিখণ্ড ভগ্ন সমাধিশিলার মাঝে একটা 
অনামা পদার্থ নড়িতেছে, মনে হইল সেটা! হস্তপদবজ্জিত। 

তখন তার মনে পড়িল সেই প্রাচীন কিংবদস্তী- ইহ- 


টজ্যন্ঠ 


ওগুরি-হাঙ্গ ওয়ান 


২২০৫ 





জগতে নির্ধারিত পরমায়ু পূর্ণ হওয়ার পূর্বে যাহার্দিগকে 
মারিয়া ফেলা হয়, তাহারা গাকি-আমি'র রূপে পুনঃপ্রকাশিত 
বা পুনরুজ্জীবিত হয়! 

উক্ত আকুতিটি হয় ত সেইরূপ কোনো অতৃপ্ত আত্মার 
ভাবিয়া তাহার মনে দয়ার উদ্রেক হইল। বিকটাকার 
পদার্থটিকে কুমানো-মন্দিরের উষ্ণ প্রশ্রবণে পাঠাইয়া তাহাকে 
আবার পূর্বের মানবাবস্থায় ফিরিতে সাহায্য করার সঙ্কল্প 
তিনি করিলেন। একখানি টানাগাড়ী তৈরি করাইয়া 
অনাম! পদার্থটিকে তার মধ্যে রাখিলেন এবং তার বুকে 
একখানি কাঠের ফলক ঝুলাইয়া দিলেন। তাঁর উপর বড় 
বড় হরফে লিখিলেন-_ 

“এই হতভাগ্যকে দয় করিয়ো, কুমানো-মন্দিরের উঃ 
প্রশ্নবণে যাইতে ইহাকে সাহায্য করিয়ো! গাড়ীর সংলগ্ন 
রঙ্গ ধরিয়া যাহার। এই গাল্ড়ী কিছুদূর টানিবে, তাহার। হহবে 
অশেষ মঙ্গলের অধিকারী ! পদপরিমিত ভূমির উপর দিয়াও 
এই গাড়ী টানিলে মহম্্ যতি ভোজন করানোর পুণ্য সঞ্চয় 
হইবে, ছুই পা টানিলে দশ সহ যতি ভোজন করানোর 
পুণ্যাজ্জন হইবে। আর ত্রিপদ-পরিমিত ভূমির উপর দিয়া 
ইহা টানিলে যে পুণ্য সঞ্চয় হইবে তদ্বারা কোনো মৃত 
আত্মীয়ের_-পিতা, মাত৷ বা পতি_ খোক্ষলাভ হইবে !» 


অচিরে পথিকের! নিরাকার পদার্থাটর প্রতি করুণা- 
পরবশ হইল। কেহ কেহ গাড়ীখানি কয়েক ক্রোশ টানিয়া 
দিল, কেইব! একাদিক্রমে কয়েক দিন ধরিয়! টানিতে লাগিল। 
এইবূপে, দীর্ঘকাল পরে, এক দিন শকটার্ট 'গাকি-আমি 
চোবেইয়ের গণিকালয়ের সম্মুখে আসিয়া পৌছিল; হিতাচির 
কৌহাগী তাহাকে দেখিয়৷ এবং তাহার উপরে ঝোলানো 
কাঠের ফলকে লেখা পড়িয়া বড়ই বিচলিত হইলেন। 
সহস! তার ইচ্ছা হইল, অন্তত এক দিন গাড়ীথানি টানিয়! 
মৃত পতির জন্ট পুণ্য অজ্জন করেন! অতঃপর তিনি গাড়ী 
টানার জন্ প্রভুর কাছে তিন দিনের ছুটি প্রার্থনা করিলেন। 
মুখে বলিলেন স্বর্গীয় পিতামাতার জন্য তীর প্রার্থনা__পতির 
কথা উল্লেখের সাহস হইল না। 

চোবেই কিন্তু রাজি হয় না, কঠিন কে বলিল__“আমার 
পূর্ব আদেশ মান্ত কর নি, এক ঘণ্টার ছুটিও পাবে না!” 


শুনিয়। কোহাগী বলিলেন-_“প্রভূ ! শীত পড়িলে মুরগী 
যেমন তার বাসায় গিয়া ঢোকে, ছোট ছোট পাখী যেমন 
গভীর বনের দিকে দ্রুত ধাবিত হয়, মানুষও ঠিক তেমনি 
দুঃসময়ে বদান্ততার আশ্রয়ে ছুটিয়া পালায়! আপনার দয়ার 
কথা কে না জানে, নহিলে এই ভবন-প্রাীরের পাশেই 
'গাকি-আমি' বিরাম করিতে আসিবে কেন? দয়া করিয়! 
আমায় কেবল তিন দিনের মুক্তি দিন! তার পরিবর্তে, আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রয়োজন হইলে প্রত ও প্রতুপত্বীর 
জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিব 1» 

অনেক সাধ্যসাধনার পর নির্দয় চোবেই তার আর্জি 
মঞ্জুর করিল এবং সেই ছুটির সঙ্গে তার স্ত্রী আরও 
ছু"দন জুড়িয়া দিল। মোটমাট পাঁচ দিনের মুক্তি পাইয়৷ 
পরমানন্দে কোহাগী সেই ভয়ানক কাজে লিপ্ত হইলেন। 
বহু কষ্টে ফুহানোসেকি, মুসা, বাম্বা, সামেগায়ে, ওনো, 
স্য়েনাগ-তোগে অতিক্রম করিয়া তিন দিনের মধ্যে 
তিনি ওৎস্থ নামক প্রসিদ্ধ নগরে গিয়া পৌছিলেন। 
তিনি জানিতেন, সেইখানে তাহাকে গাড়ী ত্যাগ করিতে 
হইবে, কারণ তথা হইতে মিনো-প্রদেশে ফিরিতে লাগিবে 
ছুই দিন। ওৎস্থ পধ্যস্ত পথ দীথ। পৎপ্রান্তে প্র্ফুটিত 
বনফুল, গাছে গাছে কলক্ঠ পাখী, ধানের ক্ষেতে কষাণীদের 
সঙ্গীত তার নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিল। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 
সে আনন্দ, সেই সব দৃশ্য ও শব্দ অতীত জীবনের কথ! “্মরণে 
আনিয়া! তার বর্তমান দুরবস্থার বেদনা আরও বাড়াই 
তুলিল। 


তিন দিন তিন রাত্রি দারুণ পরিশ্রমে কাতর হইলেও 
তিনি কোনো সরাইয়ে আশ্রয় লইলেন না। পরদিন যে 
অনামা পদার্থটিকে ছাড়িয়া! যাইতে হইবে তাহারই পাশে 
তিনি শেষ রাত্রি কাটাইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
শুনিয়াছি 'গাকি-আমি'র নিবাস প্রেতলোকে ! স্থৃতরাং 
আমার স্বগাঁয় স্বামীর কথা ইহার জানা সম্ভব! এই "গাকি 
আমি'র দর্শন ও শ্রবণশক্তি থাকিলে বেশ হইত ! তাহা হইলে 
ইহাকে কানেউজির সংবাদ শুধাইতে পারিতাম, হয় মুখের 
কথায়, নয় লিখিয়া ! 

কুয়াশায়-ঢাক! গিরিশিরে যখন ভোরের আলো ফুটিল, 


২০৬ 


প্রবাসী 
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কোহাগী তখন কালির শিলা ও লেখার তুলি সংগ্রহ করিতে 
গেলেন। 

অনতিকাল পরে 'গাকি-আমি'র বুকে ঝোলানো 
কাষ্ঠফলকে যে লেখা ছিল তার তলায় তিনি লিখিলেন__ 

“পুনজঁবন লাভ ক'রে যখন স্বদেশে ফিরতে পারবেন, 
তখন দয়া করে” একবার হিতাচির কোহাগীর সঙ্গে দেখ! 
করবেন কি? কোহাগী মিনো-প্রদেশের ওবাকানগরের 
যোরোদ্জুয়া চোবেই নামক ব্যক্তির পরিচারিকা! যার জন্যে 
আমি বহুকষ্টে পাঁচ দিনের মুক্তি ভিক্ষা ক'রে নিই এবং 
সেই পাচ দিনের মধ্যে তিন দিনে ধার গাড়ী এখানে টেনে 
আনি, আবার তার দর্শন পেলে খুব আনন্দিত হব” 

পরে গাকি-আমিকে বিদায়-সম্ভাষণ করিয়া তিনি ভ্রুতগতি 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন, যদিও গাড়ীখান! নিঃসঙ্গ ফেলিয়া 
যাইতে তার বড়ই ক্লেশ বোধ হইয়াছিল। 


১৩ 


অবশেষে, কুমানো-গোক্গেন নামক প্রখ্যাত মন্দিরের 
উষ্ণ-প্রন্মবণে একদিন “গাকি-আমি' আনীত হইল এবং 
ভাহ।র ছুরবস্থায় ধারা অন্ুকম্প। বোধ করিতেন তাদের 
অনুগ্রহে সেই উষ্ণ-প্রশ্রবণে তাহার কানের ব্যবস্থা হইল। 
মাত্র এক সপ্তাহ পরে, মানের ফলে নাক, চোখ, কান, এবং 
মুখ দেখ। দিল ; ছুই সপ্তাহ পরে সমস্ত অঙ্জপ্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণভাবে 
আবার গড়িয়। উঠিল; তারপর একুশ দিন পরে সেই অনামা 
জড়পিণ্ড আসল ওগুরি-হাঙ্গওয়ান কানেউ্ির পূর্ণ রূপ 
পরিগ্রহ করিল-_অতীতে তিনি যেমন নিখুত স্ন্দর ছিলেন 
ঠিক তেমনি । 

এই আশ্র্্য পরিবর্তন ঘটার পর কানেউজি চারদিকে 
চাহিয়া! চাহিয়। কখন ও কিরূপে সেই অচেনা স্থানে আসিয়া 
পৌছিলেন সে-কথা স্মরণ করার বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। . 

যাই. হোক, শেষ পধান্ত কুমানোর ঠাকুরের কৃপায় 
পুনর্জীবিত কুমার নিরাপদে কিওতোর নিজে। অঞ্চলে পিতৃ- 
ভবনে ফিরিলেন। তাহাকে পাইয়া পিতামাতার আনন্দের 
অবধি রহিল না। 

ওদিকে মহামহিম সম্রাট, সমস্ত শুনিয়া, তাহারই একজন 


প্রজা তিন বৎসর পুর্বে্ব মরিয়া পুনর্জাীবন লাভ করিয়াছে 
ভাবিয়া চমত্কৃত হইলেন। যে-অপরাধের জন্ত হাঙ্গওয়ান 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন শুধু তাহাই যে তিনি সানন্দে মার্জনা 
করিলেন তা নয়, অধিকন্তু তিনি তাঁহাকে হিতাচি, সাগামী 
এবং মিনো এই তিন প্রদেশের শাসক ও সামস্তরাজ পদে 
অধিষ্ঠিত করিলেন। 
১১ 

একদিন ওগুরি-হাঙ্গওয়ান রাজ্য পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন। মিনে।- প্রদেশে পৌছিয়। তিনি হিতাচির কোহাগীর 
সঙ্গে দেখা করার সঙ্কল্প করিলেন। উদ্দেস্, তাহার অতুলনীয় 
দয়ার জন্য নিজমুখে ধন্যবাদ জানাইবেন। 

য়োরোদজুয়া-ভবনে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
ভবনের সর্বোৎকৃষ্ট অতিথি-কক্ষে তিনি নীত হইলেন। 
সে-কক্ষ সোনার পর্দায়, চীনা কার্পেটে ও অন্যান্য বুমুল্য 
দুষ্প্রাপ্য আসবাবে সঙজ্জিত। 

সামন্তরাজ হিতাচির কোহাগীকে আহ্বান করার 
আদেশ দিলেন। সকলের চক্ষুস্থির! তাহার। বলিতে 
লাগিল, সে একজন সামান্য পাপা, এমন অপরিচ্ছন্ন যেতার 
সম্মুখে আসার উপযুক্ত নহে। সামন্তরাঁজ সে কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না । পুনরায় আদেশ করিলেন এখনি তাহাকে 
আসিতে হইবে, যে-অবস্থায় থাক ন। কেন! 

স্থতরাং, অনিচ্ছাসত্বেও,কোহাগী রাজসকাশে আসিতে বাধ্য 

হইলেন । জালির মাঝ দিয়া রাজার উপর দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
চমকিয়৷ উঠিলেন। রাজার সঙ্গে হাজওয়ানের কী আশ্চর্য্য সাধৃশ্য! 

ওগুরি তখন তার য্থার্থ নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু 
কোহাগী রাজি হইলেন না। ঝলিলেন_-“আমার যথাথ নাম 
না বল্লে যদি আপনাকে স্থুর] পরিবেশন করতে না পারি, 
তাহলে এখান থেকে বিদায় হওয়। ছাড়া আমার উপায় নাই !» 

গমনোদ্)ত হইলে হাজওয়ান তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন__ 
“না, না, যেয়ো না, একটু থাম! তোমার নাম জিজ্ঞাসা 
করার বিশেষ কারণ আছে--গত বছর তুমি দয়া করে যাকে 
গাড়িতে ওৎস্থ পধ্যস্ত টেনে নিয়ে গিয়েছিলে, যখার্থ আমিই 
সেই 'গাকি-আমি' ! 

এই বলিয়া কোহাগীর লিখিত কাঠের ফলকখানি তিনি 
বাহির করিলেন। * 


ইজ্যন্ট 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 
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তখন কোহাগী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। বলিলেন-_ 
«আপনাকে পুনর্জীবিত দেখে বড়ই আনন্দিত হলুম। এখন 
আমার সমস্ত কাহিনী সানন্দে বলবে! । কিন্ত আমার এই 
আশা! প্রভূ, যেখান থেকে আপনি ফিরেছেন, সেই 
প্রেতলোকের কথা কিছু আমাকে বলবেন, কারণ সেখানেই 
আমার পতি এখন বান করছেন। আমি জন্মাই ( পূর্ব 
কথ| বলতে বুক ফেটে যায়!) য়োকোয়ামা-চোজার একমাত্র 
কন্য। হয়ে। তিনি সাগামী-প্রদেশ সোঝ-জেলায় বাস 
করতেন। আমার নাম ছিল তেরুতে-হিমে ! বেশ মনে 
পড়ে,তিন বছর আগে আমার বিবাহ হয় এক 
প্রসিদ্ধ ও সম্থান্ত ব্যক্তির সঙ্গে। তার নাম ছিল ওগুরি- 
হাঙ্গওয়ান কাঁনেউজি, তিনি বাস করতেন হিতাচি-প্রদেনে । 
কিন্তু আমার পতিকে, আমার পিতা তার তৃতীয় পুত্র 
সাবুরোর প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে হত্যা করেন। তিনি 
আমাকেও সাগামী-সমুদ্রে ডুবিয়ে মারার আদেশ দেন। 
আমি খে এখনো! সশরীরে বর্তান, তা কেবল পিতার বিশ্বস্ত 
ত্য ওনিয়ো ও ওনিজির দয়ায়”, 

সকলে চমত্কৃত হইয়া দেখিল সামস্তরাজ আসন ছাড়িয়া 
সেই অপরিচ্ছন্ন দাসীর সন্মুখে গিয়। ঈ্লাড়াইলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন 

“তোমার সামনে এখানে থাকে দেখছ, তেরুতে, সে 
তোমারই পতি কানেউজি! আমার অনুচরদের সঙ্গে 
নিহত হলেও ইহ্জগতে আরও অনেক বছর আমার 
পরমাযু। ফুজিপাওয়া-মন্দিরের শাস্তরজ্ঞ পুরোহিতের 
ক্ুপায় আমি রক্ষা পাই। তিনি একখানি টানাগাড়ীতে 
আমায় বসিয়ে দেন, অনেক সময় ব্যক্তি আমাকে কমানোর 
উপ্রত্জবণ পর্যান্ত টেনে নিয়ে যান। সেখানে আমি 
পূর্বেকার স্বাস্থ্য ও আকৃতি ফিরে পাই। এখন আমি 
তিনটি প্রদেশের সামন্তরাজ ও শাসকের পদে অধিষ্ঠিত, এখন 
আমার অপ্রাপা কিছু নেই !” 

তেক্ুতে ভাবিতেছিলেন, এ কি সত্য না স্বপ্ন! আনন্দের 
আতিশয্যে তিনি কীদিয়। ফেলিলেন। ক্ষণকাল পরে তিনি 
বণিলেন--পতোমাকে শেষ দেখার পর কত কষ্টই না সহ 
করেছি! সাত দিন সাত বাত একখানা ভিডির মধ্যে সমুদ্রে 
ধাবুডুবু খেয়েছি, তার পর নাওয়ে-উপসাগরে বিষম বিপদে 


পড়ি, মুরাকামি-দাযু নামে এক সঙ্দয় ব্যক্তি আমায় রক্ষা 
করেন। তার পর পঁচাত্তর বার আমি বিক্রীত ও ক্রীত হই; 
শেষবার আমাকে এখানে নিয়ে আসে। গণিকাবৃত্তি গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করি ব'লে আমাকে সকল রকমের কষ্ট সহ 
করতে হয়! তাই আমার এমন ছুর্দ] |” 

অমান্ধ চোবেইয়ের নিষ্ঠুর আচরণের কথা শুনিয়া 
কানেউজি বিখম ক্রোধে তাহাকে তদ্দণ্ডে নিধন করিতে কৃত- 
সঞ্চল্ল হইলেন। কিন্তু তেরুতে পতির কাছে লোকটার প্রাণ 
ভিক্ষা করিয়। লইয়া! চোবেইয়ের কাছে বহুদিন আগে যে 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন তাহা বক্ষ! করিলেন। 

প্রাণরক্ষা হওয়ায় চোবেই যে কৃতজ্ঞ হইল সেকথা বলাই 
বাহুল্য । ক্ষতিপূরণ স্ববূপ সে হাঙ্গওয়ানকে তার অশ্বশালার 
শত অশ্ব উপহার দিল আর. তেরুতেকে দিল তার সংসারের 
ছত্রিশ জন তৃত্যকে। 

অতঃপর তেরুতে-হিমে রাজরাণীর মত বসনে ভূষণে 
সম্জিত হইয়। আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে সামস্তরাজ কানেউজির সঙ্গে 
সাগামী অভিমুখে যা সরু করিলেন। 
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সাগামী-প্রদেশে এঠ সেই সোব। জেলা---তেরুতের 
জন্মভূমি | এই স্থানের সঙ্গে তাদের জীবনের কত তিক্তমধুর 
স্থৃতি জড়িত! 

আর এখানেই বাস করে য়োকোয়ামা ও তার পুত্র, যে 
বিষপ্রয়োগে কুমার ওগুরিকে হত্যা করিয়াছিল। 

য়োকোয়ামার সেই তৃতীয় পুত্র সাবুরোকে তোত্মকা-নো- 
হার! নামক প্রান্তরে প্রাণ দিতে হইল ! 

কিন্তু য়োকোয়া মা-চোজা অপরাধী হইলেও নিষ্কৃতি পাইল। 
কারণ পিতামাতা, হাজার মন্দ হউক, সন্তানের কাছে সর্বদাই 
কু্যচন্দ্রের মতন! এই সয় আদেশ শুনিয়া য়োকোয়াম। 
তার কৃতকশ্মের জন্য আন্তরিক অনুতপ্ত হইল। 

ছুই ভাই, ওনিয়ো এবং ওনিজি, সাগামী-সমুদ্রের উপন্থুলে 
তেরুতের প্রাণ রক্ষা করার জন্ প্রভৃত পুরস্কার পাইল। 

এইরূপে সাধুর হইল উন্নতি এবং অসাধুর হইল পতন ! 

প্রসম্নভাগ্য ওগুরি-সামা ও তেরুতে-হিমে একত্রে 
মিয়াকোতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং তাদের মিলন হইল 
বসন্তের পুষ্পবিকাশের মত অপরূপ সুন্দর ! 


হারানো রতন 
ক্রীসুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি 
এ-বিশ্বের আলো-অন্ধকারে । 

কি যেন হারায়ে গেছে__কি ষেন খুঁজিয়। ফিরি 
উষা সন্ধ্যা বেলা_ 

রূপা নম, সোনা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 
চুনি পান। পোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, 
কিশোরী মেয়ের এক সচপল চলা নয়, 
তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো! নয়, 
দেহের বাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
মম্ৰে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়,_ 
কি ধেন হারায়ে গেছে তাই খুজে ফিরি-- 
তাই খ*জে খুঁজে ফিরি ধরার ধুলায়। 


কি যেন হারায়ে গেছে! 

কি যেন হারায়ে গেছে-- 

নিবে-যাওয়! প্রদীপের নিঃশেষ শিখার মত, 

বরষা-রাতির শেষে মিলন-স্মৃতির মত, 

বসন্তের ভূলে-যাওয়৷ সবুজ মায়ার মতো 

মনে আসে আসে যেন-__নাহি মনে পড়ে 

কি যেন হারায়ে গেছে । 

বাতাসে করিয় ভর ভেসে আসে কপোতের উদাস সঙ্গীত, 

নীলিমা-সাগরে ভাসে স্বপনের ছায়া ওই দূর নভ-গায়, 

কোথা হ'তে কেবা যেন বাশরী বাজায়-__ 

মোর শুধু মনে আসে--আসে__-আসে যেন 

কি যেন হারায়ে গেছে-- 

কি যেন হারায়ে গেছে__নাহি পড়ে মনে। 

উষা-বায়ে দর্ববাদলে শিহরে শিশির, 

সন্ধারাতে দূর নভে জ্জলে এক তার।, 

রূপালি জোছনা রাতে জোছনার স্থর পড়ে ভেঙে ভেঙে 
দিগন্তের গায় 

ফাগুনী পূর্ণিমা সাথে আমের মুকুলরাশি স্থবাস ছড়ার, 

মোর শুধু মনে জাগে__কি যেন হারায়ে গেছে__ 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি-_ 

তাই খুঁজে খুঁজে ফিরি ধরার ধুলায় । 


কি যেন হারায়ে গেছে ! 
কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পডে মনে-_ 


বুঝি গেছে শৈশবের বিদায়-বেলায় 

নবীন আখির ছুটি উজল তারায় 

সঙ্গোপনে ছিল আকা সহজ সঙ্গীতে 

অবলীলার ভঙ্গীতে । 

কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে__ 

বুঝি গেছে কৈশরের ফেলে-আস! তীরে 
ধমনী-শোণিতে ছিল কোন্‌ মন্ত্র ঘিরে, কোন্‌ যাছুকরী মায়া, 
উষা হ'তে সুদ্ধ্যাবধি অজেয় কে চলিত সঞ্চরি' 

প্রাণের গোপন পথে পুলক-ূচ্ছনা 

মুগ্জরিয়া৷ হেলায় লীলায়; 

বনে উপবনে ফোট। কুস্থমের রাশে 

তা”রি বর্ণে গন্ধে গীতে, 

ভ্রমরের গুঞ্জরণে, বিহঙ্গম-স্থরে 

আকাশের নীলিমায়, তারার সঙ্গীতে, 

প্রজাপতির ইঙ্গিতে, 

সাথীদের কলতানে, সখার প্রণয়ে আর হাসি-পরিহাসে 
হারায়েছি তা'রে বুঝি কৈশোরের ফেলে-আসা তীরে 
আজি আর নাহি পড়ে মনে-_ 

কিনব! বুঝি হাঁরায়েছি যৌবনের ভিড়ে 

ধন জন যশ মান খ্যাতির তিমিরে 

সহশ্র আকাজ্ষা যেথা বাধিয়াছে বাসা তার মত্ত লালসায়, 
সহ্শ্ব লালস। তা'র দোলায় দোলায় 

জীবনেরে করি" চলে গভীর বঞ্চন। 

তা”রি তলে হারায়েছি-_ 

কিন্তু কি যে হারায়েছি নাহি পড়ে মনে, 

শুধু মনে পড়ে-_-কি যেন হাঁরায়ে গেছে__ 

উষা সন্ধ্যা বেল! । 


কি যেন হারায়ে গেছে_-কি যেন খুঁজিয়া ফিরি 
উষা সন্ধ্যা বেল! । 

সোনা নয়, রূপা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 

চনি পান্না পোখ রাজ পরশ-পাখর নয়, 
কিশোরী মেয়ের কোন সচপল চলা নয়, 

তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো নয়, 
দেহের বাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
মর্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়-_ 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি__ 
তাই খুঁজে খুঁজে ফিরি এ-জীবনসিদ্ধুর বেলায় । 


কলিকাতায় রাজ রামমোহন রায় 


ভূমিকা 

বিষয়কম্ম ত্যাগ করিয়া আপিয়া রাজ! রামমোহন রায় 
১৮১৪ হইতে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পথ্যন্ত কলিকাতায় বাস করিয়া- 
ছিলেন। এই যুগে তাহার জীবনের দুখ্য ব্রত ছিল ক্রাহ্ষধন্ম 
ংস্থাপন এবং ব্রাহ্ষদমাজ প্রতিষ্ঠ।। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন 
মাসের ( ১৮৪৭ গ্রীষ্টাব্ব, নেপ্টে্ঘর-অকুটোবর মাসের) “তত্ব- 
বোধিনী পা্রকায়” (দ্বিতীয় কল্প, প্রথম ভাগ, €* সংখ্য। ) 
রামমোহন রায়ের এই যুগের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্বন্ত-স্গলিত 
প্রাখসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল (৮৯-৯২ পৃঃ)। এহ প্রবন্ধটি নিয়ে অবিকল মুদ্রিত 
হঠল। এই বিবরণ প্রকাশের ঠিক ১৭ বৎসর পূর্বের রাজা 
বামমোহন রায় দেশত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং ঠিক 
১২ বংসর পূর্বের ব্রিষ্টন নগরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তকালে “তক্তবোধিনী পিক” “তত্ববোধিনী সভাপ্র 
মুখজ ছিল। শর সভার “১৭৬৮ শকের সাম্ংসরিক 
'আয় ব্যয় স্থিতির নিরূপণ পুস্তকে” অক্ষয়কুমার দত্তকে 
সভার গ্রস্থ-সম্পাদক উল্লেখ করা হইয়াছে । স্থতরাং এই 
বিবরণ খুব সম্ভব স্থপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্তের রচিত। এই 
শি্ধগণ পুস্তকে দেখ! যায়, তখন তন্ববোধিনী সভার সভাপতি 
হিলেন রমাপ্রসাদ রায়, একতম অধাক্ষ ছিলেন চস্ত্রশেখর দেব, 
এবং বণ্মাধ্যক্ষ ছিলেন বাধাপ্রসাদ রায় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। পীধাপ্রসাদ এবং রমাপ্রসাদ রায় রামমোহন রায়ের 
হই পুত্র, চত্্রশেখর দেব তাহার শিষ্য । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইলামধন্য মহর্ষি। তত্ববোধিনী সভ| রাজ| রামমোহন রায়ের 
প্র শিত্ত রামচন্্র বিগ্যাবাগীণ কর্তৃক প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। 
এই নিবধপণ পুস্তকের মুখবদ্ধে লিখিত হইয়াছে 

“মহাত্মা রাজার সমকালবর্তী শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশ 
্টাচা্য মহাশয়ের উপদিই কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ শকে 
১৮৩৯ শরষ্টাবে ) ক্রাহ্ষধশ্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তত্ব- 
বাধিনী নায় এই সভা স্থাপন করিলেন ।” (৩৯ পৃঃ) 


এই বিবরণ লেখার সময় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ জীবিত 
ছিলেন না। তিনি ১৮৪৪ সালে পরলোকগমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এক সময় তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণের রাম- 
চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের মুখে রামমোহন-কথ। শুনিবার স্থযোগ 
ঘটিয়াছিল। রাধাপ্রনাদ এবং রণাপ্রসাদও রামোভন রায়ের 
জীবপের এই ভাগের অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষ কিয়াহিলেন। 
স্থৃতরাং এইট বিবরণ ঠিক সমসণয়ে লিখিত না হইলেও নির্ভর- 
যোগ্য । বলবত্তর বিরোধী প্রমাণ না পাইলে এই বিবরণের 
কোন অংশ অবিশ্বীন করা যাইতে পারে না! 

এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাতা 
আগমনের সমঘ্ধ দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ 
খ্রীষ্টাব্দ )। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্ঞাতসারেই বোধ হয় এই শক 
দেওয়া হইয়াছিল। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধত তাহার 
একটি বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন, “যখন কলিকাতায় তিনি 
( রামমোহন রায় ) প্রথম বান করেন, যখন তিনি ১৭৩৬ শকে 
একাকী বিদেশ উদালীনের ন্তায় এখানে আইলেন, তখন 
কে তাহার সহযোগী হইয়া সাহায্য দিতে পারে ?”* মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ কবে যে এই বক্তৃতা করিয়াছিলেন গ্রস্থকার তাহা 
বলেন নাই। খুব সম্ভব এই বক্তৃতা “তত্ববোধিনী পত্রিকা”র 
বিবরণ প্রকাশিত হইবার অনেক পরে দেওয়া হইয়াছিল। 
স্থতরাং এই ক্ষেত্রে ততবোধিনীর লেখকের মতই বলবত্বর 
মনে করা কর্তব্য। 

১৭৩৭ একে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদাস্ত গ্রন্থ” 
(বাদরায়ণের বেদাস্ত স্তরের শঙ্করভাষ্য-সম্মত বাঙল! অনুবাদ ) 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন | এই গ্রন্থ রচনা করিতে এবং 
ছাপাইতে ছুই বৎসর লাগ! সম্ভব। ম্বতরাং যদি অনুমান কর! 
যায় রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া “বেদান্ত গ্রন্থঃ রচনা 
করিয়াছিলেন তবে ১৭৩৫ শকে তাহার আগমন কাল স্বীকার 
_ *নথেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়_-“মহাস্ম' রাজা রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত," ৪র্থ সংস্করণ, ৩১৯ পৃঃ। 


৯১০ 





করিতে হয়। এই বিবরণের লেখক ইঙ্গিতে বলিয়াছেন, 
রজপুরে থাকিতে রাজ! রামমোহন তাহার প্রিয়কাষ্যে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই । 


এই বিবরণে অল্প কথায় রাজ! রামমোহন রায়ের 
কলিকাতার জীবনের একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়। যায়। 
তিনি ধরন্মসংস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
নাছিল গুরু, না ছিল শিষা। ছায়াবং অনুগত অবধৃত 
হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী বামাচারে রত ছিলেন, ব্রশজ্ঞান- 
অঙ্ুশীলনে তীহার নিষ্ঠা মাত্র ছিল না। স্বামীজীর অনুজ 
রামচন্ত্র বিদ্যাবাগীশ লোকভয়ে হাতেকলমে সহমরণ 
সমর্থন করিয়া রামমোহন রায়ের মনে ব্যথা 
দিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের ব্র্দোপাসন।-প্রণালী এই 
বিবরণে স্পষ্ট ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে তান্ত্রিক 
বামাচারের নামগন্ধ নাই। রামমোহন রায় তর্কস্থলে 
বামাচারের এবং তান্ত্রিক শৈববিবাহের সমর্থন করিয়াছেন 
বলিয়া অনেকে মনে করেন তিনি বামাচারী এবং শৈব- 
বিবাহকারী উভয়ই ছিলেন। কিন্তু এইরূপ মনে করিবার 
কোন সাক্ষাৎ-গ্রমাণ এবং উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না। 
রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া বাস করিলে যেসকল 
ধনী-মানী ব্যক্তি তীহার নিকট গমনাগমন করিতে আবস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারা! পৌত্বলিকতার বিরুদ্ধ কথা শুনিয়া 
তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন। যাহারা তখন তীহার 
সংসর্গ ত্যাগ করেন নাই, তাহারাও পৌত্তলিকতা ত্যাগ 
করিয়া রীতিমত ব্রহ্মজ্ঞান অন্শীলন আরম্ভ করিতে পারেন 
নাই। তখন তাহার নামে অবিরত অসত্য অপবাদ প্রচারিত 
হইতেছিল। এই বিবরণ-লেখক জয়কৃষ সিংহ সম্বন্ধে যে 
ঘটনা লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় অপবাদের মাত্রা 
কত দূর উঠিয়াছিল। উদাসীন মিত্রগণে এবং অসত্যবাদী 
শক্রগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রামমোহন রায় একাকীই তাহার 
মহাত্রত অনুষ্ঠানে রত ,ছিলেন। অথচ তিনি কখনও 
অমাহুধী প্রেরণার দাবী করেন নাই। এইরূপ একান্ত 
বিচারনিষ্ঠ (1:610)1) পর্শসংস্কারক প্রাচ্য জগতে আর 
দেখা যায় না। 


্রাঙ্গমসমাজ রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত “আত্মীয় 
সভা*্র রূপান্তর । এই বিবরণে “আত্মীয় সভা” প্রতিষ্ঠার 


প্রবাসী 
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সময, ১৭৩৭ শক (১৮১৫ খ্রীষ্টাব ) পাওয়। যায়। ১৭৫০ 
শকের পৌষ মাসে ষোড়াকৌর কমল বন্থর বাড়ির 
অধিবেশন উপলক্ষে প্ররুত প্রস্তাবে পুনরুজ্জীবিত আত্মীয় 
সভার নামকরণ হয় ব্রাঙ্ম সমাজ, এবং ১৭৫১ শকের ১১ই 
মাঘ ( ১৮৩০ খ্রষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারি ) নিজস্ব গৃহে সমাজের 
গৃহপ্রবেশ ঘটে । 

রাজা রামমোহন রায়ের ইংলগু-যাত্রা হইতে ১৭৫৬ 
শকের পৌষ মাস (ডিসেম্বর ১৮৩৪ ) পথ্যস্ত তাহার জ্ঞোষ্ঠ 
পুত্র রাধাপ্রসাদ রায় ব্রাহ্ম সমাজের কাধ্যনির্বাহক ছিলেন। 
তার পর তিনি দিল্লী চলিয়া যায়েন। শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
1121078 ?/1/14 1974789577১) পুম্তকে রাধাপ্রসাধ 
রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 497 1019 71960170107) 109]71 
19 068500 60 6] 20) 006150 11)09768 1] 6006 16৮ 
007010).* ইহার অর্থ, দিল্লী হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
রাধাপ্রসাদ রায় সমাজের কোন কাধ্যভার গ্রহণ করেন নাই। 
কিন্তু “তত্ববৌধিনী সভা”র ১৭৬৮ হইতে ১৭৭২ শকের 
( ১৮৪৬--১৮৫০ শ্ীষ্টাব্দের ) “সাম্বখ্সরিক আয় ব্যয় স্থিতির 
নিরূপণ পুস্তকে” দেখা যায় এই কয় বৎসর রাধাপ্রসাদ রায় 
এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে “তত্ববোধিনী সভা”র কন্মাধ্যক্ষ 
ছিলেন। তারপর ১৭৭৩ একে সভার একমাত্র কম্মাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হয়েন দেবেন্দ্রনাথ ঠাধুর। ১৭৭৩ শকের আয়ের 
হিসাবে রাবাপ্রসাদ রায়ের নামে ২২২ জমা দেখা বায়। কিন্ত 
১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের আয়ের হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের 
নামে কোনও টাকা জমা দেখা যায় না। ইহার কারণ কি 
বলা যায় না। ১৭৬৬ হইতে ১৭৭০ পধ্যস্ত পাচ বৎসর কাল 
রাধাপ্রসাদ রায়ের অনুজ রমাগ্রসাদ রায় “তত্ববোধিনী 
সভা”র সভাপতি ছিলেন । ১৭৭২ শক হইতে ১৭৭৫ শক 
পযন্ত সভার অধ্যক্ষগণের মধ্যে রমাপ্রসাদ রায়ের নাম প্রথম 
উল্লিখিত হইয়াছে, এবং ১৭৭৫ শক পধ্যস্ত তাহার নামে 
সভার চাদ। (৩৬ ) জমা আছে। রাজা রামমোহন রায়ের 
পুত্রগণের সহিত ব্রাঙ্ষমমাজের সঙগন্ধের বিষয় ভাল করিয় 


অনুসন্ধান করা কর্তব্য । 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
রা 90411) 95001১ 272519৮)7 ০07 /%৫ 74/719 54714/ 
601, 150৮1010007 1911, 00766. 
1 তন্ববোধিনী' পত্রিকা, আষ।চ ১৭৭১ শক, ৬৪ পৃ: । 
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কলিকাতায় বাজ! রামতমাহ্ন রায় 


২৯১ 





“ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ ।” 
| তত্ববোধিনী পত্রিক! হইতে উদ্ধত ] 
+ বঙ্গভূমিতে ব্রাঙ্গসমাজ প্রতিষ্ঠার বৃত্তান্ত লিখিতে হহলে 
রাজা রামমোহন রায়েরই ধর্মসংঘটিত বিবরণ প্রণীত 
করিতে হয়। পরম শাস্ত্র প্রতিপাদ্য সনাতন ত্রন্মোপাসন! 
এদেশ মধ্যে এককালে বিস্থৃত হইয়াছিল। কেবল তিনিই 
তাহাকে বিনাশের গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন, নানা শান্ত 
সপ্ধান দ্বারা তাহার চিত্ত সংস্কৃত হইয়া এই হৃদয়ঙ্গম হইল যে 
সর্বকারণ পরক্রদ্দের উপাসনাই সত্য ধশ্ম এবং কেবল তাহাই 
পরম পুরুষার্থের একমাত্র কারণ। এই পরম ধন্মকে তিনি 
একান্ত চিন্তে অবলম্বন করিলেন, ও স্বদেশীয় মনুষ্যকে 
আস্মজ্ঞান দ্বারা তপ্চ করিবার জন্য যত্্বান্‌ হইলেন। কিন্ত 
অনেক কাল পথ্যন্ত ননসাধনাদি বিষয় ব্যাপারে আবৃত থাকাতে 
শান। স্থানে তাহার অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল; আপনার 
প্রিয় কাধ্যে বহুদিবস মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । 
পরন্ত ১৭৩৫ শকে রঙ্্পুর হইতে তিনি কলিকাতা নগরে 
আগমন পূর্বক বিচার দ্বারা ও গ্রন্থাদি প্রকাশ দ্বারা 
বরন্মোপাসনা রূপ সত্য বন্ম স্থাপনে অত্যন্ত উদ্যোগী হইলেন। 


তৎকালে স্বদেশস্থ লোকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত গোপীমোহন, 


ঠাকুর, বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়, জমরুষ্ণ সিংহ, রাশীনাথ মল্লিক, 
রাজা পীতান্বর মিত্রের পুত্র বুন্দাবনচন্দ্র মিত্র, গোপীনাথ 
মুন্সী, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, রাজা বদনচন্দ্র রায়, 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর তাহার নিকট সর্বদা 
গমনাগমন করিতেন, এবং তাহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা করিতেন। 
কিন্তু রাজ! পৌত্তলিক ধর্মের অনাদর পূর্ব্বক যখন সর্বত্র 
তবজ্ঞানের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন 
অনেকেই তাহার সংসর্গে বিরক্ত হইয়া তাহার সহবাস ও 
আলাগাদি পর্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। কেবল শ্রীযুক্ত 
ঘারিকানাথ ঠা্ুর, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, জয়কুষঃ সিংহ 
ও গোপীনাথ মুন্সীর সহিত তাহার হৃদ্যতা স্থিরতর রহিল। 
১৭৩৭ শকে রাজ। মানিকতলার উদ্যানগৃহে আত্মীয় সভ। 
স্থাপন করিলেন, কিম্ৎকাল পরে সে স্থান পরিবর্ত হইয়া 
তাহার ষীতলার বাটীতে সভা হইত, তদনস্তর কতক দিবস 


তাহার শিমুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়! পুন্ববার মানিকতলার 
উদ্যানে আরস্ত হইয়াছিল। 


সায়াহ্ুকালে আত্মীয় সভাতে বেদপাঠ ও ব্রহ্ম-সঙ্গীত 
? ইত, কিন্তু বেদ ব্যাখ্যার নিয়ম ততৎ্কালে ছিল না। রাজার 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ মিশ্র বেদ পাঠ করিতেন ও 
গোবিন্দ মালা ব্রহ্ম সঙ্গীত গান করিত। শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ 
টার মহাশয় তথায় সময় সময় উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুক্ত 
ব্রমোহন মজুমদার, রাজনীরায়ণ সেন, রামনুসিংহ - 
মুখোপাধ্যায়, দয়ালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হলধর বস্তু, নন্দকিশোর 
বন্থ এবং মদনমোহন মজুমদার ইনার! অদ্ধান্বিত হইয়া; 
ব্রন্মোপাসনা রূপ পরম ধশ্মকে অবলম্বন করিলেন। সেই 
কাল অবধি ভূরি আলোচনার পরেও যখন অন্যাপি এ ধর্মের 
প্রতি লোকের বিষম দ্েষ অবসন্ন হয় নাই, তখন সেই অন্ধ 
কালে তীহার। যে লৌকাপবাদ হইতে নিষ্কৃত থাকিবেন ইহা. 
কদাঁপি সম্ভব নহে। তীহাদিগের প্রতি লোকে শ্বেচ্ছাচারী 
ও নাস্তিক শব্দ পথ্যন্ত প্রয়োগ করিত। শ্রীযুক্ত জয়রুষ সিংহ. 
বিনি পূর্বের রাজার প্রিয়তঘ বন্ধু ছিলেন, তিনিও তাহার 
ঘ্বেষী হইয়৷ এমত অসত্য অপবাদ প্রচার করিতেন যে আত্মীয়. 
সভাতে গোহত্য। হইয়া থাকে । . কিন্তু রাজা রামমোহন রায়? 
বায প্রতিজ্ঞাত কাধ্যে কোন প্রকারেই পরাম্মথ হইলেন. না।- 
স্পষ্ট শক্রু যাহারা তাহারা নানা মতে তাহার, বিরোধি, 
আচরণে সচেষ্ট হইল. আর যাহার। তাহার হিত্ররপে স্বীকার: 
করিত তন্মধ্যেও অনেকে কেবল স্বার্থপর মাত্র . ছিল. 
শ্রীযুক্ত বৈকু্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি আত্মীয় সভার নির্ববাহক 
ছিলেন তাহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি রাজার 
সম্মুখে ত্রাহ্মধণ্মে অচল! ভক্তি জানাইতেন, অথচ শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মে 
দৃঢ় অদ্ধ! প্রকাশ করিতেন। অনেক ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিত রাজার 
নিকট উপস্থিত হইয়৷ দেবনিন্া ও পৌত্তলিকদিগের প্রতি 
ঘ্বেষ উক্তি করিতেন, ও আপনারদিগকে অতি শুদ্ধচিত 
আত্মজ্ঞাননিষ্ঠরূপে ব্যক্ত করিতেন, রাজ! আশুতোষ স্বভাবে 
তাহারদিগকে অতি স্থবৌধ জ্ঞান,করিয়া ধন দাঁন করিতেন। 
কিন্তু তাহার! রাজার নিকেতন হইতে বহির্গত হইবা মাত্র 
আপনারদিগের প্রচ্ছন্ন বেশ পরিত্যাগ পূর্বক তাহার প্রতি 
অতি কুআব্য কটুক্তি করিতে কিছু ক্রটি করিতেন না। 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত! শ্রীযুক্ত নন্দকুমীর- 
বিদ্পালঙ্কার যিনি সন্াস আশ্রম গ্রহণ করিয়া হরিহরানন্দ 


২১২, 


নাথ তীর্ঘস্বামী ফুলাবধৌত নামে খ্যাত হয়েন, তিনি যদিও 
রাজার সন্নিধানে ছায়াবৎ অন্থগত ছিলেন, কিন্ত তিনি 
তস্তরোন্ত সাধন বামাচারে রত ছিলেন, বেদাস্ত প্রতিপাদ্য 
বরক্ষজান অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠ। মাত্র ছিল না। এদেশীয় 
্রাক্ষণ পণ্ডিতদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তাহার 
সম্যক অন্থবর্তী ছিলেন কিন্তু লোকভয় প্রযুক্ত তিনিও সর্বদা 
স্বমতান্ুগত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইতেন না। সহমরণ 
নিবারণের ব্যবস্থা প্রচার হইলে তাহ! রহিত করিবার জন্য 
প্রবর্তক পক্ষরা রাঁজবিচারালয়ে যে আবেদন পত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বিদ্যাবাগীশ লোকভয়ে স্বনাম লাক্ষর 
করিয়াছিলেন, ইহাতে রাজ! রামমোহন রায় তাহার প্রতি 
বিরাগ প্রকাশ করেন। ইতিমধ্যে ১৭৩৯ শকে রাজার 
্রাতুশুত্র তাহার বিরুদ্ধে স্থপ্রীমকোর্ট বিচারালয়ে অভিযোগ 
করেন, ইহাতে তিনি প্রায় তিন বৎসর পধ্যন্ত বিব্রত থাকাতে 
জানচ্! জন্য তাহার তিল মাত্র অবকাশ ছিল না, আত্মীয় 
সভা পধ্যন্ত আর হইত না। পরস্ত তিনি সেই অন্তায় 
অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়! পুনর্ধণার সভা আরন্ত করিলেন। 
রাজার কলিকাতাস্থ ভবনে সভারভ্ হইলে পর প্রথমতঃ 
শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্রের গৃহে এবং তদনস্তর ভূকৈলাসে 
শ্রীযুক্ত রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটীতে এক একবার 
ব্রাঙ্সমাজ হয়। ১৭৪১ একের পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত বেহারীলাল 
চৌবে আপনার তুলাবাজারের বাটাতে ব্রাহ্মমঘাজ আহ্বান 
করেন তাহাতে শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ মিত্র, রাজ। রাধাকাস্ত 
দেব, রাঞ্জা রামমোহন রায়, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ 
তর্কভূষন এবং সুত্রক্ষণ্য শাস্বী প্রভৃতি অনেক ধনবান্‌ ও 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তথায় স্ুব্র্ষণ্য 
শাস্ত্রী এই বিচার উত্থাপন করেন যে বঙ্গদেশে বেদ পাঠ নাই 
ও ত্রাঙ্ষণও নাই, সভাস্থ তাবৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিরুত্তর 
রহিলেন, কেবল রাজ! রামমোহন রায় একাকী বছ বিচারাস্তে 
শান্থীকে নিরস্ত করিলেন। ইহার পরে রাজার যত্ব দ্বারা 
পৌত্বলিকদিগের বিরুদ্ধে গ্রস্থ সকল প্রকাশ হওয়াতে 
উত্তরোত্তর দেশস্থ লোকদিগের শত্রুতা বৃদ্ধিই হইতে লাগিল, 
এই সময়ে আত্মীয় সভাও ভঙ্গ হইয়াছিল, কিন্তু রাজার দৃঢ 
প্রতিজ্ঞা ও প্রগাঢ ব্রন্মনিষ্ঠা কিঞ্চিন্সাত্র বিচল হয় নাই 
তিনি নিম্বত সন্ধ্যাকালে বিশেষরূপে ঈশ্বরের আরাধনা 
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করিতেন। অনস্তর ১৭৪৪ শকের ২ মাঘে শ্রীযুক্ত 
উমানন্দন ঠাকুর তাহার বিরোধে পাষগুগীড়ন নামে ষে গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন, তাহার উত্তর স্বরূপ পথ্য প্রদান গ্রন্থ তিন্নি 
১৭৪৫ শকের ২৫ পৌষ প্রকাশ করিলেন। গ্রীষ্টানদিগের 
সহিত বিস্তর বাদান্থবাদ হয়, তাহাতে তিনি খ্রীষ্টান শান্তর 
হইতেই নিষ্পন্ন করেন যে এক অদ্ধিতীয় জ্ঞানম্বর্ূপ পরমেশ্বরের 
উপাসনাই সত্য ধর্ম, এবং তদুসারে প্রোটেস্টণ্ট মিশনরী 
শ্রীযুক্ত উইলিয়েম এযাডাম সাহেবকে সেই ধম্মাবলম্বনে প্রবৃত্ত 
করেন। 

এই এডাম সাহেব ১৭৪৯ একে বাঙ্গাল হরকর! নামক 
ইংরাজি সগ্থার পত্রের কাষ্যালয়ের উপরিভাগে সপ্তাহ মধ্যে 
এক দিবস সায়ংকালে ধশ্মোপদেশ করিতেন, তাহাতে বাঙ্গালির 
মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজ! রামমোহন রায়, তাহার ভাগিনেয় পুত্র ও 
অন্যান্য কেহ দৃরস্থ কুটুম্ধ এবং শ্রীযুক্ত তারাচাদ চক্রবর্তী ও 
চন্দ্রশেখর দেব গমন করিতেন। এক দিবস রাজ! সেই স্থান 
হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে শ্রীযুক্ত চন্দ্রণেখর 
দেব ও তারাচাদ চক্রবর্তী তাহাকে কহিলেন যে বিদেশয় 
লোকের ধশ্ম যাজন গৃহে যাইয়া আমারদিগের উপদেশ শুনিতে 
হয়, আমারদিগের এমত কোন সাধারণ স্থান নাই যে তথায় বেদ 
অধ্যয়ন বা অন্য প্রকার পরযার্থ প্রসঙ্গ হয়, ইহা অতি অস্থখের 
কারণ। এই মহৎ প্রস্তাবই সাধারণ ব্রাহ্ম সাজ স্থাপনের 
স্তর হইল । রাজ! ইহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং স্থির 
করিলেন যে শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও কালীনাথ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলেই এ বিষয় তাহারদিগের গোচর করিয়। 
ধাধ্য করিবেন । তদনস্তর এ বিষয়ে তাহারদিগের পরামর্শ সিদ্ধ 
হইল। শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর, প্রসঙ্নকুমার ঠাকুর, কালী- 
নাথ রায় ও মথুরানাথ মল্লিক এ বিষয়ে সাহাধ্য করিতে স্বীকার 
করিলেন। রাজা ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের প্রতি অত্যন্ত সত্ব 
ছিলেন, এবং অবিলম্বে শিমুলিয়াস্থিত শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ 
সরকারের বাটার দক্ষিণ যে এক খওড ভূমি ছিল, তাহার মূল্য 
স্থির করিবার জন্ট শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
পরস্ত এ স্থান নিদিষ্ট না হওয়াতে ১৭৫০ একে ভাত্র মাসে 
যোড়াসাকোস্থিত শ্রীযুক্ত কমল বন্থুর বাটীতে ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল । তৎকালে প্রতি শনিবার সায়ংকালে সমাভ 
হইত, তাহাতে শ্রথমতঃ দুহ জন তৈলগ্গি ব্রাহ্ষণ বেদ উচ্চারণ 
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করিতেন, তদনস্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ উপনিষধদের 
মূল পাঠ করিতেন, অনস্তর শ্রীযুক্ত রামচন্্র বিদ্যাবাগীশ ব্যাখ্যান 
সকরিতেন, পরিশেষ ব্রন্মসঙ্গীত হইয়৷ সমাজের কার্য সম্পন্ন 
হইত। কলিকাতাস্থ অনেকেই তথায় আগমন করিতেন। 
তৎকালে তারাটাদ চক্রবন্তী সমাজের নির্ববাহক ছিলেন । পরস্ত 
সমাজের আয় বুদ্ধি হইলে কলিকাতাস্থ বর্তমান ত্রাহ্মসমাজের 
গৃহ প্রস্তুত হইয়! ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে তথায় উপাসনা 
আরম্ত হইল, এই স্থানে মধ্যে মধ্যে দরিবাবসান কালে মোসল- 
মান্‌ ও ফিরিঙ্গী বালকেরা পারসীক ও ইংরাজী ভাষাতে 
পরমেশ্বরের স্তবগান করিত, তৎকালে মেকিপ্টস্‌ কম্পানি সমা- 
জের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, প্রতিবৎসর ভাদ্র মাসে সমাজের 
জন্মদিনে ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদিগকে দান বিতরণ কর! যাইত, তাহাতে 
যুক্ত স্বারিকানাথ ঠাকুর, কালীনাথ রায় ও মথুরানাথ মল্লিক 
বিশেষ আন্ুফ্স্য করিতেন; কলিকাতাস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা 
সমাজ হইতে অতি সংগোপনে দান প্রতি গ্রহ করিতেন । ব্রাহ্ম 
ধন্মপ্রগার ও সহমরণ নিবারণ এই উভয় কারণে রাজা রাম- 
মোহন রায়ের প্রতি পৌত্তলিকদিগের দ্েষানল জলিত হইল, 
তাহার। কাহার প্রাণের উপর আঘাত করিতে উদ্যত হইয়া- 
ছিল, এপ্রযুক্ত তিনি অস্ত্র সমভিব্যাহার ব্যতীত গৃহ হইতে 
বহির্গত ইইতেন না। এই কালে কৌমুদী নামে ব্রাহ্মসমাজের 
অধীন এক প্রকাস্য পত্র প্রচার হইত। 

পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রাঙ্মমমাজের তাবৎ কাষ্য সম্প হইয়া 
আসিতেছিল। পরস্ত ১৭৫২ শকে রাজা রামমোহন রায় 
ইংলগ দেশে যাত্রা করিতে মানস করিলেন তাহার পূর্বের 
শযুক্ত তারাচাদ চক্রবর্তী সমাজের নির্ববাহক পদ হইতে অবসর 
হইলেন ও তাহার পরিবর্তে প্রযুক্ত বিশ্বস্তর দাস তৎপদে নিযুক্ত 
হইলেন। রাজার ইংলগ গমনের প্রাক্কালে ১৭৫১ শকের 
পৌষ মাসে প্রযুক্ত রমানাথ ঠাকুর, বৈকুষ্ঠনাথ রায় চৌধুরী এবং 
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রাধাপ্রসাদ রায় সমাজ গৃহের বিশ্বস্ত হইলেন। ইহাতে সমা- 
জের কোন কাধ্যের অন্তথ! হয় নাই, কেবল শনিবারের পরি- 
বর্তে বুধবারে সমাজ হইবার নিয়ম তীহার স্থির করিলেন। 
রাজার অনুপস্থিতি কালে শ্রীযুক্ত ঘারিকানাথ ঠাকুর সমাজের 
প্রতি সমযক্‌ আনুক্ল্য করিতেন । ১৭৫৪ শকের পৌষ মাসে 
সমাজের কোষাধ্যক্ষ মেকিন্টস্‌ কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসার 
পতন হয়, কিন্তু তৎপূর্ধ্বেই তিনি সমাজের মৃ্গধন ৬*৮* ছয় 
সহম্র আশা টাক! তাহারদিগের নিকট হইতে গ্রহণপূর্ব্বক 
আপনার সন্ধানে রাখিলেন ; এ মূলধন তাহার পুত্রদিগের 
নিকট অগ্যাপি গচ্ছিত আছে । এ মূলধনের বুদ্ধি ব্যতীত 
সমাজের ব্যয়ের যা কিছু অসংস্থান থাকিত তৎসমুদয় 
শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর স্বয়ং আনুকুল্য করিতেন । 
তৎকালে শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় নির্ববাহকের করম্ও সাধন 
করিতেন। | 

১৭৫৫ শকের আশ্বিন মাসে ইংলও্ দেশে রাজ! 
রামমোহন রায়ের পরলোকপ্রার্চি হয়, মাঘ মাসে তাহার স্বাদ 
কলিকাত। নগরে প্রাপ্ত হইল। ১৭৫৬ শকের পৌষ মাসে 
যুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় পিত় প্রাপ্য ধন আনিবার জন্য দিল্লী 
নগরে যাত্রা করিলেন। এই সময়ে ব্রাহ্ষদমাজের প্রতি 
সকলেরই উপেক্ষা হইল ।, সমাজের জন্মদিবসে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত- 
দিগের প্রতি ধন বিতরণ একাল পধ্যন্ত নিয়মিত রূপে হইয়া 
আসিতেছিল, ১৭৫৫ শকে তাহা! নিরম্ত হইল। এই সমস্বে 
শরযুক্ত রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নির্ববাহকের কণ্মে নিযুক্ত ছিলেন। 
ব্রাহ্ম মমাজের এহ শান অবস্থা প্রায় দশ বৎসর ক্রমাগত রহিল। 
পরস্ধ ১৭৬১ শকের আশ্বিন মাসে তববোধিনী সভা সংস্থাপিত 
হইয় ব্রন্মোপাসন! প্রচারের আন্দোলন পুনর্বার আরম্ত 
হওয়াতে ১৭৬৫ শকের মধ্যেই পূর্ব্ব প্রতিষ্টিত ব্রাহ্মমমাজের 
উন্নতির প্রতি অনেকেই যত্বান হইলেন । 


সর্পাঘাত 
শ্রীমনোজ বস্থু 


বাপ মারা গেলেন, কিন্তু বিষয় রইল । বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক 
চুকিয়ে সুধানাথ অত:পর নিশ্চিন্তে বৈঠবখানার ফরাসে 
জাকিয়ে বসবার উদ্যোগে আছে, এমন সময় গোমন্তা এসে 
আদালতের ছাপ-মারা স্তপাকার কাগ্রপত্র সামনে হাজির 
করল। 
স্বধানাথ সভয়ে জিজ্ঞাস করল-ব্যাপার কি? 
-খাদাগগীতির খামার নিলাম হয়ে গেছে। আট আন! 
পার্বণী নিয়ে কর্ত! জমিদারের সঙ্গে গোলমাল করেছিলেন 1” 
এবার সদরে ছুটতে হবে। 
সদরে আদালত বাড়িটা বাইরে থেকে দেখ! আছে; কিন্ত 
সাহস ক'রে সুধানাথ কোন দিন ভিতরে ঢোকে নি। শোনা 
আছে, ওর টিকটিকিগুলোও বিনা ঘুষে ই! করে না। কেমন 
ক'রে কি ভাবে যে সেই আদালতের মুখ থেকে খামার জমি 
উদ্ধার ক'রে আনতে হবে, শুধানাথ ভাবতে গিয়ে কূলকিনারা 
পায় না। 
গোমস্তা বলল -দেরি করলে হবে না, বাবু। একট। 
ভাল উকীল ঠাড় করিয়ে হাকিমকে বুঝিয়ে-স্থবিয়ে 
পুনর্ষবিচারের দরখান্ত ক'রে দিন গে। 
উকীলের কথায় আলো দেখা গেল। নীরদবিহারী উকীল 
ভাল, স্থধার পিসতৃত ভাই, তালেশ্বরে বাড়ি, সদর থেকে 
ক্রোশ-তিনেক পথ মান্র। নীরদ বাড়ি থেকেই শেয়ারের 
নৌকায় আদালত যাতায়াত করে। দিনট| বুহস্পতিবার, 
রথের ছুটি। সে হিসাবেও স্থবিধা। আজ গিয়ে ধীরে- 
স্স্থে নীরদের সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করা যাবে ; দরখাস্ত দাখিল 
হবে আগামী কাল প্রথম কাছারীতে। 


নৌকায় যেতে হয়। তালেশ্বরের ঘাটে পৌছতে প্রায় 
সন্ধ্যা । জ্যোৎস্স। রাত, কিন্ত মেঘের দৌরাজ্মে চাদ স্পষ্ট 
হয়ে ফুটতে পারে নি। নীরদের বিয়ের সময্স__এই বছর 


পাচ-ছয় আগে-স্থধানাথ একবার এ-বাড়ি এসেছিল। 
নৃতন বৌদিদির সঙ্গে তখন যৎকিঞ্চিৎ আলাপও হয়েছিল। 
ইতিমধ্যে নীরদের এক খোকা হয়েছে। এবার স্থধানাথের 
বাপের শ্রাদ্ধের সময় এরা সবস্থদ্ধ তার্দের বাড়ি গিয়ে দিন- 
কুড়িক ভিলেন । আসবার সময় লীলা নৌকায় উঠেও বার-বার 
মাথার দিব্যি দিয়েছিলেন-__যেও ঠাকুরপো, আমাদের ওখানে; 
যেও কিন্ধু-_। স্থধানাথও প্রতিশ্ণতি দিয়েছিল । এত শীঘ্র 
সে প্রতিঅতি পালন করবার আবশ্বক ঘটবে, তখন স্বপ্পেণ 
ভাবা যায় নি। 

নদীর ঘাট থেকে কয়েক পা গিয়েই বাইরের উঠান। 
কোন দিকে জনমানবের সাড়া নেই। আবছা অন্ধকীরে 
বাড়িটা থমথম করছে। রোয়াক পেরিয়ে গোটা ছুই তিন 
থালি ঘরের ভেতর দিয়ে সে এসে পড়ল ভিতর-উঠানে। 
তার পর আবার সুদীর্ঘ রোয়াক'অতিক্রম ক'রে দালানে গিয়ে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল--যাক্‌, বীচোয়া-- মানুষের চিহ্ন মিলেছে 
এবার, এবং বে-সে মান্তষ নয় _ স্বয়ং বৌদিদি ঠাকরুণ। এক 
পাশের টেবিলে উজ্জল পাঞ্চ আলো জ্বলছে । বৌদিদি পিছন 
ফিরে দেওয়ালে টাঙানো আয়নায় নিবিষ্টমনে চুল ঠিক 
করছেন। 

স্থধানাথ পায়ের জুতা খুলে রেখে টিপি-টিপি এগুতে 
লাগল। একেবারে পিছনটিতে গিয়ে দীড়িয়েছে, বৌদিদির 
হুশ নেই। খোপায় সোনার কাট! ঝিকমিক করছে, স্থধানাথ 
সাফাই হাতে সেটা তুলে নিতে গেল। নিলও ঠিক, এ সঙ্গে 
ক'গাছি চুল উঠে এল! এক ঝটকায় দু-তিন হাত সরে 
গিয়ে মুখোমুখি তাকাল- সর্ধবনাশ- বৌদিদি ত নয়, আর 
একটা মেয়ে। মেয়েটি হতভঙ্থ; সুধানাথও তাই; হাতে 
সোনার কাটা ঝকমক করছে । সেদিকে লক্ষ্য ক'রে মেয়েটি 
চেঁচাতে সরু করল-_চোর ! চোর! 

সর্বনাশ ! তন্ঙ্গী কিশোরী মেয়ে-.'চুরির বমাল হাতের 

পৃথিবী-দ্িধা হোক, সেই ফাকের মধ্যে সুধানাথ 


ত্ষ্ঠ 


সর্পাঘাভ 


২১৫ 





ঢুকে গড়তে রাজী । কিন্তু তা যখন হ'ল নাষে পথে 
এসেছে সেই পথেই সে সোজ। দৌড় দেবে কি না ভাবছে,_ 
এমনি সময দুই দরজ দিয়ে প্রায় যুগপৎ হাপাতে হাপাতে 
যুগলে এসে পড়লেন-_নীরদ-দাদা ও লীলা-বৌদিদি। 
বৌদিদি বলল-_কি হয়েছে ছুগগা? 
দুর্গা দু-চোখে আগুন ছড়াচ্ছে, দারুণ রাগে মুখ লাল। 
. হাত ছুখানা কোমরে দিয়ে কুম্তিগীরের ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
বলল--চোর-.**চুরি করেছে, দিদি। আমি দীড়িয়ে আছি, 
পিছন থেকে এসেই__ 
নীরদ সুধানাথের অবস্থা দেখে খিল খিল ক*রে হেসে 
উঠল। বলল-_কি চুরি করেছে, বোন? তোর হিয়ামন- 
প্রাণ নাকি! 
লীলাও হেসে তাড়াতাড়ি কলকঠে সুধানাথকে অভ্যর্থনা 
কবল--কি ভাগ্যি,_মেঘল! রাতে টাদের উদয়? জলকাদায় 
গাহাত-পা সমস্ত ষে চিতে বাঘের চামড়া হয়ে উঠেছে। 
ওরে কালীপদ, জল নিয়ে আয় । ঘটির কণ্ম নয়..কলসী... 
কলমী-- 
বেশ সুখী এরা | স্বামী-স্ত্রী দু-জনেই আমুদে। হাঁসি- 
খুশীর মধ্যে দিনগুলো! পাখনা মেলে উড়ে যায়। সুধানাথ 
নিশ্বাস ফেলল । আর, এমনি তার কপাল--এই আনন্দের 
হাঁটে এসে পড়ে হঠাৎ এক বিপধ্যয় ঘটিয়ে বদল, জের তার 
কিছুতে মিটছে না। অর্থাৎ সেই যে রণরঙ্জিণী বেশে 
দুগ। অন্তরালবর্ঠিনী হয়েছে, আর তার সাড়াশব্ধ নেই। 


ঘণ্ট।-ছুই পরে.নীরদ আর সুধানাথ খাটের উপর পা 
ঝালিয়ে বসেছে । খোকা! ঘুমিয়েছে। বাইরে অবিশ্ান্ত 
বধাধারা-**ছড় ছড় ক'রে রোয়াকের উপর নলের জল পড়ছে। 
গল্প কেমন ষেন জমেও জমছে না । অবশেষে নীরদ ডাকল-_ 
দুর্গ। দেবি! 

ডাকের পর ভাক; দেবী প্রসন্না হ'লেন না। হুধানাথ 
খলল--ভাকাডাকি ক'রে মান আরও বাড়িয়ে তুলছ দাদা... 
তার চেয়ে আমার মামলার কথাট! শোন দিকি এইবার । 

শীরদ হেসে ভাড়া! দিয়ে উঠল- বুকের পাটা কম নয় 
ধেখছি। চুড়ির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে...চুপ, চুপ, ওরে 
ঈ পিড-_ 


এমনি সময় ভ্রুতপদে এসে দাড়াল লীল!। 

--ডাকছ তোমরা ? 

নীরদ বঙ্গল-ডাকছি, কিস্ত তোমাকে নয়। তোমায় 
ডাকলে লাউয়ের ঘণ্টে যে নূন পড়বে না। এমন অবস্থায় 
ডাকব--সতা সত্যি আমরা কি এমনি বোকা? 

লীলা বলল - তাই ত বলি। তোমার সকল রসঙ্ঞান 
রসনায়। হঠাৎ পরমহংস হয়ে গিয়ে যে ক্ষীর ছেড়ে নীরে 
রুচি জন্মাবে-'কিস্ত ছুগগ! ছুটে গিয়ে বলল-যাও দিদি, 
শিগগির--আমি তরকারি দেখছি'.. 

নুধানাথ বলল--তিনি ! ত৷ হ'লে আবার ডবল নূন পড়বে 
না ত? যেরাগ ক'রে গেছেন! 

নীরদ ঘাড় নেড়ে গম্ভীরভাবে মন্তব্য করল--সেটি হবার 
জে৷ নেই, ভাই। ছুর্গাদেবী ভাল মেয়ে__লক্ষ্মীমেয়ে__ 
কলেজে সায়ান্দ কোর্স নিয়েছেন। একবার এক নব্ধর 
ভিতর দিকে চেয়ে সে মুখ টিপে হাসল, বলতে লাগল-_ 
বোনটির আমার ল্যাবরেটরির জানালায় উকি দেওয়া 
অভ্যাস। চালাকি কথা নয়। নিক্তি মেপে আউদ্প হিসাবে 
নূন দেন। তরকারি ধরে যেতে পারে, শুকিয়ে পুড়ে কমল! 
হয়ে যেতে পারে, কিন্তু নূনের গোলমাল হবে না-.. 

--জামাই বাবু! আচম্বিতে দুর্গার আবির্ভাব। ক- 
ঝঙ্কারে পুরুষ দুটিকে সচকিত ক'রে বলতে লাগল-_-জামাই 
বাবু, আপনাদের পাড়াগীয়ের লোক এমন নিন্দুক ? 

নীরদ বলল_-এ কি বোন, রান্নাবান্না এরই মধ্যে সারা 
ক'রে এলে? 

না, নামিয়ে রেখে এলাম। জবাবটা নিয়ে আবার 
গিয়ে চাপাবে! ॥ কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কবে আপনাকে পোড়া! 
তরকারি খাওয়ালাম? 

গল৷ হঠাৎ খাদে নেমে গেল। অর্থাৎ বজ্রবিপ্রবের পর 
বুষ্টির সম্ভাবনা । এর জন্ত নীরঘ প্রস্তুত ছিল না। বারহ্থার 
বলতে লাগল-_নাঃ, তোমাদের নিয়ে চলে না। একটা 
ঠাট্টা করলাম-**তাতেই একেবারে 1.লোকে যে বলবে, 
একেবারে খুকী !- 

এবং লোকটি যেন একেবারে তৈয়ারি ছিল। কাস 
ফথায় যে রাগ করে, তাকে রাগাতে ভারী মজ1। ভালমান্ুষের 
মত স্ুধানাথ জিজাস। করল - খুকীটি কে বৌদিদি? 


৯১৬ 


প্রধার্সী 


১৩৪৩ 





লীলা বলল--- এ যে শুনলে ভাই, ছুগগাঁ_ 

__ছুর্গা নয়, রাণী ছুর্গাবী বলুন। মিলিটারী রকম- 
সকম দেখে সেটা আন্দাজ হয়েছে । কিন্তু জিজ্ঞাস) হচ্ছে, 
এই থুকী ছুর্গাবতীটি তোমার কে হন, বৌদিদি? 

লীল! বলবার আগেই নীরদ জবাব দিল-_-উনি গুর 
বোন। কিন্তু তূমি হতভাগ! কেবল গর মিলিটারী হুলের 
ঘা খেয়েই গেলে-*'মধু পেলে না-- 

স্থধানাথ বাধ! দিয়ে বলল- সেকি কথা, দাদা,_খুবই 
পাচ্ছি। এবঝাড়িতে পা দেওয়া থেকেই। গুর ক সত্যিই 
মধুময়। 

-ঠা্ট।? ওরে ইডিয়ট, জান নাত ক্ষমত!। গান- 
বাজনায় মেডেল পেয়েছে । কি গলা, কি রকম হাত মিটি! 
যাও ত দিদি এ ট্রলের উপর। মুখ্যুটার মাথা ঘুরিয়ে দাও-- 

দেওয়াল ঘেষে দামী অর্গান। পাড়া হ'লেও এ-ঘরে 
ও-ঘরে অনেক কিছু সৌখীন আস্বাব সাজানো । আশ্চধ্য! 
এত কথান্তরের পরও নিরাপত্তিতে গিয়ে ছুর্গ। বাজনার সামনে 
বসল। ন্বধানাথ মনে মনে হাসল-_বাহাদুরী দেখাবার 
লোভ এদের এমনই বটে ! তার পর ছুগী গ্রবলবেগে অর্গানের 
চাবি টিপে চলল-_যেন ঝড উঠেছে, কলোচ্ছাসে বন্যা জেগেছে। 
লীলার বাঁচোয়া, সে ইতিমধ্যে কখন রাব্লাঘরে ঢুকে দরজা 
দিয়েছে । এদিকে দুজন অভাগ্য শ্রোতার কান ঝা ঝা 
করতে লাগল; মহীগ্রলয়ের সময় মহামারী, প্রাবন, কন্তি- 
অবতার, বেগুনতলার হাট প্রভৃতি সকল উপদ্রবের সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভবতঃ এই রকম স্থরবুষ্টিও সরু হবে। পুরো আধ ঘণ্টা 
ধারে চলল এই রকম তুমুল বাদ্যভাণ্ড। বাপরে বাপ! 
মেয্লেটার আঙুলেও ব্যথ। ধরে না-*- 

অবশেষে ন্থধানাথ নীরদের কানে মুখ নিয়ে চেচিয়ে 
প্রীণপণে শ্ররতিগম্য ক'রে বলল-_দাদা, স্বীকার করছি-_ 
এক-শ বার স্বীকার করছি, ক্ষমত' আছেই । থামতে বলো। 
মাথ। ঘুরিয়ে দিয়েছেনই সত্যি, স্বুরে পড়বার জোগাড় ।... 

নীরদ বলল-_পরিত্রাহি দেবি, আপাততঃ স্থিরো ভব। 
যথেষ্ট হয়েছে । ও 

বিশাল চোখ ছুটো৷ তাদের দিকে স্থাপন ক'রে ঠিক 
সেই মৃহূর্তেই দুর্গা বাজনা বন্ধ করল । ভ্রুঞ্চিত ক'রে বলল-__ 
এ রকম হবে আমারই অনুমান করা উচিত ছিল। 


-কি? 

- আমি স্বেচ্ছায় বাজাতে বসি নি, আপনারাই ডেকে 
বসিয়েছেন। পাড়াগীয়ের লোক আপনারা জামাইবাবু কথায় 
কথায় লগুড় ধরা অভ্যাস। মেয়েদের মধ্যাদা বুঝবেন কি? 
দুর্গ! পুনশ্চ একবার চাবিগুলির উপর দিয়ে দ্রুত আঙ ল বুলিয়ে 
গেল। বলল--এইখার গান হবে-*ডেকে বসিয়েছেন, মনে 
থাকে যেন। শেষ না হ'লে উঠতে পারবেন না। গানও 
লাগবে ভাল-_জানেন ত মেডেল পেয়েছি-- 

স্থধানাথ বলল-_আপনি ব'লে দিন দাদা, মেডেল পেলে 
খামেন যদি, তাতে রাজী আছি। গাইবার দরকার নেই 

কিন্তু নাছোড়বান্দা ভবী কিছুতেই ভোলবার নয়, গল! 
সাধা আরম হয়ে গেল। সহসা ষেন এশী-প্রেরিত হয়ে লীলা 
এসে উদ্ধার করল । বলল--জায়গ! হয়েছে, এস তোমরা__ 


ঘুম থেকে উঠতে স্থধানাথের বন্ড বেল! হয়ে গেল। নীরদ 
তখন বৈঠকথানায় । সেখানে গিয়ে দেখে, মামলার কতকগুলে। 
দলিলপত্র সামনে রেখে চেয়ারে বসে সে-ও ঘুমচ্ছে। কাধে 
হাত রাখতেই সচকিত হয়ে জেগে নীরদ হেসে ফেলল। 

স্থধানাথ বলল-_দাদা, মক্কেলের টাকা খেয়ে এই রকম 
ভাবে কাজ করছ? 

নীরদ বলল-_আমার দোষ নেই ভাই, যত দৌষ এই কান- 
ফোড়। নখিগুলোর | পড়তে গেলেই ঘুম পায়। এখন আমি 
ঘুমচ্ছি--আবার কাছারী গিয়ে খন পড়তে আরম্ভ করব, 
হাকিমেরও ঘুম পাবে। 

হুধানাথ বলল--যাই হোক, আমার কাগজগুলো আনি 
এইবার-_ 

হবে, হবে । চা হয়ে যাক আগে। গে! দেবীধুগল, 
কুপা করে আবিভূতা হও । 

আইন-নজীর-নথিপত্র-ভাব দেখলে মনে হয়, নীরদ 
বাঘের মত ভয় করে, পাশ কাটাতে পারলেই বেঁচে যায়। 
অথচ সে পশারওয়ালা ভাল উকীল। যেমন লোকে যাত্রা- 
থিয়েটার দেখে, তাস খেলে, গালগল্প করে__আদালতে গিয়ে 
মামলা-মোকদ্দমা চালানো তার বেশী সে মনে করে না 
কিছু। 
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বলিদ্ীপে শিল্পকলা! ও রসবোধ সাধারণের জীবন ও দৈনন্দিন কম্মের সহিত জঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত; 
শিল্পী বলিয়। সেখানে একটি স্বতন্ত্র জাত নাই, প্রায় সকলেই শিল্পকর্ম অল্পবিস্তর নিপুণ । 
রামায়ণ-মহাভীরতের কাহিনীই সাধারণত বলিম্বীপের শিল্পকলার বিষয়বস্ত । তবে দৈনন্দিন 
ঘটন৷ ও দৃশ্ঠাবলী লইয়া আধুনিক কালে বহু শিল্পবস্ত রচিত হইয়াছে ; উপরের চিত্রথ/নি 
তাহার একটি নিদর্শন । বহির্জগতের সহিত যোগ স্থাপিত হইবার পর সম্প্রতি বলির 
শিল্পে বিদেশীয় প্রভাবও কোন কোন ক্ষেত্রে পড়িয়াছে । নীচের চিত্রথানি তাহার একটি 
নিদর্শন» ইহ!র অঙ্কনরীতি বিখ্যাত শিল্পী অত্রে বিয়ার্ডসলির সহিত তুলনীয়। 


€জ্যন্ঠ 


ছুই বোনে এসে ঘরে ঢুকল, সঙ্গে প্রাতরাশের আয়োজন 
দুর্গ কোন দ্রিকে না তাকিয়ে নিবিষ্টমনে চ! ঢালছে, যেন 
দেখানে একটিও মানুষ নেই..'ঠাঞ্ুরঘরে নিতান্তই সাত্বিকভাবে 
লোকে যেমন নৈবেছা সাজিয়ে যায়, ঠিক তেমনি । গরম চা 
এক চুমুক খেয়ে স্থধানাথ দিনের বেল! ভাল ক'রে মেয়েটি 
দিকে তাকাল। মুখখান! কচি কচি বন্মস যা, মুখভাবে তার 
চেয়ে ঢের বেশী কোমল দেখায়,*-.বুদ্ধির অপূর্ব দী্িতে 
সমস্ত মুখ ঝকমক করছে। কাল রাত্রে কথাবার্তার ধরণে 
এক-একবার মনে হয়েছিল শক্তিমান প্রতিপক্ষ; এখন 
মকালের আলোয় বোঝা গেল, এ গেলেমান্ষের সর্জে তর্ক 
করা হাশ্তকর, একে কেবল ক্ষেপিয়ে মজ! দেখতে হয়। 

নীরদ বলল-_চ রেখে দলে যে__ 

হাসি চেপে মুখট। বাঁকিয়ে স্ধানাথ বলল-_খাওয়! যায় ন|। 

কোন দোষ হয়ে গেছে ভেবে ছুর্গ সত্য সত্য অপ্রতিভ হয়ে 
ওঠেছে । নীরধ আবার টিপ্লনী কেটে বলল -চিনির বদলে 
এয়দ। মিশিয়ে দাও নি ত, দিদি। যে শুভম্খণে তোমার 
দেখা! 

দুর্গা চোখ তুলে দেখে, ছু-জনে মুখ টিপে হাসছে । বুঝল, 
পণ [মথা।; ছু-ভাই যডযপ্ৰ করে তাকে অপাস্থ করতে 
(লেগেছে। রাগের বণে আর তার কাগুজ্ঞান রইল না 
ধর অল্পখাওয়| চায়ের বাটি নিয়ে দিল এক চুমুক । বলল-_ 
এমন মিথ্যক সব। দোহাই দিদি, দেখ চেখে দেখ 
এটা বার-_- 

নীরদ হে। হো ক'রে হেসে হাততালি দিয়ে উঠল. 
গগাপেবী, তোমার পক্ষে এ চা মহাপ্রসাদ__অমৃত সমান। 
শিন্ধ তোমার দিদি-*-বলি, তুমি খেতে পার ঝলে ও খায় 
কেমন কারে? 

ছুগ। আরও ক্রুদ্ধ হয়ে ঘাড় নেড়ে বলল- খেয়েছি, বেশ 
করেছি । এক-শ বার খাব। কাল থেকে লেগেছেন সব। 
শিখে নিশ্দে-মিথ্যে কথা__গালাগালি__ 

ব্রতপদে সে ঘর ছেড়ে চলল। লীল! ডেকে বলল--আর 
এক কাপ চা নিয়ে আয়, লক্ষ্মী দিদি। ঠাকুরপোর খাওয়া 
গল না। 

ছু! বঙ্কার দিয়ে চলে গেল-_ই:, আমার বয়ে গেছে। 
খাওয়া হ'ল না হ'ল.*ভারি ত আমার | 

২৮--৮৯ 


সর্পাঘাত 


২৯৭ 


একটু থমথমে ভাব ঘরের মধ্যে। তার পর স্ধানাথ 
হেসে বলল-_বৌদিদি মনে মনে চটে যাচ্ছেন।-'কোথাকার 
উড়ে। আপদ এসে বোনকে জ্বালাতন করছে__, 

লীলা বলল-_ বৌদিদির জ্বালাটাই বড্ড কম কিনা! 
ও তোমাদের পুরুষ মানুষের ধরণ। জিজ্ঞাসা কর তোমার 
পদ্া্দাটকে। আমি ভাল মানুষ, তাই সয়ে যাই। বোন 
আমার ব৬৬ রাগী। তার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করা আচ্ছা 
ঠাঞ্ুরপো, তুমি বিয়ে করবে না? ৃ্‌ 

স্থধানাথ বলল-_তার চেয়ে জরুরি দরকারে এসেছি 
বৌদিদি। বিয়ের ঢোল দু-দিন পরে বাজলে চলবে? কিন্ত 
নিলামের ঢোল-সহরৎ সবুর মানবে ন!। 

নীরদ অভয় দিয়ে বলল-_ক্কুছপরো য়া নেই। সে ভাবনা 
আমার । বুড়ে! হাকিমটা বড্ড ভালমানুষ-..বুঝিয়ে-সুঝিয়ে 
তোমার পুনর্বিচারের দরখাস্ত ঠিক মঞ্জুর করিয়ে দেব। 

স্থধ। বলল-__এদিককাঁর হাকিমও ভীলমান্য, কিন্তু বড 
কড়া। তাহ'লে কাছারীর সম্থদ্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে এদিকে সাধ্য- 
সাধন| সুরু ক'রে দিই-কি বল? 

আননের হাসিতে লীলা ও নীরদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠণ। লীলা! বলল--সত্যি ঠাঞুরপো, তুমি আমার বোনকে 
পায়ে নেবে? মা-বাবা নেই তাই বড্ড অভিমানী ; নইলে__ 

স্থধা কথাট। শেষ করতেহ দিল ন|।__পায়ে? কিযে 
বল, বৌদিদি! শিবের মাথায় সাপ-..তাই রক্ষে। পায়ে 
থাকলে _সর্বনাশ ! ভাবতেও ভয় লাগে 

হাস্তের তরঙ্গে সমস্ত ঘর ভাসিয়ে লীলা! বেরিয়ে গেল। 

মিনিট-ছু'য়ের মধ্যে আবার 1 এল। এবার নৃতন 
ব্যবস্থা। কালীপদর হাতে সমস্ত সরঞ্জাম_সে-ই তৈরি 
করতে লাগল-_ছূর্গা আলগোছে পিছনে, নিতান্ত নিরপেক্ষ 
দর্শকের মত। হঠাৎ সে হা হা ক'রে উঠল--ওরে বেকুব, 
থাম খাম্‌-_-আগে জামাইবাবুকে দিয়ে পরথ করিয়ে নে। 
চিনি না ময়দা। ছুধ না খুড়ি-গোল|।__জীনিস নে, 
পাড়াগীয়ের লৌক--এরা দিনকে রাত করতে পারেন। 

খোসামোদ করলে গোলমালট৷ ষদি মেটে, সেই ভরসায় 
স্থধানাথ বলল-_দাঁদা, এইটুকু মেয়ে কলেজে পড়েন? খুব 
আশ্চধ্য ত! 


নীরদও বোধ হয় সন্ধির প্রত্যাশী। বলল- ছূর্গ। 


১৮ 


প্রবাসী 
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দিদি আমাদের বড় ভাল মেয়ে। কলেজে যায়, টি.গোনমেটি, 
কষে, কাগজে গল্প লেখে, ডিবেটিং ক্লাবে বক্তৃতা দেয়, আবার 
ফাষ্ট-এড পাস ক'রে ঝসে আছে। 

প্রশংসমান চোখে সুধা! মেয়েটির দিকে তাকাল। দূর্গা 
তখন অবিকল নীরদের স্বর নকল ক'রে বলতে লাগল-_এবং 
চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, নাকে নিঃশ্বাস নেয়__ 
কিন্তু অবাক হয়ে দেখবার কি আছে, জামাই বাবু? 

বিশ্বাস হয় না। এক মূহূর্তে জুধানাথের মনের 
সয়তানটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। সে ঘাড় নেড়ে 
বল্ল--কিছুতে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, টিগোনমেটি, যে 
কষেন__বানান করুন দিকি টি,গে।নমেটি, ! 

সপ্রতিভ কণে ছুর্গা বলল-_ডি-ও-এন্-কে-ই-ওয়াই-- 

পিছনে হাসির হুল্লোড। ছূর্গ। ছুটে পালিয়ে গেল। 


মামলার ইতিহাসটা মুখে মুখে ব'লে অতঃপর ুধানাথ 
দলিলপত্র নিতে ভিতরে এসেছে। তারই সম্বন্ধে কথা 
চলছে শুনে দীলানের কোণে কৌতুহলী হয়ে দীড়াল। 
ছুই বোনে আলোচনা-.অবস্থ। ইতিমধ্যেই সঙ্গীন হয়ে উঠেছে । 

দুর্গা বলছে--এক ফোটা মেয়ে**.এইট্ুকু মেয়ে". .খুকী, 
খুকী...যেন আদ্ভিকালের বদ্দি বুড়োর! এসেছেন সব। কথায় 
কথায় যারা ইন্সাল্ট করে তাদের সঙ্গে...দিদি, তোমার 
আর কাজকণ্ম নেই? 

লীলা বলল-_-এই নাকে খৎ দিচ্ছি, আর বলব না। 
ধিজ্ঞান হয়েছে, নিজের ভালমন্া বুঝতে শিখেছ। বেশ ত, 
যা ভাল হয় কর। কিন্ত এ-ও বলে দিচিহ, অমন পাত্র তপস্থা 
ক'রে মেলে না। 

ব্জের স্থরে ছুগা জবাব দিল-_পাত্রটা খুব ভাল। 
ঠঙ্ঠডিয়ে বাজে। এ আওয়াজ শুনেই তোমাদের তাক 
লেগে গেছে, কিন্তু আসলে শুন্থধুত্ত-_ 

লীলার রাগের আর সীম! রইল না। বলল__অত 
দেমাক ভাল নয়। রূপ-গুণ, ধনদৌলত এমন ক'টা মেলে? 
নিজের দিকে চেয়ে কথা বলতে হয়, তবু ষদি রংটা কটা! 
হ'ত! এটো! পাতের ধোয়৷ স্বর্গে যাবে না, জানি। আমরা 
করলে কি হবে 1? 


মেয়েটি শ্ঠামাঙ্গী। ব্যথার জায়গায় আঘাত পেয়ে সে 
একেবারে ক্ষেপে উঠল ।-__ চাই নে রূপ, মাকাল ফলের কোন 
দরকার নেই। আর গুণের পরিচয় ত কাল আসা থেকে 
সরু হয়েছে । খামকা এসেই ভদ্রমেয়ের গাঁঘেষে অপমান 
করতে পারে যে চিরজম্ম আমি আ'স্তাকুড়ে পড়ে থাকব, 
"অমন স্বগ আমি চাই নে কোন দিন 

শেষদিকটায় ম্বর অস্বাভাবিক বিরুৃত। বোধ করি কান্মা 
চাপতেই সে ছুটে বেরুচ্ছিল, হঠাৎ ব্জাহতের মত থমকে 
দাড়াল,_সামনে সুধানাথ। তার দৃষ্টি অন্ুনরণ ক'রে 
লীলাও ৭ুস্তিত হয়ে গেল। অপমানে স্থধানাথের মুখ 
কালিবর্ণ হয়ে গেছে। লীল! তাড়াতাড়ি বলল-_ঠাকুরপো, 
এখানে? 

স্থধানাথ বলল-_স্ঠ্যা বৌদিদি, দৈবাৎ, এসেছি । আমার 
সম্বন্ধে হখকর সমন্ত আলাপ কানে গেছে। জবাব দেবার 
জন্য দাড়িয়ে আছি। 

লীল! তাড়াতাড়ি বলল--কিচ্ছু মনে কারো না, ভাই । 
ও একটা পাগল। 

স্থধানাথ বলল--তবু সাফাই দেবার প্রয়োজন। কাল 
হঠাৎ ওর কাছাকাছি গিয়ে দীড়িয়েছিলাখ সত্যি, কিন্ত 
সেট! জেনে-শুনে নয়-_ 

লীলা বলল-_তার আবার ধলবে কি ঠাঞঝুরপো,- আমরা 
কিজানি নে? 

স্থধ! বলল-- তোমর! জানলেও, গুর নিজের একটু ভাল 
ক'রে জানা দরকার ।-.*আমি আমার নিজের মুখই আয়নায় 
দেখতে গিয়েছিলাম । গুঁর মুখ উদ্টো দিকে ফেরানে! ছিল, 
স্থমুখে থাকলে আপনা থেকেই এক-শ হাত তফাতে 
থাকতাম। নিজের সম্বন্ধে ওর বড় অনর্থক গর্ব। সেটা 
ভাল কথা নয়। খোলাখুলি বলে ফেল্লাম। অপরাধ 
নেবেন না, বৌদি। 

চোখ তুলে উভয়ের মুখে ছুর্গা একবার তাকাল। ওঠ 
থর থর ক'রে কীপছে, কিছুই সে বলতে পারল না। টলতে 
টলতে খাটের উপর মুখ গুঁজে পড়ল। নুধানাথ নির্ব্বিকার 
গম্ভীর ভাবে বেরিয়ে গেল। 


রাগ কমলে তখন স্ুধানাথের অনুতাপ হ'তে লাগল। 


ইজ্যন্ঠ 


সর্পাঘভি 
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ছেলেমানুষ-_এবং একটু রাগী স্বভাবের হ*লেও দৌষত 
তাদেরই । সে-ই এসে অবধি ক্রমাগত বেচারীকে 
অতিঠ ক'রে তুলেছে । বাড়ির মধ্যে দুর্গার আর চিহ্ন 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। দু ভাই খেতে বসেছে, বৌদিদি 
 দেওয়া-থোওয়। করছেন । তীরও গম্ভীর মুখ, বোনের ব্যথা! 
স্তারও মনে বিধেছে নিশ্চয়। লজ্জায় স্থধানাথের মনে হ'তে 
লাগল, একছুটে এ-বাড়ির ত্রিসীমান। পেরিয়ে চলে যায়। 

নীরদ পান চিবোতে চিবৌতে তাড়াতাড়ি পৌষাক পরছে, 
স্নধানাথ বলল--দাদা, আমিও আসি? 

নীরদ বলল--কোন দরকার নেই। লঙ্গা ঘুম দাও। 
মাস আমি কাছারী থেকে সব জেনে-শুনে আসি। দরকার 
হ'লে কাল যেওড। 

শ্বধানাথ বলল--তার চেয়ে ঘুরে আসি না কেন। এক! 
ণকা-_কাজকম্ নেই_-সময় কাটে কি ক'রে? 

-আর এক দফা! ঝগড়া বাধিয়ে নিও, সময় উড়ে যাবে। 
গখে থাকতে ভূতে কিলোয় তোমায় ই পিউ, | রুত্রিম ক্রোধে 
নীরদ গ্রধানাথের দিকে চোখ পাকাল।__আমাদের কেউ 
এ?থা বললে ত আর ঘাড় ধ'রে ঠেলে না-দেওয়া পথ্যস্ত 
সাড়নে। 

স্থধানাথ আর প্রতিবাদ করল না। 
আলো খেলে গেল। 


তার মনেও আশার 
হী ত মেয়ে---ঝগড়া করতে না 
(পরে এতক্ষণ তার দম আটকে আসছে নিশ্চয়। এমন 
চপচাপ কতক্ষণ থাকবে আর 1--এটা সেটা ভাবতে ভাবতে 
কথন ঘুম এসে গেছে । ঘুষ ভাঙতে বেলা পড়ে এল। 
পাশেই মুখ ধোবার জল, ডিবেয় পান সাজানো । মান্তষ 
নেই । সথধানাথ সোজা ভিতরে চলে এসে ভাকল-_-বৌদি ? 

লীলা দুর্গার চুল বীধছিল। উঠে এসে তাড়াতাড়ি 
আসন পেতে দ্রিল। গস্ভীর আনতমুখে দুর্গ ঘর থেকে 
লে গেল। 

শিশ্বান ফেলে স্থধানাথ বলল-_-বৌদি, আমার দৌষ 
হয়েছে মানি। কিন্তু দৌষটা কি শুধু এক পক্ষের? বোনের 
পঙ্ শিয়ে রাগ ক'রে তুমিও চুপচাপ ব'সে আছ-_কিস্তু আমি 
পেএর না হয়ে ভাই হ'তাম যদি, এমন মুখ ফিরিয়ে থাকতে 
পারতে? 


লীলা বাধা দিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_না, না, ভাই. 


তোমার দোষকি? অমন বললে কোন্‌ পুক্ুষমান্থষের রাগ 
নাহয় বলো। আমাদের উনি যদি হতেন, চিরজন্মের মত 
আর মুখ দেখতেন না। ও ছুগতা। ছুগ-গা, সত্যি বড্ড 
আদিশ্েত| মেয়ের 

বিরক্ত মুখে অলক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে আবার বলতে 
লাগল--এ রকম করে । রাগ ক'রে এক বেলা দু-বেলা খায় 
না, কথা বলে না। উনি আহ্ন গুর কাছে মুখ গোম্ড়া 
ক'রে থাকবার জো নেই । পাঁচটা বেজেছে ত-_উনি এই 
এলেন বলে-_ 

অতএব তখন শীরদের আশায় স্থধানাথ মিনিট গুণতে 
লাগল। 

সন্ধ্যার পর আবার সেই দালানের খাটে ছুই জনে বসেছে । 
স্থধানাথ বলল--তার পর, কোর্টের খবর ব্ল। কাজ যদি 
এমনি এমনি হয়ে যায়, কালই আমি চলে যাব, দাদ 

নীরদ নলল-_-কে তোকে এখানে জলবিছুটি দিচ্ছে, বল্‌ 
দিকি? 

লীল। বঙ্কার দিয়ে উঠল--আর কে? তোমার এ 
আহ্লাদী ঠাকরুণ। সেই সকাল থেকে আলাপ বন্ধ। 
এক দ্রিনের জন্য এসেছে, ঝগড়াঝাটি ওর কাহাতক ভাল 
লাগে? 

হো হো কারে ছাদফাট! হাসি হেসে নীরদ বলল--অবস্থা 
গাঁ হয়ে উঠেছে, বল। একট! দিনে এত উন্নতি? আশ্চধ্য 
ত! কিন্তু আসামী গেল কোথায় ?**আরে, আরে,--পালাস 
নে বোন, কথ| বলতে হবে না- তুই আয় এখানে-_ 

ছুটে গিয়ে নীরদ দুর্গার হাত ধ'রে নিয়ে এল। মেজের 
উপর ঝুপ ক'রে দুর্গ বসে পড়ল। নীরদ বলল-_-আহা হা, 
ওখানে কেন? এ টুলের উপর গিয়ে বোন। কাল বাজন। 
হয়েছে, গান শুনিয়ে দাও আজকে । আরে কথা না বল 
না-ই বললে-__গান গাইতে দৌষ কি? 

ঘাঁড় নীচু ক'রে ছূর্গা সেই যে বসল, কিছুতে আর নড়ান 
গেল না। নীরদ পাশে এসে কত বোঝাতে লাগল-_অত 
বাগ করে না। রাগরঙ্গগুলো সব আগেভাগে হয়ে গেলে 
শেষকালের জন্য থাকবে কি? শোন ভাই, কথা রাখ__ 

একবার এক ফাকে উঠে ছুর্গ| পালিয়ে গেল। একেবারে 
বিছানায় গিয়ে পড়ল। নীরদ বলতে লাগল -_ধর্‌, ধর্‌,__। 


২০ 


তার পর হেসে বলল-না বড্ড রেগেছে, আজকে আর 
হবে না দেখছি_ 

সথধানাথ জিজ্ঞাসা করল -কোটের খবর কি? 

জিব কেটে নীরদ বলল-_বিলক্ষুল ভুলে গেছি, ভাই-_ 

সুধানাথ বলল--যা-হয় হোক গে। আমার থাকবার 
জো! নেই__আমি চলে যাব কাল__ 

বিপন্স্বরে নীরদ বলল--এই নাও । এবার বুঝি তোমার 
পাল।। সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে যাবে, একট। দিন ক্ষমা দে, ভাই । 

পরের দিন নীরদ যর ক'রে কাগজপ' সব পড়ল, অনেক 
ক্ষণ ভাবল, তিন-চার ছিলিম তামাক পুড়ল, তার পর ধীরে 
ধীরে বাড়ির ভিতর চলে গেল। নুধানাথ বাইরের ঘরে 
একটি চেয়ারে স্থাণু হয়ে বসে আছে, এবং জানলা দিয়ে মনো- 
যোগের সঙ্গে স্বভাবের শোভা দেখছে । আরও অনেক পরে 
নীরদ এসে বলল-ব্যাপার সঙ্গীন। খুব ভগস! দিতে 
পারি নে ভাই । 

অন্যমনস্ক সুধানাথ চমকে উঠে দিজ্ঞাস| করল--সধরের 
কথ! বলছ ? 

সদর, অন্দর দুই-ই | অবহেল। ক'রে বিষম জা 
পাকিয়ে ফেলেছ। হাঁর হয় কি জিত হয়, কোট থেকে না- 
আ(স। অবধি বলা যাচ্ছে না কিছু। 


নীরদ বেরিয়ে যাবার কিছু পরেই স্বধানাথের অস্বাভাবিক 
চীৎকার শোনা গেল_বৌদি! বৌদি! 

যে যেখানে ছিল,_ ছুটে এসে দেখে, দালানের বিছানায় 
সে এলিয়ে পড়ে আছে। পায়ের এক জায়গায় রমাল দিয়ে 
বাধা। লীলার দিকে চেয়ে একটু ম্লান হেসে স্ধানাথ বলল-- 
দেখছ কি বৌদি, মা-খনসা ঠকে দিয়েছেন। চললাম 
এবার । 

ব্যাকুল হয়ে লীলা কেঁদেই ফেলল। ছূর্গারও শুষ্ক শস্কাচ্ছ় 
মুখ। সে এগিয়ে শতস্থান দেখতে লাগল। কালীপদ ছুটল 
যোগীন-ওঝার বাড়ি। খানিক তীক্ষ চোখে দেখে ছর্গ। একটু 
সরে এসে দীড়াল। মুখের মেঘ তখন কেটেছে, দু-চোখ 
উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

লীলা প্রশ্ন করল কি? 


প্রবাসী 


১৩৪০৩ 





দুর্গা বলল-_-বেশী কিছু নয়, আমি পারব, যোগীন-ওঝার 
দরকার হবে না। 

রোগী একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিল। সে বলল-_-আপনি 
পারবেন কি রকম? ভাক্তারীও জানা আছে নাকি? 

লীলা বলল-_কোথায়? ফার্ট-এড. শিখবার সময় বুঝি 
একটু-আংটু-_) না, না_-সে কোন কাজের কথা নয়। কালীপদ 
ফিরে এলে সদরে পাঠাচ্ছি..ভাল ডাক্তার নিয়ে উনি চলে 
আহ্ন। ভাল মানুষ বেড়াতে এসে কি যে হ'ল__আমার 
ত গা কাপছে-.. 

দুর্গা এবার খিল খিল ক'রে হেসে উঠল ।-__কিছু ভাবন। 
নেই দিদি, সদরে ছুটোছুটির দরকার নেই । আমার কথ! 
শোন। থেসাপে কীমড়েছে, দাগ দেখে বুঝছি, তাঁর ফণ। 
নেই। 

হুধানাথও সমর্থন করল- না, না, সদরের ডাত্তশর এসে 
কি করবে ? আমারও যেন মনে হচ্ছে, ও চোড়। সাপ । সে 
রকমই দেখেছি । 

ইন্তিমধ্যে কালীপদ যোগীন-ওঝাকে নিয়ে এসেছে । ঢুগ। 
হুকুমের স্থরে বলল-_মস্তোর-তন্তোর তোমার পরে হবে, 


ওঝা-মশাই | বাঁধন মোটে একটা দেওয়। হয়েছে, কাছে 
আরও ছু-তিনটা দাও । আমি সাপের ভাক্তারী পাস করে 
এসেছি__বুঝলে ? 


ওঝা সসম্ মে দুর্গার দিকে একবার তাকিয়ে তাড়াতাডি 
বীধন দিতে প্রবৃত্ত হ'ল। দূর্গা ঘাড় নাড়ে_ও ঠিক হয় 
নি। আরও_আরও জোরে_। যোগীন আর কালীগ' 
প্রাণপণ বলে দড়ি কষতে স্থরু করে। আর্তকণে স্ধানা৭ 
বলল--বৌদি, সাপের বিষে প্রাণ না-ও যদি যেত, বীধনের 


চোটে যাবে নিশচয়। 
লীল! কিন্ত এবার এদের দলে । বলল--বিষ ওপরে 4 


ওঠে, সেটা! আগে দেখতে হবে। হ্যা রে ছুগগা, এবার 
হয়েছে_ না? তুমি চোখ বুজে শুয়ে থাক, ভাই-_ 
দুর্গা পরীক্ষা ক'রে খুশী মুখে ঘাড় নাডল। তার পর 
যোগীনকে বলল--এবার না-হয় তোমার চিকিৎসাই চলুক, 
ওঝা-মশাই। তার পর দরকার হ'লে আমি পরেই দেখব । 
যোগীন অনেকক্ষণ মন্ত্র পড়লে, অনেকগুলো শিকড় এনে 
হুধার পায়ে বুলীলে, শেষে ক্ষতের মুখে মুখ দিয়ে খানিক; 


ইজ্যষ্ঠ 


রক্ত চুষে ফেলে বললে-ঠিক বলেছ ঠাকরুণ১*-*বিষ নেই। 
এবার খুলে দেওয়া হোক।"*তবে নজর রেখো রোগী ফেন 
*ঘুমোন না। 
বাধন খুলে আর একবার সকলকে সাবধান থাকতে ব'লে 
যোগীন বিদায় হ'ল। স্বধানাথের পা ষেন অসাড় হয়ে গেছে। 
এদিকে ছেলে কীদছে, লীলা যেতে যেতে বলল--তুই কোথাও 
যাঁস নে ছুগ্‌গা...আর দেখবি, ঠাকুরপো ঘুমোয় না যেন। 
দুর্গ হেসে ফেলে বলল-_তা পারব। খুব-_খু উ-ব 
পারব। 
সুধানাথও বলল-__ আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যান বৌদি, তা 
উনি খুব পারবেন। এক্ষুনি এমন ঝগড়। সপ করবেন যে 
খুম তিসীমানায় থেষতে পারবে না।- 
বৌদিদি ততক্ষণে অদৃষ্ঠ হয়েছে । 
ছুর্গ। বলল--ঝগঙ করতে যাব কোন্‌ খে? চিমটি 
কাটতে হয়_পচ। আমাশি খাওয়াতে হয়_ধরকার হ'লে 
আব9 গুরুতর অনেক কিছু প্রয়োগ করবার বিধান আছে 
সাগর কামড়ের এ ব্যবস্থা 
--আজ্ঞে না। 
উটস। -ওটা 


স্থধানাথ মহাবেগে প্রতিবাদ ক'রে 
ভূতে-পাওয়ার ব্যবস্থা, সর্পাঘাতের নয়। 
আপনার ফাষ্ট-এডের যত বড় সার্টিফিকেটই থাকুক, এ-কথা 
আমি এক-এ বার বলব। 
দুগ। বলল-_তা হ'লে খুলে বলি--আপনাকে ভূতে 
', গিয়েছে সর্পাঘাত মিছে কথা! 
_শিছে কথা? 
_হ্যা। এবং হচ্ছে করে লোক ঠকানো । 
গ্ুয়োচুরি । সাপের দাতের দাগ ও নয়-_ 
--তাই যদিই হয়.**সাপ অবশ্য আমি চোখে দেখি নি .. 
ধরুন, শামুকে কাটতে পারে, কাটার খোঁচা লাগতে পারে 
"কত কি হ'তে পারে? কিন্তু ইচ্ছে ক'রে জুয়োচুরি এর 
প্রমাণ কি? 
- -৭টা ক্ষুরে কাট।-আপনারই দাঁড়ি কমানো ক্ষুর-_ 
হধানাথ তর্ক ছাড়ে না। তাই-ই যদি হয়...ক্ষুরে 
অঙ্গান্তেও কাটতে পারে । আমার দোষ কি? 
-দৌষ আপনার নয়, ঘাড়ের ভূতটার। দাড়ি 
কামাচ্ছিলেন, সেই সময় সে-ই সম্ভবত মতলব দিয়েছে, পায়ে 


তার মানে 


সপ্পাঘাতি 


সস১ 


ক্ষুর বসিয়ে দেবার । ভাবলেন, রক্তপাতের ফলে হয়ত স্থরাহা 
হয়ে যাবে। কিন্তু এ ত ভাল কথা নয়। 
সুধানাথ বলল--কি ভাল নয়? ভূত না ক্ষুর বসানো? 
_ছুই-ই | জানেন, কত সহজে সেপটিক হয়ে যেতে 
পারে। নিজের পায়ে নিজে ক্ষুর বসালেন,__আপনি ডাকাত। 
চোর, জুয়োচোর, ভূতগ্রস্ত এবং ডাকাত । ভূত 
তাড়াবার জন্য আপাততঃ চিমটি ও পচা আমানি'*প্রয়োজন- 
মাফিক আরও গুরুতর ব্যবস্থা প্রয়োগ-_। রোগ-শির্ণয় এবং 
চিকিৎসায় আপনার জুড়ি নেই, এ-কথ| মানতে হবে । 
যশ-গৌরব মেয়েটি অতি সহজে হজম ক'রে নিতে পারে । 
বড় বড় চোখ মেলে সে বলল-__-তা ঠিক। 
ব'লে খাকে। 
কখনও ? 


সবাই ওকথা 
নইলে ফাষ্কাস সার্টিফিকেট পাওয়! যায় 


একটু চপ ক'রে থেকে গ্ধানাথ নিশ্বাস ফেলে বলল -_ 
আচ্ছা, মানলাম ভূত। কিন্তু তাকে তাড়াতেই হবে, এই 
কি আপনার উচ্ছ!? 

ছুর্গ মুছু হেসে বলল--ত। ছাড়া উপায় কি বলুণ। ভর্র- 
লোকের ছেলে কুটুষ্ষের বাড়িতে এসে এই বিপদ। 
এদের কর্তব্যই ত আপনাকে নিরাময় ক'রে তোলা। 

গুদের কথ! জিজ্ঞান্ত নয়, জিজ্ঞাসা আপনার বিষয়ে। 
***আচ্ছা ছুর্গরাণী, হোষ্টেলে থাকেন, ঝগড়! করেন 
কার সঙ্গে? মেয়েতে মেয়েতে সুবিধে হয় কি? সেখানে 
ত শুনেছি, সহজে জেত। মায় না। 

ছুগ| তাচ্ছিলোর সঙ্গে বলল- পুরুষেরই বা অভাবট! 
কি? ভ্যাবল| বলে চাকর আছে একটা-__ 

--এমন ত হ'তে পারে, ভ্যাবলার চাকরি থাকল না। 
কিংবা ধরুন, সে ছুটি নিয়ে দেশে চলে গেল।***চাকর বই 
তন্য়? 

তা হ'লেও ঠাকুর আচে । তার নাম হনুমানপ্রসাদ। 
চলে যায় এক রকম।*অন্থ্বিজ্ঞ য-কিছু, কেমিছ্রির টাস্ক্‌ 
নিয়ে-ফরমূলা দেখলেই কেমন মাঁথা গোলমাল হয়ে যায়-_ 

তবেই দেখুন, মুঞ্চিল কত। একুষ্টে ক্ষণকাল ছূর্গার 
দিকে চেয়ে স্ুধানাথ কি দেখল, কে জানে । তার পর মৃদুভাবে 
একটু হেসে বলতে লাগল-- আচ্ছা, বিবেচনা করা যাক্‌, যদি, 
কিছু উত্কঈতর ব্যবস্থ। করা যায়। অর্থাৎ ঝগড়া করবার 


২৯. 


এবং গালি খাবার উপযুক্ত এক ভদ্রলোক অহরহ যদি উপস্থিত 
থাকেন এবং কেমিষ্টি-জাতীয় নীরস টাস্ক কোন-কিছু না 
থাকে 

ছুর্গারাণী প্রতিবাদ ক'রে উঠল-কিস্তু সেই লোকটির 
ভদ্রত। সম্বন্ধে গোড়াতেই আমার আপত্তি__ 

_-লোকটির সম্বন্ধে নয় ত? তা হলেই হ'ল। এবার 


মূলপ্রস্তাব বিচার করুন। 
দুর্গা রাগ ক'রে বলল--ভূত আপনাকে প্রলাপ বকাচ্ছে-_ 


্ধানাথ নাছোড়বান্দা । বলল- প্রশ্নের কিন্ত জবাব 


হ'ল না, দুর্গাদেবী | 

_আপনি বড্ড বেহায়।। যাঁত। বলেন। মতিপার 
সম্রমজ্ঞান নেই । 

-সে পরিচয় প্রথম দিনভ হয়ে গেছে। শাস্থিভাগও 


চলেছে । মায় রক্রপাত অবধি । এই রকম শাস্তি জীবনান্ত 
অবধি চলুক, এই আরজি__ 

এবার দুর্গ হঠাৎ হেসে ফেলল । বলপ-_শাঃ আপনার 
ভয়ানক ছুঃসাহস ! বাস্তবিক কি লন্য পায়ে ক্ষুৰ বসালেন, 
বলুন ত₹_ 

বলব তা হ'লে? সত্যি বলব? স্থধানাঁথ ছুর্গার দিকে 
চেয়ে টিপি-টিপি হাসতে লাগল । তার পর বলল--আমার 
সন্দেহ হ'ল, ক্ষুর পায়ে না বনালে আর এক জন হয়ত গলায় 
বসাবেন:*ও কি ছুর্গারাণী, চল্লেন ষে,_আমার কিন্ত ঘুম 
আসতে পারে । জানেন ত, ওঝা কি ব'লে গেল। এমনই 
কেমন মাথা ঝিমঝিম করতে লেগেছে । 

দূকপাত না ক'রে দুর্গা সোজা বেরিয়ে গেল। আবার 
দু-প। ফিরে এসে দরজায় মুখ বাড়িয়ে হাসতে হাসতে বলল-_ 
সত্যি সত্যি ঘুমিয়ে পড়বেন না যেন। চ! নিয়ে আসছি-_ 


হাতে ধৃমায়মান চা। সেটা নামিয়ে রেখে কৈফিয়তের 
ভাবে দুর্গা স্বর করল-_আস্স্তাম না । আপনি যা লোক... 
আপনার সামনে আসা ঝকমারি । নেহাত প্রাণের দায়__ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এমন স্পষ্ট স্বীকারোক্কিতে খুশী হ'লাম, ছুর্গাদেবী। 
মুখ লাল ক'রে দুর্গা বলল-_-সহজ কথাটা বুঝবারও বদি 
নেই? প্রাণ আর কারও নয় গো মশায়,_আপনারই। " 
যোগীন বালে গেল, আপনাকে ঘুমুতে দেওয়া ত ঠিক নয়__ 
-- চুলোয় যাক যোগীন। রোগী বিছ্যুদবেগে খাটের 
উপর উঠে ব'সে দুর্গার হাত ছু"খাঁন। জড়িয়ে ধরল। বলল-_ 


ঘুমুতে না-দেবার ব্রত নিলেন তবে? আপনার সঙ্কলপ 
সিদ্ধ হোক। 

জুতা মলমস +'রে আচগ্গিতে নীরদ এসে টুকল | 

-এত সকালে? 


নীরদ ব্লল-_সকাল নয়, সঙ্গ্যে হয়ে গেছে। বাইরে 
তাঁকিয়ে দেখ। কিন্তু ভাই, বলব কি-**ভাল মানুষ হাকিম 
আমাদের-_-এবার কি হয়ে গেল, তোমার দরখাত্ত মণ্ধুর 
করলে না 

স্থধানাথ বলল-_যাক গে। কিন্তু এদিককার ঠাকিনটি 
কড়া এবং বদমেজাজী হ'লেও দরখাস্ত মঞ্জুর করেছেন । 

বটে? বটে? আনন্দের হাসি হেসে নীরদ বলল-_ 
আমিও সেই রকম অনুমান করেছিলাম । তোমাদের 
আলাপন শুনে গাঙের ঘাট থেকে মনে হ'ল, লাঠালাঠি হচ্ছে 
এসে দেখি মুখোমুখি বসে--এবং লাঠি নেউ ! অতএব 
প্রেমালাপ না হয়ে যায় না-_ 

নেহাৎ ভালমান্ষের ভাবে স্থধানাথ বলল-ঠিক তাই । 
ছুগারাণী বললেন, এস ভবিষ্যতের রিহার্শালটা আরস্ত ক'রে 
দেওয়া যাক। আমি বললাম, শুভশ্ত শীত্রম__ 

দুর্গ বলল-_আপনি এমন মিথ্যুক! ছি, ছি, আমি 
চললাম । 

নীরদ সহ্য কণ্ঠে বলল-_না, না, তোমরা যেমন আছ 
থাক, আমিই যাচ্ছি বোন। তার পর বাড়ির ভিতরে 
যেতে যেতে বলল__কোর্টের ধড়াচুড়ে! ছেড়ে আসছি । আর 
লীলাকে ধ'রে নিয়ে আসি, রান্নাঘর থেকে । তাঁর যে অনেক 
দিনের সাধ-_ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


বাংলা ভাষা দি জগতের ভাষ! হয়ে থাকে, অর্থাৎ তার 
প্রাদেশিক উপভাষাগত গড়ন-চলন অতিক্রম ক'রে যদি বিশ্বের 
মুখ্য কয়টি ভাষার মধ্যে স্থান পেয়ে থাকে, তবে তার মূলে 
রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । আজ আমাদের হাতে ভাষাটির এষ্বর্্য 
এত সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে যে আমরা হঠাৎ হৃদয়জম 
করতে পারি না যে রবীন্দ্রনাথের অর্দশতাব্দীব্যাপী অফুরস্ত 
বিপুল স্থির পূর্বে তার ঠিক সেরূপ ব| অবস্থা ছিল না। 
আমি সাহিত্যের কথা বলছি না, আমি বলছি কেবল ভাষার 
শবসম্তারের, বাক্যের, বাক্যগঠনের, ছন্দোবদ্ধের বৈচিত্র্যের 
কথা। ভাষার সামধ্যের পরিচয় তার 'প্রকাশ-ক্ষমতায়__কত 
বিন রকমের কথা সে ব্যক্ত করতে পারে এবং কত যথাযথ- 
ভাবে, তার উপরে । বাংলার ক্রমোন্নতিধারায় বঙ্কিমচন্দ্র 
একটি প্রধান ও গোড়াকার পৈঠা। কিন্তু বস্কিমের সময়ে 
ধর্ঈভাষার ছিল কৈশোর মাত্র-_অত্যধিক পক্ষে, প্রথম 
যৌবন--তার গঠন তার গতিবিধি ছিল অনেকখানি সন্কীণ, 
পরা্গামূলক, অনিশ্চয়তাসধল। রবীন্ত্রনাথই সেখানে এনে 
দিয়েছেন পূর্ণ যৌবন, পরিণত সামর্থ্য, নিঃসন্দেহতা, বহুল 
বিচিত্র প্রতিভা । বঙ্গভাষার বৃদ্ধি ও বিকাশের এখনও শেষ হয় 
, এখনও গে-কাজ মমান জোরে চলেছে, তাই প্রৌঢুতার 
এপরিপকতার কথা বললাম না। বঙ্কিমের যুগ অবধি 
হউরোপীয় বা আধুনিক ভাবভঙ্গীর প্রকাশ বাংলায় অনেকখানি 
ঘুর ছিল, তাতে থেকে যেত একটা কষ্টকল্লুনা, আড়ষ্টতা 
। উদাহরণ, অক্ষয়কুমার দত্তের “্বাহ্ৃবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির 
শধ্ধ বিচার” )| বঙ্ষিমচন্দ্রই এ ধারাটি সহজ স্থগম ক'রে 
তোপবার ছুত্রধরে দিয়েছিলেন-_তবে তা”ও কেবল স্ত্রপাত। 
কিন্তু আজকাল? ইউরোপ-আমেরিকার ত কথা নেই, 
ফিশলগু-গ্রীণলণ্ড কি বাহুটো-জুলুর কথা অথবা স্থপ্রাচীন 
খির-বাবিলনের কথা পধ্যস্ত সহজে ও সম্যক প্রকাশ 
“বার ক্ষমতা বাংলার হয়েছে । এই যে বিপুল পরিবর্তন 
॥ শিবন্তন তার প্রধান হেতু রবীন্দ্রনাথের প্রায় অঘটনঘটন- 


পটীয়সী বাকৃপ্রতিভা_সাক্ষাভাবে এবং তার বেশী অসাক্ষাৎ- 
ভাবে, অর্থাৎ অনৃশ্ত প্রভাবে সে প্রতিভা এ কাজটি 
ক'রে তুলেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কত যে নৃতন শব সৃষ্টি করেছেন, তার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করলে খুবই শিক্ষাপ্রদ হয়। পুরাতন অর্থাৎ 
অভিধানগত কত শব্দ তিনি সচল সঙ্গী নিত্যনৈমিত্তিক 
ক'রে দিয়েছেন, আবার কেবলমাত্র মৌখিক উপভাষার কত শব্দ 
তিনি সাহিত্যিক পদবীতে উন্নীত ক'রে ধরেছেন তার পরিমাণ 
কম নয়। ত| ছাড়া, রবীন্দ্রনাথের শবচয়নে এক বিশেষত্ব 
আছে-_তাতে তার হষ্টিপ্রতিভার স্বরূপটি ফুটে উঠেছে । 
প্রথমত, তার শব সব মনে হয় ষেন বাংলার প্রাণ হ'তে মধ 
হ'তে উৎসারিত-_প্ডতের বৈয়াকরণিকের নিশ্মিত নিতুল 
সাধু বর্ণসমগ্টির জড়ত্ব পেখানে নেই, অন্য দিকে আবার নেই 
তাতে সকল বিধিনিষেধাঁবরোধী খামখেয়ালীর উদ্তটতা বা 
কত্িমতা_ এমন স্বাভাবিক সরল, ভাষার স্বধন্্ের গড়ন-চলনের 
সঙ্গে এমন তারা মিলেমিশে খাপ খেয়ে যায়। দ্বিতীয় হ'ল 
শবের সৃযমা ও লালিত্য। শব্দের সহজ প্রকাশ-সামথ্য থাকা 
চাই_-তার হওয়! চাই সজীব প্রাণবস্ত-_আরও হওয়া চাই 
সুন্দর ও মধুর । রবীন্দ্রনাথের শব্ষকোষে এই তিনটি গুণই 
ূণমাত্রায় বর্তমান। অন্য দিকে, তার ভাষার অসুন্দর, নিজীব, 
আডষ্ট, ছুর্ববল, কর্কশ, শ্রুতিকঠোর ব'লে কিছু নেই-_ সত্যই 
তার ভাষ! সর্বতোভাবে শ্রময্ী, লক্ষমীময়ী তিলোত্তমা 

সৌম্যা সৌম্যতরাশেষসৌম্যে্যস্ত্রতিহথন্দরী। 

রবীন্দ্রনাথের বাকদেবী হুন্দরের স্থধীমতার পারিপাটে'র 
পরাকাষ্ঠা। বঙ্কিমের ভাষাও স্থন্দর ও শ্রীময়__তা পুরুষালী 
নয়, তাও রমণীয় তবে তাতে রবীন্দ্রনাথের মত এতথানি 
রমণীয়তা মধুরতা, লালিত্য কমনীয়তা নেই। তা ছাড়া প্রাচষ্য 
ও এই্বর্যাও রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব। বস্ধিম সরল শোভন 
এবং স্বচ্ছ__-তাতে রয়েছে যাকে বলে ক্লাসিকের শালীনতা 
মং্ষম স্থবিরতা ও স্প্টতা। বঞ্ধিম স্মরণ করিয়ে দেন 
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ফরাসী ভাষার কথা-__রাসীন বা ভলতেম়়ারের ফরাসী ভাষ|। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিতে, আবহাওয়ায় পাই রোমার্টিকের 
চিত্তস্কুপ্তি_তাহ তার ভঙ্জির লক্ষণ খজুত! ততথানি নয় 
যতখানি কারুতা, স্বচ্ছতা ততখানি নয়, যতখানি বর্ণবিলাস, 
সারল্য নয় সালঙ্কারিত৷। চিন্তার ভাবের অন্থভাবের কত 
রকমারি গমক প্রতিরর্বনি তার ভাষ। শ্ফুলিঙ্গের মত প্রতিপদে 
চারিদিকে ছড়িয়ে চলেছে। ব্যপনার ছুক্মতা, বক্রোক্তির 
রেশ, চলনের লীলাগ্িত সৌকুমাধ্য আমাদিগকে আর এক 
জগতের ছুয়ারে প্রতিনিয়ত নিয়ে চলে। প্রত্যক্ষের, 
বিচারবিতর্কের, যুক্তির যে ধার! ও ধরণ তাতে রবীন্দ্রনাথের 
রচনারীতি গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় নি। স্পর্শালু চিত্তের, 
তীত্র বৌধশক্তির, নিবিড় উন্মুখী আদর্শ প্রিয়তার যে সহজাত 
বিবেক বা আকর্ণ বিকর্ষণ তা'ই দিয়েছে তার ভাষার গড়ন 
ও গতি। তর্কবুদ্ধি বা যুক্তি এখানে তার পৃথক স্বাতন্ত্য নিয়ে 
্লাড়া় নি-সে জিনিষ এক সরস প্রাণের অপরোঙ্গ 
অনুভবের যেন পরোক্ষ শ্কুরণ। দুঢগন্ধি, গাচবন্ধ, প্রশান্ত 
প্রসন্ন হওয়ার অবকাশ খ! প্রয়োজন এ ভাষার তেমন নেই-_ 
তার প্রয়োজন আবেগ, বেগ, ধার এ যেন বরবীআনাথের 
নিজেরই গুরসভাতলে নুত্/ কারে »লে যে হিলোপলপিলোল 
উর্বশী তারই পায়ের ছন্ব। 
কিন্তু তাই ব'লে উচ্ছৃিত, কেবলই ভাবাবেগফেনিল এ 
ভাধ। নয়_এখানেও আছে বাধন, সংযম ; বাধন সংযম ছাড় 
ভাষার পারিপাট/-সৌষ্টৰ কখনও আসতে পারে ন1। তবে 
সে বীধন এখানে নির্ভর করে লীপায়িত গতির আপন ছন্দের 
উপর-_তার যতি, তার নিজস্ব পদক্ষেপের মাপের উপর । 
ক্লাসিক-রীতিতে প্রতিফলিত বুদ্ধির স্বচ্ছতা, মুক্তির বাধন 
ও দুঢতা, প্রমাণ-ক্রমের নিরাভরণত| ( যথা, ম্যাগ আণ্ড ) 
কিন্তু কবির রচনায়, কবির গণ্চ রচনাতেও ধেখা দেয়, বুদ্ধির 
লজিক হয়ত নয়, কিন্ত অনুভবের লজিক- এ লঙ্জিক আরও 
জীবস্ত সচল। 
ংলার তৃতীয় যে ভাষা-শিল্পী_-আমি বলছি শরৎচন্দ্রে 
কথা__তীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বৈরূপ্য আমরা এখানে লক্ষ্য 
করতে পারি । শরৎচন্দ্র ভাষ! বন্িমের মতই খজু স্বচ্ছ 
সরল-_তবে বক্কিমে সব সময়ে মণ্ডন অলঙ্কার অপছন্দ 
করেন না--কিস্ত শরৎচন্দ্র একান্ত নিরাভরণ। কিন্তু এই 


প্রবাসী 
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নিরাভরণতার হেতু তীর যুক্তিতন্ত্রত৷ নয়_হেতু, তিন 
দৈনন্দিন ভাষা, সাধারণের ভাষ।, সকলের সহজ মুখের 
ভাষার ছাচে ঢেলে তার ভাষ৷ গড়েছেন, তবে তাকে 
মেজেঘষে পরিফার ক'রে ঝরঝরে তকৃতকে ক'রে 
নিয়েছেন। স্পষ্টতা খজজুতা সত্বেও বঙ্ধিমের হ'ল গুণীজনের 
ভাষ--নাগরিক ব| পৌর ভাখ।; শরৎচন্দ্রের বলা যেতে 
পারে “গ্রামিক” (গ্রাম্য বল। দোষ হবে ) ব৷ জানপ্ ভাষ।। 
তবে শরতচন্দ্রের সর্জে রবীন্দ্রনাথের সারৃশ্ত এইখানে যে 
উভয়ের ভাষাই গতিমান, এমন কিখর গতিমান, বেগময় 
এমন কি তীব্র বেগময়। যদিও গতির ভঙ্গীতে বৈসাদৃশ্ট 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষ দ্রুত চলেছে বটে কিন্তু 
একেবেকে, এদিক সেদিক ঘুরে ফিরে, আশেপাশে দেখে 
শুনে, অফুরন্ত মন্তব্য বক্তব্য প্রকাশ করতে করতে, 
কৌতুহলের ঝলক ছড়াতে ছড়াতে-_-তাতে ফুটে উঠেছে 
আলপনার লীলায়িত রেখাবলী। শপত্চন্দ্র চলেন সোজ। 
তার পক্ষ্যে-জ্যামিতিক শরল রেখায় হয়ত নয়--তার 
পথ ঈষৎ বক্র বৃত্তাভাস-_তীরমার্গের মত। 
বঞ্ত। এসেছে আবেগের অন্তমুখী গা৮৩। ও তাব্রতার চাপে। 
ধামাক্কাস হস্পাতের মত তা শাণিত প্ুুরধার, নমনীয় এট 
ম্দ্চ । বলা খেতে পারে রবীন্দ্রনাথের গতি হ'ল ঝরথার-- 
বহুল ধ্বনিতে বিত্ত বে তা সম্বদ্ধ। এরতচন্দ্রের হ'ল শিঃশবে 
আকাশচারা লঘুপক্ষ পাখীর গতি। বঙ্কিমের মধ্যে আমর 
পাহ প্রশান্ত প্রসাদগ্ুণ, পরিচ্ছিন্ন পারিপাট্য__রবীন্দ্রনাথে 
কারুকাধ্যবলয়িত বৈদধ্য-_-শরঘ্চন্দ্রে সবেগ সারল্য। 


এবং এ 


রবীশ্রন!খের অলঙ্কারিতার ক্থা আমি বলছি। কি 
মনে রাখতে হবে এ অলঙ্কার স্থুল ভূষণ আদৌ নয়। 
দ্রাবিড়ী প্রসাধনের গুরুভার এখানে অণুমাত্র নেই__ আধুনিক 
গয়নার মৃত ত। হালকা পাতলা; সোনার তার পিটিয়ে 
অতি সরু ক'রে তবে তা দিয়ে যেন বহুভঙ্গ লতাপাত। 
কাটা হয়েছে__এ কারুতা হল চারুতা। কারণ তার কাজ হুমম 
মিহি-চিক্ণ বাহ আড়ম্বর, স্কুল হস্তের অবলেপ নেই-_অর্গে 
অঙ্গে তার রয়েছে সৌকুমাধ্য, বলয়িত লাস্ত। 

আজ বাংলা ভাষ। নিত্য নৃতন স্থষ্টির জন্য উন্মুখী উদ্বাগ্র। 
অনেক নব সেবকের হাতে সে যে উন্মার্গগামী হয়ে পড়বে, 
তাও স্বাভাবিক । এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটি 


ইজ্য 
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সম্মুখে ও স্মরণে রাখা একান্ত প্রয়োজন--তার অনুকরণ বা 
অনুসরণ করবার প্রবৃত্তি যদি না-ই থাকে । রবীন্দ্রনাথও বহু 


থাকুন সে সমন্ত স্বন্দরেরই এলাকাতুক্ত ক'রে নিয়েছেন। 
শ্রীহীনত| নিরর৫থকত। তার কোন প্রয়াসে এসে দেখা 


নবস্থষ্টি করেছেন--এমন কি অতি-আধুনিক ধারাতেও নেমে দের নি। নৃতনের অভিনবের খারায় চলে তিনি 
গল্িছেন, কিন্তু তার বৈশিষ্ট্য ও শক্তি এইখানে সর্বত্র সুন্দরের সৌষ্ঠবের সার্থকতারই প্রতিষ্ঠা ক'রে 
যেতিনি কখন যখাযোগ্যের, স্বন্দরের সীমানা অতিক্রম গিয়েছেন। তার অস্তরাত্মাকেই তিনি প্রকাশ ক'রে 
ক'রেযান নি-পরম্ভ যেখানেই বা যত দূরই গিয্সে ধরেছেন। 
তূমি আর আমি 
শ্রীশান্তি পাল 


তুমি সখা ওই পারে, আমি হেথা একা 

তোমার আমার মাঝে চির-ব্যবধান 

তুমি কাধ, আমি কাপি, অশ্র-পারাবার 
-শাহি জানি কোখ! আদি, কোথা তার শেষ 

ওঠে আর পড়ে ঢেউ, যুগ যুগ ধরি 

দিগন্তে লুটিয়। মরে বালু-বেলা-তটে । 


জনের আদি হ'তে সহন্র লীলায় 
দেখ| দিলে বারশ্বার বিচিত্র বরণে 
সায়াহৃ-সন্ধ্যায় কত রংধর মেখে, 
রাত্রির তমসামগ্ন শাস্ত অবসরে, 
দিবসের জ্বালাময় দুগ্ধ কোলাহলে 
অবসন্ন সৌন্দধ্যের নীরব উচ্ছাসে। 


তোমারে পারি নি কু করিবারে জয়, 
নারিস্থু বাধিতে তোরে ছন্দের নিগড়ে ; 
ধবল তুষারাকীর্ণ উচ্চ শৈলচুড়ে,_ 
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তরঙ্গিত সমুদ্রের জলকলোচ্ছাসে 
বজের দিগন্তপ্লাবী গুরু মন্দ্রমাঝে 
দর্ষিণ সমীর-স্পশ দেবদারু-শিরে | 


তুমি সখী রহস্তের গন-নমিতা, 

ছুংখ শোক আনন্দের চির-সহচরী ; 
তোমারে ঘিরিয়! ছুটে রবি শশী তারা, 
গ্রহ উপগ্রহ কত অনন্ত অ।কাশে, 
তৃণাকীর্ণ ছায়ামরী সরস্বতী-কুলে 

শত শিষ্য পরিবৃত গৌতমের মত। 


নাহি জানি কার শাপে প্রেমের গৌরবে 
নীধিলে আমারে সখী বিরহ-বন্ধনে ; 
বিচিত্ররূপিণী অফ্ষি, জীবনসঙ্গিনী 
অন্তরে পেয়েছি তব পুঁট পরিচয় ; 
তোমারে বেসেছি ভাল প্রথম উষায় 
আজো তোরে ভালবাসি বিষগ্ন সন্ধ্যায়। 


আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধংসাঁবশেষ এ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এমএ 


ভগবান বুদ্ধ ৩৫ বৎসর বয়সে বোধি লাভ করিয়া বাকী 
জীবনের ৪৫ বসর ভারতের নানা স্থানে ঘুরিয়া ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার এই প্রচার-জীবনের অপিকাংশ 
সময়ই উত্তর-বিহার ও শ্াগাঁঅযোন্যা এদেশে কাটিয়াছে। 
সেকালকার আগ|-অনোধ্যার বহু নগরের নাম পালি গ্রস্থে 
*1ওয়। যায়; যখা, শাবস্তা, সংকেত, কৌশাহ্ী, 
বারাণসী, পাবা ও কুশীনারা। বুদ্ধদেব বহুবার এই সব 
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অধ্যাপক শ্রীনগেন্্রনাথ যে 


নগরে প্রচার উপলক্ষে আগিয়া বর্ধা খতু অতিবাহিত 
করিয়াছেন, এবং সেই, উপজক্ষে নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ 
বিহার ও আবাসাদির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সেই সব 
বিহার ও নগরের ধ্বংসাবন্ষে আজও বর্তমান। বুদ্ধদেব যে 
কেবল নগরে ন্গরেই ধম্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা নহে। 
তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া গরিব, ছুঃখী ও হীন জনকে 
সহজ সরল ভাষায় তাহার অমৃতবাণী শুনাইয়াছেন। ভগবান্‌ 


বুদ্ধের এ দীর্ঘ ৪৫ বৎসরের প্রচার-জীবনের বু অধ্যায় 
আগ্রা-অযোধ্যার যুক্তপ্রদেশের বছ গ্রাম ও নগরের সহিত 
অতি ঘনিঠভাবে গাথা আছে। এ প্রবন্ধে তৎস্ধন্ধেই 
কিছু লিখিব। 
বারাণসী-_সারনাথ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ গয়ার নিকটবর্তী উরুবিএ। নামক স্থানে বোনি 
লাভ করিয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন কোথায় তিনি তাহার 
এই নব্লক্ধ সত্য।লোকের প্রচার করেন। তিনি জানিতে 
পারিলেন যে তাহার যে পঞ্চশিত্য অনশনব্রতার্দি কঠোর 
তপণ্ঠা ভঙ্গ করিয়। খাগ্ঠ গ্রহণ করিতে দেখিয়। তাহাকে, 
পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন তাহারা বাঁরাণসীর শিকটবঞী 
মনোরম বনভূমি খমিপতন মৃগদাবে তপগ্চায় রত আছে। 
তাহাদিগকে সত্যধন্মে দীক্ষিত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। তিনি 
মুগদাবে উপস্থিত হইলেন। কথিত আছে যে, পঞ্চশিযা দর 
হইতে বুদ্ধকে দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, “দেখ, দেখ, 
অম্ণ গৌতম আসিতেছেন। ইনি পথভ্রান্ত হইয়। তপন্ঠাপি 
ধন্মকাধ্য ছাড়িয়। দিয়াছেন । আমর! উঠিব না, বা ইহাকে 
আসন দান করিব ন11৮ কিন্তু তথাগত তাহাদের নিকটবন 
হইলে তাহার জ্োোতি্মান্, গম্ভীর ও প্রশান্ত মুত্তি দেখিয় 
অদ্ধার সহিত গাত্রোখানপূর্ববক তাহারা তাহাকে বসিবার জন 
আঁসন প্রদান করিল এবং ভক্তিসহকারে ভগবান্‌ বুছের 
ধন্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া ন্বধন্মে দীক্ষিত হইল। 

ঝধিপতন মৃগদাবের আধুনিক নাম সারনাথ | এই স্থানে 
ভগবান্‌ বুদ্ধ এই পঞ্চঝষিকে প্রথম যে উপদেশ দেন তা:। 
“ধম্মচত্রুপ্রবর্ন” বলিয়! বৌদ্ধসমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াণে, 
এবং এই জন্যই সারনাথ বৌদ্ধদের একটি মহ তীর্থস্থান । 
ভগবান বুদ্ধ এই বলিয়! তাহার প্রথম উপদেশ আর 
করিলেন, “মানবজাতি মোহবশতঃ বিপথে পদার্পণ কনে । 
এক দিকে বিষয়লালসা, ভোগাসক্তি, অন্য দিকে অনর্থক কে র 
তপঠ্যা্ শরীর-শোষণ__দুই-ই ভ্রান্ত পথ। আমি শর 


টজ্যষ্ট 


মধ্যপখের আবিষ্কার করিয়াছি সেই পথ আধ্য অষ্টাঙ্গমার্গ। 
এই পথে চলিলে দুঃখের অবসান হইবে, এবং শান্তি ও নির্বাণ 
লাভ হইবে 1” বৌদ্ধধম্মের এই 
মন্ত্রে চারিটি গভীর তত্র নিহিত 
আছে। বৌদ্ধেরা এইগুলিকে আধ্যয- 
চতুরঙ্গ সত্য বলিয়! অভিহিত কবে, 
যথা-(১) ছুঃখ, (২) দুঃখ-কারণ, 
(৩) ছুঃখ-নিবুত্তি, এবং (৪) ছুঃখ- 
নিবুদ্তির পথ | 
চতুরঙ্গ সত্যের তাৎপর্য 

প্রথম, সংসার নিরবচ্ছিন্ন ছুংগময়, 
কারণ জন্ম দুঃখের চিরসঙ্গী । জন্ম 
হলেই জর| বাপি ও মরণ আসিবে । 
সকলই ছুঃখময়। অতএব ছুঃখ 
কি, এাহা জানিতে হইবে । 
দ্িতীয়্ জন্ম যদি ছুঃখময় হয়, তবে ঘেনিমিত 

হয় তাহাই কারণ |. বিষম তষা 
“ভাগাপক্তি যত মিটাইতে। চেষ্ট। করিবে তত বাড়িয়। 
খাহপে, এব, তাহার পরিতঞির জন্য পুনঃপুনঃ জন্ম লইতে 
£ইবে। 


৩, 
এত 


চর 


ঞ 


গু! 


ছঃখের ও 


অতএব এই বিষয়তৃষ্গভ দুঃখের কারণ। 
 ভতীয়, বিষয়তষ দুঃখের কারণ হইলে তাহা সমলে 
উৎপাটন করিতে পারিলেই ছুঃখনিবুত্তি হবে । 

চ?থ, এই ছুঃখনিবৃন্তির জন্য ভগবান্‌ বুদ্ধ আটটি পথ 
“দ্দেশ করিয়। দিয়াছেন) যথা, সত্যদৃষ্টি, সত্যসঙ্কল্প, সত্য- 
17৭, সদাচরণ, সাধুজীবিকা, আম্মসংঘম, সত্যপারণ। ও 
প্যান । ইহাই আধ্য আগ্রাঙ্গমার্গ এবং এই আটটি পথে 
দিলেই ছুঃখের নিবৃত্তি হইবে । 

এহ যে চারিটি সত্য ইহা বৌদ্ধ ধশ্মের মূল ভিত্তি। এই 
"| চারিটির উপলব্ধি হইলেই পর্ণবোধি ঝ নির্ধাণ লাভ 


শ্ল। 


মন্দ সল ভাষায় বিবৃত ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া 
সার ধনা-দরিদ্র সকলে দলে দলে তাহার ধন্মে দীর্গিত 
| লাগিল। দেহ্তে দেখিতে সারনাথে এক বড় 
ই সংঘ গড়ি উঠিল। দলে দলে বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু, শ্রমণ ও 
"5 আপিয়া সারনাথে বাস করিতে লাগিল। ভগবান্‌ 


আগ্রা-অঢষাধ্য। প্রচ্দেতশ কতিপয় বৌদ্ধ প্রসাবশেস 


|||] 
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বুদ্ধ যে কুটারে বাস করিতেন তাহাকে 'গন্ধকুটি' বলা হইত। 
নির্বাণ বা পূর্ণবোধি লাভের পর সারনাথে আসিয়া ভগবান্‌ 


| 


| 
নু 





ধামেক গ,প. নারনাগ 


সর্বপ্রথম সে কুটারে বাম করিয়াছিলেন বলিয়। তাহাকে “মূল- 
গম্ধকুটি' বলা হয়। সে মুলগন্ধকুটিণ সংলগ্র যে বিহার 
শিশ্মিত হইয়াছে তাহা 'মলগন্ধকু্টিবিহার' নামে বৌদছ্চ সমাজ 
পরিচিত হইয়াছে । 

সর্ধপ্রথষে ধশ্মণাজ আূনোক সারনাধে ভগবান বুদ্ধের 
ধম্মচঞ্ু-প্রবর্তন স্মণণীয় করিয়া রাগেন 1 তিনি সারনাথে 
একটি শিলান্তস্ত নিশ্মাণ করিয়। হাহার গানে & স্মরণীয় ঘটন| 
খোদিত করিয়! রাখিয়াছেন । শ্রষটীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদধশ্ম 
ভারতবর্ধ হইতে লুপ্ধ হইবার পর সারনাখেরও গৌরব নষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল। স্তখের বিষয় আজকাল ভারতের মহাবোপি 
সোসাইটির চেষ্টায় সারণাথ লুপু গৌরব ফিরিয়া পাইয়াছে। 
লক্ষাধিক টাকা খরচ করিয়৷ মূলগন্ধকুটিবিহার আবার নিশ্মিত 
হইয়াছে । ভিক্ষু ও অমণদের বাসের জন্য বহু আশ্রমগহ 
নিশ্মিত হইয়াছে । বিদ্যালয়, পাঠাগার ও চিকিৎসালয়ের জন্য 
গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । সারনাথে মহাবোধি সোসাইটিগ প্রধান 
কাধ্ালয় হইয়াছে ও মহাবোধি সোসাইটির সম্পাদক দেবপ্রিয় 
বলিসিংহ বৎসরের বেশীর ভাগ সময়ই সেখানে বস 
করেন। নবনিশ্মিত মুলগন্ধকুটিবিহারের স্থাপত্য ও ভাক্কধ্য 
দেখিবার বিষয়। প্রকাণ্ড হলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
জপানী কলাশিল্পীর বহু সুন্দর সুন্দর চিত্র অঙ্কিত 
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রহিয়াছে । চিন্রগুলির বিষল্ন বুদ্ধের জীবনের বিশেষ বিশেষ 


ঘটনাবলী । দেখিলে অক্ঞণ্টা গুহার চিত্রের কথা মনে 
পড়ে, যদিও এগুলি অজন্টা চিত্রের মত অত উচ্চাঙ্গের 
নহে। 





মুলগন্ধকুটিবিহার, সারনাথ 


সারনাথে আরও একটি দ্রষ্টব্য স্থান আছে, তাহা 
মিউজিয়ম। কয়েক বৎসর হইল ভারত-সরকারের 
প্রত্বতত্ব-বিভাগ সারনাথে খননকার্য চালাইয়াছিলেন। 
তাহাতে মৌর্য, স্থঙ্গ, কুযাণ, গুপ্তযুগ ও তৎপরবর্তী যুগের 
যে-সকল প্রাচীন মুঝ্তি,মুঙ্নয় পাত্র, মুদ্রা ও অপরাপর প্রাচীন 
ইতিহাসের ধ্বংসচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে তাহা এ মিউজ্জিয়মে 
রক্ষিত আছে। 


কৌশাহ্বী 


কৌশাম্বীর ধ্বংসাবশেষ এলাহাবাদের ৩৮ মাইল দর্সিণ- 
পশ্চিমে কোশম নামক গ্রামে পাওয়া গিয়াছে । কৌশান্ী 
অতি প্রাচীন নগরী । রামায়ণ, মহাভারত, ও বহু পুরাণে 
ইহার উল্লেখ আছে। “বৌদ্ধ পিটকে কৌশাম্বী সম্বন্ধে 
বহু কথা লিখিত আছে। পালিগ্রস্থে ভগবান্‌ বুদ্ধের সমসাময়িক 
ভারতবর্ষের যে ছয়টি মহানগরীর নামের উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে কৌশান্বী একটি। বৌদ্ধযুগের পুর্ধে যে ইহার 
অস্তিত্ব ছিল পুরাণে এ-সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। কথিত 
আছে যে পাগুবরাজ পরীক্ষিতের পঞ্চমাধঃ বংশধর নিচক্ষুর 


প্রবাসী 





১৩৪ ৩ 


রাজত্বকালে রাজধানী হস্তিনাপুর গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়া গেলে 
তিনি কৌশান্বীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। কৌশাীর 
আধুনিক আকুতি দেখিলে মনে হয় ইহা রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া 


নির্িত হইয়াছিল। দক্ষিণ প্রান্তে যমুনা 
বহিতেছে। ইহার তিন দিক্‌ উচ্চ 
মৃত্তিকা-প্রাকার ও বুরুজ দ্বারা স্রক্ষিত 
ছিল; তাহার চিহ্নগুলি এখনও বেশ 
স্পষ্ট রহিয়াছে । বুদ্ধদেবের সময় 
কৌশান্বী বখসরাজ উদয়নের রাজধানী 
ছিল। রাজা উদয়ন যে কৌশান্ধীকে 
এক সুরক্ষিত দুর্গে পরিণত করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ পালিটাকা স্ুমঙ্গল- 
বিলাসিনীতে পাওয়া যায়। পালিগ্রস্থ- 
সমূহে লিখিত আছে যে কৌশাী 
এক সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য-বন্দর ছিল। 
কোশল ও মগধ হইতে মালবোঝাই 
বড় বড় নৌকা গঙ্গা উজাইয়৷ সহযাতি* 
তথা 


পর্যস্ত আসিয়া হইতে যমুনা বহিয়া কৌশান্বীতে 
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সারনাথে প্রত্বতত্ব-বিভাগ কর্তৃক সংরক্ষিত একটি স্থান 


পৌছিত। কৌশাম্বী হইতে মাল স্থলপথে উত্ত, 
পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে চালান হইত। এ তিন দি" 
হইতে বড় বড় রাস্তা আসিয়া কৌশাম্ীতে মিতি' 
হইয়াছিল। কৌশাম্বীতে বহু ধনী বণিকের বাঁস ছিল, ফ.. 





*. এলাহাবাদের ৯ মাইল দূরে ভিট। নামক স্থান সহ্য : 
ধ্বংসীবশেষ বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। তৎসন্বন্ধে মৎকৃত 474/ 
27754 2 £%52%/2 নামক শ্রশ্থে আলো চন! করিয়াছি। 


€জ্য 


আগ্রাঅতযাধ্যা প্রদেশ কভিপক্ব বৌদ্ধ প্রসাবচেশষ 


সহুহন 





ঘোসক, কুকুট ও পাবারিয় ইত্যাদি। তন্মধ্যে আমরা 
ধনী শ্রেষ্ঠী থোসকের নামের সহিত বিশেষরপে পরিচিত, 





কৌশান্বীতে প্রাপ্ত বুদ্ধমুদ্র 
1 নিশ্মাণকাল কণিষ্ষের রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসর ] 


'কশ-না তিনি বৌদ্ধবিহারের সংলগ্ন এক নুহ মনোরম 
“রাম ভিক্ষুদের বাসের জন্য নির্ণ করিয়া গিয়াছিলেন। 
£ শতাব্দী পরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ও তৎপর 
'£ষয়েনসাঙ, যখন কৌশাহীতে উপস্থিত হন তখনও নগরের 
'খণ-পূর্বের যমুনার তীরে এ “ঘোসিকারামে'র ধ্বংসাবশেষ 
1- রা দেখিয়াছেন। 

ভগবান বুদ্ধ কৌশাশীতে একাধিক বার আসিয়া 
খাবাস' করিয়াছেন। পালিগ্রস্থে বিবৃত আছে যে, ভগবান্‌ 
“ গহাদেশ কৌশাম্ধীতে করিয়াছিলেন, যথা__ কৌসমিয়াসত্, 
'কম্ছত্ত ইত্যাদি । ভগবান বুদ্ধের কৌশাম্বীতে আগমনের 
"৯ শিলালেখ-প্রমাণও কিছুদিন হইল পাওয়া গিয়াছে। 
£স্দেবের এক হুন্দর প্রমাণ যুত্তির পদতলে ত্রাঙ্দী অন্ধরে 


এই শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন৷ 


এই শিলালেখ খোদিত আছে :-_"মহারাজ কণিষ্ষের 
রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ণে ভগবান বুদ্ধের বহুবার কৌশান্গীতে 
আগমনস্থৃতি রক্ষা করিবার জন্য বুদ্ধমিতা নামক জনৈক 
ধর্মপ্রাণ (মহিল। ) এই মু্তি নিশ্মাথ করিয়া! দিয়াছেন ।” 





কৌশান্বীতে প্রাপ্ত মুৎশকটিক। 
[হ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী । 


আমার কৌশাঙ্গীর প্রাচীন ইতিহাস নামক গ্রন্থে 
করিয়াছি । 
কৌশান্ীতে বুদ্ধের আগমনের যে উল্লেখ পালিগ্রস্থে আছে 
তাহার প্রমাণের নিমিত্ত এত দিন আমরা হিউয়েনসারের 
বৃত্ান্তের উপরই নির্ভর করিয়াছিলাম। এই শিলালেখ ইহার 
প্রাচীনতর প্রমাণ। স্থানীয় আর্বিয়লজিক্যাল সৌসাইটির 
পরিচালক ব্রিজমোহন ব্যাস মহাশয় এই মূর্তিটি আবিষ্কার 
করিয়া সুধীসমাজের মহা উপকার সাধন করিয়াছেন। ইহা 
ছাড়া কৌশাহীতে প্রাঞ্ধ অন্তান্য বু বৌদ্ধ ও জৈন মৃত, সুজ, 


টি 





কৌশাস্বীর বর্তমান ধ্বংসস্তূপ 


৩০ 


কুষাণ ও গুগুযুগের বহু মুদ্রা, মুম্ময় মৃ্তি, ও খোদিত প্রস্তরথণ্ড 
প্রততি এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়মে সযত্ে রক্ষিত 
আছে । কৌশান্থী দেখিতে যাইবার পূর্বে এলাহাবাদ 
মিউজিয়মে সে সকল দেখিয়। যাওয়া যুক্তিযুক্ত । এলাহাবাদ 
হইতে কৌশান্বীর ধ্বংসাবশেষ পধ্স্ত সুন্দর পাক! পথ আছে । 
মোটর গাড়ীতে ছুই ঘণ্টার মধ্যেই পৌছান যায়। কেবল 
মাঝে পীচ-ছয় মাইল পথ বাক। ও বন্ধুর । 


শ্রাবস্তী 
ভগবান্‌ বুদ্ধের জীবনকালে মগ্যপ্রদেশের রাজাসমূহের 
কোশলরাজ্ায সর্বাপেক্ষা বুহৎ ও পরাঞ্মশালী 
ছিল। শ্রাব্্তী কোশলরাজ্যের বাপুধালী ছিল। কোশল- 
রাজ প্রসেনছিৎ ভগবান বুদ্ধকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 


মধ্যে 


হি রা এ 





শাবস্তা নংসন্ত,পের দৃশ্ঠ 


পাজন্যবের মধ্যে প্রসেনজিৎ বুদছধদেবের সর্বাপেক্ষা! প্রিয় 
শিষ্য ছিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ বহুবার শ্রাবন্তীতে আসিয়া 
বিধাবাস' করিয়াছেন। অনাথপিপ্তিক নামে শ্রাবন্তীর জনৈক 
ধর্মপ্রাণ শ্রেগি নগরপ্রাস্তে এক বুহৎ বিহার ও আরাম 
নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। যে বনভূমির উপর উহ! 
নিশ্মিত হইয়াছিল তাহা রাজ। প্রসেনজিতের কণিষ্ঠ পুত্র 
জেত”এর অধিকারে ছিল। তিনি তাহা বিহার-নিম্মাণের 
জন্ত দান করেন। এই জন্য বিহারের নাম হইয়াছে 
'জেতবন-বিহার' । ভিক্ষুদের ' বাসের জন্য যে আরাম 
নিশ্মিত হয় তাহার নাম রাখা হইল “অনাথপিগ্িকারাম'। 
কথিত আছে, বিনয়পিটকের অধিকাংশ স্ত্র ভগবান বুছ 
এই জেতবন বিহারে অবস্থানকালে আদেশ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আজকাল শ্রাবন্তীর ধ্বংসাবশেষ যুক্তপ্রদেশে গোণ্া ও 
বাহরাইচ জেলার প্রান্তে অবস্থিত সাহেৎ্-মাহেত নামক স্থান 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । সাহেৎ-মাহেতের কিছু কিছু অংশ' 
ছুই জেলাতেই পড়িয়াছে। সেখানে প্রাচীন নগরীর 
বহু ধবংসম্ত,প দেখিতে পাওয়া যায়। বনু ইষ্টক ও প্রস্তরমুদতি 
এখনও পড়িয়া! আছে। ১৯০৭ সালে ভারত-সরকারের 
প্রত্ততত্র-বিভাগ সাহেৎ্-মাহেতে কিছু খননকার্্যও আরস্ত 
করিয়াছিলেন। দুই বৎসর কারধ্যের পর তাহা বন্ধ 
হইয়। যায়। খননকালে ছুইটি খোদিত লিপি পাওয়া 
গিয়াছে যদ্ব'র। সাহেৎ-মাহেতের ধ্বংসম্তুপ প্রাচীন শ্রাবন্তী 
বলিয়া নিদ্দিষ্ট হইয়াছে (7. /). 4 ৭.১ 1957 )। ইহার 
পূর্বে কানিংহাম সাহেৎমাহেৎই প্রাচীন শ্রাবন্তী বলিয়। 
অনুমান করিয়। গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন অকাট্য প্রমাণ 
দিতে পারেন নাই। উহ! উল্লেখযোগ্য যে পণ্ডিতপ্রবর 
কানিংহাম হিউয়েনসাঙের ভ্রমণবৃত্তান্তকে ভিত্তি করিয়া কেবল 
ভৌগোলিক প্রমাণ, প্রাচীন প্রবাদ ও পালি এবং সংস্ত 
গ্রন্থে উল্লিখিত প্রমাণের সামগ্রস্ত করিয়া যে-সব প্রাচীন 
নগরের স্থান নিদিষ্ট: করিয়া গিয়াছে, আজক;ল 
প্রত্রতব্র-বিভাগের খননকাধষ্যের ফলে শিলালেখ বা তা 
শাসনের দ্বারা তাহ অকাট/ভাবে প্রমাণিত হইতেছে । 
মহাবোধি সোসাইটির কৃপায় শ্রাবস্তীর লুপ্ত গৌরবের কিছু 
কিছু পুনরুদ্ধার হইয়াছে । জেতবন-বিহার কিছুকাল হষল 
পুননিশ্মিত হইয়াছে। সেখানে এক জন বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
জন-কয়েক শ্রমণ বাস করেন। বি. এন. ডত্র রেল লাইনে 
বলরামপুর পথ্যস্ত গিয়া তথা হইতে মোটরবাসে অতি 
সহজেই সাহেৎ-মাহেতে যাওয়। যায়। ফৈজাবাদের রাস্তায় 
অযোধ্যাতে সরযু পার হইয়া গোপা হইতেও সাহেত্মাহে২ 
যাওয়া যাঁয়। 


সাকেত 
সাকেত কে।শলরাজ প্রসেনজিতের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
পালিগ্রন্থে পাওয়! যায় প্রসেনজিৎ শ্রাবন্তী হইতে সাকেতে 
প্রায়ই যাওয়।-আস। করিতেন এবং ইহাকে তাহার দ্বিতীয় 
রাজধানী রূপে ব্যবহার করিতেন। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে সাকেত রাজ দশরথের রাজধানী অযোধ্যার পরবর্তৃ 


জৈনষ্ঠ 


আগ্রাঅচষাধ। প্রঢদ৮শে কতিপক্স ০বীদ্ধ প্ংসাবঢশেষ 


২৩১ 





নাম। আজকাল যে স্থানকে আমরা অধোধ্য/ বলি 
তাহাই রাজা দশরথের অযোধ্যা কিনা আমাদের জানা 
নাই। কিন্তু বৌদ্ধ গ্রন্থে ছুই শহরেরই নাম উল্লেখ আছে 
দেখিতে পাওয়। যায়। কাজেই সাকেত ও অযোধ্যা যে আলাদা 
শহর সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভিন্সেন্ট ম্মিথ ও 
বিজ ডেভিডসের মতও তাহাই। আমাদের মনে হয় 
বৌদ্ধ যুগের নৃতন শহর সাকেত অযোধ্যার কাছাকাছি 
কোথাও নিশ্মিত হয়। এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে) যেমন 
মগধের প্রাচীন রাজধানী গিরিব্রজের নিকটেই বিশ্থিসার 
রাজগুহভ নামক নূতন রাজধানী নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
সাকেত ঠিক কোন্‌ সময়ে, কাহার দ্বারা নিশ্মিত হয় তাহা! 
জান নাই । তবে বুদ্ধদেবের সময়ে সাকেত যে একটা 
ণড় শহর ছিল তঙসখদ্ধে ভূরি ভূরি প্রমাণ পালি গ্রন্থে 
এাওয়। যায়। দীঘনিকায়ের মহাপরিনিববাণ-স্তত্তে বর্ণিত 
খাছে ঘে ভগবান বুদ্ধের সময়ে নে ছয়টি মহানগরী ছিল 
অন্যধ্যে সাকেত একটি । আধুনিক কোন স্থানটি সাকেত 
5] এখনও নিদিষ্ট হয় নাই । কানিংহাম অযোধ্যাকেই 
পাকেত বলিয়া নিদ্দেশ করিয়। গিষ্বাছেন, কিন্তু তাহার 
শান নিঃসন্দেহ প্রমাণ এখনও পাওয়। যায় নাই। 
তেডিডম্‌ অন্মান করেন থে 


বিজ 
সাকেত উনাও জেলায় 
॥ৈ শপীর তীরে হজানকোটের পবংসম্তপ হইতে পারে। 
কিন্ধ তাহ। গিঃসশেহে মানিয়া লইবার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ 
[শি দেন নাই । তবে পালি গ্রন্থের সঙ্ষেতের উপর 
শির্ভর করিয়। আমরা ইহাই বলিতে পারি যে ফৈজাবাদ, 
গোগু। ঝ উনাও জেলারই কোন স্থানে খুঁজিলে সাকেতের 
এসন্ত,প পাওয়। যাইতে পারে । 


পাবা 

ম্হাপ্রস্থানের পথে চলিতে চলিতে ভগবান্‌ বুদ্ধ পাবাতে 
“এত হইয়া তাহার প্রিয়শিত্য কম্মকার চন্দের গৃহে আতিথ্য 
:৭ করিলেন। তথায় চন্দের গৃহে ভোজন করিয়া কঠিন 
সখাশয় রোগে আক্রান্ত হইলেন। সেই রোগাক্রান্ত 
"নায় বারো মাইল দক্ষিণ-পূর্বেব অবস্থিত কৃশীনারার পথে 
তে লাগিলেন। অতিকষ্টে সমস্ত দিনে এই পথ 
ক্রম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে ক্ুশীনারাতে পৌছিয়া 





সেই রাজ্েই পরিনির্ববাণ লাভ করিলেন। পাবাতে চুন্দের 
গৃহে যে আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহাই 
ভগবান্‌ বুদ্ধের মৃত্যুর কারণ। বৌদ্ধ ধুগের এই একটি অতি 


অশোকত্তস্ত 


বড় ঘটনার সহিত পাবার ইতিহাস জড়িত আছে। 
বুদ্ধদেবের সময়ে পাবা মল্পদের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
অপর রাজধানী কুশীনারা। অঙ্গৃত্তরনিকায়ে দেখিতে 
পাওয়| যায় ঘে ভগবান্‌ বুদ্ধের সময় যে যোলটি মহা- 
জনপদ ছিল তন্মধ্যে মল্লদের প্রজাতন্তরাষ্ট্র একটি। মল্লেরা 
পরাক্রমশালী যুদ্ধপ্রিয্স ক্ষত্রিয় জাতি ছিল। তাহাদের 
রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত ছিল; এক ভাগের রাজধানী 
পাবা ও অপর ভাগের রাজধানী কুধীনারা। কানিংহামের 
মতে পাবার আধুনিক নাম পাড়োনা। পাড়োনা গোরখপুর 
জেলার কাসিয়া (প্রাচীন কুমীনারা ) হইতে বারে। মাইল 


৩২৯ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





উত্তর-পশ্চিমে। গোরখপুর হইতে রেলযোগে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে পৌছান যায়। সেখানকার 
স্থানীয় জমিদার উত্তরাধিকারস্তত্রে রাজা উপাধি লাভ করেন। 
সম্প্রতি সেখানে একটি চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


পাড়োনাতে বৌদ্ধ যুগের প্বংসাবশেষ এখনও কিছু 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কুশীনারা 
বৈশাখী পূর্ণিমারাত্বির শেষ-যামে ভগবান বুদ্ধ 


কুশীনারাতে দেহত্যাগ করেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ এই স্থানে 
পরিনির্ধবাণ লাভ কয়াছিলেন বলিয়! কুশীনারা বৌদ্ধদের একটি 
মহাতীর্থ। রোগাক্রান্ত হইয়া পাব হইতে অতি কষ্টে 
চলিতে চলিতে বুদ্ধদেব অপর৷$ুকালে হিরণ্যবতী নদী 





কুণীনারার প্রাচীন স্ত,পের দৃশ্ত 


পার হইয়। কুশীনারার শালবনে এক যুগ্মশালতরুমূলে 
উপবেশন করিয়া প্রিয়শিষ্য আনন্দকে বলিলেন, “আনন্দ, 
তুমি ুশীনারাবাসী মল্পদের সংবাদ দাও যে আমি এখানে 
আসিয়াছি, এবং আজই রাত্রির চতুর্থ যামে দেহত্যাগ 
করিব।” আনন্দ কাতর হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “ভগবন্‌, 
চম্পা, রাজগৃহ, আবস্তী, সাকেত, কৌশাম্বী ও বারাণসী 
ইত্যাদি বড় বড় নগর থাকিতে, ক্ুশীনারার মত এমন ক্ষুদ্র 
নগরীতে পরিনির্র্বাণ লাভের ইচ্ছা কেন করিলেন?” ভগবান্‌ 
বুদ্ধ বলিলেন, “বৎস আনন্দ, ইহা নহে। কষুশীনারা অতি 
প্রাচীন নগর ॥ পূর্বে ইহা রাজচক্রবর্তী ধন্মগ্রাণ মহাস্থদর্শনের 
রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম কুশবতী ছিল। কুশবতী 


অতি বিস্তীর্ণ, জনাকীর্ণ ও ধনশালী নগর ছিল। অশ্ব, 
হস্তী ও রথের চলাচলে এ স্থান সর্বদা মুখর থাকিত। এখানে 
খাদ্য-পানীয়ের কোন অভাব ছিল না। এখানকার লোকের 
হাসিয়া খেলিয়া, নৃত্যগীত ও বাদ্য করিয়া আনন্দে দিন 
কাটাইত। তুমি কুশীনারাবাসীদের সংবাদ দাও। আমি 
তাহাদিগকে আমার শেষ উপদেশ প্রদান করিয়া এইখানেই 
দেহত্যাগ করিব।” 





কুশীনারার দ্নংস-প 


এই সংবাদ নগরে প্রচারিত হইলে কুশীনারার আবাল- 
বৃদ্ধ নরনারী সকলে শোক করিতে করিতে সেই শালবনে 
উপস্থিত হইল, এবং আনন্দের নির্দেশানুষায়ী ভগবানের দর্শন 
লাভ এবং তাহার শেষ বাণী শ্রবণ করিল। এই প্রকার 
উপদেশ দান করিতে করিতে রাত্রির তৃতীয় যাঁম শেষ হইলে 
চতুর্থ ষামে ভগবান বুদ্ধ দক্ষিণ পার্থে ভর ধিয়! শয়ন করিয়! 
নিশ্ুব হইলেন, এবং স্থ্ধ্যোদয়ের পূর্বমুহ্র্তে দেহত্যাগ 
করিলেন। 

অতঃপর সাত দিন ধরিয়। ধুশীনারার নরনারীরা ভগবান 
বুদ্ধের মৃত্যুতে শোক করিল, এবং অষ্টম দিবসে 
শবদেহ শুভ্র বস্ত্রে আবৃত করিয়া ও ঘ্বৃতচন্দন ও অন্যাথ 
স্থবাসে সিক্ত করিয়া তাহা উত্তর দ্বার দিয়া নগরে লইয়, 
আমিল। শবদেহ নগরের চারি দিক্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়। 
পূর্বঘ্বার দিয়! বাহির করিয়া নগরের অর্দক্রোশ পুবে 
হিরণ্যবতীর তীরে শ্শানভূমিতে দাহক্রিয়৷ সম্পন্ন করিল: 
এই প্রকারে মৃহাসমারোহে বুদ্ধদেবের অন্য্ে্টিক্রিয়া সম্পঃ 


হজ্যন্ট 


হইলে তাহার সেই পবিত্ন দেহাবশিষ্ট অস্থিসমূহ আট ভাগে 
বিতক্ত হইল। ধাহারা এ পবিত্র অস্থির অংশ পাইয়াছিলেন 
'তাহার! স্ব স্ব দেশে তাহার উপর এক-একটি পপ নিম্মাণ 
করিলেন। এই গ্রকারে ভগবান্‌ বুদ্ধের দেহাবশিষ্টের উপর 
সব্দপ্রথম আট জায়গায় স্তুপ নির্শিত হগ়্। সেই আটটি 
গ্কান রাজগৃহ, বৈশ।লী, কপিলবস্ত, অল্লকপ্প, রামগ্রাম, 
নেখদীপ, পাব। ও ফুশীনার।। অশোকাবদানে লিখিত আছে 
থে রাঙ্সী অশোক রামগ্রাম ব্যতীত বাকী সাত জায়গার 
পপ খনন করিয়। সেই পবিত্র অস্থিসমূছ রাশি হাজার 
ভাগে বিভক্ত করিয়! হিন্দুুণ হইতে কুমারিক! পরাস্ত 
বিগত তাহার প্রকাণ্ড সামাঞ্যের শান জায়গার শপ 
নির্মাণ করিয়। দিযাছিলেন। কিছু দিন হইল পেশাওয়ার 
ও তঙ্ষশিলাতে বুদ্ধধেবের অস্থি পাওয়। গিয়াছে ; 
ভারত-সরকার তাহা মৃলগন্ধকুটিবিহারে রাখিবার জন্য 
মঠাবোধি সোসাইটিকে অর্পণ করিয়াছেন । 

কুশীনারার আধুনিক শীম কাপিয়।। এই স্থান বি. এন. 
«৫. আর-এর দেওরিয়! ষ্েশন হইতে বারে। মাইল ও 
গোরখপুর হইতে একুশ মাইল। ছুই জায়গা হইতেই 
বাদ্এ এখানে আপ ,ষায়। কাপিয়াতে ফেব্স্থানে বুদ্ধদেব 
পরিনিব্বাণ লাভ করিয়াছিলেন সে-স্থানে রাজা অশোক 
একটি স্তুপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। সেই গুপ খননের 
দলে এক তাঅলিপি পাওয়া! গিয়াছে যাহাতে “বুদ্ধ 
পরিনির্বাণ চৈত্যমূ ইতি” কথাগুলি লিখিত আছে। 





আগ্রাঅতষাধ্য। প্রতদশ কভিপয্র বাোদ্ধ প্রংসাবতশেষ 


২৩৩ 


এই প্রমাণের দ্বারা আধুনিক কাসিয়াই যে প্রাচীন 
কুশীনারা তাহা! নি:সন্দেহে নির্দিষ্ট হইয়াছে । কুশীনারার 
অপর নাম “মোত কৌআর' অর্থাৎ রাজকুমারের মৃত্যুস্থান। 
ইহাও এ স্থাননির্দেশের পক্ষে একটি প্রমাণ। পালিতে 
কুশীনারার পূর্বের অবস্থিত হিরণ্যবতী নদীর উল্লেখ আছে, 
এবং বুদ্ধদেবের অস্ত্ো্টিক্রিয়। নগরের পূর্বদিকে হইয়াছিল 
তাহাও লিখিত আছে। আমরা আধুনিক কাসিয়৷ হইতে প্রায় 
দেড় মাইল পথ মাঠের উপর দিয়া ঠাটিয়। একটি নদী দেখিতে 
পাইলাম, যাহ/র নান “সোনহারা”, ও তাহার তীরেই একটি 
উচ্চ ভূমি দেখিতে পাইলাম যাহাকে “অঙ্গার-স্ত/প” বলে। 
সেই অধ্গার-্তপের উপর এক জন চীনা ভিক্ষু বাস করেন। 
পরিনির্বাণ স্তপের উপর একটি লম্বা পাকা গৃহ নির্মিত 
হহয়াছে। সেখানে বুদ্ধের প্রস্তরনিশ্মিত এক অতিকায় মৃত 
দ্গিণ পার্খে শয়্ান অবস্থায় রাখা আছে। সেই গৃহের ঠিক 
পশ্চাতেই এক উচ্চ ভূমির উপর একটি স্থদৃশ্য বৃহৎ মন্দির 
এক ধম্মপ্রাণ ত্র্ধবাপী ধনী ১৯২৭ সালে নিম্মাণ করিয়! 
দিয়াছেন। মন্দিরের উচ্চ চূড়া স্বর্ণপত্রে মণ্ডিত। ইহা! 
পরিনিব্বাণ-মন্দির নামে পরিচিত। একটি বৌদ্ধ বিহারও 
এখানে আছে। ব্রহ্ষবাসী ভিক্ষ চন্দ্রমণি গুটিকয়েক শ্রমণ 
লইয়! এই বিহারে বাস 'করেন। বিহার-গৃহটি বেশ বড়, 


কয়েকটি ঘর যাত্রীদের বাসের জন্য নির্দিষ্ট আছে। ভিক্ষু 
চন্দ্রমণি পাল ও হিন্দী ভাষায় পণ্ডিত। 
বলিলে অনেক নৃতন কথ! জান। যায়। 


তাহার সঙ্গে কথা 





৩০. ৬ ৭ 


মান্বষের মন 


শ্রীজীবনময় রায় 


(৯) 
ফেনিসগণ্জ একট। গ্রাম নয়। 
ইমারতের মধ্যে রঙ্শিণী নদীর উদ্ধর পারে একট! 
পুরাতন নীলকুঠি, আর তার টতুদ্দিকে প্রকাণ্ড একট! 
আমবাগান। তা আমবাগান কি গুন্দরবন এখন 
বোঝ। শক্ত । এই অদ্রালিকায় যাবার পথ এ বিরাট 
বনের মধ্যে একেবারে গাঢাকা দিয়েছে ।  দেউড়ির 
ধ্রজার কতকট! অংশ নিঙ্গের বিপুল ভারে ভেঙে পড়েছে 
এবং চতুদ্দিকে বনকুল, নোনা, কীটাঝোপে জড়াজড়ি 
ক'রে নদী থেকে বাড়ি পর্যান্ত সমশ্তট। একটা ভগ়্াবহ জঙ্গলে 
পরিণত হয়েছে । বাড়ির পুৰ দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীলের 
হাউজ। তার ভিতরেও জঙ্গল গভীর । এতদিনকার, তবু কি 
আশ্চর্য গাথুনি এই হাউজের-_-একখানি ইটও তার খসে 
যায়নি। জায়গায় জায়গায় জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে তার কতক 
ংশ চোখে পড়ে । চারি দিক এত নিজ্জন যে খানিক ক্ষণ 
অপেক্ষা! করলে নিজেকে জীবলোকের বাসিন্দা ব'লে মনে হয় 
না। মাঝে মাঝে বিশালকায় রবার, মেহগনি, সেগুন, শিশু 
প্রভৃতি গাছে সে বনের ছায়! নিবিড়তর ক'রে তুলেছে । 
নদীর ঘাটের কাছে একট! ছোট মোটর-লঞ্চ বীধা। 
সেই লঞ্চে ব'সে ইংরেজবেশধারী একটি বাঙালী ভন্রলোক, 
একটি বৃদ্ধা বিধবা ও একটি স্থন্দরী কথাবার্ত। বলছিলেন । 
বৃদ্ধা বল্ছেন, “তোর যেমন পছন্দ বাছা, এই বশীল! 
জায়গায় কি মনিত্তি আসে। বাঘে খেয়ে ফেল্বে যে।” 
বৃদ্ধা বড় মিথ্যে বলেন নি। শচীন্্র ও পার্বতী সকাল 
বেল! নদীর কিনার! তদীরক'করতে গিয়ে তার কিছু পরিচয় 
পেয়ে এসেছিল। নদীর পাড়ে কুষ্চুড়ার গাছটা যেখানে 
জলের উপর নুয়ে পড়েছে, কোন কালে সেখানে হাউজ 
পথ্যস্ত জলসরবরাহের জন্য একটা কাট! খাল ছিল। এখন 
তার অনেকট! বুজে এসেছে । বর্ধার দিন ছাড়া সে খালে 
এখন আর জলল্রোত প্রবেশ করে না। সেই খালের মুখে 


যে বাথে জল খেতে আসে তার স্পষ্ট প্রমাণ কাদার উপর 
ছাঁপার অক্ষরে সে রেখে গেছে । 

পার্বতী দেখিয়ে বললে, “মিষ্টার সিংহ, দেখেছেন ? এখান- 
কার বাসিন্দা ধারা, আর বেশী দূর এগনো৷ তারা ট্রেসপাস 
বলে গণ্য করবেন। শেষে কি মেচিওর করবার আগেই 
আপনার নারী-কল্যাণের অতবড় আইডিয়াটা বেঘোরে বাঘের 
মুখে মারা পড়বে ?” 

শচীন বল্লে, “ভয় কি? আমি একলা হ*লেও বা বাথে 
সিংহে একটা বোঝাপড়া হ'তে পারত। কিন্তু একেবারে 
শিংহ্বাহিনীর সা্সীতে এতটা বেয়াদবী করতে বাবাঙ্গীর 
ভরসায় ফুলোবে না; কি বল?” 

“ইস্‌ তাই বইকি! একেবারে ল্যাজটি মুখে পুরে গরুড়- 
পক্গীটির মত হাতিজোড় কারে এসে প্রথমে পদটম্ন করবে 
এবং পরে বোধ হয় সবিনয়ে মুখচুষ্ধনের অন্কমতি চাইবে? যাই 
বলুন, আপনার চয়েসের তারিফ করতে হয়। কি চমতকার 
জায়গাউ বেছেছেন, ভেবেচিস্তে। বাঘের পেটে সব কণ্ঠ 
মেয়েকে একসঙ্গে খদি না-দিতে পারেন ত সাপের অভাব নেই 
বোধ হয়। তাঁও যদি পিতৃপুণ্যে কেউ বক্ষে পায় তো” এ 
ব'লে সশব্দে একটা চাপড় মেরে “উ সমস্ত হাত-দা 
একেবারে খুঁলিয়ে দিয়েছে । বাঁববাঃ, ম্যালেরিয়া 
নির্ধাত বাংলার নারীনির্যাতনের সব প্রবলেম” আবাব 
চপেটাঘাত। 

“ইস্‌ তাই ত! ক্ষুইনিন খেয়েছিলে ত সকালে উঠে? 
এটি ভুলো না কিন্তু। আর যাই বল, এমন চমৎকার 
লোকালয়ের অন্তরালে, নদীর ধারে' এমন উপযুক্ত জায়গা আর 
কোথাও পাবে না” 

“হ্যা, এমন বড় ঝড় মশা, এমন শ্বাপদসঙ্চুল বিস্তৃত বণ- 
ভূমি, এমন নিবিড় কাটাঝোপ,-_” 

শচীন্দ্র হেসে বল্লে, পকাটাঝোপই তে) সেই কণ্ট* 
উদ্ধার করবার জন্তেই তো৷ এই আয়োব্দন।» 


হজ্যন্ঠ 


“ও, তাই বুঝি কাটা তোলবার জন্যে আমাকে এই 
বাঘ-ভালুকের মুখে এনে” 

“বাঘ-ভালুকরা মানুষের চেয়ে খারাপ নয় গো-_তাদের 
দেখলে চেনা থায়। না, নাঠাটা নয়; তুমি দেখে নিও এই 
জায়গা কি স্বন্দর হয়ে ওঠে । কাটাঝোপ ?--ও আর ক'দিন! 
গঙ্গল একবার সাফ ক'রতে সুরু হ'লে ক'দিনই বা লাগবে? 
তখন দেখো । তখন পেছুলে চল্বে না। তোমাকেই সব 
গঙে তুলতে হবে। ইউরোপে বা-কিছু দেখে বেড়িয়েছ-__ 
সবার সের1-। একেবারে সম্পূর্ণ নারী প্রতিষ্ঠান-_পুরুষের 
সম্পর্বশূন্ত |” 

“অর্থাৎ এই ব্রঙ্গা্ডটি আমার কাঁধে চাপিয়ে দিয়ে হাক! 
হ'য়ে সরে পড়তে চান ত !” 

“নস সারে পড়ার কোন কথাই হচ্ছে না । প্রথম দিকে 
আমর| তোমাদের সব বিবয়েই সাহাব্য কব। বাইরের 
দিক থেকে তোমাদের যাতে কোন অসুবিধে না হয় ত| 
থেখন। তবে সে দেখা দু-এক বছরের বেশী না দেখতে হয় 
তার ০8 তোমরাও করবে।” 

“সেটি হচ্ছে না। যতটুকু সুতে। ছাড়ব ততট্ক্কু উড়তে 
এাবেশ। যেই স্থতে। গোটাব অমনি ফর্ফরু ক'রে এসে 
উপপ্িত হবেন। তা শইলে “কলুর চোখ-বাধা বলদের মত' 
জোয়ালটি ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে আপনি স'রে পড়বেন, আর 
আমি খানিগাছের চারিদিক বেওজর পাক খেতে থাকব, তা! 
হচ্ছে শা মশাই |” 

আসলে এই নিজ্ঘন বনবাসে আবদ্ধ হয়ে কতকগুলি 
নপ্পোধ অশিক্ষিত অবলার নিয়ত সঙ্গলাভের প্রসঙ্গ 
'এতীর মনে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার করছিল না। 
শচীন্দের এবং পার্ধতীর কর্ধপ্রেরণার উৎস এক নয়। 
“দরের বিরহ-বিধুর চিত্ত তার প্রিয়ার স্থৃতিকে সমৃজ্জল ক'রে 
গিখতে চায়; সুতরাং শচীন্দ্রের প্রেরণা তার অন্তরে । 
আর পার্বতী? শচীন্দ্র আনন্দলাভ করবে এই জন্যেই তার 
পাই, স্থতরাং যেখানে শচীন্দ্র অনুপস্থিত সেখানে তার পক্ষে 
বোন সরসতা নেই। 

“আমি ত আছিই। যখনই দরকার সব কাজেই 
সশাকে পাবে। সব গুছিয়ে দেব। দেখবে তখন ।” 

গোছানোর কথায় পার্বতী হো হো ক'রে হেসে উঠল। 


মান্েষের মন 


৩৫ 


বল্লে, “হয়েছে । আপনাকে আর কাজের ফিরিস্তি দিতে হবে 
না। যা না মুরদ তো আর জান্তে আমার বাকী নেই। 
তবু আপনার অস্থথের সময় লগ্ডনে আপনার ঘরে গিয়ে 
অবস্থাটা যদি ন] দেখতাম । উঃ, ঘর তো নর, যেন মোষের 
বাথান। আমার মত পিটুপিটে লোক কেমন ক'রে যে সেই 
ঘর নিজে হাতে সাফ করেছিলাম তা ভাব্তে নিজেই অবাক 
হয়ে যাই । ভাগ্যিস জরে আপনি বেহাস ছিলেন। নইলে সেই 
দিনই সেই মুহুর্তে বেরিয়ে গিয়ে টেমস্‌ নদীতে গঙ্গান্ান ক'রে 
বিদায় নিতাম। আপনার ল্যাগুলেডী বুড়ী বাঙালী ব'লে 
নেহাৎ কাকুতিমিনতি করেছিল তাই । আর বাব! মারা যাবার 
পর কত দিন যেঘর আর অফিস ছাড়া কারুর সঙ্গে তখন 
মিশতাম না। বোধ হয় অনেক কাল কোন বাঙালীর 
সঙ্গে কথাই কই নি) তাই বোধ হয় একটু মায় হয়ে থাকৃবে 
মনে মনে? 

শচীন্দ্র কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে ব্ললে, “সত্যি, 
কি অসম্ভব কাজ করেছিলে! তুমি না থাকলে তো৷ আমার 
নীচবারই কোন সম্ভাবনা ছিল না। সে রকম__”" 

পার্বতী বাধা দিয়ে বললে, “হ্যা হ্যা, যে দেশে পার্বতী 
নেই সে দেশে তো বিদেশী ছেলে বাঁচে না?” ব'লে কথাট! 
উড়িয়ে দেবার অছিলায়' সে প্রচুর হাসতে লাগল। এ 
হাসিতে তার লজ্জা ছিল, স্থথ ছিল এবং বোধ করি ছুঃখও 
ছিল--সে দুঃখ নিজের প্রতি পরিহাসের দুখ 

শচীন হাসিতে যোগ না দিয়ে বল্‌তে লাগল --“মে রকম 
অবস্থায় একটি অসহায় মেয়ে বিদেশে যে কি ছুঃাহসে ভর 
ক'রে এত বড় একটা ভার মাথা পেতে নিতে পারে আমি 
ভেবেই পাই নে।” 

“দুঃসাহস আবার কি? প্রথমত লগ্ন আমার বিদেশ 
নয়। তার পর বাবার মৃত্যুর সময় রোগীচধ্য। থেকে 
রোজগার পধ্যন্ত সবই করতে হ'ত। তা ছাড়া মানুষ দরকারে 
পড়লে কি যে না পারে তা এখনও বৃঝে উঠতে পারি নি। 
বাবা যখন মারা যান বয়স হিসাবে তখন আমাকে বালিকা 
বলাও চলে। মাত্র সতের বছর। পেরেছিলাম তো? কি 
নিদারুণ যন্ত্রণা ছিল তাঁর তা এখন মনে করলেও হৃৎকম্প 
হয়। তার তুলনায় আপনারটা তো সহজই বলতে হবে। 
বিশেষত আপনার জ্ঞান ছিল না এবং আমার হাতে অর্থও 
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ছিল তখন । তার পর যখন জ্ঞান হ'তে সুরু হ'ল তখন কেমন 
ক'রে যেন সব সহজ হয়ে এসেছে ।” ঝলে চুপ ক'রে লগুনের 
তখনকার দিনগুলি তার মনের চিত্রপটে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠাতেউ বোধ করি, সে মুখ ফিরিয়ে দূরে এক জায়গায় 
যেখানে নদীটি ঘন বনের অস্তরাল থেকে হঠাৎ বের হয়ে 
বক ফিরেছে তারই সুপ্যকিরণোজ্জল চিক্ণণতার দিকে চেয়ে 
রইল। সেদ্দিনকার কথা তার কাছে এখন ্দপ্পের মত, 
অথচ কত স্পষ্ট। তার স্বেচ্ছার মাথায় তুলে নেওয়া 
গুরুভারের মধ্যে সে কি উন্মাদনা, কি তীব্র উদ্বেগ, 
তবু তার মধ্যে কত মাণুধা, চিত্তের স্ম্টনোনুখ ভাবগুলির 
কি তীব্রমধুর মস্থন! আর আজ! জীবনের সেই রসবন্যায় 
আজ নৈরাশ্তের ভাটার টান ধরেছে । আজ তার ভ্রীবন 
সমস্ত আনন্দময় পরিণতির আশীববাদ থেকে বর্চিত। অন্তরে 
অন্তরে অবসাদের ক্রেদ জমা হয়ে উঠেছে । নৌকায় আজ 
পালের বাতাসের দাক্দিণ্য নেই, শ্োতের আন্ুকুল্য নেই; 
যে তরণী সে বেয়ে চলেছে তার সঙ্গে তার যোগ বিচ্ছিন্ন; 
সে তাকে বয়ে চলে ন।, টেনে নিয়ে তাকে জীবনপথে 
অগ্রসর হ'তে হয় শুধু গুণ দিয়ে। তবু তো! এই যোগক্ুর 
মায় সে কাটাতে পারে নি। 

তাকে চুপ ক'রে গন্গীর হয়ে থাকৃতে দেখে শচীন তার 
মনের চিন্তার গতি কল্পনা করবার চেষ্টা করতে লাগল। 


পার্ধতীর মনের কথ! :তার কাছে নিতাস্ত অগোচর ছিল - 


ন| এবং তার মনের এই মেঘটুক্ধু কাটিয়ে দেবার জন্যে অত্যন্ত 
সহজ স্থরে হালকা হাসির হাওয়ায় সেই প্রসঙ্গ উড়িয়ে দেবার 
জন্যে বললে, “করুণার ভাড়নায় বুঝি আমার যা-কিছু কাগজ- 
পত্র, কাপড়, গেঞ্জি মায় নতুন পোষাকট। পথ্যস্ত ঝে'টিয়ে বের 
ক'রে দিলে? মনে আছে, যখন প্রথম জ্ঞান হ'ল তখন 
কি রকম অবাক হ'য়ে গিয়েছিলাম তোমায় দেখে ?” 

এ সব কথা শচীন্দ্র পূর্বেও আলোচনা করেছে; তবু 
পার্বতীর প্রতি তার স্সেই ও শ্রদ্ধাপূর্ণ অবনত চিত্ত এই 
আলোচনা-প্রসঙ্গে তার হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। জানিয়ে যেন তপ্চ 
হতনা । এবং পার্ধতীর সঙ্গে তার যে বন্ধুত্ব ও আত্মীমতার 
একটি নিবিড় সম্পর্ক প্রকাশ পেত, এই স্তরে বঞ্চিত-বিধুর- 
চিত্ত পার্ধতীও সেই পরম রম্ণীয় রসমাধুষ্যটুক থেকে আপনার 
প্রেমোনুখ ব্যথিত হৃদয়কে বঞ্চিত করতে পারত না। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


বিদেশে রোগশয্যায় শচীন্দ্রের কাছে সমস্ত জগতের মধ্যে 
যখন সে একমাত্র, তখনকার পরমানন্দমগ্স ছুঃখের বিচিত্র 
ছবি তার প্রেমাম্পদের চিত্তে প্রত্যক্ষ ক'রে তুলে তাদের 
জীবনে তাদের ছু-জনের নিবিড় নিঃসঙ্গ আত্মীয়তাটুফু মনে 
মূনে উপভোগ করায় সে যেন এক রকম নিরুপায়ের পরিতৃপ্ত 
এবং স্থথ লাভ করত। 

শচীন্দের প্রচেষ্টাটকু পার্ধতীর বুঝতে বাকী রইল না 
এবং সলজ্জ প্রয়াসে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে একটু হেসে 
বললে-_“আছে |” | 

শচীন্দ্র যে সর্বপ্রথম কথাই বলেছিল 'খোক! কোথায়? 
একথ। ছু-জুনেরই মনে পড়ল। কিন্তু শচীন্দ্রের জীবনে তার 
মন্মান্তিক বেদনার কথাটিকে তার। ছু-জনেই এড়িয়ে গেল। 

শচীন বললে, “ভারি মুগ্ষিলে প'ড়ে গিয়েছিলে না?” 


“মুস্কিল না? আপনি কত প্রশ্পই যে করেছিলেন। 
একটারও ত উত্তর দেবার পুঁজি ছিল না। কত বানান যার 
বলুন ত?” 

“তার পর ?” 


“তার পর দু-তিন দিন আবার একটু নিবিবদ্ধে কাঁটুল-_ 
বো হয় কথা বল্বার ক্ষমত। বেশী ছিল না; কিংব। মাথাটাই 
পরিফার হয় নি তখনও । তার পর একদিন সকাল বেলা 
মুখ ধোয়াতে গিয়ে দেখি আপনি ওঠবার চেষ্টা করছেন। 
তাড়াতাড়ি ধ'রে শুইয়ে দিলুম। অনেক সণ আমায় চেন্বার 
চেষ্টা ক'রে বল্লেন, “তুমি কে?” মহা ফ্যাসাদে পড়লুম। 
নতুন যে বাসাটাতে আপনাকে এখুলেন্স ডেকে উঠিয়ে 
এনেছিলুম, জানেন তো? সেখানে মিষ্টার এখং মিসেদ্‌ 
সিনহা! বলেই পরিচয় দিয়েছিলাম |” 

“জানি, নইলে 
দিত না” 

পই্যা। কারণ একদিন গল্প করতে করতে বল্ছিল যে 
বিয়ে করবে ঝ'লে বেশী ভাড়া আগাম দিয়ে একটা ছোকর। 
আর একটা মেয়ে এসে উঠেছিল। তার পরে তাদের 
নিয়ে পুলিসের হাল্সামে পড়তে হয়। বল্ছিল “অবিবাহিত 
স্রী-পুরুষকে আমরা সেই থেকে ভাড়া দেওয়া একেবারে বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি” ।” 

“বটে? তাই নাকি? তার পর?” 


বোধ হয় সে ল্যাগুলেডী জায়গা 


টুজ্যন্ঠ 
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“একবার ভাবলুম আমাদেরই সন্দেহ করছে বুঝি। 
তার পরে দেখলুম না, তা নয়। হিন্দুদের ওসব সন্দেহ তারা 
বড় একটা করে না। বল্ছিল “তোমাদের মত সকাল- 
সকাল বিয়ে হয়ে যাওয়াই ভাল। ওতে অন্ততঃ সামাজিক 
দুর্নীতি অতট! প্রশ্রয় পায় না” |” 

“উঃ কি ছুঃসাহদ তোমার ! 
ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যেই ন! 


হয়েছে 1” 


যদি ধর। পড়তে? কি 
তোমাকে দিন কাটাতে 


“হ্যা, উদ্বেগ ছিল বটে, তবে ধর| পড়ার নয়। ভাক্তার 
আপনার প্রাণের আশঙ্কা করছিল ।” ব'লে সে চুপ কারে 
তার দৃষ্টিকে ফিরিয়ে অতীতের স্থৃতির মধ্যে নিয়ে গেল 
এবং গভীগ কৃতজ্ঞতাঁয় শচীন্দ্রনাথ নিঃশব্দে পার্বতীর একটা 
হাত নিজের ছুটে! হাতের মপ্যে সন্গেহে তুলে নিলে। এই 
সখদবটুকুর ন্েহরসে পরিতৃপ্ত হয়ে পার্বতী একটু হেসে বল্‌লে, 
“পরা ত পড়ি নি। সে যাই হোক্‌, এদিকে বুড়ীকে এক পকম 
চোথগর দিয়েছিলুম কিন্তু আপনাকে কি বলি? বললুম 
তোমা? দিদি |” চোখ মুখ কুঁচকে আপনি গেডিয়ে গেডিয়ে 
ণললেন, দনিন্সেন্স, ইউ লুক্‌ ইয়ং এনাঁফ টুবি মাই ডটর, 
ভাবলুম, উঃ ছেলেগুলো! কি জ্যাঠা, মরতে বসেও পাকামো 
ছাড়ে না। কিন্তু, এ দেখুন আপনাঁর পেয়াদা এসে হাঁজির 
হয়েছে |” 

বল্‌তে বল্‌তে একটি দীগায়ত বলিষ্ঠ বৃদ্ধ এসে উপস্থিত 
হল। 

শচীন বললে, “কি ভোলাদ। ?” 

“পিসীম। পাঠিয়ে দিলেন। বললেন, বেলা হয়ে গেছে, 
পা জুড়িয়ে যাচ্ছে, চান-টান.**৮ 

“আচ্ছা! আচ্ছা যাচ্ছি-_ যাও দশ মিনিটের মধ্যেই খাচ্ছি, 
পিসীমাকে গিয়ে বল।” 

'ভোলানাথ চলে যাওয়ার পর পার্বতী বল্লে, “শচীন বাধু 
আপনার এই লোকটিকে কিন্তু আমি চাই। আপনার 
নারীকল্যাণকে আপনি যে রকম বনবাস দেবার ব্যবস্থা করছেন 
তাতে এমনি একটি “লক্ষণ-গ্রহরী”র নিতান্তই প্রয়োজন । 
কি আশ্চর্য্য দেহের বাধন এই বয়সে; কোথাও যেন টোল 
খায় শি। পাকা চুল যেন ওর মাথায় পরচুলার মত মনে 
ইয়। ভারী ভাল লেগেছে ওকে আমার 1” 


শচীন বললে, “সত্যিই চমৎকার শরীর । আমাদের ও 
তল্লাটে ওর চেয়ে ভাল লাঠিয়াল আর তীরন্দাজ এখনও নেই 3 
কিন্তু সব চেয়ে চমৎকার ওর লয়্যালটি; কি ভালই বাসে। 
আমাকে মানুষ করেছিল ছেলেবেলায়, আমার বাবাকেও 
করেছিল ব্ল্তে পারি। কিন্তু পুরনো চাকরবাকর যেমন 
বেয়াড়াপনা করেঃ মনিবদের উপর তাবদার করে, এডভ্যান্টেজ 
নেবার চেষ্টা করে, ও কখনও তা করে নি। এক বিলেতে 
যখন ছিলুম তখন ছাড়! ও কখনও আমার কাছ-ছাড়া হয়েছে 
বলেও আমার মনে পড়ে ন।”? 

“সত্যি খুব আশ্চষ্য। আপনার কপাল ভাপ বল্‌্তে 
হবে। ওকে পেলেন কোথায় বলুন তে। ?” 

“ওর বাবা ছিল আমার ঠাকুরদার খাস খানসামা। খুব 
ছেলেবেলায় তাকে দেখেছি । এখনও মনে পড়ে, সোনার 
বোতাম দেওয়! ধবধবে সাদা চাঁপকান পরা, তকৃমা-আটা তার 
দীর্ঘ মৃদ্টিখান। ছেলেবেলায় আমার খুব একটা আকর্ষণের বস্ত 
ছিল। মনে আছে চাকর বলে কখনও তাকে হেনস্থা করবার 
সা্য আমাদের ছিল ন|। ঠাকুদ্দীর সঙ্গে সেবকের চেয়েও 
বন্ধুর সম্পর্কই যেন বেশী ছিল। ভোলাদাই তাঁর একমাত্র 
সন্তান। শুনেছি ছেলেবেলায় ভারী ভানপিটে ছিল ও। 
বাড়ি থেকে পালিয়ে 'যাওয়। ছেলেবেলায় ওর প্রায় একটা 
রোগের মত ছিল। বারো-তেরো বছর বয়সের সময় 
থেকে নে পালাতে স্থকু করে। শিকারের ভীষণ নেশা ছিল 
ব'লে শিকারের দলে জুটে পড়বার স্থযোগ পেলেই সে পালাত। 
শুনছি এটুকু বয়সেই তার অসাধারণ সাহস আর 
ক্ষিপ্রতার জন্তে এসব দলে তার খাতিরও কম ছিল ন!। 
আশ্চয্য হাত ছিল ওর তীর-ছোগড়ায়! বুড়ো বযুসে, 
যখন এক রকম সব ছেড়েই দিয়েছে, তখনও দেখেছি 
পশ্চিমের বাগানে উচু বোগ্বাইগাছের অগম্য শাখা থেকে আম 
পেড়ে দিতে ।” 

“এখনও পারে ?” 

পার্বতী স্থান কাল তুলে গিয়ে একেবারে শিশুর মত 
কৌতৃহলে তার গল্প শুনছিল। বাংলা দেশটার লৌক যে 
নিতান্ত ভীরু দুর্ধল এই ধারণাই তার বাবার কাছ থেকে 
তার মনে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। তাই আজ ভোলানাথের 
কৃতিত্বের কাহিনী তার কাছে রূপকথার মত চিত্তাকৰক 
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হ'য়ে উঠেছে। ছেলেমান্ুষের মত আগ্রহের স্থরে সে জিজ্ঞেস 
করলে, “এখনও পারে তেম্নি তীর ছু'ড়তে ?” 

তার এই শিশুর মত আগ্রহে শচীন্দ্র যেন গল্প-বলার 
পুরস্কার লাভ ক'রে মৃদু হেসে বল্লে, “অনেক দিন তো 
দেখি নি ওসব করতে । ওড়া পাখী পধ্যস্ত অনায়াসে মারতে 
পারত শুনেছি। শুনেছি কেন, একবার দেখেওছি |” 

“ওড়া পাখী তীর দিয়ে মারতে 1” 

“হ্যা; বল্ছি। ভারি একট! করুণ ব্যাপার ঘটেছিল 
একদিন। ভোলাদার পাখী-শিকারের গল্প শুনে অবধি তার 
হ।তের তাক দেখবার জন্যে মনে আর স্বস্তি ছিল না। গেলাম 
পিছনে লেগে ঘ্যান ঘ্যান ক'রে, “ভোলাদা ওড়াপাখী মেরে 
দেখাও ।' আমার ম। ওসব ভালবাসতেন না। তার কাছে 
ভোলাদ! পাখী মারবে ন| ব'লে প্রতিজ্ঞ করেছিল এক রকম। 
টের পেলেই তিনি আমাকে তিরস্কার করতেন, বোঝাতেন, 
অন্য শিশুলোভন বস্ত দিয় প্রলুব্ধ করতেন। তখনকার 
মত আমি ভুলে যেতাম বটে কিন্ত আবার ফাক পেলেই সেই 
গড়া পাখী শিকারে'র গোপন তাড়নায় ভোলাদার জীবন 
বোধ হয় সে কয়দিন একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিলাম। 
মা! আমাকে নান। উপায়ে এই দুষ্ষাধ্য থেকে নিবৃত্ত করবার 
চেষ্ট! করতেন। কিন্তু সব পার! যায়, খেয়ালী শিশুর খেয়ালকে 
ভোলানোর চেষ্টা বৃথা। ভোলাদাকে একলা পেলেই এ 
আবার ছাড়া যেন আমার আর কোন কাজ ছিল না। 
কি যেন একট! কৌতুকময রহস্ত থেকে আমায় ভুলিয়ে রাখা 
হয়েছে; বিশেষ ক'রে নিষেধ করাতেই তার প্রতি আমার 
কৌতুহল বোধ হয় বেড়ে উঠেছিল। ভোলাদা অনেক ক'রে 
আমাকে ভোলাতে চেষ্টা করত। প্রথমে বল্ত ঘে ওড়। পাখী 
সে মারতেই পারে না। কিন্তু বাবার কাছ থেকে যে ছেলে 
তার বিছা! সম্বন্ধে তথ্য আহরণ করেছে তাকে এমন কথা 
বল্তে যাওয়া নির্ব,দ্িত|। তাঁর পর সে বল্লে, পাথীকে 
মারলে তার দাছু কাকে, বাধা কাদবে, মা! কাঁদবে, তখন 
কি হবে?» ৃ 

“এই কথায় খোকাবাবু বুঝি একেবারে কাবু?” 

“না। কিছুদিন এ কথাটায় কিঞিৎ ফল হ'ল বটে, কিন্ত 
সেও অল্পদিন। একদিন বিশেষ সন্দিহান হ'য়ে একেবারে 
বাবাকে গিয়ে সোজা প্রশ্ন করলাম, “বাবা পাখীকে মারলে 
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১৩৪৩ 





পাখীর দাছু কীদবে, বাবা কীদবে? বাবা নিজে ছিলেন 
শিকারী । স্ুক্কুমার মনোবৃত্তি তীর মনে বড়-একটা ঠাই 
পেত ন। এই প্রশ্নে তিনি উচ্চরোলে হেসে উঠে বল্লেন, 
“পাখীর শাশুড়ী বড্ড কান্নাকাটি করবে যে রে-_কে বললে 
তোমাকে দা কাদবে, খোকা?” ভারি লজ্জা পেলাম; 
ভারী রাগ হ'ল ভোলাদার উপর । এবার সে আমাকে 
আর ঠেকাতে পারল না। একদিন সকালবেলা একটা 
উড়্ন্ত ঘুঘুর উপর তার বিদ্যার পরখ হ'ল। তার পরের 
ব্যাপারটি অতি করুণ। ঘুঘুনীর আত্ত চীৎকারে সমস্ত আকা 
উতলা হয়ে উঠল। সে স্বৃত ঘুঘুটির চারিদিকে উড়ে উড়ে 
তার বুকের অসহা বেদনায় স্সিগ্ধ প্রভাতের অরুণালোককে 
যেন ব্যথায় পার ক'রে তুল্লে। ভোলাদ। ছুটে গিয়ে রক্তাক্ত 
পাখীটিকে দুই হ।তে তুলে নিলে; সে যেন কেমন বিহ্বল হয়ে 
গেল। আমারও ভারী কান্না পেতে লাগল। এর পর বহুদিন 
ভোলাদা তীর ধন্ুক স্পর্শ করে নি। কিন্তু সে যাই হোক্‌, 
আমি ভাবি ভোলাদা সেদিন ইচ্ছে করে কেন নিশানা 
ভুল করণে না? কেন সে একটা ছোট ছেলের অন্থায় 
আবদারে কান দিলে? কেন সে আমাকে ধমকে শিম্সে 
আমার মা'র দরবারে সমপ্পণ করলে শা?” ধালে সে 
খানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে ধললে, “পাখীট। মুহুর্তের মধ্যেই 
উড়ে চলে যাবে এই কথা মনে হলে শিকারী কি আর 
হাত সাম্লাতে পারে? ও অবস্থায় ভেবেচিন্তে কিছু আগ 
ংঘত হওয়। চলে না ।” 

পার্বতীর মনের মধ্যে একটা পরিহাস এবং বেদনায় 
মেশানো গহস্যরয় সবরের যেন আবৃত্তি চল্তে লাগল, “উড়ে 
যেতে পারে না যে পাখী তার বেলায় শিকারীদের অন্য 
আচরণ, না?” কিন্তু মুখ ফুটে সে কোন কথা বল্লে না। 

এমন সময় ভোলানাথ দ্বিতীয় বার তাদের স্সানাহ।: 
করবার তাগিদ নিষ্মে এসে উপস্থিত হল। শচীন্্র তাও 
ডাকের উত্তরে “এই যে যাই ভোলাদা” ব'লে পার্বতীকে 
বল্লে, “দেখেছ, গল্পে গল্পে খাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলান, 
চল শীগগির, নইলে পিসীমা আবার আমাদের না-খাইয়ে 
আন করবেন না, জান ত ?” 

“যা, চলুন,” বলে পার্বতী চল্তে চল্তে নিজে৭ 
মনটাকে ঝাড় দিয়ে চাজা| ক'রে নিল। এবং কতক্টা 
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প্রতিক্রিয়। স্বর্ূপই বোধ হয় প্রশংসায় উচ্ছৃদিত হ'য়ে বললে, 
“কি আশ্চধ্য আপনার এই ভোলাদা। যতই ওকে দেখছি 
আব ওর কথ| শুন্ছি, আমার মনে হচ্ছে যেন ও 
সেই নাইটদের যুগ থেকে এ যুগে হঠাৎ কেমন কারে 
খসে পড়েছে । আচ্ছা, সেদিনও তে! ভোপ।দাই আপনাদের 
আঙ্গে ছিল, ন। ?” 

“কোন দিন ?” 

ার্বতী অনবধানে এলাহাবাদে কুস্তমেলাবৰ ঘটনাখ উল্লেখ 
বখতে গিয়ে হঠাঙ সচেতন হয়ে থেমে গেল এাং মনে 
মনে নিজেব অন্তমনস্কতাকে প্রগল্ভতা মনে ক'ণে একটু 
সঙ্জিত হ'য়ে চুপ করণে । শচীন্ত্ও প্রশ্ন কবেই বুঝেহিল 
গার্বতী কোন্‌ ছুদ্দিনের কথা নিয়ে প্রশ্ন করতে গিয়ে চুপ 
বে গেল। সেও আর দ্বিতীয় বাব প্রশ্ন না কবে ৮প 
কবেহ রইল। তার মনের মধ্ো সেহদিনকার সন চবি 
১স্প% হ'য়ে ভেসে উঠল--এবং একটা গভীর দীঘনিশ্বাস তাব 
[ক ভেঙে বেরিষে এল। কমলের শ্বৃতি তাব কাছে এখন 
একঠ! গভীর বিষাদপূর্ণ অভাবের ছুঃখ, কিন্তু তার পুবের 
অভ।৭ তাৰ মনেব মধ্যে তীব্র স্পর্শযোগ্য প্রত্যক্ষ বেদন।র 
মও। এই জন্যই বোধ করি তার অবসর সমযে 
মসেব চিন্তাকে যদিই বা সে মনেব মধ্যে আলোচন। 
বণ্ত অগ্তপস্থিত কমলের সাহচর্যের কিন্তু 
খোকা কথাকে সে মনের মধ্যে আমণ দিতে প্রস্থত 
ছিল না। 


খত; 


শিজেব নিজের স্বপ্পে আচ্ছম হ'য়ে নিঃশঝে দু-জনে বোটে 
[বব গেল । 


(১০) 


এপুবে খেয়েদেরে পার্বতী বললে, “চলুন, শচীন বাবু জলি- 
119 নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি। পিসীমাকে তো আর 
৬।ডয় পামানে। যাবে না । এই লঞ্চের কোটরে ব'সে ব'সে 
"৭ খোধ হয় কোমরে বাত ধ'রে গেল। চলুন একটু বেয়ে 
“ চড়াটায় যাওয়। যাকু। চষা ক্ষেতটেত দেখলে তিনিও 
এঠ থাতে আসবেন। ভারী চমৎকার লাগছে জায়গাটা 


মানুষের মন 


২৩৯ 


আমার । সমস্ত দিন কিছুতেই এই ইছুরের গর্তে বসে 
থাকতে পারব না ।” 

শচীন বললে, “আচ্ছ। বেশ তত; মাল্লার। খাওয়।-দাওয়া 
সেরে নিক। আমি ততগ্ণ ভোলাদা আর বাহাছুর 
সিংকে নিয়ে বাঁডি আব জমিটা একটু তদারক ক'রে 
আমি। ঘণ্টাথানেকের মদপ্যেই ফিবে আসব, তোখব! 
প্রস্তুত থেকো ।” 

“বেশ তলোক। আমি হা! ক'রে ঘণ্টাখানেক এখানে 
বসে পানকৌভিদের ডুবসাতার দেখব, ন।? সেটি 
হচ্ছে না। আমি হ'লাম শাঁরী-প্রতিঠানের প্র-নেত্রী, 
আর আমি থাকব পিনে পড়ে? যেতে হয় আমিও 
যাব। আমাব শবিষ্যং আস্তানা আমায় দেখে-শুনে নিতে 
হবে না?” 

শচীন একা মুস্কিনে পঙলো। নদীর ধাবে ধারে সকালে 
তাব! খেটক্ষু বেড়িয়ে এসেছিল তাঁর মধ্যে বিপদের আশঙ্ক! 
বড-একটা। ছিণ না। কিন্তু এই নিশ্চিত অজ্ঞাত বিপদের মধ্যে 
নিশেষ আপত্তি ছিল। বাঘের পায়ের যে দাগ তারা খালের 
ধারে দেখেছিল, ৩| মোটেই পুরনো নয়। তা ছাড়া এই এত 
কালেব পোডে। বাড়ির মধ্যে কোন্‌ দিক দিয়ে যে কি বিপধ 
কথন হ'তে পারে তা বলা শক্ত । তারা নিজেব! ত পোষাক- 
টোষ|ক প'রে, চামড়ার পটি পায়ে বেঁধে, অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
এক রকম ক'রে নিজেদের পক্ষার উপায় কবেই যাবে। কিন্তু 
এই' শ্বাপদসঞ্থল বনপথের ভিতব দিয়ে, অসংখ্য অজ্ঞাত 
বিপদের মধ্যে এ বাডিতে একটি গেয়েকে সঙ্গে ক'রে যাওয়া 
হতেই পারে না। সে এক গকম বিব্রত হয়েই বলে উঠল, 
“না, না, তৌমাকে নিয়ে ওখানে যাওয়। যাবে না। ভারি 
মুগ্ষিলে গড়া যাবে শেষকালে। কত রকম বিপদ হ'তে 
পরে কিছু বলা যায় না। তুমি থাক, আমরা খুব 
শীগগির ফিরে আসব।” তার পর পার্বতীর মুখ ভার 
দেখে বললে, লক্ীটি, অবুঝ *হয়ো না; বুঝতেই ত 
পার--” 

পার্বতী কোন কথা ন|। বলে নদীর অন্য পারের 
ধূ-ধূ-করা চরের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইল। সে বুঝেই 
চুপ করলে, না, অভিমানে মন ভার ক'রে রইল, তা বোঝা 
গেল ন। 


২০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ ৩ 





মনিব এবং অন্চচবদ্ধয় বীতিমত পোবাক কবে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে পঞ্চ থেকে নেমে গেল । খাবার সময় শচীন আবাব 
পার্ববতীকে একটু অন্ুুনয়েব সথবেই বললে, “রাগ বো না 
লক্্মীটি, ভাবী বিশ জায়গা । নইলে নিশ্চয়ই তোমায় সর্ধে 
নিতাখ ।” 

পার্বতী পল্‌লে, “থান না, আমি ৩ আপনাকে বাধণ করি 
নি।” বলে বোটেণ কামরায় চলে গেল। মিছে শুধু কথা- 
কাটাকাটি ক'বে ফল নেই দেখে শচীনও প্রস্তুত হ'য়ে 
অন্ঠচব দু-জন নিষে বেবিয়ে পল । 

নদীব ঘাট থেকে একট। ঢালু জমি বেয়ে অনেকথানি 
উবে উঠতে শয়। বদাব গল নিশ্চয় ছুদ্দম আ্রোতে মে 
পথে নামে । কারণ শোতে শয়ে ঘাওয়াঘ শভীব খাদে এবডো- 
খেবডো। গখ প্রা লোক০শাচলেব অঞোগ্া ওয়ে চিলি। 
বহু কষ্টে সেইটুকু পাব হয়ে তাবা খুঠিব সাখনেণ বিস্তৃত 
শখিতে এসে উঠশ একট| বিবাট ব্ডগাছেব ওলাম্ম। এই 
বটগাছে ৩লাব জমিট্রকৃহ খা একটু পরিধাথ। তাব [বই 
জঙ্জ 7, মনে হয় বাডিব ভিত পধ্যস্ত। 

গাছেব পাতায় প্রচ্ছন্ন ছোট ছোট পাখীব বূজনে 
সমন্ত প্রদেশটিব জনহীনতা৷ যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । এভ 
কালে! পুরু মখমলেব যত স্তব্ধ অন্ধকাবে ছোট পাখীদেব 
এই মবছু কিচমি৮ কপালী খন্ডে থেন প্রশিব টম্কি বসানো 
চলেছে । বাঁডিব (দাতলাব প্রায় সমস্তটাই এখান থেকে 
চোখে পড়ে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দখজা, তাদেব সমস্ত 
খডখভিগুলি সম্পূণ বন্ধ কবে কি যেন একটা গভীণ 
রহস্টেব হতিশসকে মাগষেব কৌতভলেব প্রগলশ হা থেকে 
গোপনে বনী কবছে । 

শচীন্দ খানিক ক্ষণ এদিক-গধিক ণেখে বললে, “ভোলাণ, 
দেখ তে। এট পধাও শিশ্চঘ কোন বীধানে। পথ ছিল, একটু 
খঁজলেই পাওয়া যাবে।” এ বলে সে নিজেই প্রথম এগিয়ে 
গেল পথেব সন্ধানে । বড বড বটের ঝুবি নেমে জায়গাটা 
প্রায় অন্ধবা কবে বেখেছে। উপব দিকে চাভলে চাপ ১াশ 
অঞ্চকাতের অবকাশপথে সামান্য সামান্য আকাশেব ট্রকৃবো 
দেখ। | মাণ। সেহ অববীশপথ বেয়ে খে আলোটু% 
নামে, তাত্ছে ছুপুববেলা গাঞ্ছেক তলাব অন্ধকাবটা 
অনেকখানি স্বচ্ছ ধেখাঁয়। তবু গ।ছেব শুভিব আশপাশেব 


অন্ধকারগুলে। ষেন সব কিন্তৃত মৃত্তি ধ'বে গুঁড়ি মেবে সুযোগের 
প্রতীক্ষায় নির্বাক নিশ্চল হ'য়ে আছে। নিঃশব্দে তাব! 
চলেছে । শচীন্দ্র, ভোলানাথ, বাহাদুর সিং। ওব জুতোর 
আওয়াজটাও এই গাছের তলার ভিজে অন্ধকারে বেস্থব কর্কশ 
শোনাচ্ছে। মনে হয় স্তর্বতার ছানাবা এই হঠকারীদেব 
স্পদ্ধীয় চকিত হঃয়ে অন্ধকাব কোটর থেকে খেন উকি মেরে 
পবস্পব চোখঠাবাঠাবি করছে আর বিবপ বিশ্ময়ে একেবাবে 
নির্বাক হ'য়ে গেছে । 

হঠাৎ ভোলানাথ বজ্রকঠে সমস্ত আতঙ্কের বাজাকে 
উচ্চকিত ক'বে ধমকে উঠলো “এই বেটা হন্মান 1” শচীন্দ্র 
চমকে পিছন ফিবে | দেখল তাতে সে হাসবে না কাপবে 
টাওব কবতে পাবল না। ভোলানাথেব এত শিকাবেৰ 
অভিজ্ঞতা না থাকলে সেপিন থে একট। কাগুহ ৭টত এবথ। 
এক বকম জোঁব ক'বেউ খলা যায়। 

গাছের গুঁভিব কাছে অন্ধকাবঢা যেখানে একটু গা» 
তাব নীচে একটু লক্গ্য কবলে একটা লোহার বেবি দেখা 
খায়। কতকাল আগে কুঠিব সাহেববা নদীব হাওয়া 
থাবাব অন্ত বেঞ্টা গাছতলায় পেতেছিল তার ঠিব 
নেহ। বটেব লটগুলি তখনও এই লৌহাসনকে স্পর্শও 
কবে নি। তাব পর এই দীর্ঘ পাশ বসব ধবে ধীবে 
ধীবে এই সর্পিল শিশুজটগুলি কখন অতথড পোহাব 
আসনটিকে প্রায় সম্পর্ণ আচ্ছন্ন ক'ব এনেছে, ত। 


কেউ দেখেও নি। অবশেষে বগদিন পবে একটি বুহৎ 
অগ্গগব তাৰ সপ্তানসম্ভতি নিয়ে সেহ বটজটাচ্ছ্ 
(কাবে পবম নিশ্চিন্তে বসবাস কবে বনু জটাজটিল 
সেই প্রকাণ্ড বটবৃক্ষটিকে তার আহাৰ ও বিহাব 


»মিবপে পবিণত কবে তুললে । এই লৌহ-কোটবেব একটি 
ছিদ্রপথে অজগব থাতাৰ কোন একটি চঞ্চল শিশু তাব 
লীলাফ়িত পুচ্ছটিকে বোধ করি বামু সেবনেবই উদ্দেশে 
বাইবধে প্রসাবিত কবে দিয়ে থাকবে। বাহাছু' 
সিএব বেখানাব্র শয়নপথে এই দৃশ্যটি গোচব হবামা£ 
ভার চিন্তে বপিকতা-প্ররৃত্তি একটু প্রবল হয়ে উঠল 
এব" কৌমব থেকে কুকৃরীটি বাব ক'বে সে নিংশঝ পদসঞ্চা, 
সেই বেঞ্চটিব দিকে অগ্রসব হ'তে লাগল । খতলব, ফে 
শিশু অজগরের ছুঃংশাদিত পুচ্ছটিকে কিঞিৎ সংযত কণ। 


রাহুল সাংকত্যায়নের ভ্রমণ -চিত্বাবলী 


| ২৭৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য | 





পুচেতা, পুন! £ খ্ীপ্পূর্বব দিতায় শতাব্ধা 








শিবের তাগুব শত, এলোর। 


১ উনিশ নং হি! 
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দৌলতাবাধ, ছুর্গপ্রাকার ও চাদ মিনার 


চার সহী চ্ী ছে 
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কৌশাশীর প্রাচান শুস্ত 
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জাপানের আধুণিক ছায়াচিত্র 





আধুনক কালে জাপানে দে সব লাক্স হায়।চিহ প্রঙ্গত হইতেছে তাহার অধিকাংশই জাপানের মধাসুগের বীরত্ব ও 
. প্রমকাতহিনী লয়) এইকপ একটি চিতের এইটি দৃশ্ধ এখানে মুত তহল।  এইকপ বি অনেক সমরহ জাপানের সৌন্যাময় 
প্রতিক আবেষ্টনেব মো গুহীত হয়, উপরের তরুণ সানবাহ ৪ কুমারীর চিন্রট তাহার একটি নিদর্শন | নীচের হবিটিতে 
গাপানের মধাসুগেৰ সঠনক অভিজঞাতপাশীঘ বালি ক রাসকুমারার প্রণয়কাহিনী বণিত হইয়াছে । 


উজ্যষ্ঠ 


মজাটা যে কি অপরূপ হবে এই চিন্ত| ক'বেই তার মগ্ডলাকার 
বধনপিগড উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল। 

পিছ্ছনে পায়ের শব্দ হ)াৎ থেমে যাওযায় ভোলানাথ পিছন 
কিবতেই দশ্টটি তাব চোখে পডল, এব” ব্যাপাখটি বুঝে 
নিতে তাব মু মাত্র বিলম্থ হ'ল না। সর্দশাশ ঘটতে 
আব বড বেশী দেবি ছিল না। অঙ্গগবশিশড আহত হ'লে 
৩'ব খাষেব দুঃসহ ক্রোধ যে কোন্‌ শাখাপত্রাচ্ছন্ন ভবিষ্যতেব 
গ- হ'তে অকস্মাৎ আক্রমণে বঙ্রেব মত তাদেব ডপব এসে 
শবে তা বল! কাবও সাধ্য পয়। স্থুতবাং ভোলান।খ আব 
নুশ্ভমান বিলম্দ কবলে না । সাঁপেব মত নিঃশখ দ্রুতগতিতে 
গিয়ে বজমুষ্টিতে এবহাতে ফি"জীর গ্রীবা এবং অন্য ভাতে 
কুক শৃন্লদ্চ তাব ডান ভাতথানা চেপে ধবে প্রায় মাটি থেকে 
ঠক শগ্ভে তুলে, ঝাকি দিয়ে গঞ্জন কবে উঠল, পব্যাটা 
হান, নিজে মববি, আ সঞ্ণকে মাববি? বলিকতাব 
আব জায়গা পাস নি? যমেন বাডি যাবাব আব পথ পায় নি! 
| চ্ছি একেবাবে দিবে পথে | ব্যাট মর্কট |” 

তে লানাথেব ঝাপনি খেয়ে তখন গুথ৭পুত্রেব আত্মাবাম 
এটাহাডা হবার জো হযেছে | 


€১১) 

“চীন্দ্রনাথ ব্যাপাবখান| ঠিক ঠাহর কবতে পাবে নি। 
একটু অবাক হয্মে জিজ্ঞেন কবলে, “কি ভোলাদা, ব্যাপাব 
1 ৮ 

শালানাথ বললে, পব্যাটাকে আজ যমে ধবেছে বাবু? 

বখাটা শেষ করতে না দিয়ে শচীন্দ্র বহন কবে বললে, 
“5 তো দেখতে পাট্ি। খিস্তু হ'ল কি? ওব অপবাধট। 
[বহাল ?9 

“অপবাধ ! ব্যাট। মববাব বাস্ত। খুজে বেডাচ্ছে। ৩| 
«11৩ ব্যাট। নিজে মণ, আমাদের হ্বন্ধ, শেষ ক'বেছিল 
"খাব । এ বেবৎ সাপের খগ্পবে পডলে কি আব কাবও 

ছিল ? চল ব্যাট! তোকে বেধে রেখে আসি বেঞ্চিটার 

1গ। সাপেব ল্যাজে বাড়ি দেবাব লাধ মিটবে'খন।” 
' 1 আব এক ঝাকি দিল তাব ঘাড় ধবে। 
তখনও শচীশ্র ব্যাপারটা! ঠিক আচ করতে না পেবে 


1 *৮ যে বললে, “আরে, কব কি ভোলাদা, ছাড, ছাড, 
৩১---১২ 


মান্ু০্ষের মন 


৪৯ 


পাহাডে লোক? তায় নতুন মানুষ, ওর কি কাণ্ডাকাণ্ডি জ্ঞান 
আছে? গোথরে! সাপ বুঝি ?” 

“শা বাবু অজগবেব ছা । এ খেনে এ ঝোপে অঞ্জগরেব 
বাস। আছে। সৌঁদর বনে আমি অমন আবও দেখেছি । 
ওয়ানক জানোয়ার , বাথে পাব পায় না বাবু।” 

শচীন্্নাথের একটু ভয়ই হ'ল মনে মনে । বললে, “জন 
ছুই লোক আর ছুটে| মশাল বেশী নিলে হত।” 

“ন| বাবু, সে ভয় নেই। শা বাগলে, ওনাবা মাটিব 
মান্য । তবে হ্যা, ক্ষেপলে একেঁবাবে সাক্ষেৎ যম ।” 

মনে মনে ভয় হ'লেও শচীন্দ আব বেশী বাক্যব্যয় না 
করে চাবি দিকে সতর্ক দষ্টি বেখে ধীবে ধীবে অগ্রসব হ'তে 
পাগল । ভাবলে এব চেয়ে নৌবিহাবেব প্রস্তাবটা নিতান্ত 
মন্দ ছিল না? 

গুধাবীব ঝাকি খেয়ে মনে মনে বুদ্ধেব বাহুবলের 
তাবিফ কবতে কবতে পিগনে পিছনে পোষা কুকুরটিব মত 
চল্তে লাগল । সম্প্রতি তাব উপ দিয়ে ঘে কিছুমাত্র 
ছুণটন| ঘটে গেছে তাব চিচ্ছনাএ্ তার ল্যাপ৷ পোছ। মুখে 
খুঁজে পাবাব জো নেই। 

বিস্তর খৌজাখুঁজিব পৰ তাবা ইট দিয়ে বাঁধানে। পথের 
মত একটা কিছু বার কবতে পারলে । কিন্তু জঙ্গল ন! 
কাটলে সে পথ দিয়ে এক পাও এগনো চলে ন।। অনেক 
পরিশ্রমে ধা ও ভোজালীব সাহায্যে একটু একটু ক'বে জঙ্গল 
সাফ ক'বে ক'রে তাবা অগ্রসর হ'তে লাগল এবং গলদঘম্ম 
হ'য়ে অবশেষে সেই অট্ালিকাব নীচে সিঁভির কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল। চাবি দিকে ঘোবানে৷ বারান্না। সেই বাবান্দ| 
দিয়ে গিয়ে এক কোণে দোতলায় যাবার সিডির দখজা। দরজা! 
খোলাই ছিল। সাবধানী ভোলানাথ বললে, “বাবু, এখানে 
মান্ষের যাতায়াত আছে।” এই ব'লে দরজার কাছে 
এগিয়ে গেল এবং হঠাৎ কি দেখে থেমে বললে, “এই যে 
বাবু বেশীক্ষণ হয় নি এখানে দরজার শেকল ভেঙে লো 
উপবে গেছে । এই দেখুন বাবু জুতোব দাগ ।” 

শচীত্বঘ একটু চিস্তিত এবং অত্যন্ত আশ্ধ্য হয়ে 
দেখলে সত্যিই জুতোর দাগ। বড ভারি, কাদাজলমাথ। 
গুতোর সদ্য চিহু। শুধু তাই নয়। প্রকাণ্ড তালাটা ন! 
ভেঙে শিকলেব হল্কাট| উপডে ফেলেছে । অদ্থত বটে । আব 


২৪৯ 





অধিক অগ্রসর হওয়া সমীচীন কি না শচীন মনে মনে 
সেই আলোচন! করতে লাগল। 

এমন সময় অকস্মাৎ সমস্ত বাড়িটার জনহীন স্তব্ধ পঞ্জরতল 
বিদীর্ণ ক'রে একটা তীব্র আর্ত চীৎকার শব্দহীন জমাট 
আকাশটাকে ফেড়ে তাদের বুকের রক্তপ্রবাহকে আড়ষ্ট 
ক'রে দিয়ে গেল। শচীন্দ্র দু-তিন পা হটে এল। তার 
হাতে পায়ে যেন খাল ধরে গিয়েছে। গুর্থাপুঙ্গব তো “দেও 
দেও” বলে কাপতে কাপতে সেইখানেই জমি নিলে। 
ভোলানাথও চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল, “ডাকটা 
কি জানোয়ারের! না, আর কিছু?” আকাশপাতাল 
ভেবেও তার বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতার কোন কুলুঙ্গীতে 
তার উত্তর খুঁজে পেল না। সকলেই শুভিত; মুখে কারও 
রা-টি নেই। আওয়াজটা এত অতিমান্গষিক যে, যে 
লোকটা জুতোন্থদ্ব, উপরে গিয়েছে তার কথা শচীন্দ্রনাথ চমক 
খেয়ে একেবারে ভুলেই গিয়েছিল। 

রহস্ত স্থ করা ভোলানাথের ধাতে পোঁষায় না। সে 
এক রকম বিরক্ত হয়েই উঠেছিল। তার উপর বাহাদুর 
সিংএর গোঙানী তার পক্ষে অসহ্‌ হয়ে উঠল। তার ঘাড়ের 
কোটটা ধ'রে এক ঝটকায় তাকে সোজা ফ্লাড় করিয়ে দিয়ে 
ধ্াতে দাত চেপে ব্ললে, “চুপ ক'রে দীড়া উন্ধুক, দাত 
ঠকঠকাবি ত এক চড়ে মুখ ভেঙে দেব” 

শচীন্দ্রও নিজের কাপুরুষতায় লঙ্জিত হয়েছিল । কিন্ত 
কি করবে কিছুই ভেবে উঠতে পারছিল না। 

এমন সময় আবার সেই চীৎকার। মনে হ'ল যেন 
পৃথিবীর বক্ষ নিদারণ যন্ত্রণায় দীর্ণ ক'রে এই বিলাপধবনি 
উঠছে। 

ভোলানাথ বললে, «এ মান্ষের আওয়াজ বাবু, মেয়ে 
মান্ষের। আমি দেখি।” ব'লে মৃহূর্তমাত্র বিলম্ঘ না 
ক'রে সে দু-তিনটে ক'রে পিঁড়ি ভিডিযধে উঠে গেল। অগত্যা 
শচীন্দ্রও তার পিছু নিল। . 

উপরে উঠে দেখলে চারি দিকে চওড়া বারান্দা দিয়ে 
ঘের! প্রকাণ্ড দালান। সামনের মাঠট! পেরিয়ে ঘন জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে নদীর জল দেখা যায়। ভোলানাথ জুতোর 
দাগ দেখে দেখে সাবধানে এগতে লাগল। পিছনে শচীন্দ্র_ 
হাতের বন্বুকট। বাগিয়েধরা। ভয়ে এবং বিস্ময়ে মনের 


প্রবাসী 
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মধ্যে তখন তার পরিণত বুদ্ধির পাকা মানুষটি গ্রায় রূপকথার 
শিশুর পর্যায়ে এসে ঠেকেছে। সম্ভব এবং অসম্ভব উত্তট 
কল্পনায় তার মস্তিষ্কের মধ্যে চলচ্চিত্রের তাণ্ডব চলেছে যেন। 
একটা বারান্দার মোড় ফিরেই ভোলানাথ বললে, “এ যে 
বাবু” 

একট! অদ্ভূত পোষাক-পরা লোক একটা প্রকাণ্ড থামের 
প্রায় আড়ালে নদীর দিকে মুখ ক'রে রেলিডের উপর ঝুঁকে 
ফ্লাড়িয়ে আছে। মাথার মধ্যে কল্পনার ফিল্ম কটাং ক'রে 
কেটে গেল, এবং ভয়ের ভোজবাঁজীটা অকম্মাৎ পর] থেকে 
ছটকে এসে যেন গা ঘেষে নেমে পড়ল। সে প্রায় ভয়ার্ত 
বিকৃত রূঢ় ন্বরে হাক দিয়ে উঠল, “কে? কে ওথানে? বল, 
নইলে-_» 

“নইলেশ্র অপেক্ষা না ক'রে হঠাৎ মাথার টুিটা মাটিতে 
ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে প্রকাণ্ড একটা লম্বা! কোট খুল্‌তে খুলতে 
পার্বতী হিহি করে হেসে উঠল। “উঃ, কি জবরান্ত 
বীরপুরুষ আপনারা । এই বীরপনা নিয়ে আবার আমাকে 
মেয়েমানুষ ব'লে ফেলে আসা হঞ্জেছিল ! বীরত্বের উত্তেজনায় 
আজ আমারই দফা শেষ করেছিলেন আর কি !” 

নিরতিশয় বিশ্ময়ে প্রায় নির্বেবাধের মত মুখ ক'রে শটীন্্র 
তার দিকে চেয়ে বললে, “তুমি ! পার্বতী 1” 

“হ্যা, পার্বতীই তো! সারপ্রাইজট। নিতান্তই জোলো 
হ'য়ে গেল, যাঃ! হুরী না, পরী না, রাজকন্তে না, এমন 
কি বাঘ-ভান্ুক পধ্যন্ত নয়_-* 

“সত্যি এলে কেমন ক'রে বল তো? কি দুঃসাহস 
তোমার ! এলে কোথা দিয়ে ?” 

পার্বতী ঠাট্টা ক'রে ব্ল্লে, “এলাম, উড়ে”, 

শচীন্দ্র বিল্য়বিস্ফারিত প্রশংসমান চোখে তার দিকে 
চেয়ে তার আপাদমন্তক নিরীন্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। 
এই মেয়েটির সাহস, কর্মপটুতা এবং স্বাভাবিক শ্বচ্ছন্দতায় 
তার মনোহর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় সে পূর্বের প্রচুর লাভ 
করলেও এই অসম দুঃসাহসিকতা তার কাছে সে আশ! করে 
নি। তার নিজের ভয়ের লজ্জা! এবং পার্বতীর এই নারী- 
দুর্লভ সাহসিকতা! তাকে সত্যই অভিভূত করেছিল । বললে, 
প্উড়ে এলে এত আশ্চধ্য হ'তাম না। তবু আর যে কেমন 
ক'রে আম্তে পার তাও ত জানি নে।” 


ইজ্যন্ঠ 

শ্বল্ব কেন? সত্যিই ত আর উড়ে আসি নি! 
লিভিংষ্টোন সাজতে গেলে বুদ্ধি আর নজরটাকে একটু 
পরিক্ষার রাখা চাই। একটু নজর করলেই দেখতে 
পেতেন যে পশ্চিমের আমবাগানটা নদীর উপর 
গিয়ে নেমেছে। তার তলা! বেশ চলনসই পরিফার। 
বোটটা নিয়ে একটু বেয়ে গিয়ে উঠে তার ভেতর দিয়ে 
বাড়ির দেউড়ির উল্টো দ্রিকের কীঠালতলা দিয়ে এসে 
উঠলাম। উঃ, আর এক মিনিট দেরি হলেই আপনারা 
আমাকে নীচের ওলায় ধ'রে ফেলেছিলেন আর কি! 
ভাগাস্‌ সামনেই রেলিঙের একটা শিক পড়ে ছিল, তাই 
দিয়ে এক টানে শিকলের হস্কাটা উপড়ে ফেলে তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠে এলাম । এসে মনে হ'ল মশায়দের সাহসটা একটু 
পরথ ক'রে দেখা যাকৃ। তা ভোলাদা না থাকলে বোধ হয় 
মশায় সিঁড়ির তলাতেই দাঁতকপাটি লেগে প'ড়ে থাকৃতেন।” 

ভোলানাথ এতক্ষণ একটাও কথা বল্‌্তে পারে নি। এই 
মেয়্টিব ছুজ্জয় সাহস ও বুদ্ধিতে তার অশিক্ষিত সাদ 
বলিঠ ঘন প্রশংসায় ভরপুর হয়ে উঠেছিল। এখনও সে 
কোন কথা না ব'লে প্রাণ খুলে তার প্রকাণ্ড দরাজ গলায় হাঃ 


হাঃ ক'রে হেসে উঠল-_যেন তার মনের সমস্ত প্রশংসার 
উচ্্বা একটা বিরাট হাসিতে তঙ্জম। ক'রে দিলে । 


শচীন্দ্রনাথের মনটাও প্রশংসায় উচ্ছৃসিত হ*য়ে উঠেছিল, 
কিন্ত তার নিজের ভীরুতায় তার লঙ্জাও কম হচ্ছিল 
না। সে একটু লঙ্জিতভাবে হেসে বললে “উ:, কি নিদারুণ 
চীৎকারই না ক'রেছিলে । কোন্‌ মানুষের গলায় যে এমন 
"খাওয়াজ বেরোয় তা ভাব্তেই পারি নি।” ব'লে নিজের 
ভয়ের কথা মনে ক'রে বৌধ হয় সস্কৌোচে চুপ ক'রে গেল। 

শচীন্দ্র লঙ্জ! পেয়েছে দেখে পার্বতী বললে, “ভাবছেন কি 
»ণ ক'রে? ভাবছেন তো যে মেয়েটা কি বেহায়া; বাংলা 
দেশে এমন মেয়ের স্থান হওয়া উচিত নয়?” 

শচীন বললে, “না, ভাবছি স্বটল্যাগুসিয়ার্ডের কৃতিত্ব 


নিতান্তই বাজে গল্প; কিংবা বাঙালীর মেয়ের জুড়িদার মাথা 
বিলেতে নেই । নইলে**মানে...* ব'লে হাস্তে লাগল। 


“নইলে কি? নইলে এ মেয়েটা জেলের বাইরে এখনও 
ছাড়া আছে কেমন ক'রে, এই তো? তালাভাঙার কথা তে! ? 


ত,ধরা পড়বার ভয়ে ইনস্টিংকৃট অব সেল্ফ-প্রিজারভেশন্‌ 
মানুষের আপনিই জাগে ।” এই ঝ'লে, কথাটাকে চাপা দেবার 


মানুতষর মন 


২৪৩ 


জন্যে বল্লে, “এই কোটটা ধর তো ভোলাদা, ওর পকেটে 
একটা কাগজে সন্দেশ আর র্লান্তে সরবৎ আছে। 
একটু খেয়ে ঠাণ্ডা হোন্‌। অস্তত মুখটা বন্ধ হোক।” 

এমন সময় দেখা গেল বারান্দার দেয়ালের কোণ থেকে 
বাহাছুর সিং উকি মেরে দেখছে। দেখছে হ'ল কি! 
এতক্ষণ নীচে বসে বসে সেনানা কাল্পনিক প্রেতিনীতত্্‌ 
আলোচনা ক'রে ভয়ে এবং কল্পনায় বিভীষিকার জাল বুন্ছিল, 
এবং শচীন্দ্র ও ভোলানাথের অকম্মাৎৎ উধাও হওয়া সম্বন্ধে 
পিসীমাকে কি কি উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারে তার একটা 
গল্প, ভৌতিক কল্পনা এবং তাদের উদ্ধারকল্লে নিজের বীরত্বের 
সঙ্গে মিলিয়ে সে এতক্ষণ ধ'রে মনে মনে প্রস্তুত ক'রে 
রাখছিল। অনেক ক্গণ অপেক্ষা করার পরও যখন টেচামেচি, 
বন্দুক ছোড়াছুড়ি, হুড়হাঙ্গামের কোন লক্গণ দেখতে পাওয়া 
গেল ন! বরং উপর থেকে হাসি এবং কথাবাত্তীর শবই পাওয়া 
যেতে লাগল, তখন রীতিমত একটু নিরাশ এমন কি বিরক্ত 
হয়েই সাবধানে উপরে উঠে গেল। কথার শব্দ অনুসরণ 
ক'রে বারান্দার একটা মোড়ে গিয়ে উকি মেরে দেখছিল, 
নে, বাবু এবং অনুচর যে পেত্রীর্দের সঙ্গে এভাবে আড্ডা 
জমাতে পারে তাদের চেহারাটা কি রকম। সব চেয়ে আগে 
চোখ পড়ল পার্বধতীর।, সে বললে, “এস এস বাহাদুর 
সিং। তোমার আশ্যধ্য সাহসে সকলের তাক লেগে গেছে। 
সরকার বাহাদুর টের পেলে তোমাকে পণ্টনে নিয়ে গিয়ে 
কাণ্ধেন বানিয়ে দেবে 1” বাহাদুর সিং খুব সপ্রতিভ ভাবে 
এগিয়ে এল এবং প্রথমে পার্বধতীকে ও পরে ভোলানাথকে 
ফৌজী কায়দায় সেলাম ঠুকে বন্দুকটাকে নিয়ে খাড়৷ াড়িয়ে 
ফুৎকুৎ ক'রে চাইতে লাগল । শচীন্দ্র যে আদৎ মনিব, তা! 
সে যেন গ্রাহের মধ্যেই আন্ল না। ভোলানাথ এই দেখে 
ভারি চটে গেল। তার বাবুকে এই নতুন-আমদানী পাহাড়ে- 
ভূতট! যে অগ্রাহ করবে তা সে সহ. করতে পারবে কেন? 


রেগে বললে, “বেরো ব্যাটা হন্থমান, এখান থেকে; বীদর-নাচ 
দেখাতে এসেছে, বেরো।» 

বাহার আবার ফৌজী কায়দায় রীতিমত সেলাম 
ঠুকে, রাইট এবাউট টার্ণ ও কুইক মার্চ ক'রে বারান্দার 
অন্থ দিকে চলে গেল। ভোলানাথ বললে, “বাবু, ঘরের 
দরজাগুলো খোল্বার চেষ্ট করি। আপনারা বরং এখানে 
একটু অপিক্ষে করুন|” (ক্রমশঃ) 


সহশিক্ষা সম্বন্ধে দু-চারটি কথা 
শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহশিক্ষীর বিষয়ে আলোচনা করতে যদি যা বলবার তা 
“আমি, আমার” ভাবে বলি, তাতে আশা করি আপনারা 
অহমিকা-দোষ ধরবেন না, কেননা এ বৈঠকে বক্তাদের 
নিজের নিজের কথা শোনবার জন্তেই ডাকা হয়েছে। 

শিক্ষা বলতে আমার মনে কিকি জিনিষ আসে, আগে 
তাই আপনাদের সামনে ধরি । শিক্ষা দেওয়ার মানে আমি 
বুঝি, যে ঘ! বুদ্ধিবৃত্তি নিয়ে জন্মেছে তাই জাগিয়ে বাড়িয়ে 
ফুটিয়ে ভোলা । তা করতে হ'লে ছাত্রদের বুদ্ধিবৃত্তি নানা 
উপায়ে খাটাবার অভ্যাস করাতে হয়; মনোহর ও হিতকারী 
তথ্য-তত্বের পরিচয় দিতে হয়; ভাষ! ও ললিতকল! দিয়ে 
ভাব ব্যক্ত ও আদান-প্রদান করার কৌশল যোগাতে হয়। 

এই চুম্বক ফর্দের মধ্যে এমন কিছুই দেখি না, যা ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে সমান দরকারী নয়, বা যার দরুন ছাত্রের 
জন্যে এক রকম, ছাত্রীর জন্তে অপর রকমের প্রণালী লাগে। 
এ কথ! মানি যে, মেয়ে-পুরুষ স্বাভাবিক ক্ষমতায় যেটুকু 
তঙ্কাৎ সেই মত সংসারযাত্রায় তাদের কাজকম্মও ভিন্ন, তাই 
বুঝে তাদের রকমারি শিক্ষাও লাগতে পারে কিন্তু সে 
হ'ল দ্বিতীয় আশ্রমের বেলায়। এখন আমরা আজকাল- 
কার প্রথম আশ্রমের, অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষালয়ের, কথা! 
ভাবছি। তাতে ত দেখা গেল, শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে জাতি- 
ভেদদের কোন কথাই নেই; তা! হ'লে, যা-কিছু গোল শিক্ষার 
পাত্র-পাত্রী নিয়ে। 

কাজেই প্রশ্নটা দীড়াচ্ছে এই--আমাদের ছেলেমেয়ের! 
যে কালট। শিক্ষালয়ে কাটায়, যে সময়ে তাদের চরিত্র তৈরি 
হ'তে থাকে, তখন তদের মেলামেশা হওয়া, তাদের মধ্যে 
ভাবের বিনিময় চলা, তারা পরস্পরকে বিগ্াশিক্ষা সম্বন্ধে 
সাহাযা করা,এ বাবস্থার পক্ষে বিপক্ষে কি বলবার 
আছে? 

মানবলীলাভূমিতে লীলাময় যে নর নারী-ভেদ বিধান 
করেছেন তাতে কতই ন। আধ্যাত্মিক রস ও শক্তির সঞ্চার 


হয়েছে। তার কিছু ভাগ শিক্ষালয়ের মধ্যে এনে ফেললে 
আপত্তি কি? সেখানে কাজ বলুন, খেলা বলুন, বিদ্যাচর্চা 
বলুন, রসসঞ্চয় বলুন, ছেলেমেয়ের সে সব মিলে-মিশে 
করলে উৎসাহ, আনন্দ, সফলতা, কত বেড়ে যেতে পারে, 
তা কি লগ্থা ক'রে বোঝাতে হবে? তা ছাড়া, এ কথাও সবাই 
জানেন যে, শিক্ষালয়ের মাটিতে বন্ধুত্বের ফুল বড় সরেশ 
ফোটে। একে ত ধরাধামের ফুলের মধ্যে এইটেই সেরা, 
তাতে আবার বন্ধুত্ব নরনারীর মধ্যে হ'লে তার বাহার 
বাড়ে বৈ কমে না। শেষে যদি বিবাহ পর্যস্ত পৌছয়, 
তবে সহ-শিক্ষিত দম্পতির পক্ষে সহ-ধম্মের উপর গৃহস্থালী 
পত্তনের সম্তাবন! বেশী, ত। বলাই বাহুল্য; যার ফলে সমাজ 
উজ্জল ও বংশ উন্নত হবার আশা করা যায়। আর, সেদিকে 
না গিয়ে, যদি নরনারীর বন্ধুত্ব ঘরের বাইরে ছড়িয়ে থাকে, 
তাতেও বিশ্বমৈত্রীর পথ খোলসা হয়ে স্বদেশ ধন্য হ'তে 
পারে । 

আমার ত মন বলে, সকল দেশ সম্বন্ধে এ কথাগুলি সত্য, 
-আমাঁদের দেশেই কি খাটবে না? তবে কেন স্থাবরপন্থীর 
তরফ থেকে আপত্তির একটা স্থর মানস-কানে আসছে-_ 

«আচ্ছা লোক ত তুমি ! ছেলেমেয়েরা শিক্ষালয়ে দিব্যি 
ভাব জমাচ্ছে, হয়ত নিজে নিজে বিয়ের ঠিক করছে, মা- 
বাপের অন্তমতি বা পরামর্শের অপেক্ষা নেই, জাত-কুল 
বিচারের চেষ্ট/ নেই; প্রাচ্য নারীচরিত্রের, প্রাচীন সমাজ- 
বাধনের মূলে ঘা দেওয়ার এই ছবি অগ্লান ব্দনে 
দেখিয়ে তুমি চটক লাগাঁবার ফিকিরে আছ!” 

কথার ঝাজে মনে হচ্ছে যেন আপত্তিকারীতে আমাতে 
সতীত্বের ও জাতিত্বের আদর্শ নিয়ে একটা ঠোকাঠুঁকি 
বেধেছে । তা বেশ। ঠুকে আমি বাহাছুরী নিতে চাই না, 
তবে ঠোক! ঠেকাবার অনুমতি পেতে পারি ত? 

সেকালের শাগ্ল্য খষি, আজ পধ্যস্ত ধার গোঠী 
বজায় রয়েছে, আঁমি তার গোত্রধর হয়ে সনাতন বর্ণাশ্রমধর্শ 
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না মেনে চলতেই পারি নে। আবার একালের যে মহষি 
হিন্দুধশ্দকে জঙ্গম ক'রে গেছেন, তার বংশধর হ'য়ে আমি 
আধুনিক জাতিভেদ প্রথা! কেমন ক'রে বরদান্ত করি? 

বর্ণ বলতে ত গায়ের রং নয়, মনের রং, অর্থাৎ চরিত্র 
বোঝায়; যেখানে সমান মতি-গতির লোক একত্র থাকে, 
তাকে বলে আশ্রম) ঘাধরে রাখে বা এক সঙ্গে বাধে, 
তারই নাম ধন্ম । কাজেই বর্ণাশ্রমধন্্ম মানাতে আমি বুঝি__ 
থে আদর্শ, রুচি, ব্যবহার প্রভৃতি নিয়ে জীবন-যাত্রা, সেগুলি 
যাদের মধ্যে এক-রকমের, তাঁর! বড় সমাজের মধ্যে এক-একট| 
দল বেঁধে খাকা। এটাই যে স্বাভাবিক, স্থবিধেজনক ও সমস্ত 
সমাজের পক্ষে বলকারক, তা কে অস্বীকার করবে? আর 
স্পষ্টই ত দেখা যায় যে, স্হশিক্ষার দৌলতে এই রকমেরই 
দল-বাঁধার সথযোগ হবে। 

কিন্ত যে জাতিভেদ প্রথা আমাদের স্থাবর সমাজে এখন 
ঈাড়িয়ে গেছে সেটা কি, না মন-প্রাণ-১রিত্রের যতই 
মিল থাক্‌ না কেন, দৈবাৎ কেকার ঘরে জন্মে ফেলেছে 
তাই গ'রে মানুষকে যাবজ্জীবন আলাদা আলাদা গণ্ভীর মধ্যে 
আটক রাখা,_কেউ গণ্ডী পার হবার চেষ্টা করেছে কি 
গ্াবর ধলের মধ্যে দে-মার দে-মার শব্ধ! যে দিন-কাল 
গড়েছে, তাতে এ-ব্যাপার যেমন অশোভন তেমনি 
অনিষ্টকর,হিন্দু-সমাজের সকল ক্ষেত্রে ছড়িভঙ্গী অবস্থা 
তার অকাট্য সাক্ষী দিচ্ছে। ভরসা এই যে, সহশিক্ষাই হোক্‌, 
আর যে-রকমেরই সং-শিক্ষা হোক্‌, তার চোটে এ পাপ 
আর টি'কছে না। 
* ওদিকে স্থাবরপন্থী ভেবে সার! যে, পুরুষ-মানুষের সঙ্গে 
বুদ্ধি ধষা-মাজা ক'রলে নারীর নারীত্ব, সতীর সতীত্ব খ'সে 
যাবে। বিছুষী গাগী ত প্রশ্নের উপর প্রশ্ন তুলে উপনিষদের 
ধণিকে ঝালাপালা ক'রে তুলেছিলেন? কিন্তু কৈ, তর 
নারীন্ব বা সতীত্ব সম্বন্ধে নিন্দের কোন কথা পড়িও নি, 
নিও নি। তাতে ক'রে আমার সন্দেহ হয় যে, আমার 
সই-যোদ্ধার উতলা হবার আসল কারণ আর কিছুই নয়, 
স্তশিক্ষিতা পত্ঠী সকল অবস্থায় পতিকে দেবতা মানতে, 
এর মেবাদাসীগিরি করতে, রাজি নাঁও হ'তে পারেন। 
 চৌপর দিন রাঁধ আর বাড়, ছেলের পর ছেলে 
পিকাও? রসাল বই পঞড়ে সময় ও স্বভাব নষ্ট ক'র না, 


সহশিক্ষা সম্থচন্ধ ড-্চারটি কথা 
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হাওয়া-খাওয়ার বা মেলা-মেশার ছুতোয় হৈ হৈ ক'রে 
বেড়িও না; যে “মা” বলতে স্থাবরপন্থী অজ্ঞান, তাই হয়ে 
থাক-_-তা, ছেলেপিলেকে মানুষের মত মানুষ করার উপযুক্ত 
হও না-হও, বাপে খাইয়ে-পরিয়ে বাঁচিয্ে রাখতে পারে তার 
চেয়ে বেশী ছেলে হ'তে হ'তে যদি মায়ের শরীর ভাঙে, 
প্রাণটা যায়, তাতেই বাকি? এ এক চমৎকার সতীত্বের 
আদর্শ বটে ! এটাই যদি কায়েম রাখতে হয়, তাহ'লে আমি 
হার মেনে বলি, সহশিক্ষ। মোটেই চলবে না, যাকে নহ-শিক্ষ। 
বল! যায় এমন কোন হিকৃমৎ্ বার করতে হবে। 

তবে কি আমাদের মেয়েদের মেম-সাহ্ব বানিয়ে তুলতে 
চাই? আরে রাম! শাগিল্য-আসিত-দেবল-প্রবরস্ত যে 
আমি, আমার নামে শেষটা পাশ্চাত্য-পক্ষপাতিতার কলঙ্ক! 
তা হয় না। আমি ত বলি, পিতামহ ব্যাসদেব থাকতে 
আমরা আদর্শের খোজে বিদেশে-বিতূ ইয়ে ঘুরি কেন? 
খিনি মহাভারত-ভরা উপদেশ দিয়েছেন, তিনি কি আর 
সতীত্বের কথা ছেড়ে গেছেন? সে বিষয়ে গঙ্গাদেবীর 
জবানীতে শুনুন । 

গঙ্জাদেবীর রূপ-লাবণ্যে বিমোহিত হয়ে যখন রাজ। 
শান্ত মুু-মধুর বচনে তাকে অঙ্ুনয় করতে লাগলেন, তখন 
গঙাদেবী যা জবাব দিলেন 'তাঁর বাংল! মশ্ম এই_- 

“মহারাজ! তুমি আমায় কামনা ক'রে সম্মানিত ক'রছ 
বটে, কিন্তু ভগবানের অভিপ্রায়ে কমটি সন্তান উপযুক্তরূপে 
ভূমিষ্ঠ করার ভার আমার উপর পড়েছে; কাজেই আমাকে 
ভেবে-চিন্তে উত্তর দিতে হচ্ছে। তোমার শ্রেষ্ঠ কুলশীলের 
কারণে তোমাকে আমার সেই সন্তানদের পিত! হবার 
উপধুক্ত মনে করি, তাই আমি তোমার সহধশ্মিণী হয়ে 
তোমার সঙ্গে থাকব। কিন্তু কখনো যদি তোমার আচরণে 
সেই আসল উদ্দেশ্যের ব্যাঘাত হ'তে দেখি, তবে আমি 
তোমায় পরিত্যাগ করব ।” 

এবং অবশেষে গঙ্গাদেবী সে"কারণে রাজাকে ছেড়েও 
গিয়েছিলেন । 

দেখুন দেখি ! আমাদের স্থরসিক পিতামহ কেমন ছোট্ট 
গল্পচ্ছলে সতীকে কত কি ভেবে পতি বরণ করতে হয়, 
কি ভাবে পতির সে ঘর করতে হয়, কি হ'লে পতির সঙ্গ 
ছাড়তে হয়, সবই পরিষ্কার বলে দিলেন। সহশিক্ষার 
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প্রবাসী 
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সময়ে, বিয়ের আগে থাকতেই, পুরুষ-মাম্নষের বিদ্যের 
দৌড় কতকটা বুঝে না রাখতে পারলে, কোন আধুনিক সতী 
কিএ-রকম ক'রে ভাবতে পারবেন, না মাথা উ"চু রেখে 
মনের ভাব বলতে পারবেন ? 

এতক্ষণ আমরা সংস্কৃত বা উৎকৃষ্ট মানুষ ও সমাজের 
কথা ভেবে চলেছি। এ কথাও ভূললে চলবে না যে, সমাজ 
যতই সংস্কৃত হোক্‌ না কেন, তার মধ্যে মাশষের আদিম 
প্রাকৃত ভাব মাঝে মাঝে ঠেলে উঠবার চেষ্টা করবে, আর 
যেখানেই উঠবে সেখানে উৎপাত বাধাবে। সমাজ বা নারী 
সম্বন্ধে যার যে আদর্শই থাক্‌, অস্থানে রিপুরূপে কামের 
আবির্ভাব কেউই পছন্দ করেন না। তা ব'লে করাই বাকি? 
বিশ্বামিত্র পরাশর প্রভৃতি খধিরাও ত সে রিপুর হাত এড়াতে 
পারেন নি। অস্থানকে যথাস্থীনে, রিপুকে মিত্রে, পরিণত 
করাই নরোত্তমের কাজ, সে অভিপ্রায়ে এক-পক্ষে ব্যক্তিগত 
চিত্তশুদ্ধির, অপর পক্ষে সমাজে চলিত কু-প্রথা বদলের, কি 
উপায় করা যেতে পারে, তার আলোচনা আজকের বৈঠকে 
প্রাসঙ্গিক হবে না। তবে সহ-শিক্ষালয়ের পক্ষে এইটুকু 
বলা যায় যে, থে জায়গায় সারাক্ষণ সপ্ভাব সদালোচন! দিয়ে 
সংস্কৃতির চেষ্ট। চলছে, সেখানে প্রাকৃত বদ্‌-ভাঁব উকি-বুটকি 
মারতে পারে, কিন্তু তেড়ে ঢুকে শিং মারবার সুযোগ সহজে 
পাবে না। 

বরং স্থাবরপন্থীর ঘরে-ঘরে যে-সব শিক্ষা চলে, তাতে 
কাম-রিপু বিলক্ষণ প্রশ্রয় পায়। সাব্বিকতার ঠেলায় যেমন, 
কি খাব, কোথায় থাব, কার হাতে খাব, কি খাব-না, সারা 
দিনমান পেটেরই ভাবনা; তেমনি সতীত্বের তাড়ায়, সময় 
নেই অসময় নেই, স্ত্রীলোকের শ্রীত্বের উপর যত ঝেণক। 
একদ্রিকেত মেয়েটাকে সকাল-সন্ষে/ শশব্যন্ত রাখ। হয়--"*ওদিকে 
যাস.নি, সেদিকে তাকাস্‌ নি, মুখ ঢাক, গা ঢাকা দে” ইত্যাদি 
-কিসের এত ভয়? সোজা কথায় বলতে গেলে, পাছে 
হতভাগা পুরুষটার মনের বিকার হয়ে অনর্থ ঘটে! অন্য 
দিকে মেয়েকে সাজাও-গোজাও, আলতা লাগাও, বূপটান 
মাখাও, নইলে বিয়ের আগে পাত্রের মন টানতে পারবে না 
বিয়ের পর স্বামীর মন রাখতে পারবে না। মনের গয়নার 
কথা কেউ কয় না,__ভাববার দরকারই বোঝে না। এ দলের 
মানসপটে আকা পুরুষ-মনের চেহারাখান! দেখে বলিহারি যাই ! 


সে যাই হোক্‌, ফলে প্লাড়ায় এই যে, মেয়ে বেচারীকে 
ছেলেবেলা থেকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া হয়--সে কামিনী, 
কামিনী ভাবে চলাফের! ছাল়া তার গতি নেই। শেষে, 
পুরস্কারের বেলায়, তাকে কাঞ্চনের সঙ্গে এক কোঠায় ফেলে 
দিয়ে, ধর্মচারীকে তাকে বিষের মত ডরাতে সাবধান করা 
হয়! আরও তাজ্জব এই যে, কোন কোন সন্নাসী-মহারাজ, 
যাদের স্ত্রীপুরুষ-ভেদের উপর-তলায় বসবাস করার কথা, 
তারাও এই উপদেশ দেন। প্রকৃতির আদ্যাশক্তিকে অপমান 
করলে অন্ধকার লোকে তলিয়ে যাবার যে ভয়ের কথা 
উপনিষদে বলা হয়েছে, তার খবর কি এরা রাখেন নাঃ না 
সামাজিক কাধিগতের বিরুদ্ধে কথা কইতে কুটিত হন? 

হায় রে আধ্যাবর্ত! অবশেষে তোমার এই দশা? 
তোমার পবিত্র সীমানার মপ্যেও নর-নারীকে শেখান হয় না 
যে, পুংলিঙ্গ-স্ত্রীলিঙ্গ ভেদে তাদের জীবনের অর্থের এমন কিছু 
হেরফের করে না, যথাযথ বংশরক্ষা-কার্যেই তার অবসান, 
তাও অর্থনীতি স্বাস্থানীতির নিয়মে সংযত না করলে বিপদ । 
মহামূল্য মানবজীবনের বাকী অধিকাংশ সম্বন্ধে তাদের মনে 
রাখ! উচিত,__কিন্তু সে কথা কোন্‌ অভিভাবকে ম্মরণ করিয়ে 
দেয়? যে, তাঁরা উভয়ই নারায়ণের তুল্য-অংশ, স্তরাং সম- 
শিক্ষা-দ্বার! সম-দক্ষতা ও সম-অধিকীর অর্জন ক'রে, নারায়ণ 
যে মহোৎ্সবের আয়োজন করেছেন সেটা সুসম্পন্ন করবার 
চেষ্টাতেই তাদের সার্থকতা ও পরমানন্দ। এই উদ্দেশ 
সাধনের একটা উপায় মনে করেই আমি উপযুক্ত আদর্শ 
সামনে রেখে সহশিক্ষার পক্ষপাতী । 

আজকের পাঁলাটা সাঙ্গ করবার আগে আমার সেই 
কাল্পনিক স্থাবরপস্থীর সঙ্গে ঝগড়াটা মিটিয়ে নিতে চাই। 
ভেবে দেখছি, আদর্শ নিয়ে আমাদের মনাস্তর আসলে হয় নি, 
আলাদা রকমে মানুষ হওয়ায় মতান্তর ঘটেছে মাত্র। বিগড়ে- 
যাওয়া বা বিগড়ে-দেওয়াই স্ত্রী-স্থভাবের লক্ষণ, এ ধারণার 
মধ্যে ষে জীবন কাটায়, সে মেয়েদের গুদামজাত ক'রে 
সাবধানে পাহারা দেবার ইচ্ছে না ক'রেই থাকতে পারে না। 
নারীজাতিকে নিজেদের মতই মাষ-জ্ঞানে তাদের সঙ্গে 
কারবার না ক'রতে পেরে সে কি হারিয়েছে, নরনারীর 
সমকক্ষ মেলা-মেশায় কেমনতর শক্তি-লাভ আনন্দ-লাভ হয়, 
সেব্যক্তি তার কি বা জানবে? 


€জ্যষ্ট 


পাশাপাশি 
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তবে আক্ষেপের বিষয় এইটুকু যে, স্থাবরপন্থী মহাশয় 
বখন রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে স্বাধীনতা পাবার জন্তে আপ.সা-আপবসি 
করেন, তখন তার এ-খেয়াল হয় না ষে, দেশের ছেলেদের 
কচি বেলায়, যখন তারা সব রকমের ভাব সহজে নিতে পারে, 


হজম করতে পারে, রক্ত-মাংসে মিশিয়ে ফেলতে পারে, 


তথন বন্ধ-থাঁক! শরীর, খাটো-করা মন, ঢাপা-পড়া গ্রাণ, নিয়ে 
তাদের সেই অভাগিনী ম| স্বাধীনতার স্বরূপ কেমন ক'রে 
ঠিক মত চিনিয্কে দেবেন ? আসলে ঘটে উদ্টোটাই । অন্দর- 
মহলের অন্ধকারে জন্মান যতকিছু অকারণ ভয়-ভাবনার, অন্ঠায় 
বিদেষ ভেদ-বুদ্ধির বীজ তাদের নরম মনে পুঁতে দেওয় হয়, 
যেগুলি তাদের বড় বয়সে অবিচার, অসভ্ভাব, দলাদলি, 
ঝগ্ড়াটে-পণ। প্রভৃতি কাটাগাছ হয়ে দেখ। দেয়, যার জালায়ু 
আমাদের কোন স্বদেশী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান মাথা-ঝাড়া দিয়ে 
উঠতে পারে না৮_ জাতীয় একতা ত দূরের কথা। 


এই সব বিদ্বের পিঠে বিদ্ধ জুটে দেশে যে বিষ-চক্রের 
সৃষ্টি হয়েছে, সেটা ভেঙে দেবার পক্ষে আমি ত মনে করি 
সহশিক্ষা একটা মন্ত উপায়। আমরা জানি ব'লেই যীরা 
জানেন না তীদের জোর ক'রে আশ্বাস দিতে পারি যে, 
পরম্পরকে একই রকমের মানুষ ভাবে দেখার খোল! হাওয়ায় 
বেড়িয়ে যে-সকল নর-নারী একবার আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য 
উপভোগ ক'রেছেন, তারা কোন প্রপোওনেই আর ভেদ-ঘের। 
কোটর-কুঠরির বদ্ধ বাতাসের মধ্যে কিরে ঢুকবেন না। 

যতথানি বলা হ'ল তাতে আপনাদের সম্য় নষ্ট হয়ে 
থাকতে পারে ; আশা করি যাখ| বল! গেল তাতে কারও 
মনে কষ্ট দেওয়া! হয় নি।& 


*বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ে নব্য-শিক্ষ-নংকাস্ত বিবিধ-প্রসঙ্গ আলো।চন "স্থলে 


ইহার ইংরেজী অনুবাদ পড় হয়। 


পাশাপাশি 
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বিয়া, শুহয়া, কাগজ পড়িয়া, তাঁস খেলিয়া, আড্। 
দিয়, পরচচ্চ। ও পরনিন্দা করিয়া করিয়া হয়রান 
হই গেলাম। শান্তি পাইতেছি না। আসল কারণ 
অর্থাভাব। আমার যাহা করিবার তাহা করিয়াছি। 
পরীক্গ। পাস করিয়াছি, বহুস্থানে চাকুরীর জন্য দরখাস্ত 
দিয়াছি-এমন কি কিছুদিন ইন্সিওরেম্সের দালালিও 
করিয়াছি-.কিন্তধ কিছু হয় নাই। অবশ্ত এখনও অনেক 
কিছ করার বাকী আছে। ্রেশনারি দোকান ব| মুদিখানা, 
অস্ততঃ পক্ষে একটা পান-বিড়ির দোকান খুলিয়া একবার 
চেষ্টা করিয়া দেখিব ভাবি, কিন্তু-_-আ: মাছির জালায় 
অস্থির! যেই একটু শ্ুইব ঠিক চোখের কোণটিতে আসিয়া 
বমিবে। এত মাছি আর এত গরম। ন্ুস্থির হইয়! যে 
একটু চিন্তা করিব তাহার উপায় নাই। উঠিয়া বসিলাম । 
এই দারুণ দ্ধিপ্রহরে ঠায় বসিয়া চিন্তা করাও ত মুস্কিল! 
উ$লেই মাছি! হাতে পয়সা থাকিলে মাছি মারিবার আরক 
খিটাইয় খানিক ক্ষণ স্থির হইয়া চিন্তা করিতাম। আপনারা 


22 


হয়ত হাসিতেছেন এবং ভাবিতেছেন “আচ্ছা চিন্তাশীল 
লোক ত!” | 

পেটের চিন্তার মত এত সহজ অথচ জটিল চিস্ত। আর 
নাই। দিন-রাত সেই চিন্তাই করিতেছি । আমি চিন্তাশীল 
নই, চিন্তা গ্রস্ত 

******ঠিক করিয়া ফেলিলাম। কলিকাতা যাইব । 
কলিকাতায় গিয্া প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া! দেখিব। এই 
পল্লীগ্রামে পড়িয়া থাকা! কিছু নয় । দৌকানই যদি 
করিতে হয় কলিকাতাই বেস্ট ফিল্ড! চাকুরীও জুটিয়া 
যাইতে পারে। কিছুই বল! বায় না। এত কাল শুধু ঘরে 
বসিয়াই দরখাস্ত করিয়াছি। আপিসে আপিসে ঘুরিয়া 
বেড়াইলে একটা কিছু জুটিয়! যাওয়া অসম্ভব নয়। 

কলিকাতা যাওয়াই ঠিক। 

পরদিন সকালে বাবার রুপার গড়গড়াটা লইয়! বাহির 
হইয়া পড়িলাম। বাধা দিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। অর্থ না লইয়া কলিকাতা যাওয়ার কোন অর্থ হয় 
না। কিপার গড়গড়া' শুনিগ্না আপনারা ভাবিবেন না থে 
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আমি কোন জম্দার-তনয়। মোটেই তাহা! নয়। বাবা 
সৌধখীন লোক ছিলেন এবং সেই জন্যই সম্ভবতঃ কিছু রাখিয়া! 
যাইতে পারেন নাই। গড়গড়। বাধা দিয়া গোটা-দশেক 
টাকা মিলিল। হাতে আরও গোটা-দশেক ছিল। স্ততরাং 
বাহির হইয়া পড়িলান। 


এ 

এক দুর-সম্পর্কের আত্মীয়ের বাসায় আসিয়া আশ্রয় 
লইলাম। সম্পর্কটা এতই জর্টিল থে বিকাশ বাবু আমার 
ঠিক কি তাহা নির্ণয় করা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হইল। 
আমার মায়ের বোন-ঝির খুড়-শাশুড়ীর ভাইপোর পিস্ভুতো 
শালার আপন ভাম্রাভাই এই বিকাশ বাবু। রীতিমত 
অন্ধ না কষিলে ঠিক সম্পর্কটি বাহির করা শক্ত। অত 
হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়। প্রথম-সাক্ষীতেই তাহাকে বলিয়। 
বসিলাম, “কি ভায় চিন্তে পারছ 1” ভায়া নিশ্চয়ই 
আমাকে চিনিতে পারেন নাই। তথাপি বলিলেন, “অনেক 
দিন পরে কি না! তাই একট্র--মানে-_-বীশবেড়ে থেকে 
আসছেন বুঝি ?” 

বুঝিলাম বংশবাটিকাতেও ইহাদের বংশের কেহ 
আছেন । বলিলাম, “নাঃ চিন্তে পার নি দেখছি । চেনবার 
কথাও নয়। আসছি আমি বাঁকুড়া থেকে। মাঁনে 
বাঁঞুড়ারও ইন্টিরিয়ারে থাকি আমরা । আমি হলাম গিয়ে 
তোমাদের” বলিয়া! মায়ের নিকট হইতে সম্পর্কের যে 
ফরম্যুলাট। মুখস্থ করিয়া! আসিয়াছিলাম তাহা বলিয়া গেল/ম 
এবং শেষকালে বলিলাম, “তুমি হ'লে গিয়ে আমাদের 
হেমস্তের ভায়রাভাই। আপন লোক সব ক'লকাতার 
গলি-ঘুঁজিতে পড়ে আছ-_দেখাশোনা আর হয়ে ওঠে 
ন|। এবার মনে করলাম যাই একটু বিকাশ-ভায়ার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসি ।” 

কুলীর মস্তকস্থিত আমার বিবর্ণ ট্রাঙ্ক এবং মলিন 
বিছানাপত্রের দিকে দৃষ্টিপাত, করিয়া বিকাশ বাবু বলিলেন, 
“থাকৃবেন নাকি এখানে ?* 

«বেশী দিন নয়-_ছু-চার দিন !» 

৪1”? 

কুলী-বিছানাপত্র নামাইয়! পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


একটু পরে দেখিলাম বিকাশভায়াও খাওয়া-দাওয়া 
সারিয়া পোষাক পরিয়৷ বাহির হইয়া গেলেন। একা চুপ 
করিয়া বপিয়া রহিলাম। স্থ্র্য অবশ্ঠ বেশী ক্ষণ টিকিল 
না। নানা আকৃতির একপাল ছেলে-মেয়ে আসিয়া আমাকে 
ঘিরিয়া ধরিল। কেহ বলে, “লজেগুস্‌ দাও !” কেহ বলে, 
“ঘুড়ি চাই” ! কেহ কিছু না বলিয়া পকেটে হাত ঢুকাইয়া 
দিল। আমার কর্ণমূলে একটি আাচিল ছিল-_তাহা লইয়া 
কেহ কেহ ভারি খুশী হইয়! উঠিল। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
ছেলেরাই শুধু জমাইতে পারে ! 

-**বাহির হইয়া পড়িতে হইল । 


৩ 

তিন দিন কাটিল। কলিকাতায় প্রায় দশ বৎসর পূর্বের 
আসিয়াছিলাম-- অধ্যয়ন উপলক্ষে। এখন ঘুরিয়া দেখিলাম 
আমার পরিচিত এক জনও নাই। সহপাঠিগণ কে কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে । অধ্যাপকের। সব নৃতন লোক। যে মেসে 
পূর্বে থাকিতাম তাহা! এখন “ডাইং ক্লিনিং" হইয়াছে। 
আমাকে কেহ চিনিল না--আমিও কাহাকেও চিনিলাম না। 
ঘুরিয়া ফিরিয়া পুনরায় বিকাশভায়ার বাসায় ফিরিয়া আসিতে 
হইল | উপযু্পরি তিন দিন এই রূপে কাটিল। বিকাশ 
বাবুর সহিত একটু দেখা হয় সকালে। সমস্ত সকালটা 
তিনি তাড়াহুড়া করিতে থাকেন, যেন “লেট, না হইয়া 
যায়। নিজেই গামছা লইয় সকালে বাহির হইয়। যান-_. 
বাজার করিয়! ব্যস্ত-সমঘ্ত ভাবে ফিরিয়া আসেন। বাজারটা 
রাখিয়াই তেল মাঁখিতে বসিয়া যান। কোন রকমে গায়ে 
মাথায় তেল চাপড়াইয়! কলতলায় সান করিতে করিতেই 
গৃহিণীকে হুকুম দেন, “ভাত বাড়। ওগো শুন্ছ__ল্টে 
হয়ে যাবে__-পৌনে নটা হ'ল--যেতেও ত আবার খানিক ক্ষণ 
লাগবে__” তাহার পরই উর্ধশ্বাসে নাঁকে-মুখে গুঁজিয় 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়েন। ফেরেন কোন দিন রাত্রি 
দশটা, কোন দিন এগারটা। স্তরাং বিকাশ বাবুর সহিত 
আলাপ বেশী ক্ষণ জমাইবার অবসরই পাই না। ভাবি- 
“কাজের মানুষ !” বিকাশভায়াকে দেখিয়া হিংসা হয়। 
কেমন সুন্দর রোজ আপিসে যায়, সারাদিন কাজকম্মে 
ব্যস্ত থাকে-_রাত্রে আরামে ঘুমায়। বিকাশভায়ার 


উজ্যন্ঠ 


পাশাপাশি 
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শরণাপক্ হইলে কেমন হয়? চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
একট। চাকরি ও আমাকে জুটাইয়া দিতে পারে। 


পরদিন সঙ্গ লইলাম। 
ঠিক যখন সে খাওয়া-দাওয়া সারিয়! তাড়াতাড়ি বাহির 
হহয়া যাইতেছে তখন বলিলাম, “ভায়া, আমিও তোমার 
সঙ্গে একটু বেরুবো।” 
“আমার সঙ্গে? কেন?” 
“একটা কথা ছিল। মানে--» 
“তাহ'লে আন্থন। দেরি করবেন নাঁ_ আমার “লেট” 
হয়ে যাচ্ছে । দেরি হয়ে গেলে সে ব্যাটা এসে পড়বে-_” 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়! পড়িলাম। 
গথে যাইতে যাইতে বিকাশ বাবু একবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দরকারটা কি ?” 
“অর্থাৎ” কি করিয়া কথাটা বলিব ভাবিতে লাগিলাম। 
“টাকাকড়ি আমি ধার দিতে পারব না, সেটা আগেই 
জানিয়ে রাখছি।” 
"নানা, টাকাকড়ি চাই না। আচ্ছা, চল ট্রামেই 
বলব এখন 1” 
'ট্রামে ত আমি যাব না। আমি হেঁটে যাব ।” 
“বেশ ত! চল আমিও হেটে যাই। কত দূর?” 
“ইডেন গার্ডেন 1” 
“ইডেন গার্ডেনে আপিস্‌? কিসের আপিস ?” 
“আপিস্‌ কে বল্লে আপনাকে !” বলিয়া বিকাশ বাবু 
. সানথ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন ! 
“তবে?” 
“আরে রামঃ--আপনি বুঝি ভেবেছেন আমি রোজ 
আপিসে যাই ?” 
“কোথা যাও, তাহলে?” একটু ইততন্ততঃ করিয়া 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে যাই!” 
নির্বাক হইয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম! 


৩২---১৩ 


বিকাশ বাবু বলিয়া চলিলেন, প্বাবা কিছু টাকা 290 
9910816 রেখে গিয়েছিলেন_-তারই ৪০২ সুদ থেকে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে । তিন বছর অবিরাম চেষ্টা করেও চাকরি 
জোটাতে পারি নি। অথচ এম. এ-তে ফাষ্ট ক্লাস 
পেয়েছিলাম ! চলুন__'লেট' হয়ে যাচ্ছে__সে ব্যাটা এসে 
পড়লে বেঞ্টটা আর পাব না!” 

উভয়ে আবার খানিক ক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহন 
করিলাম । বিকাশবাবু আবার বলিলেন, “বাড়িতে 
কথাটা ফাস ক'রে দেবেন না যেন! বউ জানে আমি কোন 
বড় আপিসে বিনা-মাইনেতে আ্যাপ্রেন্টিসি করছি। কিছুদিন 
পরে মাইনে হবে। তাই তাড়াতাড়ি রোজ ভাত রেধে 
দেয় !” 

আবার কিছুক্ষণ নীরবে পাশাপাশি চলিয়াছি। আবার 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে আসি। বুঝলেন না? 
বাড়িতে ওই একপাল ছেলে নিয়ে সারাদিন ব'সে থাকা 
অসহ! সারাক্ষণ ওদের বায়না লেগেই আছে! বাশী 
কিনে দাও, লঙ্জেন্স্‌ দাও- পুতুল দাও! পাঁশের বাড়ির 
ছেলের লাল জামা হয়েছে সেই রকম জামা ক'রে দাও! 
গিন্নীরও নানা রকম আবদার আছে !_-সরে পড়ি! বুঝলেন 
না!” 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

আবার বিকাশবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, প্বাড়িতে 
থাকলেই গোলমাল । বুঝলেন না! সেদিন রাত্রে গিয়ে 
শুনলাম ছোট ছেলেটার পড়ে 1গয়ে মাথা ছেঁচে গেছে। 
নাক দিয়ে রক্তও পড়েছিল প্রচুর । বাড়িতে থাকৃলে হৈ হৈ 
ক'রে একটা ভাক্তার-ফাক্তার ডাকৃতে হ'ত ধার ক'রেও! 
ছিলাম না নিশ্চিন্ত !_ চলুন একটু পা চালিয়ে-ইডেন 
গার্ডেনে গাছের ছায়ায় একটা বেঞ্চি আছে-স-সেইটেতে 
গিয়ে শুয়েবসে সারাদিনটা__বুঝলেন-_£লেট+ হয়ে গেলে 
আবার আর এক ব্যাটা এনে সেটা দখল করে-_বুঝালেন !” 

পাশাপাশি ছুই জনে দ্রুতবেগে হাটিয়া চলিয়াছি। 

ইডেন গার্ডেনের খালি বেঞ্চিট। না হাতছাড়া হইয়া 
যায়! 


০7৮ 
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রাজহংস-_গ্রীসজনীকান্ত দাস প্রণত। প্রকাশক রঞ্জন 
পাবলিশিং হাউস, মূল] দেড় টাকা, পৃঃ ৮৫। 
এই কবিতার বইথানি চারটি অংশে বিভক্ত। হিমালয় অংশে 


বারে, নিঝরিশীতে তিন, অরপ্যপ্রাস্তরে তিন এবং আকাশ-সাগ্ররে একটি 
মাত্র কবিতা মুদ্রিত হয়েছে । সংখ্যাহিসেবে ন! হ'লেও ভাব ও ভাষার 
দিক থেকে পূর্বেবাক্ত বিভাগ নুষ্ঠ। এই উনিশটি ছাড়। উৎসর্গটিও কবিতা । 

বিপ্লেষপের ফলে একাধিক কবির কবিতার রস শুকিয়ে গ্লেলেও অন্ঠাচ্য 
আনেক কবির শক্তি স্ুধ হয় না, বিশেষতঃ যদ্দি সে শক্তির প্রকাশে 
নৃতনত্ব ও কৃতিত্বের দাঁবি থাকে। নৃতনত্ব অর্থে অভিনবত্ব এবং কৃতিত্ব 
অর্থে মহত্ব ন! ধরে সজনীকাস্তের দাঁবি ছুই দফায় পেশ করা যার, ভাব 
এবং ভাবার । ভাবকেই সমালোচক প্রাধান্য দিচ্ছেন, কারণ ভার 
বিশ্বাস যে ভাবের বৈশিষ্ট্যই এই পুস্তকের ছন্দোবৈচিত্র্কে রূপারিত 
করেছে। যে ভাবটি পুস্তিকার প্রত্যেক কবিতার মধ্যে ওতপ্রোত 
রয়েছে তাকে পৌরুষ বল! চলে। সজনীকান্তের পৌরুষ প্রতিবাদের, 
তার সংস্থান প্রধানতঃ প্রতিক্রিযার। কৃত্রিমতা, অঙ্ঠায়, মিথ্যাচার, 
বিশেষতঃ কামবিভীষিক: এবং “5ঞ্চলগতি নবধুগবাাধি'র উন্মাদ উত্তেজনার 
প্রকোপে সকল মানুষই অজ জর্জরিত। তাদের মধো কেহ বা বাধির 
অস্তিত্ব স্বীকার করেই মুক্তি পেতে চাঁন, আবার কেহ কেহ তাহার বিপক্ষে 
উচ্চক্ঠে তীব্র প্রতিবাদ জানান। মাত্র দু-এক জন প্রতিভাশালী কবি 
নতুন-পুরাতনের দ্বন্দের নিষ্পত্তি করেন গ্ঠাদের কারুকলার কুশলতায়। 
কবি সজনীকাস্তের মনোভাব লক্ষ্য করলে মনে হয় যে তিনি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মানুষ। অন্ভাবে বল! চলে যে তার প্রতিবাদ সদর্থক নয়, 
এবং তাঁর কবি-গ্রতিভ। এই চিরন্তন বিরোধকে সমম্থিত করতে সমর্থ 
হয়নি। তৎসত্বেও সত্যের খাতিরে স্বীকার করতেই হবে যে সজনী- 
কাণ্ডের প্রতিবাদের মুলে রয়েছে সহজ ও স্বাভাবিক জীবনধশ্মের আশ্রিত 
গ্লোটাকয়েক মুল্য । ঠিক এই কারণেই সজনীকান্তের বিদ্ধপাত্মক 
কবিতা জনপ্রিয়। কিন্তু রাজহংসে তিনি নিঃসংশয়ী নন্‌__ভার বিশ্বাস 
আজ টলমল করছে। “রাজহুংস” ও *দুই মেরু* নামক দুটি কবিত' পাঠে 
প্রতীতি জল্মায় যে সজনীকান্ত সনাতনী হয়েই বিরোধের সমাধান করতে 
পারছেন না, এবং তার চিত্ত নিতান্ত আধুনিক রকমেই গঠিত। তার 
সংশয় যে-পরিমাণে তাঁর বিজ্জরপের ক্ষমত। কমাচ্ছে ঠিক সেই পরিমাণেই 
ভার আধুনিকত্বকে প্রকট করছে । এই প্রকার মনোভাব নিয়ে তিনি 
কেমন করে চাবুক চালাবেন ভেবে পাওয়া যায় না। আজ তিনি 
ছুই মেরুর অধিবাসী । তাই রাজহংসের কণ্ঠে ছুটি ধ্বনির পয়িচর় মেলে, 
যাদের সমন্বয়ে স্বকুমীরচিত্ত পাঠক-পাঠিকা তৃপ্তি পাবার বাসনা পোষণ 
করেন । সেযধাই হোক, সজনীকান্তের প্রতিবাদে সংহতি ন। থাকলেও 
সংস্থীরের ক্ষমতা আছে--তাতে দস্ভ আছে, তবু সেটি তেজীয়ানের, 
অতএব কবিতার ভাবে দোষ বর্তীয় না। রাঁজহংসের পুরুষালী চীৎকার 
মেয়েলী অভিমানের অপেক্ষঃ বেশী উপভোগ্য । সমালোচকের 
কাছে মর্দানা কর্কশ আপরাজের মূল্য নাকিন্রের চেয়ে বেশী। 


অতএব সজনীকান্তের আঙ্গিক খানিকট' নুতন ধরণের হতে বাধা । 
অনেক অপাঙ্ক্কেয় শব্ধ তীর কবিতার স্থান পেয়েছে এবং স্থানের 
শোভাবৃদ্ধি করেছে। ৮৭ পৃষ্ঠার মধ্যে ছন্দের তথাকথিত মিল নেই। 
তবু সবগুলি রচনাই কবিত।-_অর্থাৎ গ্য কবিতা নয়, ছন্দোময় গছ্যও 
নর। তার" প্রমাণ পাঠে। তার আঙ্গিক হ'ল প্রধানতঃ, প্রত্যেক 
লাইনের অভ্যন্তরস্থ মিলে-_যে লাইন আবার এক একটি সম্পূর্ণ বাক্য। 
বাক্যপ্রধান কবিতার ম্বাভাবিক ঝৌক গদোর দিকে--অতএব সেই 
ঝোঁক কাটাবার জন্য পাঠকের কানে আভ্যন্তরীণ মিলের খবর সর্ববদ। 
পৌছে দিতে হবে, অবশ্থ যদি অগ্তের মিলকে কোনে। কারণে বাতিল 
কর! হয়। বলা বাহুল্য, এই মিল সাঙ্গীতিক | সজনীকান্ত অক্ষর-বৃত্ত 
ছন্দে পূর্বেধাক্ত উপায়ে তার রচনাকে গচ্য কবিত! এবং কাব্য-গ্রদ্য থেকে 
বাচিয়েছেন এবং অভিনবত্ব ন! হ'লেও স্বকীয়ত: অর্জন করেছেন। 
সমালোচকের মতে এই প্রকার মুক্তছন্দের নাটকীল্ন গুণ আছে এবং 
কাব্য-নাট্যে তার যথেষ্ট সমাদর সম্ভব। মাত্রাবৃত্ত ছন্দের নমুনা 
সমালোচক তৃপ্তি পান নি। 

বিশ্লেষণবিমুখ পাঠক এবং বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, উভয়েই সজনীকাস্তের 
কবিত্বশক্তি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন। বিন্রপভিন্ন অন্য রসের 
অবতারণ৷ করতেও যে তিনি সমর্থ এই হুসংবাঁদটি রাঁজহ্‌ংসের পুরুষকণ্ঠে 
আজ প্রচারিত হ'ল। 


শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পুরগীন-স্ং মহাকবি শেলীর অনুসরণে )। শ্ীনলিনীনাথ দাশ 

গুপ্ত, এম্‌-এ, বিস্ঞল্‌ প্রণীত। মূল্য এক টাকা চারি আন৷ মাত্র। 
ইংরেজ কবি শেলির “প্রমিথিযুস আনবাউণ্। নামক কাব্যের 
অন্গুবাদ। লেখক ভূমিকায় কাব্যাংশের ক্রম ও অর্থ বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন। অন্থুবাঁদ হুষ্ট, হয় নাই; অবগ্থ শেলির ভাষাস্তর সহজ 
নহে-_কবির অনুবাদ কবির দ্বারাই সম্ভব, তথাপি এইরূপ অনুবাদের 
চেষ্টার মুল্য আছে, এবং লেখক যে এই ছুঃসাধ্য কর্দে ব্রতী হইয়াছেন 
ইহা ভাহার কৃতিত্বের পরিচয় । বহুস্থানে ছন্দোবদ্ধ গদ্য হুইয়াছে। 
পুস্তকে বর্ণাশুদ্ধি প্রচুর; টাকাগুলি প্রয়োজনমত আরও সংক্ষিপ্ত কর 


যাইত বলিয়া মণ হয়। 
শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


মানুষের গান-শ্রীভোলানাথ বন্দোপাধ্যায় । বাঁকুড়া লঞ্চ 
প্রেস হইতে গ্রস্থকীর কর্তৃক প্রকাশিত । দাম পাচ আন. । 

এখানি কবিতার বই। কোন কোন স্থানে ভাবাবেগ 
খাকিলেও ছন্দের তেজ ন। থাকায় প্রাণ আর নাই। এই ধরণের বহ 


উজ্যন্ঠ 


পুস্তক-পরিচক় 


৫১ 





পাকা হাত ছাড়া লেখা চলে ন|। সমগ্র কবিতার মধ্যেই কাজী নজরুলের 
ভাবা, চিন্ত। ও ভঙ্গীর ছাপ আছে। অগ্কের প্রতি ভক্তি থাকিলেও 
অনুকরণের দ্বারা নিজের শক্তি কু হয়। এই গ্রন্থ সেই শ্রেণীর । 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


রক্তের টান-_প্রীঅরবিন্দ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক পি, দি, 
সরকার এণ্ড কোং লিঃ, কলিকাত।| মুল্য এক টাক। বারে। আন! । 
মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকরূপে পূর্ববপ্রকাশিত অত্যন্ত মামুলি 
ধরণের উপক্াস। গ্রস্থটতে বিশেষ কোন চরিত্র-বৈচিত্র্য, ক্রমবিকাশ, 
লিপিকুশলতা ব৷ বর্ণনাভঙ্গী কিছুই নাই। লেখাও সর্ধত্র সমান 
নহে। মোটের উপর উপন্তাসটি পড়িয়া কোনরূপ তৃপ্তি পাই নাই। 


শ্রীঅনাথনাথ বস্থু 


প্রেম ও প্রয়োজন--উপস্তাস। লেখক ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রীবরেন্্রনাথ ঘোষ, বরেন্ত্র লাইব্রেরী, 


২.৪, কর্ণওয়ালিস স্্ীট, কলিকাতা । ২৫৩ পৃষ্টা, মূল্য আড়াই টাক! । 


তারাশঙ্কর বাবুর চিত্রের উপাদান বাণ্তব জীবন। তাহার সৃষ্ট 
চরিত্রগুলি অনেক সময়েই এরূপ ম্বতংক্ষুর্ত যে মনে হয় যেন ইহাদিগকে 
চিত্রিত করিতে শিলীর লেশমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই, যেন তাহারা 
মাপন প্রয়োজনে আসিয়া ধরা দিয়াছে । বর্তমানে বাংল। গল্প- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এরূপ ক্ষমতাবান শিল্পী খুব বেশী নাই। 


“প্রেম ও প্রয়োজনেশর অধিকাংশ চরিত্রই বাস্তবতার এই বিশেষত্ব 
রক্ষা! করিয়াছে । বলিবার ভঙ্গিও অত্যন্ত সহজ এবং সতেজ । 

কড়ি গাঙ্গুলী এবং রমার চরিক্র-চিত্রণে লেখক অসামান্ক কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। এক জন বহু প্রকার অবস্থায় বহু প্রকার বাক্য দ্বারা, 
এবং অন্য জন প্রায় শীরবে শুধু চ।লচলনের মধ্য দিয়! নিজ নিজ চরিত্র 
পূর্ণরপে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। সপ্ীব এবং নলিনীর মধ্যে অসাধারণত্ব 
. বিশেষ কিছু নাই, কিন্তু সপ্তীবের মাত। অসাধারপ। সংস্কারের সঙ্গে 
নিরন্তর যুদ্ধ কণরিয়। ইহাকে গভীর দুঃখ সহা করিতে হইয়াছে। খ্রীষ্টান 
মেয়েকে সংসারের মধ্যে হঠাৎ স্থান দিতে তাহার সংস্কারে আঘাত 
লাগিক।ছিল, কিন্তু এই বুদ্ধিমতী নারী পুত্রের জন্য সংস্কার ভুলিয়া 
হনয়ের পগে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সংস্কারের সঙ দ্বন্দ 
হার আমরণ ছিল। পুত্রের অনুরোধে তিনি সংস্কার ত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছিলেন কিন্ত জীবন থাকিতে পারেন নাই। মৃত্যুকালে তাহার 
নির্দেশমত তাহার মৃতদেহ চগ্ডালের সাহায্যে দাহ কর! হইয়াছিল। 
তিনি মৃত্যুকালে বলিয়ছিলেন, “জীবন থাকতে ত সংস্কীর ত্যাগ 
করতে পারলাম না, মরে সেই অনুরোধ রাখব |” 


বইখানির শেষের অধ্যায় মেলোড্রাম্যাটিক হইয়াছে এবং সেজন্য 
ভাষাও কবিত্বপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 


শ্রপরিমল গোস্বামী 


রামকুষ্জের কথা ও গল্প--ন্বামী প্রেমঘনানন্দ প্রণীত। 
উদ্বোধন কারর্য্যালক্ন, ১ নং মুখার্জিজি লেন, বাঞ্কবাজার, কলিকাতা । 
ল্য আট আনা। 


গ্রশ্থকার শুচনীয় বলিতেছেন--"“রা মক পরমহংস যে দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সে দেশের ছেলেমেয়েদের জন্য, তাঁর অমূল্য উপদেশের 


কয়েকটি একত্রে প্রকাশিত হ'ল। আজকাল অনেকের মুখেই এসব গল্প 
শুনতে পাওয়া যার়। আমাদের ধর্্পুস্তকে এবং প্রাচীনদের মুখে, 
রামকৃষণের অনেক গল্প শুনতে পাওয়া যায়।” ধর্ম্পুস্তকে? বর্ণিত এবং 
ধপ্রাচীনদের মুখে শোনা গল্প পরমহংসদেব উপদেশচ্ছলে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, অথবা গল্পগুলি তাহার মৌলিক রচনা, সে কথা ছেলে” 
মেয়েদের জঙ্ক পুস্তকে বলিলে শোভন হইত ন| কি? তাহার জীবনকখা- 
আলোচনায় গ্রন্থকার বলিতেছেন--“সকল মেয়ের মধ্যেই রামকৃফ 
মা-কালীকে দেখতেন। ভাল মেয়ের মধ্যেও মা, খারাপ মেয়ের 
মধ্যেও মা। সারদামপিকেও তিনি মা-কালীর মত দেখতেন ।-_ 
সারদামণি ভাল মেয়ে কি খারাপ মেয়ে? শিশুসাহিত্য রচনায় সতর্কতা 
প্রয়োজন | এ সব সামান্ ত্রুটি সত্তেও পুস্তকখানি উপভোগ্য । 


শ্রৃভৃপেন্্রলাল দত্ত 


বর্ষবাণী__জাহান্-আরা চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত ও আলতাফ 
চৌধুরী কর্তৃক কলিকাতা, ১ নং কুপার স্ত্রীট হইতে প্রকাশিত। 
মুল্য পাঁচ সিক।। 


প্রধানতঃ ছোটগল্প, নাটিকা, কবিত! প্রভৃতি রস-রচনাই এই বার্ষিক 
সংগ্রহ-গ্রস্থখানিতে স্থান পাইয়াছে। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য কোনও 
রচন। না থাকিলেও মোটের উপর অধিকাংশই স্খপাঠ্য। কতকগুলি 
খেলে। সম্তাদরের লেখাও অবগত আছে। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী, সত্যেন্্রনাথ বিশী ও জম্মণ-বৌদ্ধ শিল্পী 
অনাগারিক গোবিন্দের অঙ্কিত বহুবর্ণ চিত্রাবলীতে বহিথানি সমৃদ্ধ 
হুইয়াছে। 

“সম্পাদিকা ও প্রকাশকের নিবেদন” সময়োপযোগী ও প্রণিধান- 


যোগ্য । 
শপুলিনবিহারী সেন 


প্রেমডোর--ভ্রীফণীন্ত্রকৃষণ বহু, এম-বি, বি-এল প্রণীত এবং 
তৎকর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য আট আন1। 
এখানি কবিতীর বই। মুখবন্ধে গ্রশ্থকার জানাইয়া রাখিয়াছেন, 
ইহ উদ্ত্রান্ত প্রেমিকের প্রণয়কথ! ও বিরহগীথা। রচয়িতা 'দারাহারাঃ। 
শ্লোক-রূপ ধারণ করিলেও শোক-_বিশেষতঃ উদ্ত্রান্ত-শোক--সকল সময় 
সমালোচ্য নহে। কেবল পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত ছুই-চারি ছত্র 
উদ্ধত হইল। যথা, 
নাই যে অভিমান, 
মিশিয়ে আছে পঞ্চতৃতে কক্েত্র-ক্ষেত্রজ্ জ্ঞান। 
অথবা 
থুয়ে গেছ মা'র কাছে ফণীপ্রেমহীর-* 
ফণী আংটী, ফণী ফুল খুঁজে পাই না আমি। 
স্টালককে সম্বোধন করিয়া 'প্রেমডোর'-লেখক 'প্রেমজোয়ার নামক 
কবিতায় বলিতেছেন, 


হলই ব! ভাই, তোমার সাথে নিত্য আড়াআড়ি, 
তাই বলে কি প্রেম দিবে না? 


শ্রীশৈলেন্দ্রক্ণ লাহা। 


চতীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রাণ 
শ্রীফোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বু চণ্ীদাস কোথায় বাসলীচরণ বন্দিয়া কৰে রাধাকৃষ*- 
লীলাগীতি গাহিয়াছিলেন? সে দেশে নিশ্চয় বাসলী ছিলেন, 
তাহার গীতের রসজ্ঞ শ্রোতাও ছিলেন। কোন্‌ দেশের 
ভাষায় সে সব গীত রচিত হইয়াছিল? যে দেশে উৎকৃষ্ট 
গায়ক জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশে গীতবাহ্যের চর্চাও থাকে, 
তাহার অস্তে তাহার রচিত গীত বন্ৃকাল প্রচারিত থাকে। 
সে দেশে যাতায়াতে অন্থবিধা থাকিলে সে কবির গীত সে 
দেশেই প্রচারিত থাকে, দুরদেশে প্রচারিত হইতে বহুকাল 
লাগে, নুতন দেশে গীতের কিছু কিছু রপাস্তরও ঘটে । 
মন্সভূমের ইতিহাসে দেখিতেছি, চতুর্দশ খি্-শতাবে 
বিষুলপুরে গীতবাগ্ের রীতিমত চর্চা চলিয়াছিল। সে 
বিষ্বপুরেই বনু চণ্ডীদাসের গীতিকাব্ের পুথী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ছুইখানা খাতাদৃষ্টে আরও জানা গিয়াছে, সে 
বিষুঃপুরে শত বৎসর পূর্বেও বড়ুর কয়েকটা গীত কলাবতের! 
শিষ্যদিগকে শিখাইতেন। ছাতনায় বাসলী, বিষুপুরে 
চণ্তীদাসের গীতিকাব্যের আবিষ্কার, বিষুুরে শত বৎসর 
পূর্বেও কয়েকটা গীতের প্রচলন, ছাতনায় চণ্ী-চরিতাদি 
গরন্থগ্রণয়ন, এই সকল যোগ আকম্মিক হইতে পারে না। 
স্বর্ণরেখা নদীর বালিতে সোনা পাওয়া যায়, দামোদরের 
বালিতে পাওয়া যায় না। 

চত্ীদাস যেমন-তেমন গায়ক ছিলেন না। সুদুর 
মিখিলায় তাহার খ্যাতি পহুছিয়াছিল। চৈতগ্তদেবের সময় 
হইতে অনেক বৈষ্ণব কবি চণ্তীদাসের বন্দনা করিয়াছেন । 
আর যে কত কবি গুরুর নামে আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, 
তাহার সংখা নাই। লোকে এমন গুরুর চরিত সহজে 
বিশ্বৃত হয় না। সত্য হউক, 'মিথ্যা হউক, রামীর সহিত 
চণ্তীদাসের মিলনের জল্পনা সোনায় সোহাগা হইয়াছিল । 

তিনি কোন্‌ দেশ কবে ধন্য করিয়াছিলেন? ইহাই প্রশ্ন । 
ছাতনায় খানকয়েক পুথী পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নের 
উত্তর আছে, চত্তীদাস হামীর-উত্তর রায়ের রাজত্বকালে 


ছাতনায় বাসলীর সেবক ছিলেন। এখানে সে সকল পুথীর' 
অননন্্প বিবরণ দিতেছি । 

(১) পদ্মলোচন-শর্মার রচিত সংস্কৃত «বাসলীমাহাত্ম” । 
রচনা-শক ১৩৮৭) ইং ১৪৬৫ সাল। বাসলীর মহিমা- 
কীত'ন এই পুথীর উদ্দেস্ত। প্রসঙ্গক্রমে চণ্ডীদাসের নাম ও 
পরিচয় আছে। (সন ১৩৩৩ সালের ফান্নের “প্রবাসী” 
ব্য ।) * 

(২) উদয়-সেন-রচিত সংস্কৃত প্চ্ডিদাসচরিতামৃতম্* | 
রচনা-শক ১৫৭৫, ইং ১৬৫৩ সাল। এই পুথীর একখানি 
পাতা পাওয়া গিয়াছে । গত চৈত্র মাসে ছাতনার রামতারক- 
কবিরাজের বহি পাইয়াছি। তাহাতে আর এক পাতার 
নকল আছে। সে পাতায় একত্রে বাসলী, হামীর-উত্তর, 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাসের উল্লেখ আছে। চণ্ীদাসের চরিত- 
বর্ণন পচণ্ডিদাসচরিতামৃতম্” পুথীর উদ্দেশ্ত। কবিরাজের 
বহির বৃত্তান্ত পরে লিখিতেছি। 

(৩) কৃষ্ণ-সেন-রচিত “বাসলী ও চণ্ডীদাস” । উদয়-সেনের 
পুথীর বঙ্গানুবাদ। রচনা-শক ১৭৩৫, ইং ১৮১৩ সাল। 
এই পুথী «প্রবাসী”তে মুদ্রিত হইতেছে। 

(৪) কষ্খ-সেন-রচিত “ছাতনার রাজবংশপরিচয়।” 
রামতারক-কবিরাজের বহিতে উদ্ধৃত। রচনাঁ-শক আহ্মানিক 
১৭৪০, ইং ১৮১৮ সাল। এই বংশ-পরিচয় আগামী মাসে 
আলোচিত হইবে। ইহাতে শক আছে। 

(৫) রাধানাথ-দাস-রচিত “বাসলীর বন্দনা” । বাসলীর 
কপাবর্ণন এই পুথীর উদ্দেশ্ত। ইহাতে চণ্ীদাসের নাম 
নাই। কিন্তু দেবীদাসের আছে। এ বিষয় পরে লিখিতেছি। 
রচনা-শক আঙুমানিক ১৭৫০১ ইং ১৮২৮ সাল। 


১। রামতারক-কবিরাজের বহি 
আমি উদয়-সেন-কৃত “চগ্ডদাসচরিতামৃতম্‌” শুখীর 
মাত্র একধানি পাতা! পাইয়াছি। কৃষ্ণ-সেন-কৃত বঙ্গানথবাদের 


ইজ্যষ্ঠ 


চণ্ভীদাচসর দেশ ও কাঢতলর লিখিভ প্রমাণ 


২৫৩ 





ইত মিলাইয়া দেখিয়াছি। কৃষ্-সেন উদয়-সেনকে 
[ড়িয়া যান নাই । আর দুই এক পাতা পাইলে নিঃসংশয় হইতে 
ার! যায়। শ্রীযুত মহেত্্র-সেন বলিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞাতি 
যুত শ্রীশচন্দ্রকবিরাজের ওঁষধের একথানা বহি আছে। 
[হাতে কিছু থাকিতে পারে। কিন্তু শ্রীযৃত শ্রীশ-সেন 
[নভূম জেলায় এক গ্রামে কবিরাজি করেন। তিনি বাড়ী 
। আসিলে বই পাওয়া যাইবে না। গত বৎসর মাঘ মাসে 
ই কথা হইয়াছিল। 

১৭ই ফাল্তন শ্রীযুত মহেন্্রসেন আমাকে লেখেন, তিনি 
ইখানি তাহার আর এক জ্ঞাতি শ্রীযুত স্থষ্টিধর কবিরাজের 
[কট পাইয়াছেন। তিনি গত রাত্রে বাড়ী আসিয়াছেন। সে 
ইতে “চণ্তীদাস-চরিতে”্র কিয়দংশ আছে । আর, ছাতনার 
[গবংশ-লতা আছে। তিনি বংশলভার নকল পাঠাইয়া দেন। 
রেগত ৫ই চৈত্র শ্রীযুত রামান্ুজ-করের হাতে বইখানি 
ঠাই দিয়া ৮ই চৈত্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ই কবিরাজী বহিতে উদয়-সেন-কৃত “চগ্ডিদাসচরিতাম্ৃতম্” 
খীর এক পাতার নকল, কুষ্*-সেন-রচিত পুথীর প্রথম 
য়েক পাতার নকল এবং শক-সম্বলিত রাজবংশ-লতা আছে। 
বারও বহির অল্পস্বল্ল নকল, ভারতী-স্তোত্র ও গীত আছে। 


ৃ পুস্তকের বিবরণ 
এটি পুথী নয়, চর্ম ও বন্ত্র-দ্ধ বহি। পরিমাণ ৮ ৯৫॥ 
€১| ইঞ্চি। শেষ পৃষ্টাঙ্ক ৩৮৫ । কাগজ আপীতনীল, 
'লিসকেপ। প্রথম পৃগ্ে লিখিত আছে, 


শ্রীপ্রীহরি ম্বহায় 
কবিরাঙ্গী হাকিমী ডাকতরী 
চিকিতসার ওষধের বহী 
কবিরাজ শ্রীরামতারক কবিরাজ 
সাকিম ছাতন! 
যুরু ৫ই বৈশাখ 
১২৭৭ সাল 


বহিখানিতে বাস্তবিক নান। রোগের জিবিধ মতে ওষধের 
15 ক্ষ-কালিতে লেখা আছে। শেষের দিকে কতকগুলি 
বোগনিবারণের আস্কিক কবচ আছে। শেষে '্রীমছযুদন 
কাধরাজ' এই নাম লেখা আছে। 

খধুত মহেন্দ্রনাথ-সেনের নিকট গুনিলাম ছাতনা গ্রামে 


কষ্দাস নামে এক কবিরাজ ছিলেন। তাহার ছুই পুত্র, 
জোষ্ঠ মধুন্দন, কনিষ্ঠ রামতারক। উভয়েই চিকিৎসক 
ছিলেন। কিন্তু মধুস্থদন হরিভক্ত ও সন্কীন-গায়ক ছিলেন । 
অনেক সময় গানবাজনায় কাটাইতেন। রামতারক অন্নুমান 
সন ১২৮০ সালে, এবং মধুস্দন সন ১২৯৭ সালে, পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 

“চ্তীদাস-চরিতে”্র কবি কুষ্*-সেনের চারি পুত্র ছিলেন 
(১) গঙ্গানারায়ণ, (২) দর্পনারায়ণ (৩) রঘুনন্দন, 
(৪) কালীচরণ। দর্পনারায়ণ, মধুন্দন ও রামতারকের 
ভগ্মীপতি, এবং কালীচরণ ছাতনানিবাসী রাধানাথ-দাসের 
জামাতা ছিলেন। (এই রাধানাথ-দাস ”বাসলীর বন্দন!” 
লিখিয়াছিলেন )। পিতৃবিয়োগের পর মধুন্দ্দন ও রামতারক 
অনেক সময় লখ্যাশোলে ভগ্নীপতির বাড়ীতে থাকিতেন। 
সে সময় এই ছুই কবিরাজ লখ্যাশোলের সেনদের বাড়ীর 
পুখীপত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং নিজেদের বহিতে কিছু 
কিছু লিখিয়া লইয়াছিলেন। তারপর সে বহি দুই হাত 
ঘুরিয়৷ এখন শ্রীযুত শ্রীশচন্দ্র কবিরাজের হাতে আসিয়াছে। 
ইঠার বয়স ৪৮ বৎসর । ইনি বলেন, বহির প্রায় প্রথমা 
রামতারকের, এবং দ্বিতীয়ার্ধ মধুস্থদনের হাতের লেখা। 
মধ্যে মধ্যে অজ্ঞাত হাতের লেখা আছে । অতএধ আমাদের 
প্রয়োজনীয় অংশ প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । 
অক্ষর ও বানান দৃষ্টেও এই কাল মনে হয়। 


€ ১) উদয়-সেনের পুথীর নকল। 


বহির ২২০ পৃষ্ঠে “ভারতীস্তোত্র” বাঙ্গালা দীর্ঘত্রিপদী | 
ছন্দ ও ভাব দেখিয়। মনে হয় এটি কৃষ্ণ-সেনের রচিত। 
এইরূপ স্তোত্র “চণ্ডীদাস-চরিতে”ও আছে । ২২৫, ২২৬) ২২৭ 
পৃষ্ঠে উদয়-সেনের পুথীর এক পাতার নকল। অস্তুদ্ধ সংস্কত। 
বৈশাখের “প্রবাসী”তে টাকায় মুব্রিত হইয়াছে। দেখ! 
যাইবে, সংস্কৃত শ্লোক ধরিয়া কৃষ্-সেন লিখিয়াছেন। কিন্ত 
কিছুই ছাড়েন নাই, কিছ বাড়ান নাই'। 


(২) “্চণ্ডীদাস-চরিতে”র নকল। 


বহির ২৫৯ পৃষ্ঠে “বাসলী বিশ্বজননী” হইতে ২৯০ পৃষ্ঠে 
“কহিলেন হররাণী : বড় তুষ্ট হইন্ু আমি £ যাও বখ্ন এবে 


ই 


অস্তপুরে ।' যে পুথী মুক্রিত হইতেছে, সে পুথী রাজার 
ছিল। রামতারকের বহিতে সে পুথীর ৯ পাতা আছে। 
কিন্ত অতিরিক্ত আছে। 

সন ১৩৩৪ সালের ১৫ই বৈশাখ শ্রীযুত মহেন্দ্-সেন 
বাঁকুড়ার এক ভাক্তারকে এক পুথীর নকল দিয়াছিলেন। সে 
পুথী অগ্ঠাপি পাওয়া যায় নাই। আমি নকলটি পাইয়াছি। 
ইহাতে রাজার পুথীর দশ পাতা আছে। অতিরিক্তও 
আছে। ছুই নকলের ছুই অতিরিক্ত এক, কেবল একটা 
নামের এক্য নাই। পরে বলিতেছি। 

বাদলীদেবী হামীর-উত্তরকে আদেশ করিলেন, তুমি 
দেবীদাস ও চণ্তীদাসকে পুজাকমে” নিযুক্ত কর। রাজ! 
নুমআর মাঠে ও নিত্যালয়ে চণ্ডীদাস ও রামীর প্রেম-আলাপন 
জানাইলেন। বাসলী সে কথায় কান দিলেন না। রাজ। 
সংশয় মিটাইতে বলিলেন। হহার পরে রাজার পুথীতে 
চত্তীদানের মাছধরার কথার পর কি উপায়ে রামী চণ্ীদাসকে 
ভূগাইগ্রাহিল, সে কথ। আছে । ছুই নকলে এই উপাখ্যান 
নাই। তৎ্পরিবর্তে প্রেম-আলাপনের ছয়টি গীত আছে। 
(১) রামীর প্রতি চণ্তীদাসের উক্তি, (২) রাইমণির উক্ভি, 
(৩) রামমণির প্রতি চপ্তীদাসের উক্তি, (৪) চণ্ডীদাসের 
প্রতি রামমণির উক্তি, (৫) রোহিণীর প্রতি রামমণির 
উক্তি, (৬ ) রামমণির প্রতি রোহিণীর স্ব, এই ছয়টি গীত 
আছে। চারিটার ভাষ। হিন্দী-মিশিত ব্রজবুলি, দুইটার 
ংস্কত-মিত্রিত, ছন্দে জয়দেবের অনুকরণ ।* এই সকল 








* এখানে ছুইটি গীতের কিয়দংশ উদ্ধত হইল। 
রামীর প্রতি চত্তীদাসের উক্তি। [১ম উক্তি] 

অয়ি রজককু'বরী বর নারী। 

অবহ' শুন্ু বিনয় বাত ইমারি॥ 

যো ছুঃখ দারুণ দেত বিধাতা । 

জগমহ কে' নহি সে! ছুখ-ত্রাতা ॥ 

চারু বিমল মুখচন্ত্র তৌোহারি। 

মমকর নয়ন চকোর পিয়ারী ॥ 

নীল-স্রোরুহ লোচন তেরা । 

ঝপটি লেত হরি দিলহী মের! ॥ 
চণ্তীদাসের প্রতি রামমণির উক্তি [য় উক্তি] 
জীমুখফুল্পশারদগগনেশ বিজীত বচনস্থধাধারং। 
চাতকীহাদয়মসরমভিসিঞ্চতি নাথ সমোদমপারং | 
রসচয়-সিঞ্চিত গুণচয়মণ্ডিত স্রসিকরসপরিহাসং । 
কামকুহুক মদমত্ত মনম্থিনী যাঁতি যুবতী সুবিলাসং 


প্রবাস 


১৩ ৩ 





গীতে রাসমণি নাম রামমণি হইয়াছে । রাম্তারকের বহিতে 
রোহিণী নাম মোহিনী হইয়াছে। 

গীত্রে ছন্দে ও ভাবে পাগ্ডিত্য আছে। আমার মনে' 
হয়, কৃষ্ণ-সেন উদয়-সেনের পুথীতে পালি-গানের স্থবিধ! না 
পাইয়া! নিজের এক পুথীতে রসজ্ঞত। দেখাইয়াছেন। বড়িশী- 
হাতে চণ্তীদাস পালি-গানে আসিতে পারিতেন না। 

আর দেখিতেছি, রামতারকের ও মহেন্দ্র-সেনের মাতৃকা 
পুথী এক সময়ের নয়। এক হইলে বক্তা ও শ্রোতার নাম 
একই থাকিত। অতএব মনে হয়, কৃষ্*সেনের রচনার পর 
এক লেখক রাসমণির নাম রাঁমমণি করিয়াছিলেন, তার পর 
আর এক লেখক রোহিণীর নাম মোহিনী করিয়াছিলেন। 
রামতারকের নকল প্রায় ৬* বৎসর পূর্বের । ইহার পূর্বে 
মহেন্দ্রসেনের নকলের মাতৃকা, এবং তৎপূর্বে কষ্ণ-সেনের 
মূল পুথী রচিত হইয়াছিল । 


২। রাধানাথ-্দাসের “বাশুলীর বন্দনা” । 

সন ১৩৩২ সালে আমি ছাতনা হইতে পাঠশালার এক 
গুরুমশায়ের লিখিত শুভক্করী পাটাগণিত ইত্যাদির একখানা 
বড় বই আনিয়াছিলাম। গুরুমশায়ের নাম ক্ষেত্রনাথ- 
দাস-মজুমদার, 'বৈদ্য। পুস্তক-সমাপ্চি-কাল সন ১৩০*। 
১ বৈশাখ। ইহার শেষে রাধানাথ-দাস-বিরচিত “বাশুলীর 
বন্দনা” আছে। এই বন্দনায় রাধানাথ-দাীস একটু আট, 
ভুল করিয়াছেন বটে, কিন্তু পদ্মলোচনের বিরোধী কিছু 
লেখেন নাই । কেহ কেহ রাধানাথ-দাসের “*বাশুলী মাহাত্ময” 
ও “বাশুলীচরিত” নাম করিয়া ছাতনায় চণ্তীদাসের নিবাসে 


' সন্দেহ করিয়াছেন। আমি রাধানীথের এই এই নামের পুথী 


পাই নাই। গত চৈত্র মাসে ছাতনার পাঠশালার আর এক, 
গুরুমশায়ের খাতা পাইয়াছি। এই খাতায় পৃষ্ঠাঙ্ক আছে। 
ইহার ১০০-১০৪ পৃষ্ঠায় “চৌত্রিশ অক্ষরে শ্রীকৃষ্ণের রূপ- 


স্বয়মনুযাচতি কুমুদিনী চন্দরনুপ্রেমমনুপেরং। 

স্বয়মনুযাচতি জলজিনী মধুপপতঙ্গসুপ্রেমং ॥ 

স্বরমনুযাচতি চাঁতকী জলধর প্রেমনুধারং | 

স্ব়মনুযাচতি চকোরিণী চন্ত্রন্থধামতিসারং ॥ 

অনেক কবি রামী চশ্ডীদাীসের উক্তি-প্রত্যুক্তির গীত রচিয়াছিলেন। 

কতকগুলি “চণ্ডীদাসের পদাবলী”তে ছাপা হইয়াছে । কোন কোন 
পদাবলী-সম্পাদক কতকগুলি রাধাকৃষ্ণের উক্ভি-প্রত্যুক্তি মনে করিয়া! € 
পদাবলীর অঙ্গীভূত করিয়াছেন । ্ 


ইজ্যন্ঠ 


বর্ণনা)” ১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় “অথ কল্যাণী অষ্টক* ( বরাকরের 
নিকটস্থ সেন পাহাড়ির কল্যাণ-গড়-বাসিনীর ), ১৩২- 
১৩৪ পৃষ্ঠায় “অথ বাসশুলীর বন্দনা” । আমর! বাল্যকালে 
পাঠশালায় গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণণ ও 
চাণক্যক্লোক পড়িয়াছি। দেখিতেছি, ছাতনার পাঠশালায় 
পড়ুয়ারা সে সব না পড়িয়া বাণুলীর বন্দনা পড়িত 
ও স্বদেশের ইতিহাস শুনিত। খাতাখানির, আদি 
অস্ত ছিন্ন, লিপিকাল পাইলাম না। অক্ষর, শব্জের 
বানান, বিশেষতঃ শুভস্করী* দেখিয়৷ মনে হয় খাতাখানি ৬০।৭০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । ছুই গুরুমশায়ের বন্দনায় 
একই কথা আছে পুরাতন খাতায় শেষ দিকের বাসলী-বন্দনা 
একটু অধিক আছে । শুনিয়াছি, রাধানাথ-দাস আর কোন 
পুথী লেখেন নাই । | 

“বাশুলীর বন্দনায়” কি আছে দেখি। শুভদিনে শুভক্ষণে 
কাত্যায়নী হরের বাহনে" [ বলদের পিঠে ] সামস্তভূমে আসিয়! 
রাজা হামীর-উত্তরকে স্বপ্পে দেখ! দেন। ইত্যাদি। তার পর 
মহিমা প্রকাশ করেন। 

(১) সামস্তভূমে “বরগী' উপস্থিত, 'সভে' ভাবনা করিতে 
লাগিল। বাসলী যোগিনী-সঙ্গে লইয়৷ কারও মাথা, কারও 
" হাত কাটিয়া, তাহাদিগকে তাড়াইয় দিয়াছিলেন। রণক্ষেত্রে 
তাহার বেদর পড়িয়া গিয়াছিল, রাজা খুজিয়া আনিয়া 
দেন। .| এখানে বরগীকে মারাঠা বর্গা মনে করিলে 
রাধানাথ-দাসকে কাওজ্ঞান্হীন বলিতে হইবে। কারণ, 
মারাঠা বগী ১৭৫২ সালে আসিয়াছিল। সে সময়ে হামীর- 
উত্তর ছিলেন না। এখানে পক্মলোচন দন্থ্যসৈগ্যদ্বার নগর 
অবরোধ লিখিয়াছেন। বগীরা দস্থ্য-সৈন্ত বটে। উদয়-সেন 
মন্লেশ্বর গোপালসিংহের সৈম্ত বলিয়াছেন। সেও দস্থ্য-সৈন্ত। 
রাধানাথ “উদ্বোর পিগ্ডি বুদোর ঘাড়ে' চাপাইয়াছেন। ] 

(২) কৌলিক 'পুজারু' পুত্রশোকে সন্ন্যাসী হইয়া দেশ- 











* একট' অঙ্ক আছে. 
পণ শশী পঞ্চ সর গজবাণ। 
নব নব রস বনু পরমাণ ॥ 
ইহার দ্বিতীয়ধের পাতন 
1/,0/, 1৮,1০1 এইরূপ 5শ্তীদ।স সম্বন্ধে 
বিধুর নিকটে বসি নেত্রপক্ষ বাণ। 
নব" নবহু রস ঈীতপরিমাণ | 
১৩২৫ শকে ৯৯৬ গীত। 


চগ্তীদাঢসর দশ ও কাঢলর লিখিত প্রমাণ 


. করিয়াছিলেন । 


৫৫ 


ত্যাগ করিলেন। বাসলীর পুজার বিশ্ব হইল। “সত্গুণাম্থিত 
মহাধষি বৃদ্ধ' দেবীদাস গোপাল লইয়! 'পশ্চিমালয়ে যাইতে- 
ছিলেন। বাসলী তাহাকে কহিলেন, তুমি আমার পৃজা 
কর। দেবীদাস সম্মত নহেন, প্রসাদ খাইতে পারিবেন না। 
বাসলী কহিলেন, তুমি আমাকে তোমার কন্যারপে পৃজা 
কর, প্রসাদ খাইবে না। [এখনও এই কথা প্রচলিত 
আছে। পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, খত্বিক-বংশ বিলুগ্ত হইলে 
তীর্ঘ হইতে প্রত্যাবৃত্ত দেবীদাসকে বাসলী পিতা বলিয়৷ 
তাহাকে পৃজারী হইতে সম্মত করাইয়াছিলেন। উদয়-সেনও 
সে কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু পূজারী-বংশলোপের কথ! লেখেন 
নাই। রাধানাথের পুথীতে বাসলী চত্তীদাসকে পূজা করিতে 
বলেন নাই। তাহার নামও আসে নাই। ] 

(৩) এক শাখারী সরোবর-তটে এক বালিকাকে 


শাখা পরাইয়৷ তাহার পিতা! দেবীদাসের নিকট শাখার দাম 


চাহিয়াছিল। দেবীদাস বিশ্বাস করেন নাই। তখন 
বালিকা ( বাসলী ) জলমধ্য হইতে শশাখা-পর। হাত ছুখানি 
দেখাইয়াছিলেন। [ এই কাহিনী এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচন ও উদয়-সেনও লিখিয়াছেন। ] 


(৪) অধ্থিকাপতিকে রক্ষা করিতে বাসলী অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দধি খাইয়া রাজা পিতার নিকট দাম লইতে বলিয়াছিলেন। 
রাজা চিহ্ন দেখিয়া! বাসলীর কর্ম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
[ রাধানাথের “অশ্থিকা-পতি কে, বুঝিতে পারিলাম না। 
রাধানাথ ছাতনার নাম বানুলীয়া, ( অপভ্রংশে ) বাহুল্যা- 
নগর বলিয়াছেন। বাসলী, অদ্বিকা; বাসলীনগরের রাজা 
অন্বিকা-পতি, এইবূপ অর্থ কাঁরতে হইতেছে । ছাতনার 
তের ক্রোশ দক্ষিণে অদ্বিকানগর ৷ হামীর-উত্তরের রাজ্য 
এত দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল কি না» সন্দেহ। সে যাহা হউক, 
অন্থিকা-পতি কি বিপদে পড়িম্বাছিলেন, কেমনে রক্ষা পাইলেন, 
রাধানাথ কিছুই লেখেন নাই।* পদ্মলোচন লিখিয়াছেন। 
পরে বলিতেছি। | 

(৫) কত দিন পরে বাসলী এক তাতীকে কৃ 
[ পল্মলোচন লিখিয়াছেন, তাতী অপুত্রক 
ছিল, বাসলীর কৃপায় তাহার পুত্র হইয়াছিল। উদয়-সেন 
লেখেন নাই । ] 


৯৫৬ 


প্রধাসী 


১৩৬ ৩ 





৬। কত দিনাস্তরে সামস্তরাজ মেদিনীপুরে এক 
শ্নেচ্ছ ভূপতিকে “ভেটিলেন, বাসলী শ্রেচ্ছ ভূপতির বদনে 
বসিয়া রাজাকে 'খালাস' দেওয়াইলেন। শ্্রেচ্ছ ভূপতি আরও 
অনেক রাজাকে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। তাহারাও 
মুক্তি পাইল। [ পল্মলোচন লিখিয়াছেন, এক শ্লেচ্ছ ভূপতি 
ছাতনার রাজা হামীর-উত্তরকে পাশ-বদ্ধ করিয়া ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন, বাসলী রাজাকে রক্ষা করিতে অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়্াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দুগ্ধ পান করিয়াছিলেন । বাঁসলী রাজাকে পাশমুক্ত করিয়া 
্ব-রাজ্যে আনিয়াছিলেন। রাধানাথ এক ঘটনা ভাঙ্গিয়া 
দুইটা করিয়াছেন, কিন্ত মিলাইতে পারেন নাই। উদরয়-সেন 
কিছু লেখেন নাই |] 

রাধানাথ-দাস এই ছয়টি কথা লিখিয়াছেন। বাসলী যাহাকে 
যাহাকে রুপা করিয়াছিলেন, রাধানাথ তাহাদের প্রতি বাসলীর 
কুপা বর্ণনা করিয়াছেন । রাধানাথ কপার প্রমাণও পাহয়াছিলেন। 
বে বর্ষে শাখারীর বংশধর শাখা দিত, গোয়ালিনীর বংশধর 
দুধ দিয়া যাইত, তাতীর বংশধর বস্ত্র আনিত, দেবীদাসের 
বংশধর পূজা করিত । কবি দেবীদাসের বংশ-পরিচয় দিলে এবং 


তাহাতে চণ্তীদাসের নাম না করিলে সন্দেহের কারণ হইত! 
কবির বর্ণনায় দেবীদাস গোপাল-ভত্ত বৃদ্ধ। বাসলীর কৃপায় 
দেবীদাস গৃহস্থ হ্ইয়াছিলেন। তিনি বাসলীর প্রসাদ 
থাইবেন না, কিন্তু তাহার বংশধরেরা খাইবেন, ইহাও 
বাসলীর আদেশ। এই সব কথা এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচনও লিখিয়াছেন। এই এক্য এবং অন্যান্য বিষয়ে 
এক্য হইতে বলিতে পারা যায়, রাধানাথের অনুল্পিখিত 
বিষয়েও -এক্য ছিল, চণ্ডীদাস দেবীদাসের ভ্রাতা ছিলেন। 
আর একটু বলিতে পারা যায়, রাধানাথের মতে বাসলী চণ্ডী- 
দাসকে কৃপা করেন নাই। 

আর এক বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে । পদ্মলোচন, উদরম়-সেন, 
কুষ”সেন, রাধানাথ, এই চারি জনের কেহ কাহারও পুথী 
দেখিয়া! লেখেন নাউ | যিনি যেমন শুনিয়্াছিলেন, তিনি তেমন 
লিখিয়াছিলেন। অতএব তিন কালের চারি সাক্ষীর তিন 
জন বাসলী হামীর-উত্তর দেবীদাস ও চণ্তীদাসের, এবং এক জন 
বাসলী হামীর-উত্তর ও দেবীদাসের সমবস্থিতি শুনিয়াছিলেন। 
চতুর্থ সাক্ষী চণ্ডীদাস্রে নাম করেন নাই ; ইহা হইতে এমন 
প্রমাণ হয় না, চণ্তীদাস সেদেশে সেকালে ছিলেন না। 


জ্রম-সং০শোধন 


স্নত বৈশাখ সংখ্যায় শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত “উদীসীন” 
কবিতার দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ পংক্তি এইরূপ মুক্রিত হইয়াছিল £-- 


“একদিন নিজেকে নুতন নুতন করে ৃষ্টি করেছিলে মায়ার ধ্বনি,» 
কিন্তু প্রকৃত পাঠ হইবে £-_ 
“একদিন নিজেকে নুতন নুতন করে সৃষ্টি করেছিলে মায়াবিনী ” 


বৈশাখের প্রবাসীতে ১৩৯ পৃষ্ঠায় ভ্রমবশতঃ শ্রীমহেন্্রনাথ সেনের ছবির 
নাম প্ররামানুজ কর ও শ্রীরানীক্ুজ করের ছবির নাম শ্রীমহেম্ত্রনাথ 
সেন বলিয়! মুদ্রিত হইয়াছে । 


বৈশাখ সংখ্যার «পুস্তক-পরিচয়ে “রামমোহন রায়ের বিরচিত 
বেদাস্তসপার ও রামমোহন রায়ের কুন্ত্রপত্রীঃ প্রার্থনাপত্র, অনুষ্ঠান 
ইত্যাদি"? পুম্তক দুইথানির পরিচয় প্রসঙ্গে গ্রীদেবকুমার দত্ত বহরমপুর 
কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যাপক, এই কথ। জেখ। হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি ঢাক! ইপ্টারমীডিয়েট কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক । 


বর্তমান সংখ্যায় “চণীদাস-চরিতে” ১৮৩ পৃষ্ঠায় (১১) ফুটনোটে 
“মেদিনীপুর জেলার ঘাটশিলা' মুক্রিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ঘাটশিল' 
সিংভূম জেলায়। 


জীবনায়ন 
উমণীন্দ্রলাল বন্থু 


(৩৭) 
ভাদ্রের রাত্রির আকাশে ছিন্ন কৃষ্ণমেঘদলের আনাগোনার 
অস্ত নাই। নবমীর চন্দ্র এই চঞ্চল মেঘরাজ্যে ঝঞ্চার সমুদ্রে 
রূপালী তরীর মত বার-বার ডুবিতেছে, উঠিতেছে, পথ 
হারাইতেছে। 
উদ্ধে আকাশে বায়ুক্রোত প্রবল কিন্তু নিয়ে ধরণীতে 
একটুও বাতাস নাই। গাছগুলি কালো ছায়ার মত স্থির 


দাঁড়াইয়া । 

বিছানায় শুইয়া! অরুণের ঘুম আসে না। চোখ জাল 
করে, মাথা দপ্‌দপ, করে। পক্ষের কাজ-ওঠ| প্রাচীন বিবর্ণ 
দেওয়ালে চাদের পার আলো মাঝে মাঝে ঝিকিমিকি 
করিয়। ওঠ। কালো! ছায্সামৃস্তির দল নাচিতে নাচিতে চলিয়। 
যায়। 

খুম আসে না। মায়ের পুরাতন কারুকাধ্যময় কালো 
বৃহৎ খুটের এক পাশ হইতে অপর পাশে সে গড়াইয়া যায়, 
বার-বার পাশ ব্দল করে । ঘুম আসে না। 

অ4ণ ব্যথিত হয়ে গ্রার্থনা করে, খুম দাও, বিধাতা 
খুম দাও। মাতার বৃহৎ অয়েল-পের্টিঙের দিকে করুণ নয়নে 
চাহিয়! থাকে। চোখ বুজিয়া স্থির হইয়া শোয়, ঘুম 
আসে না। 

পুরাতন ফ্রেঞ্চ ঘড়িটি আবার বিকল, বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
রাত বোধ হয় ছুইট!| হইবে। চারিদিক গভীর স্তব্ধ, 
প্রাণহীন । 

তপ্ত শয্য। ত্যাগ করিয়া অরুণ ওঠে । কুজা হইতে জল 
গঠাইয়া খায়। ইলেকটিক আলো! জালাইয়। কিছু ক্ষণ 
ইজিচেয়ারে চুপ করিয়া বসে। ঘড়িগুলি দেখে। সব 
ঘড়িই বন্ধ। তাহার মাথায় ঘড়ির চাকার মত চিন্তার 
ধারা কুগুলী পাকাইয়৷ ঘুরিতেছে। এই চিন্তার ঘূর্ণাবর্ত 


থে কিছুতেই থামে না। সে কিছু ভাবিতে চায় না। 
৩৩--১৪ 


দম-দেওয়া কলের চাঁকার মত চিন্তাগুলি মাথায় এমন ঘোরে 
কেন? 

আলো! নিবাইয়া অরুণ ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। চেষ্টা 
করিলেই ঘুমান যায় না। ইচ্ছা করিলেই ভোলা যায় না; 
চিন্তার স্রোত ত “নিজের ইচ্ছায় থামান যায় না। সেষেন 
কোন্‌ অনৃশ্ত শক্তির হস্তের ক্রীড়নক। সে শক্তি তাহার 
দেহমনে এত বেদনা দিয় কি অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চায়? | 

অরুণ ঘর হইতে বাহির হইয়া চণ্ডীমণ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়। দীড়াইল। যেন একটা ভূতের বাঁড়ি। অন্ধকারমন্্ 
প্রাঙ্গণ রহগ্তময় নয়, ভীতিপ্রদও নয়, প্রাণহীন অন্ধ বিবরের 
মত। | 

ধীরে সে প্রতিমার ঘরের সম্মুখে আসিয়৷ দীড়াইল। 
ঘর তালাবদ্ধ, ভিতরে কি মৃছ শব্দ হইতেছে, বোধ হয় ইছুরের 
দল ঘুরিতেছে। 

গে ভুলিয়। গিয়াছিল যে প্রাতিমা এখন সিমলায়। 

এক মাস হইল অজয়ের সহিত প্রতিমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে নিমলাতে। 

কাকার মৃত্যুর ঠিক পরেই প্রতিমার বিবাহ দেওয়া 
অরুণের ইচ্ছা ছিল না। স্বর্ণময়ীও আপত্তি করিয়াছিলেন 
কিন্তু হেমবাবু বিশেষ তাগাদ। দিয়া চিঠি দিলেন। একদিন 
তিনি স্বর্ণমীকে ভয় দেখাইয়। বলিলেন_- তোমার ছেলের 
যদি এখন বিয়ে না দাও তাহলে-_ 

স্ব্ময়ী বাধ। দিয়া বলিলেন,_আচ্ছা, তোমায় আর 
বলতে হবে না, আমি যতণীঘ্র সম্ভব ব্যবস্থা করছি। হেমবাবুর 
প্রথম যৌবনের দু-একটি কীন্তি ভীহার মনে পড়িয়া গেল। 

প্রতিমাও বিবাহে বিশেষ উৎসাহিত।। এ বৎসর 
তাহাকে আর পরীক্ষা দিতে হয় না। 

বি-এ পরীক্ষার ফল বাহির হইতেই, অজয়ের বিবাহ 


২৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





হইয়। গেল। গবর্ণমেণ্ট পলিটিক্যাল ডিপার্টমেণ্টে তাহার 
একটি চাকরি পাইবার সম্ভাবনা দৃঢ় হইল। 

অরুণ বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাসে ফা্টক্লাস পাইল। সে 
কি করিয়া ষে ফাষ্টক্লাস পাইল তাহা ভাবিম্। সে অবাক 
হইয়াছিল। 

প্রতিমার কথ! ভাবিতে গিয়! উমার কথ। অরুণের মনে 
পড়ে । উমাকে যে ভুলিতে হইবে। তবু তাহার কথা 
অনিচ্ছাসবেও মনে পড়ে । 


প্রতিমার বিবাহের দিনগুলিতে নানা কাজের মধ্যে উমাকে 
সে বড় নিকটে পাইয়াছিল। বিবাহ-বাড়িতে নানা আভাসে, 
ইঙ্গিতে, এ বৎসরের শেষে যে আর একটি বিবাহ আসন্ন, 
এই কথ! সবাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিত। উমার নিকট 
অরুণকে দেখিলেই রপসিকা মহিলাগণ এক বিশেষ অর্থপূর্ণ 
হাস্ত মুচকাইয়া৷ হাসিয়া চলিয়া! যাইতেন। অরুণ লক্জিত 
হইয়া! উঠিত, উমা ভয়ঙ্কর রাগিয়৷ যাইত। 

প্রতিমার ঘর পার হইয় বারান্দা দিয়া অরুণ পৃবের বড 
বারান্দায় আসিয়া দাড়াইল। 

জীবনের এক-একটা! ঘটনা স্থৃতির ফলকে যেন আগুনের 
রেখায় লেখ! হইয়! যায়; কোন্‌ প্রিগ্জন একদিন কি কথ৷ 
বলিয়াছিল, বার-বার সে কথাগুলি কেন মনে আসে? 

অজয়-প্রতিমার বিবাহ চুকিয়া গিয়াছে । বাড়ি নিঝুম। 
বাতাসে ভাজ! লুচি ও নানা তরকারির গন্ধ। 

অরুণ ও উম! বারান্দার এক কোণে নিভৃতে আসিয়৷ 
ধাড়াইল। কোণে একখানি চেয়ার ছিল। 

অরুণ বলিল_-ব'স, তুমি ভয়ানক শ্রাস্ত, খুব খেটেছ, 
আজ । 

উমা হাসিয়! বন্সিল-_তুমি বস, তুমি হচ্ছ এখন কুটুম- 
বাড়ির লোক, আমি বারান্দায় রেলিং ঠেস দিয়ে বেশ 
দাড়াচ্ছি। 

দুই জনে পাশাপাশি দ'ড়াইল। ন্ুশীতল রাত্রি। আকাশ 
তারায় ঝকৃমক করিতেছে । 

--তুমি তাহলে কাল যাচ্ছ? 

--আর কি, বিয়ের হাঙ্জাম ত চুকে গেল। 

_আর ছু-চার দিন থেকে যাও, ভয়ানক পড়ার ক্ষতি 
হৰে? 


_সবেতেই তোমার ঠাট্টা। তুমি যদি বল থেকে 
যাই। 

উমা চুপ করিয়া রহিল। অরুণ অস্ুভব করিল, উমার 
মুখে মৃছু হালি খেলিয়া যাইতেছে । 

অরুণ আবেগের সহিত উমার হাত ধরিয়া বলিল--শোন 
উমা» তুমি জান, আমি তোমাকে-_ 

উমা গম্ভীর মুখে হাত টানিয়া লইয়া একটু দুরে সরিয়া 
ঠাড়াইল। 

উমা! একটু বিরক্তির স্বরে বলিল__আমি জানি, তুমি কি 
বলতে চাও) কিন্ত সেকথা বলে কোন লাভ আছে কি? 
কেন তুমি-নিজেকে এমন ছীপ, কারো? 

অরুণ আপনাকে দমন করিতে পারিল না। সারাধিন 
খাটিয়া তাহার দেহ যেমন শ্রান্ত তাহার মন তেমনি উত্তেজিত। 
সে একটু রুক্ষ স্বরে বলিল-_ ভালবাসা সে কি এত সস্তার, 
সেটা চীপ, জিনিষ? 

উমা গম্ভীর স্বরে বলিল-_-ভালবাসা কি আখি বুঝ পা 
তুমিও বোঝ না অরুণ,_তুমি যা ভালবাস! ভাবছ__ 

_-আমি বুঝি কি বুঝি না সে বচার তোমার করতে 
হবে না, তুমি চুপ ক'রো। 

_কি সেন্টিমেপ্টাল তুমি। 

-স্্যা, সেন্টিমেণ্টাল! একট! কথার আশ্রয় নিয়ে 
কথার আড়াল দিয়ে হৃদয়টাকে তোমর1 বাদ দিতে চ1ও, হাদয় 
ব'লে কি কিছু নেই! 

অরুণ আবেগের সহিত উমার দিকে অগ্রসর হইয়৷ তাহার 
হাত জড়াইয়া ধরিল। 

উমা জোরে হাত টানিয়। লইয়া বলিল_-কি যে ক'রো।_ 
আমি মল্লিকা মল্লিক নই, বুঝলে । 

অরুণ একটু শিহরিয়া কাপিতে লাগিল) তিক্তম্বরে 
বলিল-__ সে জানি, মল্লিক! মল্লিক তোমার মত হাদয়হীন। নয় । 

-বেশ! আমার হাদয় নেই, তোমায় বলছি ত। 
মাঝরাতে তুমি কি আমার সঙ্জে ঝগড়া করতে এলে-_যাও, 
ঘুমোও গে যাও। 

-_ আমায় ক্ষম। কর উমা। আমি কাল চলে যাব। 
তোমার কাছ থেকে এমনভাবে বিদায় নিতে চাই ন1। 

_ দু-এক দ্বিন থাকই না বাপু। 


উজ্যষ্ঠ 


জঈবনা য়ন 
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__ না, কালই যাব। 
_ আচ্ছা, পূজোর ছুটিতে দিলীতে এস। 
*-না, আমি ছার আসব না, আমি আর আসতে 
চাই না। 


_কি পাগল ছেলে, কি সেন্টিমেণ্টাল তৃমি। 

উমা হাসিয়া উঠিল। 

-_ বেশ, আমি সেন্টিমেপ্টাল, তা নিষে তুমি রঙ্গ করতে 
পার, তোমার ব্যঙ্গ আর আমি সইব না। 

-_-অরুণ, লক্্মীটি, কিছু মনে করো না ভাই, আজ আমি 
বড় ক্রান্ত । 

উমার দিকে চাহিয়া অরুণের চোখে জল আসিল। 
কেন সে উমাকে এমন গভীর ভাবে ভালবাসে । সে 
ভালবাসা আর সে সহিতে পারিতেছে না, সে ভালবাসার 
ভারে তাহার হ্ৃদয় যে ভাঙিয়া পড়ে। বুঝি চলিয়া যাওয়াই 
ভাল । 

না আমি কিছু মনে করি নি উমা, তৃমি আমাকে ক্ষমা 

কব। যাও শুতে যাও, গুভ্‌ নাইট্‌। 

তুমিও শুতে যাও । তুমি কি বারান্দায় হা ক'রে বসে 
থাকবে- ঠাণ্ডা রাত। 


ভান্ররাত্রির আকাশে কালো মেঘজালের আনাগোনার 
অস্ত নাই। অরুণের মাথায় বিদায়বেলায় উমার কথাগুলি 
: সমুদ্রগামী পাপীর ঝাকের মত ঘুরিয়া বেড়ায়। 

তুলিতে হইবে উমার কথা, ভুলিতে হইবে। সিমলা 
ছাড়িবার সময় উমা বলিয়াছিল, &॥ 195০17১ অরুণ 
বলিয়াছিল গুড বাই। 
... উমা বিবাহ করিবে না, উমা সে্টিমে্টকে প্বণা করে। 
| ভালবাসাকে উমা ব্যঙ্গ করে। 
| উমা বন্ধুত্বের সম্পর্ক রাখিতে চায়, কমরেড হইতে 
1 চায়। 
ৰ কিন্তু অরণ চায় প্রেম, অরণ চায় প্রেমিকা, অরুণ খোঁজে 
| ললাসব্দিনী। যে-প্রেম দেহমনকে স্থধারসে ্গিপ্ধ করিবে, 
' খেপ্রেম সকল কামনা অন্তরের সকল তৃষা মিটাইয়৷ দিবে, 
সেপ্রেম যদি না মিলিল, কেন সে মরীচিকার মত আলেয়ার 
. মত উমার সন্ধানে ফিরিবে? 


সিমলা হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া অরুণ 
স্থির করিল, উমার সহিত সে আর কোন সন্বন্ধ 
রাখিবে না। 

অন্তরের গভীর প্রেম দিয়া উমার যে কনক প্রতিমা 
গড়িয়া তৃলিয়াছিল সে মানসী মৃত্ি সে ভাঙিয়া ফেলিল। 
প্রেম-প্রতিমা বিসঙ্জন দিতে হইবে। 

বোধ হয় উমার কথাই সত্য। হয়ত সে শুধু যৌবন- 
বেদনায় কবি-মনের কল্পনায় রডীন স্বপ্রজাল রচনা করিয়া 
ভাবিয়াছে, এই প্রেম, এই সত্য । 

সে স্বপ্নজাল ছিন্ন হউক। প্রথম-যৌবন-স্বপ্র টুটিয়া যাক্‌, 
রাত্রির সজল অন্ধকারের মত মিলাইয়! যাক্‌। 

ষ্টেশনে বিদায়ের সময় সে উমাকে বলিতে চাহিয্বাছিল, 
11175 010) 15 [01861 রঙ্গ শেষ হইয়া গেল। 
বিদায়! 

কিন্তু উমার মনে ব্যথা দিয়া সে কিছু বলিতে পারিল 
না। কেন বলিতে পারে না? 

অন্ধকার গলির দিকে চাহিয়া অরুণ ভাবিতে লাগিল, 
উমা, তুমি যদি কোনদিন জীবনে কাউকে ভালবাস, তখন 
তুমি বুঝতে পারবে, তৃমি আমার হৃদয়ে কি গভীর বেদনা 
দিয়েছ । সেবেদনার জন্য আমি রুতজ্ঞ, সে বেদনায় 
আমি ধন্য, সে বেদনা আম'কে নবজীবনের দ্বারে পৌছে 
দিল। 

অরুণ আপন মনে হাপিয়৷ উঠিল, সত্য মে বড় সেন্টি- 
মেণ্টাল। 


বাড়ির পূর্ববাংশে চাহিয়! তাহার চোখ জলিতে লাগিল। 
পূর্বপুরুষদের প্রাচীন প্রিয় উদ্যান আর নাই। শিবপ্রসাদের 
সকল খণ শোধ কারবার জন্য বাগান ও পুকুর বেচিয়া দিতে 
হইয়াছে । ব্যারিষ্টার সেন বলিয়াছিলেন, কেবলমাত্র বাড়ির 
বাগানের অংশ বেচিলেই মর্টগেজের দেনা শোধ হইতে পারে । 
অরণ কিন্তু মৃত কাকার সকল দেনাই শোধ দিতে চায়। 
সেজন্য পুকুরের অংশও বেচিতে হইল। 

এখন বাগানে আর বৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষগুলি নাই ? নৃতন 
বাড়ি তৈরি হইতেছে, ভারার বীশগুমি সঙ্গীনের মত 
আকাশের দিকে উচু হইয়৷ আছে। 

ইটের স্ত,পের দিকে চাহিয়া অরুণ আর বারান্দায় দাড়াইযা 
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থাকিতে পারিল না। শিবপ্রসাদ যে-গৃহে শয়ন করিতেন সে- 
গৃহে আলে জালাইয়। প্রবেশ করিল। তাহার গা কেমন 
ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। নিঃশবে সে ঘরে পায়চারি 
করিতে লাগিল। গভীর রাত্রি পধ্যন্ত শিবপ্রসাদ এইরূপ- 
ভাবে ঘরে বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 

ধীরে অরুণ ড্রেসিং টেবিলের সংলগ্ন কাবাড” খুলিল। 
দেখিল একটি বড় মদের বোতল ও গেলাস রহিয়াছে । একবার 
সে ঘরের চারিদিকে চাহিল। বাড়িথানি নিঝুম, ঘরের 
আলো! দপ্ূ্প করিতেছে । 

দক্ষিণ-ক্রান্দের দ্রাক্ষারসপূর্ণ রডীন মদ কাচের গেলাসে 
কানায় কানায় ঢালিয়৷ অরুণ কয়েক চুমুকে মদ গাইতে 
লাগিল। গলা জলিতে লাগিল বটে, কিন্তু বুকের ব্যথা 
যেন কিছু কমিয়া আসিল। 

আর এক গেলাস মদ ঢালিবে ভাবিল। কোথায় যেন 
খস্থস্‌ শব হইল। বুঝি কাকা চিরপরিচিত চেকের 
ড্রেসিংগাউন গায়ে জড়াইয়া বারান্দা হইতে ঘরে প্রবেশ 
করেন। অরুণ তাড়াতাড়ি কাবার্ড বন্ধ করিয়া দিল। 


প্রবাসী 
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ঘরের আলো নিবাইল না। অন্ধকারে যাইতে তাহার 
কেমন ভয় করিতেছে। 

চঞ্চলপদে সে বিছানায় গিয়া শুইল। এইবার বোধ হয় 
চোখে ঘুম আসিবে । 

এলার্ম ঘড়িটা সহস| বাজিয়া খামিয়া গেল। ভাদ্রের 
উবার আকাশ অন্ধকার করিয়া ঝমঝম করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। অরুণের একবার ইচ্ছা! হইল, বৃষ্টিতে গিয়া ভিজিয়া 
আনে। কিন্তু বিছানা ছাড়িয়৷ উঠিবার অত শক্তি যেন 
তাহার মনে নাই। 

ধীরে সেচোখ বুজিল। কোন স্থথস্বপ্লের মায়া 
তাহার চোখে ভরিয়া! আসিল না। চোখ দুইটি জালা 
করিতেছে। প্রথম যৌবন-স্বপন টুটিয়া গিয়াছে । 

বারিব্ষণের ঝরঝর সঙ্গীতে তাহার দেহমন শাস্ত হহয়া 
আসিল। ধীরে সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঠা্ুমা তখন উঠিয়া সকল শূন্য ঘরের দরজায় দরজায় জল- 
ছড়া দিতেছেন। 

(সমাপ্ত) 


প্রভাত-পদ্ম 

শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
ফুটিছে প্রভাত-পদ্ম চেতনার সাগর-দীমায়। আবত্তিত স্খ-ছুংখ রচিতেছে মর্তয-ইতিহীস, 
মৃত্যু ৮5, ডে আও রি আপন ভূবন রচে নিবিরোধ ভাব-স্থির কবি, 
প্রবাহিয়া শত বেলা-বালুকায়, ও ৃঁ 
লত্ঘয়৷ জীবন-মৃত্যু ছুনিবার ব্যবধান বেয়ে। সে ভুবনে রাত্রি শেষ”_হা'ল দূর দুঃসহ বিরহ! 
বি রি স্ন্দরী উষায় কবিরে চিনেছে জানি গাট-নীল নির্শল আকাশ-__ 
মনে হয় গর মত গান গেয়ে, 
পার হ'য়ে মেঘলোক, রি ভরি দিব্য রর কৰিরে চিনেছে জানি মৃ্তিতী বেরনা-ভৈরবী 
মৃত্তিকার গন্ধ ল'য়ে পক্ষপুটে উড়ে যাই ধেয়ে। ফুটিছে প্রভাত-পদ্ম-_ প্রাণে তারি সুর অহরহ। 


গ্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার 
কুমার যুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 


এগার বৎসর পূর্বের আমরা যখন প্রথম হুগলী জেলা 
পাঠাগার-সম্মেলন আহ্বান করি তখন ভাবিতে পারি নাই 
যে আমরা মাঝে মাঝে এই ভাবে সম্মিলিত হইতে পারিব। 
আমাদের দেশের জলবায়ুর দৌষেই হউক, বা আর কোন 
কারণেই হউক; প্রথম উদ্যম ও উত্সাহ প্লিমশঃ মন্দীভৃত 


১৯২৫ সালের ৮ই ও নই মে বাংলা দেশের মধ্যে 
বাশবেড়িয়া সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে বাশবেড়িয়ায় 
প্রথম গ্রস্থাগার-আন্দোলন আরব্ধ হয়। সেই সময় হুগলী 
জেলা গ্রস্থাগার সমিতি স্থাপিত হয়। হুগলী জেলাকে কেন্দ্র 
করিয়া কাধ্যের প্রথম স্ত্রপাত হয়, ক্রমশঃ কাধ্যক্ষেত্র 





রাঁজবলহাটে গত ৩রা ও ৪ঠ| এপ্রিল তারিখে অনুষ্ঠিত সপ্তম হুগ্গলী জেল। পাঠাগার 
সম্মিলনের সভাপতি ও প্রতিনিধিবগ। 


হইয়া আসে। এ ক্ষেত্রে যে তাহা ঘটে নাই__ইহা৷ নিঃসন্দেহে * সম্প্রসারিত হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে। হুগলী 


আশার ও আনন্দের কথা । 


জেলার অধিকাংশ গ্রন্থাগার এই সমিতির সহিত সংযুক্ত 
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প্রবাসী 
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আছে। আমাদের দ্বিতীয় সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় উত্তর- 
পাড়ার সারব্বত-সম্মেলনের আহবানে । তৃতীয় সম্মেলন 
ও প্রদর্শনী হয় চন্দননগরে নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দিরে__ 
তৎপরবর্তী অধিবেশন হয় আবার ঝবশবেড়িয়ায়; তাহার 
পরের সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় শ্রীরামপুর রাজা কিশোরীলাল 
গোস্বামী হলে । এই সকল সম্মেলন ও প্রদর্শনী গ্রন্থাগার- 
সমিতির কার্যকারিতা বুদ্ধির সহায়ক হয়। দেশে অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশার একশেষ হইয়াছে। এই দারুণ অর্থরুচ্ুতার 
দিনে সমিতির কার্যযপ্রসার আশানুরূপ হওয়৷ সম্ভবপর নহে। 
সরকার গ্রস্থাগার সম্বন্ধে বহুদিন উদাসীন ভিলেন। 
আন্দোলনের ফলে সে ভাব কিছু কিছ কাটিতেছে। 
জেল! বোর্ড ব| ইউনিয়ন বোর্ড পূর্বের গ্রস্থাগারে অর্থসাহাষ্য 
করিতে পারিতেন না, আইনগত বাধা ছিল। সংশোধিত 
আইন দ্বার সে-সব বাধ! দূর হইয়াছে । এখন জেল্লাবোর্ড 
ব| ইউনিয়ান বোর্ড তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে সাহায্য 
করিতে পারিতেছেন। হুগলী জেলা বো্ই তাহার প্রথম 
পথপ্রদর্শক । বাংলা দেশে হুগলী জেলার গোঘাট 
ইউনিয়ান বোর্ডই সর্বপ্রথম তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে 
সাহাযা দান প্রবর্তন করেন । 

বাংলা দেশে লাইব্রেরী-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিকের 
বিশেম অভাব পরিলক্ষিত হইত। মান্দ্রাজ, পঞ্জাব প্রভৃতি 
প্রদেশে গ্রন্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষার সুব্যবস্থা আছে, বাংলা 
দেশে তাহার কোন ব্যবস্থাই ছিল না । সরকারও একেবারেই 
উদাসীন ছিলেন। এই গদাসীন্য ঘুচ'ইবার প্রস্তাব করিলে 
তাহারা বলেন যে এখানে বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিকের চাহিদ! 
নাই। চাহিদা আছে কিন। পরীক্ষা করিবার জন্য সন ১৯৩৪ 
সালে আমরা বঝশবেড়িয়ায় নিদিষ্ট-সংখ্যক গ্রন্থাগারের 
কম্মীদের কইয়। একটি শিক্ষাকেন্্র খুলি। তাহাতে দেখা 
যায় শিক্ষার্থীর অভাব নাই। সে কেন্দ্রের শিক্ষার ভার 
লন ্রপ্রমীলচন্ত্র বন্থ। তিনি সেই সময় বড়োদা ও 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষা করিয়া 
ফিরিয়া আসেন। এখন তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারী গ্রস্থাগারিক। যদিও অন্যান্য অধ্যাপক ও শিক্ষাব্রতী 
এই কেন্দ্রে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন ও ইম্পীরিয়াল 
লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক খাঁ-বাহাছুর আসাছুল্লা এই কেন্দ্রের 


ডিরেক্টর ছিলেন, তবু প্রমীল বাবুর সাহায্য ন। পাইলে 
আমরা এই শিক্ষাকেন্্র খুলিতে পারিতাম না। এই 
শিক্ষাকেন্দ্রেরে সাফল্য বেশ একট! সাড়া পড়িয়া বায়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি শিক্ষাকেন্্র খুলিবার প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু তাহা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ইতিমধ্যে 
ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খ-ব'হাছুর আসাছুল্লার 
চেষ্টায় সেখানে একটি শিক্ষাকেন্দ্র ছয় মাসের জন্য খোল! হয়। 
তাহার ফলও বেশ সন্তোষজনক হইয়াছে। 

আমরা প্রমীল বাবুকে দিয়! আরও একটা দরকারী কাজ 
করাইয়া লইম়াছি। আমাদের জেলার সদর শ্রীরামপুর ও 
আরামবাগ , মহকুমায় যত লাইব্রেরী আছে--সাধারণ 
লাইব্রেরীই হউক আর স্কুল-কলেজ-সংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীই হউক-_ 
তিনি স্বয়ং সেগুলি পরিদর্শন করিয়া তাদের বর্তমান অবস্থা ও 
তাহার উন্নতি বিধানের সহজ উপায় তাহার বিবরণে দিয়াছেন। 
আর তিনি যেখানে যেখানে গিয়াছেন দে সব স্থানে কক্মীিগকে 
লাউত্রেরী-পরিচালন সম্বন্ধে পরামর্শ ও উপদেশও দিয়াছেন । 
্রস্থাগারগুলিকে জনপ্রিয় করিতে হইলে পুস্তকের অবাধ 
ব্যবহারের ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক । অস্ততপক্ষে দরকারী 
বই যাহাতে বিনা-চাদায় পাঠককে ব্যবহার করতে দেওয়া হয় 
তাহার ব্যবস্থ। করিতে হহবে। আমাদের স্কুল-লাইত্রেরীকে 
চিত্তাকর্ষক করিতে হইবে । যাহাতে ছাত্রের! লাইব্রেরীতে 
আকৃষ্ট হয় ও তাহাদের পাঠের আগ্রহ বাড়ে তাহার 
ব্যবস্থা হওয়৷ আবশ্তক। 

বিলাতে কৌটি লাইব্রেরী সাভিসেজের মত জেলাবোর্ডের 
মধ্যবন্তিতায় লাইব্রেরীগুলির মধ্যে পরস্পর পুস্তক লেন-দেনের 
ব্যবস্থ। হওয়! দরকার । এই লেন-দেনের ফলে একই পুস্তক 
দোকর-তেকর খরিদ বদ্ধ হইয়! সেই টাকায় নৃতন নৃতন 
বই কেন৷ চলিতে পারিবে। ইহাতে অন্য অনেক রকম 
সুবিধা আছে। 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে এদেশে শিক্ষিত 
কারাবন্দীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়া! যায়। তাহার! কারাগারে 
পুম্তকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে থাকেন, কেবল 
হুগলীতে নয়, অন্ত কারাগারেও পুস্তকের চাহিদা! পুরণ করিবার 
কোন ব্যবস্থাই ছিল না। এ-স্বত্বে আমর! কয়েক বৎসর 
আন্দোলন করিয়া আসিতেছিলাম--এবার তাহার কিছু ফল 


ইজ 


গ্রন্থাগার আদন্দালঢনর প্রসার 


৬৩ 





ফলিয়াছে। সরকার জেলখানায় গ্রস্থাগার স্থাপন করার 
আবশ্তকতা উপলব্ধি করিয়া সেজন্য কিছু টাকার ব্যবস্থা 
রুরিয়ছেন ও আমাদের কাছেও পুস্তকের সাহায্য 
চাহিয়াছেন আশা করি যাহার যেরূপ সাধা পুরাতন পুস্তক 
বা পত্রিকা সংগ্রহ দ্বার! বন্দীদের পুস্তকপাঠে সাহায্য করিয়া 
তাহাদের কারারেশ অনেকট! লাঘৰ করিতে চেষ্টা করিবেন। 

আর এক কথা। আমাদের দেশে শিশু-পাঠাগারের 
বিশেষ অভাব দেখ! যায়। স্কুলসংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীগুলিও 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, আদৌ চিত্তাকর্ষক নয়। কয়েক বসর 
পূর্বে আমরা বাশবেড়িয়া সাধারণ লাইব্রেরীতে একটি শিশু- 
বিভাগ খুলিয়াছি__তাহার পরিচালনার ভার শিশুদের হাতে 
অনেকট। ছাড়িয়া! দেওয়া হইয়াছে । তাহার ফল অনেকট! 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে হইতেছে । এই বিভাগ খুলিবার পর 
শিশুদের পুস্তকপাঠে অন্থরাগ বাড়িয়া গিয়াছে । স্কুলে 
ধরাবাধা নিম্ষে পাঠ্য পুস্তক পড়িতে হয়। পড়াশোনা 
কতকটা বাধ্য হইয়। করিতে হম বলিয়া প্রকৃত পাঠানুরাগ 
জন্মে শা। 

স্বাধীন আবহাওয়ার মধ্যে চিত্তাকক পুস্তক সহজেই 
পাঠান্রক্তি বাড়াইয়! দেয়। শিশুই দেশের ভবিয্যৎ আশা- 
ভবসা। তাহাদের গড়িয়! তোলা, তাহাদের প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
লাভের অনুকূল আবহাওয়া ষ্টি করাই শিশু-বিভাগের 
প্রধান লক্ষ্য । এখানে ছেলেদের গল্পের ক্লাঁসও অনুষ্টিত 
' হইয়াছে ।.তাহার প্রসার বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইতেছে। অন্যান্য 
দেশের ন্থায় আমাদের দেশে শিশু-সাহিত্য তেমন গড়িয়া 
উঠে নাই-_-সে বিষয়েও সচেষ্ট হইতে হইবে। 

সরকার কবে কি করিবেন বলিয়া! নিশ্চিন্ত থাকিবার 
সময় আর নাই। আমাদেরও একটা কর্তব্য আছে। 


ইউরোপ ও আমেরিকাম়্ গ্রস্থাগারের প্রত্যেক 
বিভাগের জন্য পৃথক ভাবে গ্রস্থাগারিকদিগকে শিক্ষিত কর! 
হয়। যেসকল লাইব্রেরীতে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বা ব্যবসা- 
বাণিজ্য সংক্রান্ত গ্রস্থ রক্ষিত হয় সেগুলির জন্যও 
বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিক নিয়োগের ব্যবস্থ। আছে। এমন 
কি হাসপাতালের লাইব্রেরীর জন্য পৃথক ভাবে বিশেষজ্ঞ 
প্রস্তুত ও নিয়োগ করা হয়। হাসপাতালের গ্রস্থাগারিক 
চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রত্যেক রোগীর 
উপযোগী পুস্তক সরবরাহ করিয়া থাকেন_-সব পুস্তক 
সকল রোগীর পক্ষে উপযোগী নহে। রোগীর মনের 
উপর পুম্তকের প্রভাব বিস্তৃত হয়। সেজন্ত মানসিক 
অবস্থা বুঝিয়া পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। কোন 
পুস্তকে সাময়িক উত্তেজনা! বর্ধন করে, আবার কোন পুস্তক 
রোগীকে শক্তি দান করে, কোন পুস্তকপাঠে অবসাদ 
আনিয়া দেয়, কোনটি আবার মোহিনী শক্তিতে অভিভূত 
করিয়া ফেলে। কাজেই গ্রস্থাগারিককে পুস্তক-নির্ববাচনে 
অতিরিক্ত পরিমাণে সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। 

আজকাল অনেক শিক্ষিত লোক চিকিৎসা ও শুশাষার 
জন্য হাসপাতালে গিয়৷ থাকেন। তাহাদের চিততবিনোদনের 
জন্ত পুস্তক বা সাময়িক পত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
রোগীদের দীর্ঘ অবসর কাটাইবার জন্য হাসপাতালে চিত্র- 
বিনোদক সংসাহিত্যের আমদানী করার আবশ্যক হইয়াছে । 
তাহাতে রোগীর শরীর ও মন দুই-ই ভাল থাকিবে এবং 
আরোগ্যের পথও স্থগম হইতে পারে । আমরা সেই উদ্দেশ্তে 
হাসপাতালে রাখিবার জন্ পুস্তক ও সাময়িক পত্র সংগ্রহের 
চেষ্টা করিতেছি । আশা করি হ্ৃদয়বান লোকের সাহায্যে 
আমাদের প্রচেষ্টা সাফল্যম্ডিত হইবে। 


৯৯ 





মণিপুরের বর্তমান মহারাজা 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 


গত চৈত্র মাসের “প্রবামী”তে প্রীনলিনীকুমার ভদ্্র-লিখিত “মশিপুর 


প্রবাসে” শীর্ক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 


মণিপুরের বর্তমান মহারাজা 


উহার এক স্থানে 





বর্তমান মহ।র।জ। সম্বন্ধে ষে মন্তব্য কর! হইয়ছে তাহা পড়িয় বিশ্সিত 
হুইলাম। মন্তবাটি এইরূপ ?__ 


“রাজা ঘোর কৃষ্ণকায়, মোট! এবং বেটে । এমনতর মিশকালে! 
রং মণিপুরীদের মধ্যে বড়-একট। দেখতে পাওয়। যায় না। এ'র 
চেহার[য় বা পোষাক-পরিচ্ছদে রাজে।চিত কোন লক্ষণই নেই। আসলে 
ইনি হচ্ছেন এক জন ভূঁইফোড় রাজা । এর পিতা চৌবী জৈম 
ছিলেন মণিপুরের নিতান্ত নগণা এক প্রজা ।* 


এইরূপ ব্যক্তিগত সমালোচনা সত্য হইলেও হুরুচি ও দ্রুত" 
বিহিত হইত। কিন্তু সত্য নয় বলিয়া আরও আপত্তিকর ঠেঁকতেছে। 
লেখক মণিপুরের মহার।জার বংশপরিচয় সম্বন্ধে তথ্য কোথ। হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন জানি না, কিন্ত তিনি যদি * ইম্পীত্রিয়্যাল গেজেটিয়ার"১ 
কিংব' “এনসাইক্লোপিডিয়। ব্রিটেনিকাণর মত স্পরিচিত পুস্তক 
একবার উপ্টাইয়াও দেখিতেন তাহ! হইলেও জানিতে পারিতেন যে 
মহ।রাজ। মধিপুরের নগণ] প্রজ।র পুত্র হওয়! দুরে থাকুক রাঈবংশেরই 
সন্তান এবং এক ভূতপুর্ব মহারাজ।র প্রপৌত্র ও এক ভূতপুর্ন যুখরজ 
ও সেনাপতির পৌন্র। 

গরীব নেওয়াজ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মণিপুরের রাজা ছিলেন। 
সাহার ছুই পুত্রের দিকে ছুই প্রপৌত্র ছিল। ইহাদের এক জনের নাম 
খম্তীরসিংহ ও অপর জনের নাম নরসিংহ। গণ্ডারসিংহ মণিপুর 
রাজ' ও নরপিংহ যুবরাজ ও সেন!পতি ছিলেন। ১৮৩৪ সনে গম্ভীর 
সিংহ্থের যখন মৃত্যু হয় তখন ভাহ।র পুও্র চন্্রকীর্তি মাত্র এক বৎসরের । 
সেজন্ঠ নরসিংহ সেন।পতি ও অভিভাবক হিসাবে মণিপুর শাসন করিতে 
থাকেন । ১৮৪৪ সনে নরসিংহকে হত্য। করিবার একট। চেষ্টা হ্য়। 
এই চেষ্টার সহিত চন্ত্রকীন্তির মাতা জড়িত ছিলেন। সুতরাং 
হত্য।চেষ্টা যখন বিফল হুইল তখন নরসিংছের ভয়ে তিনি সপুত্র কাছাড়ে 
পলাইয়। গেলেন। তখন নরপিংহ্‌ মণিপুরের রাজ। বলিয়। খে।ধিত 
হইলেন । ১৮৩৪ হইতে ১৮:৭ পর্যন্ত ছয় বৎসর নরসি:হের রাওত্বকাল। 
১৮৫* সনে নরসিংহের মৃত্যুর পর তাহার জাত দেবেন্্রসিংহ মণিপুরের 
রাজ! হন। কিন্তু কয়েক মান পরেই চন্দ্রকীর্ডি প্রাপ্তবয়ন্ক হই 
মণিপুর রাজ্য অধিকার করেন ও ১৮৮৬ পবান্ত রাজত্ব করেন। সাহার 
রাজত্বকালে নরসিংহের ছুই পুত্র-_বড়। চাঁউব। ও মেকাজিন সিংহ দু-তিন 
বার সি হাসন অধিকারের চেষ্ট। করেন, কয়েক বৎসরের জন্য বুবরাঈ 
বলিয়া স্বীকৃত হন। কিন্তু পরিশেষে রাজ্য হইতে নির্ব/সিত 
ও ব্রিটিশ গবর্ণমে্ট কতৃক কয়েক বৎসর ঢ।ক।য় বন্দী হিসানে অবরুদ্ধ 
থাকেন। বর্তমান মহারাজ! উছদেরই আর এক ভ্রাতার পৌএ 
ও রাজ। নরসি-স্থের প্রপৌর। তাহার পিতা চাওবী য়াইম। মণিপুর 
রাঞ্জের প্র! ছিলেন সত্য, কারণ প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ও ইংলগ্ডের রাঞ্জার 
প্রজ।। কিন্তু ঠাহাকে মণিপুর রাজ্যের নগণ্য ব! সাধারণ প্রজ! ঝল! যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহ। বৌধ করি কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না । * 


* বাহুলাভয়ে এখানে মহারাজার বংশত।লিক। দেওয়। হইল ন।, কিন্ত 
ইম্পিরিয়্যল গ্নেজেটিয়ার ও স্তর হেনরী কটনের আক্মজীবনী হইতে 
দুইটি পংক্তি উদ্ধত করিয়া দেওয়! যাইতেছে £_.6107178. (07404, ৮ 
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উজ্যষ্ঠ 


আচঢেলাচনা। 


২৬৫ 





এ মণিপুরের মহ।রাজার চেহ।র। সম্বন্ধে লেখক যে-সকল উক্তি 
করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ কর৷ অনাবগ্তক বিবেচনা! করিলাম। 
মহারাজ।র* এতংসহ্ মুদ্রিত চি্খ।নি দেখিলেই সকলে এ-বিষয়ে 
নিজেরাই বিচার করিতে পারিবেন। 


10115610079 10175500007) 906 0086191 (1/))1) 0165 01, 
২₹৬]], 1১ 19১) 

2র হেনরী কটন বলিতেছেন, "০ 00৮০0700017 01 [701 
0০01010185৮ 000 18101010000 86506 দাস 00001৮60 
(9 (100 (701) 1) 01001000110 11061 01070000510 
17217616602 ৪0191) 01 & 71011018000], ৮100 15 00৩ 
10010 10? 1101011)717 (1/117111 11117 
117)70/1৭, 1 973.) তাহার ইতিহাস সকলেরই জানা আছে। 
খ।হার। এ-সমন্থ বিনয়ের বিস্ত।রিত বিবর্ণ চন তাহার। উক্ত বংসরের 
হাউ অব কমগ ও হাউস অব লঙদ্‌.এর মণিপুর-সংত্রাস্ত আলোচন! 
ও এই বংনরের প্রকাশিত মণিপুব-মংপান্ত বুবুকগুলি দেখিতে পারেন । 


07711 


কিম্যুনিজম্‌ বা সাম্যবাদ" 
্রীকষ্নারায়ণ চৌধুরী 


বৈশ।খের প্রব।সীতে শ্ীধুক খতীম্রকুমার মজুমদ।র মহ।শয়ের লিখিত 
'কথানিজন্‌ ব। নাম্যবাণ' শীনক প্রবন্ধটি কয়েকটি নিখয় সণ্দে প্রতিব।দ 
কবিতে ইচ্ছ। করি । 


প্রথমতঃ, তিনি বনিয়াছেন, “কমুযুনিজমের মূলনীতিটিই ভারতের 
পন অনান্াবিক 1” কম্যুনিজমের মূলনীতি ভারতের পঙ্গে অন্বাভীবিক 
৩. নহেই, বরং খুবই শাভবিক। কারণ, যৌগপরিবার প্রথ। 
কখানিজমের যুলনীতিটিরই অনুসরণ কারে। তাহ! ছাড়া, প্রাচীন 
হিন্দুণথেও কথুনিপরমের উল্লেখ গওয়। যায়।* কম্ানিজমের মূলনীতি 
সমাজমামা। সমাজনামা ভারতবাঁসীর চিত্তে ওতপ্রে(তভ।াবে জড়িত। 
কেই এ মন্বন্ধে কে।ন কণ।ই উঠিতে পারে না। 

ভবে বোধ হয়, তিনি কম্যুনিজমের বিপ্রব।স্মক দিকটার কগ।ই 


বলিতেছেন। কিন্তু রাষ্ট্রের সঙ্গে আমাদের সমাজের নম্বপ্ধ চিরকাল 
এতই কম ছিল যে, রাষ্ট্রের উত্থান-পতনে সম।ঞ্জের কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি 


উঠিয়ছে জানি, এবং তাহা! যে আধুনিক ভারতের বিশেষত্ব তাহাঁও 
স্বীক।র করি, কি ইহ। যে কি রকম ভাঁবে জগ্তের সনাতন নিয়মের 
অনুকূল, তাহ। ঠিক বুঝিতে পরিতেছি না। পরিপ্িক অবস্থা 
হইতে জগতের নিয়মের সিদ্ধান্ত করা যদ্দি অসপ্তব ন। হয়, সংস।রের 
সর্বভে।গে বঞ্চিত হইন্] পশুর অধম জীবন যাপন কর! মাদ ম।নুষের 
কাঁম্য ন। হয়, তাহ। হইলে বলিব, সকল অবস্থাতেই শংস্তিপ্রিক়্তার 
মুখোস পর। নিশ্চে্টত ও সহনশীলত। মানুনের ধন্ম নহে, তাহ। 
অ-মামুমেরই ধন 

তৃতীয়ত; তিনি লিখিয়!ছেন, 'রিভলিউশনের দ্ব।র। যাঁহ। ঘটে, তাহ।র 
ফল বিষময় হয়, কিন্ত ইভলিউশনে যাহ। ঘটে, তাহা মঙ্গলএছ হয়|” 
ইংলও, জগ, জা্মেনী, ইতালী, রাশিয়া, এমন কি আমেরিক।তেও, 
অতীত কলে ও বর্তম।নে যে-সব উন্নতি সাধি5 হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাঁহাদের অধিকাংশই বিপ্লবের দারা সম্ভবপর হইয়াছে। একে একে 
বছ বিদেশী শক্তি দেশ আক্রমণ করিল, অধিকার করিল, দেশের প্রর্যা 
বিদেশে লইয়। গেল, কিঞ্ত ভারহব।সী নিজেদের দ।শনিক চিপ্ত।য় বিভে|র 
হইয়। ভাঁবিল, ইভলিউন অর্থাৎ ক্রমবিবর্ধনের গাই তাহ।দের 2৭ 
গুচিবে-নিজেদের কিছুই করিতে হইবে না ব।কর। উচিত নহে। 
কেননা, নিজেদের চেষ্ট। মানেই, ইভলিউশনের গতি বাড়াইয়। দেওয়। 
এবং ইভলিউশনের গতি বাড়াইয়। দেওয়ার ন।মই রিভলিউশন। 
ইভলিউশনের ফল যে সকল সমর মঙ্গলপ্রহথ হয় না, ভারতের বিগত সহ 
বৎসরের বেদন।ময় ইতিহ।সই কি তাহার যখেষ্ট প্রমাণ নয়? 

প্রত্যেক জাতির জীবনে এক-একটি অবস্থ। আসিয়। পড়ে যখন 
রিভলিউশন অবশ্যন্তবী। (রক্তপাতবিহীন রিভিলিউশনই কাম্য এবং 
তাহ! অসপ্তব ও অচিস্তনীয় নহে ।) আবার কখনও কখনও এমন অবস্থা! 
আ।সে, যখন ইভলিউশনের উপরই নির্ভর করিয়া পাকিতে হয়। ফ্রান্স, 
ইংলও্, আমেরিক। প্রততি দেশে এখন সেই অবস্থ। আসিয়! পড়িয়াছে। 
এই-সকল দেশে বনধমানে হত কোন বিপ্লব টিতে পারে ন।। 
ভারতবর্ষের অবস্থ। তব্ধরপ নহে । 

চতুর্থতঃ, তিনি লিখিয়ছেন, 'কম্যুনিজমের যে ভব, ষে 
সব্বসাধারণকে স্বংবীনতা দেওয়।র কথা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠ।য়, তাহ।র জন্য 
যে ভিট্টেটরত্ব আবশ্যক ত।হা ত্রান্ত। মানুষকে জোর করিয়। স্বাধীনত। 
দেওয়।র ভাবটিই শ্ববিরে।বী | মানুষকে জে!র করিয়া ম্বধীনত। দেওয়।প 
ভ।বটি প্ববিরে।ধী স্বীক।র করি, কিগ্র কথনও কখন এমন অবস্থা অসিয়। 
পড়ে, যখন তাহ। করিতেই হয়। সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় যে ম্বাধীনত। 


হইত না এবং সমাজের যাহা-কিছু পরিবর্তন আবগ্তক হইত, তাহ। ৯ আসিবে, তাহার জন্য ডিট্টেটরত্ব একা ভ্তই আবগ্তক। ক।রণ, প্রথম।বস্থ য় 


শাস্তিজনকভ।বেই সাধন কর| হইত। তাহার বিরোধিতা কখনও রাষ্ট্র 
কার নাই, তা সে রাষ্ট্রের মালিক হিন্দুই হউক ব৷ মুসলমানই হউক। 
অধিকন্ত মম।জের মধ্যে বিরুদ্ধশক্তির ঘ।তপ্রতিথাত কখনও ভীষণ ভাধ 
খারিতে পারিত না। কারণ, সামরিক তথ। ধ্ংসমূলক শক্তি সমাজের 
হ|তে চিরকাল অতি অগ্সপরিমীপেই ছিল। সামাঞ্জিক সংস্কার সাধন 
কমা হইত জনমতের সাহায্যে। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি লিখিয়াছেন, “ভারতীয়ের শ্বভাবতঃই ধর্ম ও 
শাগ্ডিিয়। তাদের যতই কেন দুঃখছুর্ীশ। হউক না, তাহ। দুর করিবার 
২ম ভারতীয়ের| বিদ্রেহ করিতে কখনও উপদেশ পর নাই, কিন্তু সন 
« প্ায়শ্চিত্তের দ্ব।রাই তাহ। হইতে অব্যাহতি লাতের উপদেশ পাইয়াছে। 
ইহাই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহ। জগতের সনাতন নির়মেরও অনুকূল।” 
সইনশালতা ও ধর্মভীরুতার ন।মে নিশ্চেষ্টত। ভারতবর্ষের পক্ষে চরমে 





বিশয়কুম।র সরকারের হিন্দুরা টের গড়ন। 


প্রতিষ্ঠিত সমাজতন্বে্র বিপক্ষীয় ধনিকদের বিরুদ্ধে টিকিয়। থক! চ।ই। 
তাহার উপর ডিক্টেটরত্ব সমজতগ্বের লক্ষ্য নহে, পরস্ত ইহ। লক্ষ্যে 
পৌছিব।র একটি উপায় মাত্র। 


পঞ্চমতঃ, তিনি লিখিক।ছেন, “কম্ানিজমের ন্যায় ধর্মবিরোধী মত 
এদেশের পঞ্গে কখনও উপযোগী হইতে পারে ন। এখানে ধন্ম অর্থে 
লেখক মহাশয় কি বোঝেন, তাহ! বুৰিয়। উঠিতে পারিতেছি ন।। 
ধর্মের মুলমগ্র যদি গরিবদের শোষণ করা, উচ্চ-নীচের ব্যবধান রাখা, 
সকলকে মানবতার হুযোগ না৷ দেওয়া হয়, তাহ। হইলে কমুনিজম 
ধন্মবিরোধী বটে। কিন্তু যদি ধর্মের মুলমন্ত্র মানুষে মানুষে সমান 
অধিক।র, সর্ববসীধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্ত।র ও মানবের ছুঃখ দূর কর। 
ইত্যাদি হয়, তাহা হইলে কমুমুনিজম ধম্মবিরোধী ত নহেই, অধিকন্ত ইহা 
ধর্মের উপরই প্রতিঠিত, ইহ। স্বীকার করিতে হইবে | ধর্দের মূলমগ্র মনে 
ন। রাখিয়। যাহার ধর্ধের কক্ক।(ল আকড়িক্স! পড়িয়া থাকেঃ তাহ।দের 
পক্ষে কম্যুনিজম ধন্মবিরোধী বটে, কারণ ইহু। সমণ্ড অসত)কে নিশ্মম 


১৬৬ 


প্রবাসশ 


১৩৪৩ 





ভাঁবে নির্ধল করিতে চীয়। কনুনিজম্‌ এখন জড়ব।দী বলিয়। প্রতীত 
হইলেও পরবর্তী অধ্যায়ে ইহ! ধর্মকে স্থান দিতে বাঁধ_কারণ 
দুইয়ের মধ্যে মুলগত কোন বিরোধ নাই। 


ধর্ম মানুষেরই ক্টি। মানুষ ধন্ম করিবার জন্য জন্মে না, পরন্থ 
মানুষকে স।নুষ নামে নৌগ্য করিবার জন্যই ধশ্মের প্রযে(জন। কাজেই 
প্রণমে মানুষ, পরে ধন | বর্তমানে ধর্দের দোহাই দিয়। পনিক ও 
৮৮ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গরিবদের শোষণ করিতেছে । ধর্ম প্রচ।রকগণ 
তাহাদেরই চ।লিত যন্্র। কাজেই প্রথমা বস্থায় ধণ্নপ্রচারকগণ নিগৃহীত 
হইতে বাধা । ভবিধাতের কথ! চিন্ত। করিয়। স।ময়িক ভাবে তাহ। 
আম।দের স্গ করিয়। চলিতেই হইবে । 


মষ্ঠতং, তিনি লিখিয়াঁছেন, 'মনুনের দুঃখছুর্দশ। চিরদিন ছিল, আছে 
এবং থ।কিবেও ইত্যাদি ॥ ইহাও অ।ম।দের ভ।রতবর্ষীয় মনে বৃত্তিরই 
"খর একট! পরিচয়। ছুঃখহদিশ। দূর করিবর জন্য কোনরূপ চেষ্টা নি 
আমা ন। করিতে পরি, তাহ। হইলে আমপ| মানুষ ন।সের অখোগা। 

শ্রমিক ও কৃষকদের উন্নতি অ।গকাঁপ অল্লাধিক ধাহ। হইয়।ছে ও 
হউতেছেঃ তাহ। কম্যুনি্ট আন্দে।লনের জন্যই । তাহা ন। হইলে, যাহা 
হইয়।ছে কাপিটালিষ্টগণ তাই।ও হইতে দিত ন|। 

কম্যুনিইদের উপায় অবণথন করিলে যে বর্তমানে অনর্থের 2ষ্ট 
হইবে, ইহ। যেমন সত্য, তাহ। গে অপ্নকালঘাত্র গ্তায়ী হইবে, ইহা? 


তেমনই সত্য। রাশিয়ার দৃষ্টান্তই ইহার প্রমাণ। র|শিয়৷ অনেক কিছুই 
করিতে চাঁহিয়াছিল-_তাহার অনেক কিছুই সম্ভব হয় নই বটে, কিন 
অনেক কিছুই সগুবপর হইয়।ছেও। বাহ। সে করিয়াছে, তাহা; 
তুলন।ই ব৷ আর কোন্‌ দেশে পাওয়া! যায়? রাশিয়ার আংশিক বিফলতাঃ 
করণ এই পৃথিবীর স্বদেশে ধনিকতগ্রব।দ এতই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে যে, সামান্য ছুই-দশ বৎসরের চেষ্টায় তাহাকে নির্মল কর 
সগুবপর নহে। এই জন্যই প্রপমাবন্থয় (রাশিয়র অবস্থা এখনং 
এক্সপেরিমেন্ট।ল) ক্যাপিটালিজমের কোন কে।ন ব্যবস্থাকে শ্বীক।: 
করিতে হইয়।ছে, কারণ, দেশে বিদেশে বলশেভিকদের এত বিভিন্ন শক্তির 
বিরুদ্ধে এক যুদ্ধ করিতে হুইয়।ছে 'ও হইতেছে যে তাহ।দের পঙ্সে একক 
দ্ধকর। অসম্তব। 

ভাঁরতবর্গের সংস্কৃতির মূল সত্যটিকে ন। বুৰিয়। হর! তাহ।র জীর্ণ 
কঙ্ক(লটিকেই পরম সত্য বলিয়। প্রচার করেন, হর। ভার.তর মিএ 
নহেন। ভারতবর্ন চিরক।লই ম।নবসেব।কে সর্ববেতম স্থান পিয়।ছে। 
কম্যনিদমও তাহাই দেয়। ইহার পক্ষ্য বিরাট ও মহৎ। কাজেই 
কম্যুনিজমের পক্ষে ভীরতব।সীর চিত্ত অধিক।র কর। অন্থ।ত।বিক নয়। 


সম্পাদকের মন্তব্য। শ্রীযুক্ত যতীশ্রকুমার মজুমদ।র আ।বঠ্ঠক গে 
করিলে ও ই%। করিলে এই প্রতিব(দের উদ্ত6 দিতে পা্িবেশ। 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


| পূর্বাঙ্বৃত্তি | 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


/1:00)1-- বীজগণিত 


0১916101006 উপগুণক ,+-স্থিরাঙ্ 

এই শব্ধটি রাখ! প্রয়োজন; কারণ বিশুদ্ধ গণিত ব্যতীত বিজ্ঞানের 
অপর সকল শাখাতেই ০০০?7019100 শবটি কোনও বন্ত ঝ। বন্তধর্শের 
বিশিষ্টত-56ক অঙ্ক__এই অর্থে ব্যবঙত হয়। যথা--০০০৫61001 0£ 
11016 151)0018100--তাপজনিত বৃদ্ধির স্থির । 

ঢ]111-উপবৃতত (1) 7 দীর্ঘবৃত্ত; ধৃত্তাভান (৭) 

দীর্ঘবৃত্ত' শব্দটি সঙ্গে সঙ্গে 211১৯৩-এর একটি চিত্র চুর সম্মুখে 
উপস্থিত করে; 'বৃত্তাভ।স; শব্দটিও এইরূপ ০11১০-এর রূপ কল্পন। 
করিবার সহার়ত। করে। ইহ! ব্যতীত এই শব্দ দুইটি পূর্ব হইতেই 
প্রচলিত রহিয়াছে। ইহাদের ত্যান্ন করিয়৷ 'উপবৃত্ত' শ্টি (যাহা 
০11]১-এর আকৃতি সম্বন্ধে মনে কোনও ধারণ।ই জন্মায় ন।) সঞ্চলন 
করিবার সার্থকত! বুঝিতে পারা যাঁয় ন|। 

[02170881০00 রাশিম[ল। (%); রাশি 

'পদসমষ্টি বা ০011001100 ০% (০71709 এই অর্থে রাশি শব্দটি পূর্বব 
হইতেই গ্লণিতে প্রচলিত আছে; ইহার সহিত আর মাল! গ্রথিত কর। 
নিশয়োজন। 


1101)06107--অপেক্ষক (1) 
এই পরিভাষাটি একেবারেই ষপাবণ হয় নাই। বীজগণিতে 
1771110690 শবটি 'অপর একটি রাশিণটিত কোনও রাশি, এই অপ 
প্রচলিত; এবং ইহ! কখনই বিচ্ছিন্ন ভাবে স্বতন্ত্র ব্যবঙ্ভ হয় না! 
যথা-1101001101) 0 এ স-খটিত রাশি; অর্থাৎ এমন একটি রা 
যাহার মূল্য 'স-এর উপর নির্ভর করে। অতএব 
[701791100 ( ০ ২)--( স-) ঘটিত রাশি 
(111) লেখ (2?) চিত্র; লিখন 
“লেখ অপেক্ষা লিখন শব্দটি 21%1)-এর অধিকতর যথা 
প্রতিশব । যখা--ঠ120)]) 6০০৫5 & 79৫0/39।--লিপিযস্ত্রে 
লিএন। ইহ। ব্যতীত 'লেখ' শবাটি বাঁল। ভাষায় লিখ ধাতুর অনুজ্ঞ 
রূপে প্রচলিত রহিয়ছে (লেখ--1)০ 1110) । দেখিতে পাইতেছি 
912)1,-এর প্রতিশবে “লেখ' ব্যবহার না করাই শ্রেয়। 
[18171701019 991195--বিপরীত শ্রেণী € ?); হ্রাম্মক শের্নী। 
বীজগ্গণিতে যে-নকল সংখ্যার অস্টেন্যক সকল সমাস্তর শ্রেণীতে অব্াান 
করে_-( বণ।--8১ ই» ৯) তাহাদের 17157770010 801108 বল! হয় 
ইহাও সহজেই দেঁখান যায় নে, যে-সকল সংখা। 17417701010 ৪০71০৪-এর 
অন্তগত, তাহাদের হর সকল সমান্তর শ্রেণীর অন্তগত। অতঞ্্ 


টজ্যন্ঠ 


[া510101019 80110ন-এর প্রতিশন্দ-_ হিন্দী বৈজ্ঞ।নিক কোষ মে হ্রাম্মক 
শ্রেণী করিয়াছেন, তাহ। ঠিক হ্ইয়।ছে। অন্যথায় ইহীকে বিপরীত 
সমাস্তর শ্রেণী বল। য।ইতে পারে। 

'8৮০।১০]:*পরা বৃত্ত (1); অতি পরবলয় (ফয্য-দিদ্ধান্ত) 

.18০700--অভেদ (2)) একত্ব 

অভেন শব্দটি [0071115-র যথার্ণ প্রতিশব্দ কিন! বিবেচ্য। ইহার 
প্রতিশব্দ 'একত্ হওয়। উচিত। 

[0/80)৮া5- কপ্সিত (1); কাপ্সনিক 

11711055 শব্দের অর্থ কখনই কল্পিত নহে। “কলি” শব্দটির 
অর্থ__ঘাহাকে কল্পন। করা হইয়।ছে (অর্থাৎ সাহার বা্তব হইবার পক্ষে 
কোনও বাধ। নাই)। পণিতশাখে [11770800101 0105)010 বলিতে 
এমন রাশি খুঝায়_ যাহ সম্পূর্ণ অবাস্তব; অর্থাং যাহ। বাশুবিক 
করন।ও করা থায় ন!। ইহ।কে 'কগিত? বলিলে ভুনই হইবে। ইহ 
মন্পূ্ণ কালনিক। 

1111--চক ১ হচাঙ 

11103 কেবলমাত্র “দুচকণ করিলেই নব সময়ে চলিবে ন।॥ অনেক 
গোত্রে ই। গুচক অস্ক এই অর্থে প্রনুজ্জ হয়। যণ!-[,04871]07 সি 
(1117117110৭ 0 10000 1010010880575850101000)0৮০-এর 
শক্তিন 'শুচাছা। 

117)00120150171)10--0 তালিক।য় ন।ই ) অপরিমেয় 

11111]121ডি- অসমত! 54 বৈষম্য 

[117110:110101105--অমীম ; অনন্ত (?) 

এই ছুইটিকে সম্পূর্ণ একাবোধক প্রতিশবরূপে নিদেশ না করিয়া, 
ম।মি ইহ!দের নিমলিখিত রূপে রাখিব।র পর্শপতা-- 

1111)110--অনীম (বিশেষণ ) 

1111107115--অনস্ত (বিশেষ্য ) 


10101-7€ তালিক।য় ন।ই ) অথও্ড সংখ্য। 

111৮0150 *00001-বিপরীত ভে (1); বিপরীত অনুণত্রণ । 

ড:১100757-এর গাণিতিক অর্থ 'ন্ডেদ নহে,_-আনুবর্তিন | (০৮7৮ 
11) দ্রটুব্য)। 

1171117701--অমুলদ (?) 7 অমূলক; করণীগত। অমুলদ শব্দটি 
11409040-এদ অর্থ হিসাবে নির্দোষ হইলেও শতিকটু, এবং কিছু 
পরিয।ণে ছুরুচ্ধ্য। অমূলক ব। করণীগত শব্দ দুইটি ক্রুটিহীন। 
1২:12] দরটুব্য )। 

79800 ₹৮10601--সহ-ভেদ (1): 
ছগুবা)। 

19- সদৃশ ; +তুল্য 

151711- সীমা। কাষ্ঠা (?) 

+1%) রাখিবর প্রয়োজন কি? এই শব্দটি বাঁওল! ভাবায় হথপ্রচলিত 
ণহে। 

1587000--লগীরিদম্‌ ৫) ; ঘাঁত ; লগ্ন। পুর্বে দেখা ইয়।ছি-_ 
রিভাম' যখ/সন্তব বাওল। হওয়াই বাঞনীয়। ঘাত শব্দটি 11101) 
* প্রতিশব্দ হিসাবে চলিতে পারে। (৮০৩7) ড্রষ্টব্য। 


সাহা] 010)007--অথণ্ড সংখ্য| (1); সাধারণ সংখ্য। ; 
একাদি সংখ্যা। 


খীজগণিতে 1106608] 00100099) ও 0৮000] 1700100199৮ একই বস্তু 
নিদ্দেশ করে না। 


সমানুবর্তন ( ৬:৮1৮0101 


€ৈবত্ভানিক পরিভাষ! 


৬৭ 


১২৩৪, প্রভৃতি সাধ।রণ ক্রমিক পূর্ণ সংখ্যাকেই 10101] 1001771- 
10315 বল! হয় 11)001770] 00101018 3 18107817010100৮-এর 
পার্থক্য বজায় রাখ! প্রয়োজন । বীজগণিতে * 1) ৫, 5 এ ক্ষেত 


বিশেষে 1101007 হইতে পারে; কিন্তু ইহা।র। 17110] 101011:0)05 
নহে। 

[১/4১01-অধিবৃত্ত (?) ; পরবলয় 

হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ পরবলয় শব্ঝটি গ্রহণ করিয়াছেন; ইহা 
বাল! ভাষ।য়ও কিছু পরিম।ণে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। ইহ।!কে 
পরিত্যাগ করিয়। নূতন শব্দ সঙ্গলন করিবার প্রয়োজন কি? 

চ1001174--অঙ্থন (?) ; বিন্দু-বিন্তাসঃ করণ 41801) ও 0 
0111180 090111017৮তে এই শব্দটি 10190100076 1000 00015 এই 
অর্থেই সংক্ষেপে বাবঙ্গত হয়। 

[১৮009171]- মুলদ (1); সমূলক 

মুূলদ শব্দটি কিছু পরিমাণে শতিকটু ও ছু্চা্য। যে ক।রণে 'বল- 
দায়ক" এই অথেবলদকে ট।নিয়। আন। চলে না, নেই ক।রণেই মুলদও 
পরিত্যা্জা। সমূলক হইলে আর কোনও ভয় থাকে না। 

197)--রাশি (2); পদ 

ব।চল। গাণিতিক পরিভাবায়.র।শি শবগটি ০১1১/০১১০, ব। পদসমুহ 
অগে ব্যবহৃত হয়, মাহ।র প্রত্যেকটি পদকে ইংরেলীতে 7) বলে। 

৬1710] চল (1)$ পরিবন্থণীয় 

ড7510017 শব্দটির অথ-যাহ! পরিবর্তিত হইয়। থাকে; ইহার 
এতিখন্ব হিনাবে_চল' শব্দ অচল ন! হইলেও ইহ। প্রচলিত বাঙলীয় 
চণ্‌ ধাতুর অনুজ্ঞ। রূপেই সনপিক পরিচিত। এরপ ক্ষেত্রে "71001 কে 
চিল না করাই সঙ্গত। 

৬৮111010- ভেদ্র (1) : অনুবর্তন 

যদিও ৬০7৮100 শবটির অর্থ পরিবণন। বৈমম্য ইত্য।দি ত৭।পি 
গ্রণিতশাগে একটি সংখ্যার নিদিষ্ট অনুপাতে অপর একটি মংখ।র অনু- 
বএন বুঝ।ইতে এই শব্দটি বাবগত হয়। যথ--[1)10741 ১008 
101109115 এস 101000)01--2্দ আসলের অনুপাতে বাড়ে ব কমে; 
অথাৎ সুদ অ।সলের আনুবত্তাঁ। ৮৪171107-এর গ।ণিতিক সংজ্ঞ! 
এই,01)০ 1100001154৯ মি সন 10 সচাঠি ০৯15000171)5 আ]।0) 
(1০ 6০014701110 10171)0 01107 008 0৮০700 ঈহটে। 
11018011005 00010151013 15 00107080005 & চ:%4%604 24 4%2 54770 
7429. প্গইই বুবিতে পার! য।ইতেছে, ৮7৮18৮)1 এর অথ ভেদ 
(যাহার অর্থ পাথক্য, অনৈক্য ইত্যাদি ) করিলে ভুল হইবে । গণিত- 
শারের ৮৮1517)0 অনুবর্তন। 

৬/5--( ত।লিকয় ন।ই ) অনুবত্তী হওয়। 


(10010017--জ্যামিতি 

41৮ চাপ (2) বৃত্তাংশ । ধনু 

যদদিও প্রাচীন পৌরাণিক বাওলায় চাপ শব্দটির সংস্কতমূলক অথ 
ধন্থু- যথ' “শরজাল বন।ইল চাপে» কিন্তু প্রচলিত বাঁডলায় এই শব্দটি 
স্পূণ ভিন্ত্র অথে” ব)বহত হয়; এবং ॥11)5০১-এর পরিভাষায় 1)7০৮- 
৯81০ বুঝাইতে ইহ! ইতিপৃর্ধেই ব্যবঞত হইয়াছে । অতএব ইহার 
পরিবর্তে 'বৃত্তাংশ' ব। ধনু" ব্যবহার করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত ॥ 

" (110000060000০- পরিধি ;+ নেমি 
01160007080110097- পরিলিখিত 3+ বৃত্তবেষ্টিত 
(:০-৮১11--সমাক্ষ (?) একাক্ষ ; একাক্ষিক 


৬৮৮ 


ছুইটি জ্যামিতিক চিত্রের অক্ষ একই হইলে ত।হাঁদের 0০-4%1॥] বলা 
যাঁয়। ইহার প্রতিশব' সম।ক্ষ (সমান অক্ষবিশি্ট ) ন। হইয়।_ একাক্ষ 
হওয়া বানী 


10100107০০- সমাপতন ;+ সম্মিলন 

(10111])111101015--পুরক €) 7 অনুপুরক 

37101)1007008005- পরিপূরক, এবং 9)1110)1010701)010--অনু- 
পুরক-_-এই ছুইটি পরিভাষ। বন্ুপুর্র্ব হইতেই বাগল। জ্যামিতি-পুস্তকে 
বাবসত হইয়। অ।সিতেছে। ইহা ব্যতীত ১1107007112 1/819৯- 
এর সমষ্টি দুই সমকৌণ, এবং ০0101107)101)687 808198-এর সমষ্টি 
তাহার অদ্দেক-_অর্থ।ৎ এক সমকোণ-_উৎপন্ন করে, এই হিসাবে পরি- 


পুরক ও অনুপুরক শব্দ ছুইটি ব্যবহার করিবার সণ'কত। রহিয়াছে। 
30]0)1011)01)081 দ্রষটুব্য। 


৮১০]1০---বৃত্তস্থ (1) চত্রস্ঠ 
ধৃত্ত' শব্দটি বিশেষ করিয়। 017010 অর্থেই ব্যবঙ্গত হুয়। হুতরাং 


পার্থক্য বজীয় রাধিবার জন্য ?০1-এর প্রতিশব্দ 'চবস্থ। হওয়। 
বা়নীয়। 


0501০ 07197--( তালিকায় ন।ই ) পথ্য ক্রম ; চত্র।নুক্রম পরস্পর 

1)৮৮-উপাত্ত 9) ; অভিজ্ঞান; (্বীকৃত) সর্ত 

উপাত্ত শব্দটির অর্থ গৃহীত, শ্বীকৃত-_ইত্যাদি বটে; কিন্তু 1408 শব্দটি 
খাঙল।য় বিশেষণে পরিবর্তিত করিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? 
ইহা ব্যতীত পূর্বে দেখাইয়।ছি-_পরিভাষ! সরল এবং যতদূর সম্ভব 
শুপ্রচলিত হওয়। একান্ত আবগ্ুক। উপাত্ত শবটি বাঁওল। ভাষ।য় তেমন 
প্রচলিত নছে। 


1)045004]35000- কর্ণম।পনী (11) 0) : তের্চ। সেল 1)1£01711 
কর্ণ, এবং ৪০.]-এর প্রতিশব্দ মাঁপনী; অতএব এই সংস্কিত এবং 
দেশজ শব্দ দুইটি সমস করিয়। 10740781 ৪0:19 _ কর্ণম।পনী হইয়াছে। 
এ পর্যান্ত বুঝিতে পার! গ্েল। কিন্তু ইহ! কি সমাস? (দ্বণ্ঘ সমাস 
নিশ্চয়ই নহে ।) এবং ইহাপ অর্থ কি?যে যন্ত্রের দ্বারা কর্ণ 
মাপন হয়? জ্যামিতির ছাত্র জানে, যে স্কেলের মাপিবার ছেদ 
রেখাগুলি 01790 রূপে (97800%1 শব্দটির অর্থই তিধ্যক বা 
কোণীকুণি) হেলিয়! আছে, এবং এই জন্য যাহার দ্বার। সরল রেখার অতি 
সুদ্রাংশও মাপিতে পার যায়-_তাহাই 11700781 50810. ইহার প্রাতি- 
শব তের্চ' শ্ষেল রূপে ইতিপূর্বেই প্রচলিত অ।ছে। (8০01০ দ্রষ্টব্য )। 


11071)0101৮সমঞ্জস () ; হ্রাজক 

চ17/070009 সামর্হ্য ; অতএব 11170101019 সমপ্রস হইন়াছে। ইহ! 
অপেক্ষা সামপ্রত্ত আর কি হইতে পারে? গণিতে [11)710119 শব্দটি 
বিভিন্ন সংখ|। ব। রাশির মধ্যের একটি বিশেষ সম্পর্ক হুচিত করে (781 
10)0110 1১107088100) দ্রষ্টব্য )। ইহার আক্ষরিক অনুবাদ ন। করিয়া 
মন্মনুবাদ কর।ই বাগনীয়। ' 

1151)9০৯০- অতিভুজ €)৭ কর্ণ 

সমকোণী ত্রিভুজের সমকৌণের বিপরীতে বৃহত্তম যে বাহু তাহাই 
115906070080 1 এই অর্থে অতিভুঞ্জ শব্দটি নিভূল হইলেও বাঙলা 
জ্যামিতিতে ইহা কর্ণ শব্ধ দ্বারাই এ যাবৎ সুচিত হইয়! আদিতেছে। 
আকৃতিগ্ঠত তির্ধ্যক ভাবের জন্ত চতুক্ষৌণের 917807081 এবং ত্রিভুজের 
15০6০788০ উত্তয়কেই কণ বলিলেও বিশেষ ভুল হয় না। এক্ষেত্রে 
প্রচলিত শব্দটিকে ত্যাঞ্ করিবার প্রয়োজন নাই। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


1151১00008৮ -কলন। 1) (৫) ; অনুমান 

বিজ্ঞানে এবং বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে 17780155119) এবং ]।51)0- 
01০518-এ যে পার্থক্য বিদ্যমান, বাওল৷ কল্পন। ও অনুম।ন শব্দ দুইটির 
মধ্যেও সেই পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে । এরপ ক্ষেত্রে 1)5)011,051কে 
কল্পন। ন! বলাই ধৃদ্ধিমানের কাঁজ। কারণ 01১1১910081 কল্পন। নহে; 
_ইহ। অনুমান মাত্র। 

[1010006 811£1৩ - অন্তভ ত কোণ () ; অন্তগত কোণ 

1১০১৫০1০১-সমদ্বিভূজ ৫) ; সমদ্বিবাহন 

18980০1০৪ শব্দটি জ্যামিতিতে অবিকাংশ ক্ষেত্রেই 077761* শব্টির 
সহিত মুক্ত হইয়। ব্যবহৃত হইয্লাছে। 1598০1০৪-এর অগ্ুবাদ সমদ্বিভূজ 
করিলে 1১১১০৫1০9 1174))01০--“সমদ্বিভূজ-ত্রিভূজ' হইয়। দঁড়ায়। এই 
জন্য ইহ!কে সমদ্বিব।হু বলাই বানীয়। 

11107 ০:০--অধিচাঁপ 7 (1) অতিবৃত্তাংশ) 

811770791০--উপচাপ 7 (৫) উপবুত্তাংশ ] 

110019)---মধ্যম। ()  মধ্য-রেখ। 

ত্রিভুজের শীর্ষ কে।ণ ও ভূমির মধ্যবিন্দুর ঘে।জক রেখাকে 1010190) 
বল। হয়। ইহ! ত্রিভুজের ক্ষেত্রকেও সমান ছুই ভাগে বিভক্ত করে। অত" 
এব ইহাকে কেবলমাত্র মধ)ম| ন। বলিয়। মধ্য রেখ! বণাই বুক্তিযুক্ত। 
বিশেষতঃ মধ্যম! শব্দটির সাহিত্যিক ভাষায় অন্ত অর্থও অ।ছে। 


1১710]-সমাস্তরাল 74 সমাস্তুর 
[১0151)00101---পরিধি (1) ; পরিনীমা; আবেুনী 


ইংরেজী 199177010: শব্দটি যে-কোন জ্যামিতিক ক্ষেত্রের সপ্পূ্ণ 
বহিঃসীম। সূচিত করে। কিন্তু বাঙল। পরিধি শব্দটি কেবলম।ত্র বৃত!- 
কার শ্গেজের বহিঃসীম। (710101116016109 ) নির্দেশ করে। সমিতিও 
এই শথেই ইহ। ইতিপূর্বে নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। অতএব 1১1) 
11069॥কে পরিধি বলিলে টুল হইবে । ইহু। পরিসীম। ব! আবেটনী। 

[0১010১-অর (0) ; ব্যাসাদ 

জ্যামিতিশাপ্্ অতি প্রাচীন কাল হুইতেই এদেশে বিদ্যমান অ।ছে। 
কিন্ত প্রাচীন ব। আধুনিক কোনও জ্যামিতিতেই 71একে 'অর' বল! 
হয় নাই। আরধ্যভ্ ইহ।কে ব্য।স।্দ এবং বিদ্ষ্তাদ্ী বলিয়।ছেন ; এবং 
সুধ্য-সিদ্ধান্তে ইহকে ত্রিজা। ও ত্রিজীব। বল! হইয়।ছে। আধুনিক বাল! 
জ্য।মিতি সর্বত্রই ইহাকে ব্যাসার্দ বলিয়াছে। এব্প স্থলে ইহা 
সুপ্রচলিত প্রতিশব ত্যাগ করিয়! নুতন শব্দ 'অর গ্রহণ করিবার তাৎপথ/ 
বুঝিতে পাঁরা যায় না। বিশেষতঃ “মর' শব্দটি বৃত্তের ঠিক ব্যাসাঁ্দ সথচিত 
করে না। ইহ।র অর্থ চক্রের দণ্ড বা 8০7৫. ইছা'র পরিমাপ সব সময়ে 
বৃত্তের ব্যাসাদ্দের ঠিক সমান নাও হইতে পারে। 


139069110- আয়ঙক্ষেত্র ;+ সমচতুক্ষোণ 

[150171008- রম্বস ৫) ₹ সমঢতুভূ জ 

যে চতুভূ্জের চারটি বাহই পরষ্পর সম।ণ, কিছ্তু কোপগুলি সমান 
নয়-_তাহাকে 270£7998 বলা হয়। ইহার প্রতিশব্ধ রচনা! অসম্ভব ণা 
কঠিন নহে । হৃতরাং ৪ নং সুত্রীনুসারে ইহার বাঁওল। প্রতিশব্দ রচন। 
বা সন্ধলন করা বাঞনীয়। ' 

3০819 [810--মাপনী (7 স্কেল, রুল 

স্কেল ও রুল শব্ধ দুইটি বাঙলা ভাঁষায় প্রায় প্রচলিত হইয়। গিঃাছে। 
দেশজ মাপনী শবাঁটি ইহাদের (বিশেষতঃ রুলকে ) হটাইতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ । ইহাদের থাকিতে দেওয়াই সঙ্গত। 


(416 দ্রষ্টবয। ) 


চজ্যন তবতভানিক পরিভাষা ২৬৯ 


90110--ঘন ;+ত্রিপার্থ; জিআয়তন (11700 0101075101)9] বিজ্ঞান হইতে বল” শবটি বিলুপ্ত হইব।র সন্ভাবন। লক্ষিত হইতেছে। 





এই অর্থে) অতএব 1)0017115-কে বল-বিদ্য| ন| বণিয়। যন্ত্র-ধিদ্য। বল।ই অধিকতএ 
8],৫০--স্থ।ন ; দেশ 1-আ।কাশ বাহশীয়। ৃ 

"83701708081 তালিকায় নাই ) প্রতিকপক; এতিসম 4১000107800 ত্বরয়ণ (1); বেগবৃদ্ধি 
"55777060-- প্রতিস।ম্য 37 প্রতিরূপ ত্বরয়ণ খবটির অথ ত্বর!লযুক্ত করণ। কিন্তু 417010148107-48 
1720518) ট্রাপিজিয়ম ৫); অসম চতুভুজজ; বিষমায়ত গ।শিতিক সংজ্ঞা__78/0 01008720০01 ৮০10015 ; অর্থাং বেগ- 

(গেজ), বৃদ্ধিণ হার। ইহ|কে সংক্ষেপে বেগবুদ্ধি নল। যাইতে পাণে। 
110707788-এর স্য।য় 1181)02101)-এরও বাঙল। প্রতিশব গাঁক। 417000110810- মাত্র ;4 সীমা) বিস্তৃতি 

বাঞ্জনীয়। (81:0/7৮5 দ্রষ্টবা ) 751070৩-তুল! (); পালা; নিক্তি। বলসামা, মমতা 
০৮০৫০] 81081 শিরঃকে।ণ (?)) শীর্ধকোণ তুল। শব্দটি এত সুপরিচিত অন্ত অর্থে বাওল। ভাষায় প্রচলিত যে 
নিতু'ল হইলেও শিরঃকোণ ন। র।খাই ভ।ল) কারণ ব|ঙল।য় বিসগের [32100৫কে তুল! বাস্তবিক বলিলে বহু অহইবিণ! ঘটিবার সম্ত।নন।। 

উচ্চারণ প্রায় ন।ই, এবং শবটি কিছু ছুরুচ্চায়া। ওজন যন্ত্র এই অর্থে পাল্লা ও নিক্তি এবং 1311800) (01:001068, 


০6০, ) অর্থে বল-স।ম্য, সমতা শব্দগুলি বাবহার কর।ই সমীচীন । 
1)0217--ধরণ (); কড়ি, দও 


19০) শব্দটির অর্থ ধরণ কেন হইবে তাহ। বুঝ! কঠিন । ধণণ শব্দটি 
বাঁডল! ভ্র।ষায় 71090 ব। 5151 অর্থে অত্যন্ত প্রচলিত । 7340) যে 
(০/৪-এর কোণাকৃতির জন ইহাকে কে।নও বল। য।ইতে পরে । কড়ি তাহ! নে-ফে নও মিগ্রিই জনে । 1)010000-এ 19৫৪।,-এর প্রতি, 


ইহ।তে একই শব্ধ প্রতিশব দূপেও পাওয়া যাইতেছে। কোণের তান! (তুল!) দও ক! যাইতে পারে। 


90110 0091000117 
(:010 শঙ্কু ;+কে।ন 


(81)81৩ ) সহিত কোন (0০/০)-এর পার্থক্য বানানের পার্থক্যের 087770165- সামর্থ্য ; ধরকত 0)) ধারণ-এক্তি 

্ার' মহজেই পির্দেশ কণা চণিতে পারে। (&1718070004 (৯0০টি জইটব্য ) 
(/১০--ঘনক ;7 ঘন (0010097)1 0£ 9148101016১ স্থিরাঙ্ক (৫)7 স্থিভিস্থ।পকত।র 
0)110007--স্তগক )4্তস্ত ছিরাঙ্ক ; স্থিতিস্থাপকত্ব 


180 তল) পার্গ; মুখ 
1২97021--( তালিকায় নাই) ভূলম্ব রেখ! : অশ্চিলম্ব 
1১019170707 বহুতলক 34 বহুপা্মিক» বহুমুখী 


(18) (10012010176 জটব্য ) 
(0101)00000-উপংশ 0): প্রভ্ঙ্গ ; আজ 
অংশ মারেই 'উপ'- ইহ! বপ। বাহুলা। কিগ্তু উপ|ং শব্খটি গ্রহণ 

বহতণক শ্ষটি তেমন অভিহথকণ নহে : ইহা পরিস্য/গ করিলে ন। করিলেই তাপ হয়? উহা তেমন এতিমখক৫ নহে। (9001১079101 
(তালাক দিলে) ক্ষতি কি? 1০70০৮--70801681061001৩0৪-এর গতাঙগ মাত্র । 

1080 গ্রিজম্‌ 0) : ত্রিশির ; এন ত্রিকোণ 00101 ছন্দ 0); যুগ্মবল 

সমিতি পংণপ-এর পর্যাপ্ত এমুবাদ করিতেছেন_ নৈকতলীয়; সংস্কৃত নদ! শবের অর্থ গম হইলেন, নাল! ভাষায় ইহ! সম্পূর্ণ 
'অগচ সাধারণত; বহু দৃষ্ট 11810 বাড।লীর নিকট বৈদেশিক থাকিয়। পৃথক ঝগড়া অথে পাবহৃত হয়। বাল! প্রাচীন ক'ব] ইহার ছি 
নাইতেছে। ইহ। মঙ্গত নহে। নাড়লঠনের তে-শির। কাচের সহিত প্রায় আছে বটে কিন পরিভাবায় গ্লেষ অচল। ছুইটি সমান্তর এবং 
ব।ঙ।লী ছাত্র আবলা পরিচিত। বিপরীত-মুখী বলকে সম্মিলিত ভাবে ৫১81০ বণ হয়। ইহাকে বাঙপায় 
যুগ্নবল বলা যাইতে পারে। 

1001)9115- ঘন।%: 74 ঘনতা 
খে-সকল সরল রেখ। এক সমতণে লীন নহে তাহাদের 81:০৮ বলা 10109707070] (৮1105 )-বিভেদক (1) ব্যানান্তবিক পুলি 
যায়। শৈকতলীর় শব্দটির বু[ংপত্ভিগত অর্থ ইহ! হইলেও, এই শব্দটি 17110707179] শব্দটির অর্থ পার্থকা-জনিত বটে কিন্ত যে পুলির যান্ত্িক 
প্রায় বৈদেশিক শব্খের মতই ছরূহ ও অপরিচিত। বিষমতল শব্দই এই হবিধ! (70000102000 53501719 ) বিভিন্ন ব্যাসের এককেন্ত্রিক ছুইটি 


9০৮-_ নৈকতলীর় (1); বিষম তল 


র্থে ব্যবহার করা যাইতে পারে। পুলির ব্য।সের পার্থক্যের উপর নির্ভর করে, তাহাই 01170707601 
11600001074 চতুন্তলক (৫); চতুষ্পার্থিক ; ঘন-ত্রিভূজ। [11105 ইহাকে শুধু বিভেদক বলিলে শব্দানুবাদ কর! হয় মাত্র। 
চতুস্তলক শব্দটি কিছু পরিমাণে শ্রুতিকটু ॥ 1৫818160701) চাঁরিটি 10570100108 (1510091708 ) গ্তিবিদ্যা। (1); গৃতিবিজ্ঞান 

তিভূঙ্গ দ্বারা সীমাবদ্ধ ঘনক্ষেত্র ; ইহাকে দন-ত্রিতূজ নাম দেওয়া যাঁইতে সাধারণতঃ বাঙলা ভাষায় বিছ্য। 211)1100. 8০70০ এবং বিজ্ঞান 

পারে। [৮79 50101)09 অর্থে প্রযুক্ত হয়। অতএব 7517777)1৫5-_গতিবিদ্তা 


নহে, _গতিবিজ্ঞান।* 
01001191)105-- বলবিদ্যা (৪) ; যন্ত্রবিদ্যা »:::208010005- কাধ্যক্ষমত! (1); ক।ষ)ক।রিতা 
? । এ র উ' অর্থাং 
1127010৪-কে কেধলম।ত্র বলসংক্রান্ত বিদ্য। ঝলিলে সবট। বল! কোনও যঙ্ব প্রতি একক সময়ে যে হারে শক্তি উৎপন্ন (অর্থাং 
হয় না। ইহাযন্ত্রসংক্রাত্ত বিদ্যাও বটে। ইহা ব্যতীত, আধুনিক * এই প্রসঙ্গে “বিজ্ঞানের পরিভ।য।"_. প্রবাসী, অ।য1ট, ১৩-২ ভ্্টব্য। 





২৭০ 


রূপান্তরিত) করিতে পারে-তাহ।ই তাহার 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


টা ্াীশীশশ্ীশপীীীীশিশিশিশিীীসেতিিীীসশি 
70100 16 81১76 007৮ 47৮ অর্থাৎ কোনও অক্ষবিশিষ্ট বস্তুর উপর 


কার্য্যক্ষমত। ব। 
সংক্ষেপে ক্ষমত। (009৬6:)। আর কোনও ঘন্ব তাহার উপর 
প্রযুক্ত শক্তির শতকরা ধত অংশ রূপান্তরিত করিতে পারে, তাহা 
তাহার কাধ্যক।|রিত!। ০10191703 হুচিত করে। সমান কাধ্যগ্গমতা- 
বিশিষ্ট দুইটি যন্ত্রের কার্ষ্কারিতার ঘখেই পার্থক্য থাকিতে পারে। 
একটি ৫*-অঙ্ব-ক্ষমত]র সে(টরের কার্যক।রিত| শতকর! ৭* ভাগ এবং 
অপর একটি ৫০-অশ্ব-ক্ষমতার মে।টরের ক।ধাকারিত। শতকরা ৮* ভাগ 
হইতে পারে। স্পঠ দেখ যাইতেছে ০02010)05  কাব্যদমত। 
নহে-_কাধ্যকারিত।। 

70107- চেইন 1) 7 চেষ্ট। ॥ প্রচেষ্টা 

শধু চেষ্টাতেই যখন অভীঃ লা হইতেছে, তখন শনর্থক 
টন-১৫০ চাঁগইব।র প্রয়।সন কি? ইহ।তেও মন ন। উঠিলে প্রচেষ্টা 
চালাইতে হইবে । কিন্ত চেটন-এা 87074 রূপ অসভা। 

10711109770) 2ম্য | স্থিতি ; এবলসামা 

[1010111)-আলম্ব (1); কীণক : সঙ্গু 

(1701211%140--স।মান্থীকরণ (1) 7 সাধারণ নিয়মের অগ্তথত 

কর? হত্রাস্ততত করণ 

মস্ত সামান্থ ও সাধা4ণ শব্দ ছুইটি একক হই-ন৫ বাঁডল। 
ভাবায় সামন্ত শব্দটি অল্প ব। তুচ্ছ অর্থে ব্যবঠত হয়। (17411 
(৩।।কে সমান্ঠীকরণ বলিতে ভুল বুঝিবার সম্ভাবশ। রহিয়াছে। 

11071010171--অনুভূম 7 7 ভূভন 

যপ 27110140709] 1)-ভূতল রেখা । 

110961--গতীয়, চল" (?)) বেগ" 


অ-কাবাস্ত চল শবটি সব্ধদ। ঠিক উ৮চরিত হওয়। সন্বন্ধে আশঙ্ক। 
আছে। ইহা বাতীত এই বটি 'চল' ধাতুর অনুঙ্ঞা-রূপেই বাঁংগায় 
সমধিক পরিচিত। এই জন্য ইহ।কে 'বেগ্রূপে অগ্ুবদ করাই 
সমীচীন | যথ। 25 


10000119 10770157( তানিকায় নাই ) বেগশক্তি 
11100117৭ (105)0)108 )_গ্রতিবিদা। (1) ং গতিবিজ্ঞ।শ (10517 
11105 জ্রটুব্য )। 

[,৮৩--লেভ।র (1); চ।পদণ্ড। (সংক্ষেপে ) দও 

[,০৮০।-এর বাঙণ। প্রতিশব্দ নির্ব্ব।চন কর।ই যুক্তিযুক্ত। যদি 
ইংরেজী শব্দটিই র।খিতে হয়, তবে ইহাকে লিভ।র করা উচিত ছিল। 
(61/0009088 201]. (80015 17011005)5 বিতম 9191৫ 
101617175% ও উ০7081975 1016619801) জবা )। 

11188 তর (7) 5 বস্তমান 

বাঃল। ভাষায় ভর শব্দটি বপ্তর ওজন অরে প্রযুক্ত হয়; বাঃ 
“নিজের পায়ে ভর দিয়া দীড়াওশ “টেবিলে ভর দিও না" ইত)।দি। 
গণিতে 7 08৮-এর সংজ্ঞ। 10181001506 7১00091- অর্থাৎ বস্তুর 
পরিম।ণ বা বস্তম।ন। যদিও এই পরিমীণ বস্তটির ওজনের 
আনুপাতিক বলিয়া! বাবহ।রিক ভাবে ওজনের পরিমাশের ছ।রাই 
ইহ! চিত হয়, তথাপি 1)458 কখনই ভর ব! ০1 নহে। 

8107707৮ ভ্রামক (?)$ আবর্তবেগ : আবর্তক 


যঙ্গবিচ্যায় [1017707৮এর সংজ্। এই-গ০ও 11101121000 0 
107৩০ 88৮80 018 07) ৮000) 18 103 00807009 


প্রযুক্ত বলের বন্মটিকে অক্ষের চারিদিকে আবর্তন করাইবার যে প্রবণত। 
আছে, তাহাই ইহার 7101/071. ইহার অনুব।দ ভ্রম ধাতু হইতে পিস্পর 
আ।মক (শুগীল ?) কেন হইবে তাঁহ। বুঝ! কঠিন। আবর্তবেগ ইহার 
ঘধার্থ অথগ্যোতক প্রতিশব্ব। 


1০777] উদ।সীন (2)7 নিশ্ত্িয় 


জড়জগতে অনেক সময়েই অনেক বস্তু অবস্থার ফেরে 11069] 
থ।কিতে বাধ্য হয় বটে; তাই বলিয়। নিজেদের অভীষ্ট সাধন 
চেষ্টায় স্বার্থপর জড়-জগতের কোন বন্তই উদ্দাদীন নহে। সুযোগ 
গাইলেই তাহার। নিজেদের কাষ্য করিতে সর্বদাই উন্মুখ। ইহার! 
কেবল ন।ময়িক ভবে পিচ্ষিয় থাকে মাত্র। 

[০005115০- € তালিক।য় নই) নিষ্টিয় করা 

[07100] 10001:54500--অভিলম্ধ তরয়ণ (2) 7 007001 এবং 
160010175001) অষ্টব্য । 

[১0)1৮দ্বশা (6) 3 ফল। ; অন্ুক্রম 

দশ! শব্দটি বাঁডনা ভাষায় ভিন্ন অর্থে এত নুপ্রচলিত, যে, 
10787 এর প্রতিশক দৃশ। না করিয়া কল! কর।ই যুক্তিতুক্ত : 
যথা 2 77728০01 01011008- চন্দ্রের কল।। ইহ। অধিকতর 
নির্দোষ, এবং হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোণ ইহ। গ্রহণ করিয়াছেন । ইহ 
ব্যতীত অনুক্রম শব্টিও প্রয়োজন, যখ1-৩০1100৮ 07) 01৮৬৩ 
অনা1]। $01010০-- বিদ্যুৎ চীপের অন্ুক্রমী প্রবাহ । 

[57100100 ( ০7015 ) স্থৈতিক ($); প্রচ্ছন্ন শক/ত। 

কোনও গতিহীন বপ্ুর মধ্যেও কযা করিবার খে সাপ্তাব্যত। 
প্রা্ছন্্ন থাকিতে পারে ভাভাকেই যন্ববিদ্যায় [১০000010005 
বণ। হইয়ছে। দম দেওয়। খড়ির শ্প্রিঙের ভিতরে যে 
শক্তি সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহ। 00৮0101181 01070) দৃষ্টান্ত । 
কোনও কোন ক্ষেত্রে উহ। বস্তটির বিশেষ পরিস্থিতির উপর 
নির্ভর করিলেও ইহাকে স্থেতিক শক্তি বল। মব সময়ে নিরাপদ 
নহে। ইংরেজী 19071071 শব্দটির অর্থও সাস্তাবাত।স্থিতি 
ন্য়। 79700110701 (07016 )কে প্রচ্ছন্ন (শক্তি) বলাই 
ুকতিযুক্ত। ইহ! ব্যতীত কোনও শক্তিক্ষেত্রের স্থানবিশেষে অবস্থিত 
বন্তর কাধ্য পরিমাণের সা্ভীব্যত। এই অর্থে শক্যতা শব্দটিও রাখ 
প্রয়োজন । বথা- ও ৪0. ০109010 00107 22010070001 ৮9 
11) 010৮80 5 0৮ %1070701 7০6০000] 0140 910৮ ৮2 
11510৫০--বিছ্াৎ ন্গেত্রে বিছু)তের নিকটবর্তী স্থানের শক্যত। দূরবর্তী 
স্থানের শকত। অপেক্ষা অধিক। 


[06001110)মন্দয়ন 2, বেগহাস 

বেখহাসের হারকে (7৮09) গণিতে 1০৮41107 বল। হইয়াছে। 
মনায়ন শব্দটি কবিত্বপূর্ণ ও শতিমধুর হইলেও প্রকৃত অর্থ জদয়জম হইতে 
বিলম্ব ঘটে; কারণ মন্দ শব্দটি বাঁঙলীয় মন্দ অর্থে ব্যবহত হয়। 
ইহাকে সে।জীহুজি বেগহাঁস বলাই সঙ্গত | 


ঢ5৮01060- পরিক্রমণ (?) : আবন্ত 


সগ্তবিদ্যায় 7০৮০1) শব্দটি চক্র প্রস্তুতির আবর্তন বুঝাইতে 
বাবহত হয় । যখ!-1 0.1, (1০৮01010190, ৮০ 001100০) 0? 010 
(১-্া।০01-_এজজসিনচক্রের প্রতি মিনিটে আবর্তন। ইহার প্রতিশব্দ 
পরিক্রমণ [পরি-+ত্রমণ (পাদক্ষেপ, চলন )_ অর্থ পধ)টন, পাদচীরণ 


টজ্যন্ট 


উৰত্ভানিক পরিভাষা 


৯৭১ 





ইত্যাদি ] কেন হইল তাহ। বুদ্ধির অগম্য। বাল! ভাঁষায়ও এই শব্দটি 
পধ/টন. অর্থেই কুপ্রচলিত; যখাকেদার-বদরী-পরিস্রমণ। 
1১০১০1115)0এর অর্থ পরিক্রমণ কর! সম্পূর্ণ ভুল। 


7:7১0077- গড়ানো, আবর্তন 0?) 


কোনও.বস্ত বলের ব। বেলুনের মত আবন্তিত হইতে হইতে অগ্রসর 
হইতে থাকিলে তাহাকে 1011108 বল। যায়। ইহ। কেবল মাত্র 
আবন্তন (7০৬)1010%) নহে । ইহাকে শুধু গড়ানে। বলাই সঙ্গত । 

১110108-বিসর্পণ;+পিছলান 

ন)০০119 0317৮115-বিশিষ্ট গুরু (1); আপেশিক গুরুত্ব 
তুণনীয় ওজন 

বিজ্ঞ।নে কোনও বস্তুর ৯1)০৫)10 £7551) জলের তুলনায় তাহ।র 
অ।পেক্ষিক গুরুত্ব নির্দেশ করে । ইহ।কে বিশিই গুরু বলিলে গ।ক্ষরিক 
এনুবাদ কর! হয় মাত্র । 


3৮11০৮-স্থিতি-বিচ্য। (%); স্থিতি; বিজ্ঞান 
(1)57816 দ্রব্য )। 


11117186--ঘ।৩ 0); ঠেলা, ঠেস 

ইংরেজী ভাষ।য় বা বিজ্ঞানের পরিভ।বায় কোনও খ।নেই (117১1 
শবটি ঘাত (প্রহর, আথাত) অর্থে ব্যবহৃত হয় ন।। ইহ। সর্দ্ন রই 
ঠেল: ব। ধ।্। অর্থে প্রযুক্ত হইয়।ছে। ইহার প্রতিশব্দ খাত নহে। 

11150816৮-সরল গতি, খজুগতি (?); অপসরণ 


কোনও বস্তুর 1708160া। ঘটিলে তাহ।র উপরিস্থিত প্রত্যেকটি 
বিন্দুরই সরলগতি হওয়। অপরিহার্য বটে; কিন্তু সমগ্র ভাবে বস্টির 
171008010কে অপসরণ বলিলে ব্।পারটির যথার্থ স্বরূপ প্রকটিত 
চক] 


[10010011000-_ত্রিকোণমিতি 


সমিতি গণিতের এই বিভাগ্গের যাবতীয় পরিভীম। অপরিবঠিত রূপে 
ইংরেজীই রাখিবার পক্ষপাতী । বিজ্ঞানের কোনও একটি শ।খারই 
সমস্ত পরিভাষার সম্পূর্ণ বিদেশীয় রূপ বাঙলায় গ্রহণ কর। আবগুনীয় 
মনে হয়। ইহাতে ছাত্রদের এইরূপ ধারণ। বদ্ধমূল হইবে, বে, ভারতীয় 
থণিতশাপ্রে-যাহীতে বীজগ্রণিতের এবং জ্যামিতিৰ উচ্চ আলোচন। 
রহিয়।ছে _ত্রিকোণমিতি অজ্ঞ।ত ছিল। ইহা সম্পূর্ণ সত্য কখনই 
নহে | বিশেষতঃ শুধ্য-সিদ্ধত্ত, সাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিক) অধ্যাপক 
নোগেশচন্্র রায়, হিন্দী বৈঞ্ঞ।নিক কোধ, চলস্তিক। প্রভৃতি ইতিপূর্ব্বেই 
আমদের অধিকাংশ ত্রিকে।পমিতিক সংজ্ঞ।গুলির প্রতিশব্দ দিতেছেন। 
ণাকা ছুই একটি তৈয়ারী করিয়! লইলেই সম্পূর্ণ ত্রিকোণমিতিক 
পরিভান! পাওয়। যাইবে । 
ব[ওল। ভাষায় ইংরেজীর 
গৃহাত হওয়। বাঞ্ছনীয় । 
(07001]81 110979৩-_বৃতীয়মান ;+বুভ্তীয় পরিমীপ 
০০-১০০৪০৮- কোসেকান্ট ৫); কোটি ছেদক ; সংক্ষেপে কো-ছেদ 


পরিবর্তে নিক্ললিখিত পরিভাষা গুলি 


০০-৮০৩- কে সাইন (?); কোটি-জ্যা: সংক্ষেপে “কো-জ্যা? 
(সাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিকা ) 
০০-%)4০7(--কোটাজেন্ট (); কোটি ম্পর্শক) সংক্ষেপে 


'কো-ম্পর (হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ) 


€)০-৮০৪- ইহ। পৃথক ভাবে রাখিবার প্রয়েজন নাই। কারণ 
ইহা! (1-917 4১) ইহাকে (১-জ।) দ্বার। প্রকাশ কর। চলিবে। 
[11900706)5তেও  ০০-৮০৮এর পৃথক ব্যবহার নাই বলিলেই 
চলে। 

1)০/০০অংশ ?) ; ডিগ্রি 

0171৮ গ্রেড ৫) ; অংশ, ধাপ 

710 ব্য নছ-কোণ ; রেডিয়ান 

9৮৮-সেকান্ট ৫); ছেদক ; সংঙ্ষেপে “ছেদ? (হিন্দী নৈজ্ঞ।নিক 
কোষ) 

31 -সাইন (7); জয। (গ্থ্য-দিদ্ধান্ত ) 

[0)0180- টাঞ্পেন্ট 0) স্পবক। 
নে।গেশচত্ত্র রায়) 


সংক্ষেপে শ্পরা (আচাধ্য 


011:00000001007190]7411010৯-কোণানুপাত (1); িকোণমিতিক 
অনুগত 

৬০।৯-ইহাও পৃথক ভবে রাখিব।র প্রয়ে।জন নাই। কারণ ইহ 
প্রকৃভপন্ষে (1-978000)1 ইহাকে (১কো। জা) নিখিলেই 
চলিবে। 


0০1০১ কনিক (9) ; কোণিক 

0,৫এর কোণাকৃতির জন্য ০০1০৯ কোনিক বলিলে বিশেষ ভুল 
হুয় না; এবং ০)০1০১এর সহিত ধ্বনিসাদৃগ্ঠও পাকে। 

€:01)০- শঙ্কু ;+ কোন 

[81111)8০- -উপবৃত্ত ; ( দীর্ঘবৃত্ ) বৃত্তভাগ (৭) 

ঢ)11115৫কে উপবৃত্ত না বলিয়। দীর্ঘবৃত্তই বলা সঙ্গত। এই 
শবটির দ্বার! দীর্ঘাকৃতি-বৃত্ত বা ০1]11৯০-এর আকৃতি সম্বন্ধে সঙ্গে 
সঙ্গে ধারণ! জন্মিবার সহায়তা হয়। হিন্দী বৈজ্ঞ/নিক কেম ইহা গ্রহণ 
করিয়াছেন। বৃত্তয।ভাস শব্দটিও ইহার প্রকৃতি হুচিত করে; এবং বাল! 
বিজ্ঞান সাহিত্যে ইহ। ইতিপুর্ব্বেই বহুলভ।বে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

100০1 [8৮১০০ ফোকাস দুরত্ব (?) : নাভি-দুরত্ব 

এই পরিভাষ|-তালিকায় £)০/৯কে নাভি বল! হইয়াছে। অতএব 


2090] 01১050০০-এর প্রতিশবে 2০01১-এর বাওলা প্রতিশব্দ রাখ।ই 
বিধেয়। 


1)00:5171975--কলিত ; কাল্পনিক ( পুর্বে বীজগণিত 
[10111211005 দ্রষ্টব্য )। 


[১৮০০]৮-অধিবৃত্ত (1); পরবলয় ( পুর্বে 1501 ডরষ্টব্য )। 


8০০6%101071751)011১01৮--সম্পর বৃত্ত ()); সম।তিপরবলয় 
( পুর্বেব [১1)৩7৮০%% জ্র্ুবা )। 


প্রসঙ্গে 


49601075--জ্যোতিষ+ জ্যোতির্বিজ্ঞান 
পু &007501070--অগেরণ (1); বিলন 


জ্যোতি্বিজ্ঞানে পর্য্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে গ্রহনক্ষত্রাদির প্রকৃত স্থান 
হইতে অন্য স্থানে অবস্থিতি-বোধকে 1)0740107 বল। হয়। 


২৭২ 


গঅপেরণ শব্দটির অর্থ তাঁহ। হইলেও ইহ! বাঁগলাভাধীর নিকট 
07100) অপেক্ষা কম দুর্বোধ্য নহে ; (কোনও বাঙল| অভিধানেই 
এই শব্দটি পাউ ন।)। বিচলন 1/১০/7:4107-এর স্নদার এবং সরল 
প্রতিশব। 

£101010)--অপচর (1) 7 প্রস্ধুট বিন্দু। 

জে ভিথে গ্রহাদির [ুত্/ভ(ম-কঙ্গের সুর্ধা হইতে সর্বব।পেক্ষ। দুরবর্তা 
বিলুকে ৭1)1970/) বলে। ইহাকে প্রশ্দুট বিন্দু বল। যাইতে 
পারে। অপহ্র শবটির অণ সাধারণ বাঙালীর নিকট 81/)0110।) অপেক্ষা 
প্রশুট নহে। (17১010)010% ভ্রষ্টবা)। 

41)0/--মগ (1) ভুমবিনু ও সর্বে।চচ-বিন্দু 

পৃথিবী হইতে চন্্র বা অপর গ্রহকগে'র সর্্দূরবর্তা বিন্দুকে ৭1১09 
বলা হয়। ইহাকে অপতু (অপ7 ভু) বলার সার্থকত! কি? হিন্দী 
বৈও্ঞাশিক কোষ ইহাকে ভুখু-বিন্দু বলিয়।ছেন। আমর! ইহাকে 
সর্কেচ্চ-বিন্দুও বলিতে পারি। 

4/05101- অ।পাূরক (1)1 নীচোচ্চক (41৮11 দ্রব্য )। 

41789 (5০ )-অপদুরক (1); নীচে 

জ্যোভিষে ছধ্য হইতে কোনও গ্রহ কক্ষে? সর্ধানিকট ও 
সর্গূরবর্তী বিন্দু, অগব। পৃথিবী হইঠে চক্র ব অপর কোনও 
গ্রহকক্ষের সর্ধানিকট ও সর্দদুরবর্তী বিন্ুদয়কে যুক্তভ।বে 
81১1008 বল। হয়। অপদ্রক শবটি দারা এই অর্থ ঘখাযণভাবে 
প্রকাশিত হয় কি ন| বিবেচা। নীচে৮১ বলিলে কিছু পরিমাণে 
বুঝিবার সুবিধা হয়। সাহিত্য-পরিষণ পত্রিক। ইহ।কে মন্দো 
বলিয়াছেন। ইহাও চলিতে পারে। 

(10108108 7)০৫1০১--( তালিকায় নাই ) জে] তিধ 

€91001৮--পরিএম 37৮ ( ইহ।ই অধিকতর যখ।যণ ) 

(07760118001) (1) তারক।মাল। (৫); নক্ষবমণ্ডল, রাশি 

(10108101151) শবটি জ্যে(তির্বিজ্ঞানে &11081) 06 ৯৮৪ বা 
নক্ষত্রম্ডল বুঝাইতে ব্যবহৃত হয়। বাঙলায় ইহ! একবচনাস্ত নক্ষত্র 
হইবে কেন--তাহ! এুব। কঠিন। বাঙল। জ্যোতি বিশেষত: পর্ঠিকা় 
ইহাকে র।শিও বল৷ হইয়াছে । 

1001)19 ি৮৮-তারক-ধুগল (1) যুগ্মতারা 

18101010101 প্রভান (1); আপাত-দুরত্ব 

আপাতদৃষ্টিতে গধ্য হইতে অপণ গ্রহাদির থে ধূত্ব ( ইহা প্রকৃত 
দুরত্ব ন৷ হইতেও পারে) ধর্শকের নিকট প্রতীয়মান হয় -জো। তিরিজ্ঞানের 
ভাষায় তাহাকে ০1411. বল| হয়। প্রতান শব্দটির অর্থও বিস্তৃতি 
বা 9100:000) বটে, কিন্ত ইহ! জোতিকিজ্।নের (10101501) চিত 
করে না। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


95708০07০--জাইরোক্ষোপ (1); ইহাকে বাঙল! ভ।যায় আবর্ত- 
দর্শক বলিলে ক্ষতি কি? (বাউল! পরিভাষ! যতদূর সম্ভব বাউল! হওয়াই 
ব।ঞনীয়। 


110715)00%]101৩--(তালিক।র় নাই) দিণস্ত-রেখ।; ভূতল-ব্রেখা : 


11071010- মধ্যরেখ। (?); মধ্যাকাশ-রেখ। ; মধ্যাহ-রেখা 

পদার্থশী্প, জ্যামিতি, ত্রিকৌণমিতি, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞানে 
70010 101960601 এ 019700197 প্রস্তুতি বহুতর মধ্য-রেখার 
স।ক্ষাৎ পাই ইহ| সত্য। কিন্তু 7/1011010) মধ্য.রেখ। নহে। ইহ। 
মধ্য।কাশ-রেখ।। হৃর্য্যের কেন্দ্র এই রেখার উপর আসিলে মধ্যাই, হয়, 
এজন্ত ইহ।কে মধ্যাহ-রেখাও বল যাইতে পরে। 


07১5০7৮০)- দ্রট। (?)3 দর্শক 


বাঙল। জ্ট। শবটি ইংরেজী ৮০০ শব্দটির সায় 10181013910] 
অর্থে বহু ব্যবহৃত হইয়। একটি বিশিষতা। প্রাপ্ত হইয়াছে। 71)810১এ 
ইহা 0১১০/৮০ অর্থে ব্যবহর না করাই ভাল। ০0১০০ 
সোজাঠজি দর্শক হইলেই যথেষ্ট ; তাহার ্র&। হইবার প্রয়োজন ন।ই। 

1১০1119107--অনুগূর (1); স্ফুট বিন্দু 

গ্রহের বৃত্তাভ।স কক্ষের যে বিন্দু ূর্ধ্যের সববি।পেক্ষ। নিকটে, তাহ।কে 
1১০০1০1107 বল! হয়। ইহাকে শ্ুটবিন্দু বল। যাইতে পাঁরে। অনুর 
শব্দটি প্রচণিত বা! সহজবোধা কোনটাই নহে। 

1১01) ৮৯1৬ কব (20) মেরুরেখ। 

101০ যে ধ্রুব (নিশ্চল, অপরিবর্তুনীয়) নহে একথ| বৈজ্ঞ।নিক 
জানেন। ইহ! মেরু মাত্র। (1704 07110 8১19) এব (স্থির) 
তার! সব্বদাই প্র।য় মেরুরেখার অতি সঙ্গিকটে অবস্থন করে বটে, 
তাই বণিয়। মেরকে এ্রুৰ বল। অনুচিত । 

1910519৯710।--অগ্রধতি; + প্রতি (আজকাল প্রগ্নতির যুগ 
কিন!) 

1৯008 ৮০৪০ দুরক (?)7) কোণ-রেখা 

কোন? সরল রেখ। যখন ইহার প্রাথমিক অবস্থান হইতে 
একটি প্রান্তকে কেন্দ্র করিয়। ঘুরিয়। যায়, এবং এইরূপে কে।ণ 
উৎপন্ন করে, তথন[ এ কোণ সম্পকে ] ইহাকে 10109 ৮০৫০ 
বল। হয়। ইহা বাস্তবিক পক্ষে কোণ-উৎপাদক রেখ!। ইহাকে 
দূরক! কেন? | ন| বলিয়। কোণ-রেখ। বল। মধিকতর সঙ্গত। 

(তারা, ; তারক';4+ নক্ষত্র 
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নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 
রাছুল সাংকৃত্যায়ন 


“ব্রিপিটকাচার্ধ্য রাহুল সাংকৃত্যার়ন বৌদ্ধধন্্র ও শাস্ত্রে ভারতবর্ষে 
শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিতদের অন্যতম । আগ্রা-অযোধ্যাপ্রদেশে আজমগড়ে ধর্মশীল 
ব্রাহ্মণ-পরিবারে ইহার জন্য । কৈশোরেই গৃহত্যাগ করিয়! ইনি 
বারাশসী গ্রমন করিয়া সংস্কৃত ও দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করেন । পরে ইনি 
কিছুকাল বিহারে একজন মোহন্তের শিষ্যরূপে ছিলেন__এই সময় ইহার 
নাম ছিপ বাবা রামোদারদাস। বৌদ্ধশান্ত্র অধ্যয়নের জন্ ইনি সিংহল 
ক্লমন করেন ও তথা হুইতে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভের নিমিত্ত 
তিব্বত যান। তাহার তিব্বত-ত্রমপের বিপৎসন্কুল ও চিত্তাকর্ষক কাহিনী 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীরাহুল সাংকৃত্যায়ন “তিব্বতে বৌদ্ধংন্” 
বুদ্ধচধ্যা*, “বিনয়পিটক”, ও অন্যান্ত হিন্দী পুস্তকের প্রণেতা । তিনি 
সম্প্রতি পুনরায় তিব্বতে শিয়াছেন। ] 


উল্ভোগ পর্ব 


১৯২৬ সালে আমি কাশ্মীর হইতে লদাখ. যাত্র। করি। 
ফিরিবার পথে দলাই লামার ভংরী-খোস্ছম প্রদেশে কিছুদিন 
ছিলাম কিপ্তু কয়েকটি কারণে বেশী দিন থাঁকা সম্ভব হয় নাই। 
১৯২৭-২৮ সাল আমার সিংহলপ্রবাসে কাটে । সেই সময় 
আমি পুনর্ববার তিব্বত যাওয়ার আবশ্তকতা অনুভব করি। 
আমি দেখিলাম যে ভারতের অতীত যুগের দার্শনিকদের 
অনেক গ্রন্থের অনুবাদ এবং বৌদ্ধ ভারতের ধশ্দ ও ইতিহাসের 
অনেক বনুমূল্য সামগ্রী তিববতে গেলে আমি পাইতে পারি । 
ফলে আমি পালি বৌদ্ধগ্রস্থ অধ্যয়ন শেষ করিবার পর তিব্বত 
যাত্রা করা স্থির করিলাম । 

সিংহলের কাধ্য শেষ হইলে ১৯২৮ সালের ১ল! ডিসেম্বর 
আমার যাত্রারস্ত হইল। বল! বাহুল্য, পূর্ব্ব হইতেই পথ 
ও উপায়ের কথ! আমি ভাঁবয়া রাখিয়াছিলাম। জান! ছিল 
যে সোজাপথে ব্রিটিশ সীমানা পার হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব। পাসপোর্টের বঞ্াট ও কর্তাদের রুপার অপেক্ষায় 
বসিয়৷ থাকা আমার সহ্‌ হইবে না। এ কারণে কালিম্পং 
লাসার (লহাসা ) সোজা! পথ ছাড়িম়া-_কেন-না এঁ পথে 
গ্যাংটী পর্যন্ত ইংরেজের প্রথর দৃষ্টির আড়াল হইবার উপায় 


শাই-_নেপালের পথে যাওয়া স্থির করিলাম । নেপাল 
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প্রবেশও সোজা নহে, কেন-না! নেপাল রাজসরকার ত্রিটিশ প্রজা 
মাত্রকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেন। ভোটিয়া-€ তিব্বতী ) 
দিগেরও এ অবস্থা । সুতরাং আমার কার্যোদ্বারপথে তিনটি 
গবর্ণমেণ্টের চোখে ধুলা দেওয়া নিতান্তই দরকার হইয়া 
পড়িল। অস্ত । যাত্র।-প্রকরণ আয়ত্ত করার জন্য শ্রীধূত 
কাওয়াগুচি (জাপানী শ্রমণ ) এবং মাদাম নীল-_এই দুজনের 
পুস্তক পড়িয়াছিলাম। তাহাতে ভোটিয়াদিগের আচার- 
ব্যবহার বাদে পথের পরিচয় বিশেষ কিছু পাই নাই। 
শেষে নেপাল-কাঠমাও হইতে তিব্বত যাইবার পথ 
ভারতীয় সরকারী সার্ভে ম্যাপ হইতে লিখিয়া লইলাম। 
ম্যাপ-নক্প। ইত্যাদি সন্দেহজনক বন্ত সঙ্গে রাখা বিপজ্জনক । 
ঠিক করিলাম, নেপালগ্রবেশের পক্ষে শিবরাত্রিই শ্রেষ্ঠ 
কাল। পূর্বে, ১৯২৩ সালের শিবরাত্রিতে, আমি নেপাল 
গিয়্াছিলাম এবং দেড়মাস সেখানে ছিলাম। আমি 
দেখিলাম এখনও শিবরাত্রির তিন মাস বাকী। স্থৃতরাং 
স্থির করিলাম যে এঁ সময়ের মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর ভারতের 
বৌদ্ধ তীর্থ এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান সমূহ দর্শন করিব । 


কলম্বো হইতে ট্রেনে তলেমম্ার আসিলাম। এখানে 
ট্রামার-ঘাট। সিংহহল হইতে ভারত মাত্র ছুই ঘণ্টার 
পথ। তাহাও কয়েক মিনিট মাত্র “অন্কুল পাথার', তাহার 
পরেই তট দৃষ্টিগোচর হয়। ধন্ুক্ষোডীতে নামিয়। কাষ্টম- 
ক্্পক্ষের নিকট হইতে আমার প্রায় পাচ মণ পুস্তক 
অধিকাংশই ত্রিপিটক ও তাহার “অক্টকথা', অর্থাৎ ভাষ্য-_ 
উদ্ধার করিয়! রেলযোগে পাটন! রওয়ানা করিলাম । তাহার 
পর মাছুরা, শ্রীরঙ্ম ও পুনা দেখিয়! কার্লে পৌছিলাম। 
কার্লে গিরিগুহ! মলবাড়ী ষ্টেশন হইতে প্রায় আড়াই মাইল 
মোটরের পথ | পর্বতদেহ কাটিয়া গুন্ফা নির্মিত হইয়াছে। 
চৈত্যশালা বিশাল ও সুন্দর । শেষের দিকে প্রস্তর কাটিয়া 
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স্তপ নির্মাণ করা হইয়াছে। চৈত্যশালার বিশাল স্তস্ত- 
গুলিতে কোথাও কোথাও নিম্াণকারীদিগের নাম খোদ্দিত 
আছে। চৈত্যাগারের পাশে ভিক্ষুদিগের থাকিবার জন্য 
্ুত্র ক্ষুদ্র কক্ষও আছে। উপরে স্ন্দর জলাশয় । এই সবই 
আধ মাইল চড়াইপথের মধ্যে । 

কার্লে হইতে নাসিক গেলাম। এই স্থানের আশপাশে 
অনেক লেনি (খুলা) আছে। সেগুলি দেখা সম্ভব নয়, 
এই ভাবিয়া! ১২ই ডিসেম্বর পাচ মাইল দুরস্থিত পাও 
গুক্ষা দেখিতে গেলাম । এখানে কালের মত অতটা চড়াই 
নাই। গুল্ফাপার্থ্ে অসংখ্য মহাযান দেবদেবীর মুত্তি রহিয়াছে। 
বড় চৈত্যশালায় বিশাল বুদ্ধ-প্রতিম। আছে। অন্য এক 
চৈত্যশালার চৈত্য কাটিয়া ত্রান্ষণ্য দেবতার প্রতিমা রচন! 
কর! হইয়াছে । শিলালিপিতে ত্রাক্ষণ ভক্ত শক রাজকুমার 
উধব্দাত এবং তাহার কুটুদ্বিনীর লেখও আছে। এই 
শকবংশই শ্রী: পৃঃ প্রথম শতাববীর কিছু পূর্ব্বে নিজ দেশ 
শবস্থান ( সীন্ত।ন ) হইতে আসিয়া সিন্ধু-গুজরাত প্রর্দেশ এবং 
তথা হইতে উজ্জয়িনী ও ম্হারাষ্্রী অধিকার করেন। 
উজ্জয়িনীর শকরাজ নহপান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নৃূপতি । উষবদাত 
ইহারই জামাতা । পৈঠনরাজ গৌতমীপুত্র সাতকণি শ্রী পূঃ 
€৩ সালে নহপান বা তাহার কোনও বংশজকে সংহার 
করিয়া উজ্জয়িনী উদ্ধার করেন। এই গৌতমীপুত্র সাত- 
কর্ণিই বিক্রমাদ্দিত্য নামে প্রসিদ্ধ। 

নাসিক হইতে আমার বেরূল যাইবার ইচ্ছা ছিল। 
বেরল এখন “এলোরা” রূপ বিকৃত নামেই পরিচিত। 
গুরজাবাদ ষ্টেশনে নামিবামাত্রই এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ 
করিলাম। প্রাটফর্ম্ের বাহিরে আসিবামাত্রই পুলিসের সামনে 
হাজির হইতে হইল । নাম বলিতে আমার কোনও আপত্তি 
ছিল না, কিন্ত সেখানে পুলিস সিপাই অপমানস্চক ভাষায় 
বাপ-আদির নাম জিজ্ঞাসা করায় আমি কিছু বলিতে 
অস্বীকার করিলাম। ফলে আমাকে টানিয়৷ প্রথমে থানায় 
পরে তহশীল্দারের কাছে * লইয়৷ হয়রান করা হইল। 
হায়দরাবাদের নবাবের উচিত ৰাহিরের লোকের জন্য 
পাসপোর্টের ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, তহশীলদার 
মহাশয্থ ভক্রলোক ছিলেন । তিনি, মান্দ্রাজ-গভর্ণরের এইদিনে 
বেরূল দর্শন এইকূপ ব্যবহারের কারণ নির্দেশ করিয়৷ আমা 


প্রবাসী 
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ছুটি দিলেন। পরদিন মোটরযোগে নয়টার সময় বেরূলে 
পৌছিলাম। 
হইলেন। পথে বুঝিলাম ইনিও আমারই অবস্থাপ্রাপ্ত। 
শ্রীযুক্ত হখর ( ইহার নাম ) ওহায়ো ওয়েস্লীয়ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
(আমেরিকা ) ধর্্প্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ । ইনি অক্কোরবাট- 
আদির ভারতীয় ভব্য প্রাচীন বিভূতি সকল দর্শন করিয়া 


ভারতে আসিয়াছেন। ইহার হৃদয় মানবোচিত সহামুভূতিপূর্ণ 


আমরা কৈলাস মন্দির হইতে দর্শন আরম্ভ করিলাম । 
এক বিশাল শিবালয়-_অঙ্গন, দ্বার, কক্ষ, আগার, হস্তিবাহন, 
নানা মৃদ্তি চিত্র ইত্যাদি সমন্তই-_মহাপর্বতগাত্র ছেদন করিয়া 
নিশ্দিত ও গৃঠিত হইয়াছে । ইহা! দেখিয়া আমেরিকান মিত্র 
বলিলেন, “ইহার সম্মুখে অস্কোরবাট দ্রাড়াইবার উপযুক্ত 
নহে। ইহা অতীত ভারতের সম্পত্তি; দৃঢ় মনোবল, 
হস্তকৌশল, সকলেরই সজীব স্বরূপ-পরিচায়ক |” 

বেরূলে ডাঁকবাংলা৷ বা দৌকান-পাট কিছুই নাই। 
গুহার নিকটে পুলিস চৌকী আছে। পুলিস সিপাহীর৷ 
মুসলমান এবং অতি দংলোক। বলিবামাত্র যথাসাধ্য 
যাত্রীদিগের সহায়তা করিতে প্রস্তত। এই সঙ্জনদিগের 
প্রদত্ত কটি ও কৈলাস গুহার ঝরণার জলে, আমাদের 
প্রাতরাশ সম্পন্ন হইল। তাহার পর বৌদ্ধগুহার অংশ 


ধরিয়া সমস্ত দেখিতে আরম্ভ করিলাম । কৈলাসের বাম ভাগে, 


বারোটি বৌদ্ধগুহা। পরে ব্রাক্ষণ-গুহাবলী আছে, তাহার 
মধ্যস্থলে কৈলাস। অস্তর্দেশে চারিটি জৈন গুহা আছে। 
বস্ততঃ এই সকল গুহাকে পর্বতে কগ্িত প্রাসাদরাজি বলা 
উচিত। আমাদের লৌভাগ্য, পূর্ববদিন মীন্্রীজের গবর্ণর 
আসায় গুহাবলী পরিষ্কার করা হহয়াছিল। 
চামচিকার দুর্গন্ধ হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলাম। 
সুধ্য অন্ত গেল। আমরা তখন শেষ জৈনগুহা দর্শন 
সমাণ্চ করিয়াছি । ফিরিবার সময় আমার মনে কেবলই 
আমাদের সেই পূর্বপুরুষদের কথা মনে আসিতেছিল ধাহারা 
এইরূপে পর্বত কাটিয়া নিজেদের শ্রদ্ধা ও কীত্তির অক্ষয় 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ের 


বিচিত্র রূপকলাকৌশল, বহুশতাব্দীব্যাপী অতুলনীয় সহিষ্ণুতা, . 


কৃতি ও হৃদয়ের শক্তির পরিচায়ক এই নিদর্শন সত্যই কি 
অপূর্বব নহে ? * | 


স্থৃতরাং 


এ মোটর-বাসে এক আমেরিকান সঙ্গী . 


€জ্য্ 


১৪ই ডিসেম্বরে আমরা ছুই জনে এ পুলিসদের 
দেওয়া চারপায়ায় বিশ্রীম করিলাম। সত্যই এই সজ্জন 
সিপাহীরা না থাকিলে এইরূপ মম্ুস্তবসতিবিহীন গহনে 
যাত্রীদিগের অশেষ কষ্ট হইত। রাত্রে ইহার্দের গরম গরম 
রুটিতে আমাদের ক্ষুধা নিবারণ . হইল স্থথর মহাশয় 
ভাগ্যবান, তাহার জন্ত গরম চাও জুটিয়৷ গেল । 
, *১&ই ডিসেম্বর আমরা পাদত্রজে দৌলতাবাদ চলিলাম। 
. পথে খুল্দাবাদে সম্রাট ওুরংজেবের সমাধি দেখিলাম । 
ইহার সম্মুখে পীর জৈম্ুদ্দিনের কবর রহিয়াছে । দেবগিরির 
( দৌলতাবাদ ) স্বদূরবিভ্বৃত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, একাস্তে 
দণ্ডায়মান শৈলসাহুদেশে স্থিত বু সরোবর, দ্বার, প্রাকার, 
গোলকরধাধা, জলাশয়, মন্দিরধ্বংসাংশ, মিনার-গমুজ- 
বিশ্রামাগার যুক্ত বিকট ছুর্গ এখনও মানুষের মনে শি শ্ময় 
আনয়ন করে । এই দেবগিরিবাসীদিগের শ্রদ্ধা-বিভূতির অক্ষয় 
স্বৃতিচিহ্বত্বরূপ উপরি-উক্ত কৈলাস ও অন্যান্য গুহামন্দির 
এখনও বর্তমান । সে সকল দেখিলেও হৃদয় গর্বে স্ফীত হয়। 
কি করিয়া ইহার অধিশ্বামী পরাজিত হইতে পারিলেন 
তাহা চিন্তার অতীত; পরাজিত কিন্তু সত্যই যে হইয়াছিলেন 
তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

তৃতীয় প্রহরে আমরা ওুরঙ্গাবাদ অভিমুখে চলিলাম। 
স্থথর মহাশয় আগেই ভাকবাংলায় থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। পরদিন আমিও অজণ্টা যাইব, সুতরাং 
আমার জিনিষপত্রও এখানেই আনিলাম। 


শুনিয়াছিলাম ফর্দাপুরের বাস্‌ সকালেই ছাড়ে । কার্ধ্যকালে 
বেলা নয়টায় ছাড়িল। নিজাম-সরকার সমন্ত বাসের ঠিকা 
এক জনকে মাত্র দেওয়ায় যাত্রীদের সময় অর্থ ইত্যাদি সব 
দিকেই লোকসান হইতেছে । আমরা কোনপ্রকারে বেলা 
একটায় ফর্দাপুরের ডাকবাংলায় পৌছিলাম। গভর্ণর-বাহাছুর 
তখন অজশ্টা দেখিয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু তাবু ও অন্য 
লট্বহর পড়িয়া আছে। 

খাওয়ার পাট সাঙ্গ করিয়া আমরা অজণ্টার দিকে 
ছুটিলাম। প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়! বহু দিনের 
অভিলাষ পূর্ণ হইল। বিভিন্ন কালে নির্মিত নানা গুহার 
অভ্যন্তরে অতি সুন্দর চিত্রপ্রতিমা, কক্ষশালাবিন্তাস ইত্যাদি 


নিষিদ্ধ দেশ সওয়া বসর 


৯৭৫ 
অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলাম । নির্জন স্থানে জলের সারিধ্য, 


পর্বতের শ্টামশোভা । অজণ্টার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যও এইরূপ 


অনুপম । ভাল করিয়৷ দেখিবার পূর্ব্বেই “বন্ধ হইবার সময় 
হইয়াছে” ঘোষণ! শুনিলাম, কোন প্রকারে দেখা শেষ করিতে 
হইল। 

ফিরিবার পথে স্ুথর মহাশয় প্রাচীন কীহির কথা গ্রসজে 
বর্তমান ভারতের অবস্থারও চর্চা আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বর্তমান ভারতের রাস্থ্ীয় উদ্দেস্ট সন্বদ্ধে জিজ্ঞাসা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জাতিগত অবসন্ন ভাবের উল্লেখ করিলেন। আমি বলিলাম, 
"উদ্দেস্তের কথায় বলা যাইতে পারে, আমাদের উদ্দেস্ত 
তাহাই যাহা উদীয়মান জাতির হওয়া! উচিত এবং ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে বাধাবিত্ব ঘটিলেও জাতির উদ্দিষ্ট পথে 
অগ্রগতি অনিবার্য । চিত্তবিক্ষেপ ও মানসিক অবসাদ 
আমাদের বিশেষ দুর্বলতার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। 
জাতীয়তা ও ধর্ম দুইটি সম্পূর্ণ পথক বস্তু। একের স্থানে অগ্তকে 
স্থাপন করা অসম্ভব। ইহা সত্য যে একের প্রভাব অগ্ভের 
উপর আসেই এবং তাহা অন্থুচিতও নহে । তথাপি যদি 
কোন ধর কোন জাতির স্থদূর অতীত হইতে আবহমান 
জাতীয়তা ও সংস্কৃতির প্রবাহকে স্থানচ্যুত করিয়৷ সেই স্থানে 
অন্ত কিছু স্থাপন করিতে চাহে, তবে বলিতে হইবেই ষে 
উহা! তাহার পক্ষে বিশেষ ধৃষ্টতা ও একান্ত অস্বাভাবিক কাধ্য। 
হিন্দুস্থানে ইস্লাম এই ভুল করিয়াছেন এবং শ্রীষ্টানদিগেরও 
অনেকেই করিতেছেন।” সৃথর মহাশয় বলিলেন, “আমরাও 
ইহা পছন্দ করি ন11” 

আমি বলিলাম, “ছুত্মার্গ"৪ আগের মত কোথায়? 
যাহা আছে তাহাই বা কয় দিনের জন্য ? তবে কেন হিন্দুস্থানী 
নাম, হিন্দুস্থানী বেশ, হিন্দুস্থানী ভাষা ও সংস্কৃতি রাখিয়া সাচ্চা 
্রীষ্টান হওয়া যায় না? আমি অবশ্ত স্বীকার করি যে 
অধিকাংশ আমেরিকান পাদরীও এরূপ জাতিভ্রষ্ট হওয়া পছন্দ 
করেন না। 

তিনি বলিলেন, “এই বার আমাদের যাবতীয় ভারতীয় 
মিশনে সাক্ষা্ভাবে এই বিষয়ের আলোচনা অবশ্যই 
করিব।” 

আমি বলিলাম, “যদি এই প্রকারে ভারতীয় মুসলমানেরাও 
এঁ পন্থা ধরিতেন তবে এই বিচ্ছেদ ঘটিত না। তবেসে 


৭৬ 


প্রধাসী 


১৩৪ ৩ 





সময্ও দূর নহে যধন এ সকল তৃলভ্রাস্তি তিরোহিত হইবে। 
ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জল, সন্দেহ নাই। 

১৭ই ডিসেম্বর আমি গোষানে পরে মোটর বাসে ফর্দ্দাপুর 
হইতে জলগীও আসিয়া! সেইদিনই সীঁচী রওয়ানা হইলাম । 
শ্রীযুক্ত স্থর পরদিন আসিবেন স্থির করিলেন । 

প্রত্যুষে সাচী পৌছিলাম। এনে হইল এই সেই স্থান 
যেখানে মহারাজ অশোকের পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে ধর্ঘপ্রচারের 
জন্য চিরপ্রস্থান কারবার পূর্বে কত দিন ছিলেন। এই সেই 
স্থান যেখানে বুদ্ধদেবের শুদ্বধতম ধর্ম (স্থবিরবাদ ) মগধ 
ছাড়িয়। বহু শতাবী বর্তমান ছিল। সেই সময় মহান সারিপুত্র 
ও মৌদ্‌গল্যায়ন__তখাগতের এই ছুই প্রধান শিষ্যের দেহাস্টথি 
বিশাল ও স্ন্দর স্তপের মধ্যে রাখ! হইয়াছিল, ইহা এখন 
লগুনের মিউজিয়মের শোভা বর্ধন করিতেছে । 


সাচী স্তপ মুগ্ধ হইয়া দেখিলাম। ভূপাল রাজ্যের প্রত্বতত্ব 
বিভাগের স্থন্দর ব্যবস্থা দেখিয়াও বশেষ সন্তষ্ট হইলাম। 
১৯ হইতে ২৬ তারিখ পধ্যস্ত কৌচ-এ এক পুরানো বন্ধুর 
সঙ্গে থাকিলাম। “দশার্ণ” দেশ শু হইলেও এখনও কত 
মধুর ! 

আমাকে শিবরাত্রির পূর্বেই মধ্যদেশের ( কুরুক্ষেতঅ 
হইতে বিহ্বার প্রাস্ত অঞ্চলের প্রাচীন নাম) বুদ্ধচরণ 
পরিপূত বহুস্থান দর্শন করিতে হইবে । এই ভাবিয়া ২৭শে 
ডিসেম্বর আমি ফের বাবা রামউদারের “কালী কমলী” 
পরিলাম। সঙ্গে একটি ছোট ঝোলা এবং ভিক্ষু আনন্দের 
সিংহল ফেরৎ বাল্তি। ২৭শে তারিখেই কনৌজ পৌছিলাম। 
“বেশ্ধর” কখনও ঘরের চিন্তা করে? এক্াওয়ালাকে 
বলিলাম, শহর হইতে বেশী দুর না হয় এমন কোনও বাগানে 
পৌছাইয়! দাও। ছোট বাগানও পাওয়া গেল, সেখানকার 
পূজারী মহাশয় অকিঞ্চন সাধুর উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। উকম্মুস্ত আকাশের নীচে ছুই বৎসর পরেঞ্ট 
শীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু সে সাক্ষাৎ মধুর লাগিল 
না। 

কনৌজ 1? নৃতন কনৌজ তো! গোলাপজল না ছিটাইয়াই 
“গন্ধে ভরপূর! তবে আমি তো মৃতের ভক্তাঁ স্ৃতরাং 


* সিংহলে ছুই বৎসর শীতভোগ হয় নাই। 
1 জর্থাৎ অতীত শ্বাতির 


ইহাতে গম্চাৎপদ হওয়া চলে না। ২৮শে অল্প কিছু জল পান 
করিয়াই স্তপের ধূলারাশি ঘাঁটিতে চলিলাম। এমনই তো 
দেশব্যাপী দারিজ্র্ের পীড়ন, প্রাচীন নগরীগুলির ভাগা যেন 
ততোধিক ক্রিষ্ট। কত শতাব্দী ধরিয়া পতন আরম্ত হইয়াছে, 
জানি না আরও কতদূর পড়িবে। বিশেষতঃ শ্রমজীবীদের 
ুর্দশা বর্ণনাতীত। আমি চামার শ্রেণীর একজনকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে সঙ্গী করিলাম। সারাদিন ঘুরিবার মজুরী 
চার আনা-_সে তাহাই যথেষ্ট ভাবিল। 

কনৌজ কি একদিনে দেখা চলে, না তাহার বর্ণনা এই 
প্রবন্ধের মধ্যে লেখা সম্ভব? কনৌজ বর্ণনার মুখবন্ধই 
এক স্থদীর্ঘ গুবদ্ধের উপযুক্ত। আমি অজয়পাল, রৌজা, 
টিলামূহল্লা, জামামস্জিদ ( সীতা রসোই ) বড়াপীর, ক্ষেমকলা- 
দেবী, মখছুমজহানিয়া, কালেশ্বর মহাদেব, ফুলমতী দেবী ও 
মকরন্দ নগর, এই পর্যাস্ত কোনক্রমে দেখিলাম । সর্বত্রই 
পুরাতন বস্ত্র ভগ্নাবশেষের ছড়াছড়ি, অর্ধ-সত্য কাহিনীর 
প্রচার, পুরাতন, হুন্দর কিন্তু খণ্ডিত-ছেদিত মুত্তির প্রাচ্য, 
এ সকলই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ভব্য কান্কুজের ক্ষীণ ছায়া 
দেখাইতেছিল। ফুলমতী দেবীর তো চারিধারে বুদ্ধ 
প্রতিমার আধিক্য দেখিলাম । 


লোকটিকে চার আনা পয়সা দিলাম, সে আপনার 
প্রতিবেশী দিগের নিকট কিছু প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া 
দিল, তাহারও দাম দিলাম। ফিরিবার অন্য এক খু'ঁজিলাম, 
কিন্ত সেখানে ভাগ্য অপ্রসন্প। কাছেই কয়েকজন মুসলমান 
ভন্রলোক বসিয়াছিলেন, তীহারা বলিলেন, “আম্থন শাহ, 
সাহেব, * কোথা হইতে আগমন করিলেন ?” 

আমি বলিলাম, “ভাই, ছুনিয়ার ধুলা ঘাটিয়া বেড়ায় 
যাহার! তাহাদের কি এ প্রশ্ন করা চলে ?” 

“জুমার নমাজ কি জাম! মস্জিদে সম্পন্ন করিলেন? 
পান গ্রহণ করুন|” 

ধন্যবাদ । পান খাওয়া অভ্যাস নাই, ফর্রুখাবাদ যাইতে 
হইবে।” 

ইহারা আমার লম্বা কালে! আলখাল্পা৷ দেখিয়াই এই ভ্রম 
করিলেন। ভ্রম কেন বলি, সনাতন হিন্দুও তো আমাকে 


* তর্র মুসলমান উচঞ্রেণীর ফকিরকে শাহ্‌ বলিয়া সম্বোধন করেন। 


টজ্যষ্ঠ 


নাত্তিকই বলেন। যাহা হউক, অন্ প্রশ্ন এড়াইয়৷ চম্পট 
দিলাম। ষ্টেশনের কাছে লরীতে চড়িয়া কনৌজ হইতে 
পাঁচটার সময় বিদায় লইলাম। 

-'পথে “পুনিত পঞ্চালে'র সবুজ ক্ষেত, আমের বাগান, 
গ্রামের হাট, কূশশরীর জীর্ণবন্ত্র ভবিষ্যতের আশারপ গ্রাম্য 
ছাত্রদল, এমনই সব দৃশ্ দেখিতে দেখিতে ফরুরুখাবাদে গাড়ী 
বদল করিয়া ফতেহ গড়ের গাড়ীতে এঁ দিনই মোটা ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। রাত্রে স্টেশনেই মুক্ত বাতাসের দঙ্গে প্রচ 
শীতের আনন্দে দেহমন পুলকিত হইল! অগ্য, সকালে 
সংকিসা-বসম্তপুরের পথ ধরিলাম। 


২৯শে ডিসেম্বর প্রত্যুষেই কালী নদীর নৌক! আমাদের 
নামাইয়া দিল। ক্ষেতের মাঠে ঘুরিয়া-ফিরিয়া, তলভ্রাস্তি করিয়া 
কোন প্রকারে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বিসারী 
দেবীর কাছে পৌছিলাম। দেখিলাম অতীত-ভারত-গৌরব 
সম্রাট অশোকের অক্ষয় কীততিরূপ স্তত্তরাজির মধ্যে একটির 
শিখরহস্তীর পাশেই কয়েকটি মলিনবেশ ভারতসম্তান 
রৌদ্র সেবন করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে পুফরগিরি 
আমাকে পরিচিত বন্ধুর মত স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন। মুখ 
হাত ধুইবার পর প্রাচীন অশোকত্তুপ-অধিকারিণী অজ্ঞাত- 
নামা বিসারী দেবীকে দর্শন করিলাম। পুফরগিরি ভোজনের 
আয়োজন আরম্ভ করিলেন, আমি সংকিসা গড় দেখিতে 
চলিলাম। পাঞ্চালদিগের প্রাচীন মহানগর সাংকাশ্তের 
ধ্বংসাবশেষও মহান্‌। গ্রামের অধিকাংশ ঘরই পুরাতন 
ইটের তৈয়ারী। শুনিলাম অতিগভীর হবপ খনন কালে এখনও 
বহুদূর পথ্যস্ত কাঠের বিশাল তক্তা পাওয়া যায়। পাওয়াই সম্ভব, 
কেননা এককালে ছূর্গ, প্রাসাদ, চত্বর সবই কাষ্ঠময় হইত। 
সংকিস! ফরুরুথাবাদ জেলায়, নিকটেই এটায় সরাহ-অহাগত 
আছে যেখানে এখনও বহু জৈন ( সরাবগী ) পরিবার বাস 
করে। সেখানে কিছুদিন পূর্বের পুরাতন মৃত্তি পাওমা! 
গিয়াছিল। সংকিসা প্রাচীন নগরের উচ্চ ভিটার উপর 
স্থাপিত বসতি। 

এদিন সন্ধ্যায় পুষ্করগিরির প্রস্ত স্মুধূর ভোজন গ্রহণ 
করিয়া তিন জেলার প্রান্ত ঘুরিয়া মৈনপুরী জেলার অন্তর্গত 
মোটায় পৌছিলাম। 

এখন আমার উদ্দেশ্য ছিল কুরুফুলদীপের অস্তিম শিখা 
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বৎসরাজ উদয়নের রাজধানী কৌশাম্বী দর্শন । মোটা হইতে 
রাত্রে শিকোহাবাদের ট্রেনে রওয়ান! হইয়া সকালে ভরবারী 
পৌছিলাম। নামিবামাত্র মুখ হাত ধুইয়৷ উদর-পৃজার 
ব্যবস্থা করিলাম। আমার পভোসা হইয়া কৌশান্ী 
যাইবার ইচ্ছা ছিল। শুনিলাম করারী পধ্যস্ত একায় 
যাওয়া যায়, পরে পদত্রজেই উপায়। এক্কা জোগাড় করা 
হইল। পথ কাচা কিন্ত এক্কার ঘোড়া সতেজ, সুতরাং নয় 
মাইল পথ আর কতই বা সময় লাগে? করারীরও 
অধিকাংশ বাসিন্দা মুসলমান। অনেক চেষ্টার পর ছুইটি 
মুসলমান বালক পথ দেখাইয়! যাইতে রাজী হইল। তাহাদের 
মনস্তষ্টির জন্য কিছু পেয়ার। কিনিয়া দিলাম । 

গ্রাম হইতে বাহির হইবামাত্র মধ্যবয়স্ক এক সঙ্জনের সঙ্গে 
দেখা হইল। ছিপছিপে-গড়ন, প্রসম্নমুখ ভদ্রলোক যেন প্রেম 
ও বাৎ্সল্যের প্রতিমুত্তি। ইনি গ্রামের সন্তান্ত মুসলমান 
বংশের লোক । দেখা হইবামাত্র বলিলেন, 

“শাহ সাহেব এত বেলায় কোথায় চলিয়াছেন? আজ 
আমার গরিবখানায় বিরাজ করুন|” 

“ভাই, আজ আমায় পভোসা পৌছাতে হবে।* 

“ফকিরের কাছে আজ ও কালের মধ্যে প্রভেদ কি? 
আজ এ দীনের গৃহ পবিত্র করুন। আমাদের মত 
ভাগ্যহীনদের এরূপ সৌভাগ্য কতবার হয়?” 

এরূপ প্রেমের বন্ধন এড়ানো মুক্ষিল, কোন প্রকারে 
সেখান হইতে মুক্ত হহলাম। এদিকে সঙ্গী ছোকরা ছুটিও 
ইতস্ততঃ করিতেছিল। অবস্থা বুঝিয়৷ কিছু পয়সা দিয়া 
বিদায় করিলাম। তাহারা ফিরিয়! নিশ্চয়ই শাহ সাহেবের 
গুণকীর্ভনে পঞ্চমুখ হইয়াছিল। 

করারী হইতে পভোসা পাঁচ ক্রোশ পথ শুনিয়াছিলাম। 
বেলা একটা বাজিয়া গেল। ডিসেম্বরের দিনও ছোট। 
স্থতরাং জ্বোরে চলিতে লাগিলাম। চারি দিকের শ্যামল 
ক্ষেত্র সগ্বর্ণের ফলে আরও শ্টামল দেখাইতেছিল। 
অদূরে বাবুল গাছের সারির পাশে ভেড়া-ছাগল চরাইয়! 
কুমার-ফুমারীর দল ফিরিতেছিল। আঙ্লপ্রমাণ শস্তের 





- ক্ষেতে ভেড়া চরাইবার যুগ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু রাখালের 


দল আজও বনু শতাব্বীর পুরাতন সেই প্রাচীন গীতি 
গাহিতেছে। ক্ষেতের মধ্যে রাস্তা হারাইয়া উহাদের কাছে 
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খোজ করিতে গেলাম। সেখানে কিছু ক্ষণের জন্ত পথের 
একজন সাথী জুটিল। তাহার ঘর গঙ্গার নহরের ( সেচখালের ) 
পাশের একটি বড় গ্রামে। এ গ্রামে আমার কোনই প্রয়োজন 
নাই, পভোসা আজই পৌঁছান দরকার-_ শুনিয়া বেচারা 
বলিল, মনিবের জন্য সে গাজা কিনিতে আসিয়াছে, ষ্দি তিনি 
অন্থমতি দেন তবে সে আমায় পভোসা পৌছাইয়৷ দিবে। 
সময় আসিলে অনেক ক্ষণ গ্রামের পাশে নহরের ধারে বৃথা 
অপেক্ষা করিয়! বুঝিলাম, মনিবের ইচ্ছা অনুষ্কুল হয় নাই। 
যাহাই হউক রাস্তার নির্দেশ এবং পথে ক্রাঙ্মণপপ্ডিতের ঘর 
আছে কিন! সেই ঠিকান! লইয়া চলিলাম। নহরের গায়েই 
এক ব্রাহ্মণ-বাড়ির খোঁজ পাইয়৷ দ্রুত সেখানে পৌছিলাম। 
বেলা তখন প্রায় শেষ, যদিও পভোসা পৌছিবার ইচ্ছা 
তখনও মনে রহিয়াছে । 


পণ্ডিতজীর খোজ করিলাম। তিনি বাড়ি ছিলেন। 
আমাকে বাহিরে দেখিতে পাইয়া তিনি আসিয়া আমায় 
দেখা দিলেন। ফলে, এ অভাগা দেশে সাধনসঙ্গতিহীন 
গৃহস্থের দ্বারে অপরিচিত সাধু দেখিলে যে মনোভাব 
হয়, তাহাই হইল। আরও আগাইয়া উত্তম বিশ্রামস্থান 
পাওয়া যাইবে এই নির্দেশ পাইলাম। আমারও 
অস্তরাত্মী তো পভোসামুখী, সুতরাং আগেই 
চলিলাম। পথ কিছু দূরের পর নহর ছাড়িয়া ক্ষেতের মধ্যে 
চলিল। ক্ষেতের পাশে আখমাড়া কল। পথ তল হইলে 
সেখানে ঠিকানা! জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইতেছিল। 
সুধ্যদেবের রক্তিম কিরণ আকাশপ্রাস্তে প্রায় মিলাইয়া 
গিয়াছিল। রাস্তা পূর্ববাপেক্ষা স্পষ্ট হইলেও বন্ধুর । হেথা-হোথা 
উচুনীচু নালার পাড়। আ'কাবীকা মেঠো পথের যেখানে- 
সেখানে চৌমাথ!। সতরাং সে পথের নিশ্চয়তা কিছুই ছিল 
না। মনে হইল, এ তো যমুনার উত্তরে বৎসদেশের সমতল 
ভূমি, তবে এখানকার জমি চেদি-দেশের ন্যায় এবড়ো-খাবড়ো 
খানাখন্দে পূর্ণ কেন। এখনও অগ্রসর হইতেছিলাম কিন্ত 
মনের মধ্যে আশার বাণী ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার । কোন দীপের আলোও চোখে পড়িল 
না যে সেদিকে চাই। এমন সময় এক পুফরিণীর বাধ চোখে 
পড়িল। সেদিকে গিয়! প্রথমে এক বটগাছ, পরে ছোট একটি 
শৃম্ত দেবালয় দেখিলাম । ভাবিয়া স্থির করিলাম, এত রাত্রে 


এইভাবে অপরিচিত গ্রামে যাওয়া অপেক্ষা শুন্য দেবালয়ে 
আশ্রয় লওয়াই শ্রেয়। বাহিরের চবুতর! ভাঙিয়া পড়িঘ্রাছে। 
বিজলী-মশালের সাহায্যে ছোট-বড় ভাঙ মৃত্তি ঘেরা ছোট 
দালান দেখা গেল। রাত্রিযাপন সেখানেই করিব স্থির 
করিয়াছি, এমন সময় নিকটেই মন্ুষ্যকণ্ঠম্বর শুনিলাম। 


আগাইয়৷ গিয়া দেখিলাম, গাছের নীচে ছুখানি 
গরুর গাড়ী। গুনিলাম কয়েকটি জৈন পরিবার 
তীর্ঘদর্শনের জন্ত এই গাড়ীতে আসিয়৷ নিকটস্থ ধর্ম্মশালায় 
উঠিয়াছে। পভোসা পৌছিয়াছি শুনিয়া মন প্রসন্ন 
হইল। ধর্মশালার কৃপ হইতে জল লইয়া আসিলাম 
এবং গাড়োয়ানদের পাশেই শয্যাসন বিছাইলাম। তাহারা 
ধুনীও জালাইয়া দিল। গরিবের নিকট এরূপ সৌজন্য 
পাওয়া ষায়। প্রাতে গ্রামের ভিতর দিয়া যমুনাস্নানে 
চলিলাম। গ্রামে "কয়েকটি ব্রাহ্মণ দেবালয় দেখিলাম । 
আনান করিয়! ফিরিবার পথে মনে হইল, যাহার জন্য এত 
পথের ধৃলা উড়াইলাম, এবার সেই পাহাড় দেখা উচিত। 
পালিস্ত্রে আনন্দেরঞ্চক ঘোধিতারাম হইতে দেবকট 
সৌব্ভ্‌ নামক স্থানের ছোট পাহাড়ে যাত্রার প্রস্গ 
পড়িয়া! সন্দেহ হইয়াছিল ষে যমুনার উত্তরে পাহাড় কোথায়। 
কিন্তু আযুম্মান আনন্দ & যখন এই সকল তীর্থ দর্শন করিয়া! 
সিংহলে ফিরিলেন তখন সে প্রশ্নের সমাধান হইয়া গেল। 
এই একান্তে স্থিত পাহাড়টি দুই অংশে বিভক্ত । জত্তরের 
অংশের নাম বড়া পাহাড়। ইহার নীচে পদ্ম-প্রভূর মন্দির 
আছে। জৈন গৃহস্থ বলিলেন॥ তাহাদের সঙ্গে গেলে দ্বার 
খোলাইয়া দর্শন করাইবেন। আমি কিছু আগেই চলিলাম। 

পাহাড়ের উপরের মহ্ণ গাত্রে বন্থপ্রাচীন, ছোট 
ছোট মৃত্তি খোদিত রহিয়াছে--অনেকগুলি দুর্গম স্থানে 
দেখিয়া মনে হইল বেশীর ভাগই জন মৃত্তি। বোধ হয় 
কৌশান্বীর প্রাচীন সমৃদ্ধির কালে বন শতাব্দী ধরিয়৷ এখানে 
জৈন সাধুজন থাকিতেন। সে সময় কৌশান্বীর ধনফুবেরেরা 
নাজানি কত শতবার এখানে ধর্ম শ্রবণের জন্য আসিতেন। 

কিছুক্ষণ পর জৈন গৃহস্থেরা আসিলেন। তাহার! নিজেরা 





| * ভগবান বুদ্ধের প্রধান শিলপ। ও 
+ বুদ্ধদেবের সময় কৌশাম্বীর এক বিহারের নাম ঘোঁধিতারাম। 
| সিংহলে ভিক্ষু রাহুলের আচাধ্য। 


তজ্যন্ 


দর্শন করিলেন এবং আমাকেও পরম সমাদরে দর্শন করাইলেন। 
বাহিরে সে সময় অল্প বৃহ্টি পড়িতেছিল। দেবালয়ের প্রশস্ত 
বাধান 'অঙগনের স্থানে স্থানে হরিজ্রাভ বিন্দুর মত কোন পদার্থ 
দ্রেখ| যাইতেছিল। গৃহস্থ পরম শ্রদ্ধার সহিত নিবেদন 
করিলেন, পপূর্বকালে এখানে কেশর-বুষ্টি হইত, তখন 
লোকেরা সাধু ছিল। কালের প্রভাবে লোকে সত্যত্রষ্ 
হওয়ায় এখন আর কেশর-বৃষ্টি হয় না, কেশরের মত দ্রব্য 
মাটি হইতে ফুটিয়৷ বাহির হয়” 

আমি ভাবিলাম, অতীতের স্মৃতি কি মধুর । ইহাদের 
ধশ্মই এখন ভারতের জীবিত ধর্মের মধ্যে প্রাচীনতম, ইহার 
ধারা অবিচ্ছিন্ন রূপে চলিয়া আসিতেছে । বৌদ্ধরাও এদেশে 
থাকিলে প্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারিতেন। শঙ্কর, 
রামানুজ প্রভৃতির মতবাদ তো এই দুই ধশ্মের তুলনায় 
সেদিনের মাত্র। আড়াই হাজার বৎসর বিগত, কৌশান্বী 
জনশূন্ত গৃহশৃন্য, ভূমির অধিকারী কত শত বার বদল হইয়াছে, 
কিন্তু এখনও ইহাদের কাছে কেশর-বৃষ্টি সম্পূর্ণ সত্য । গৃহস্থ 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া 
পাহাড় পরিক্রমা করিতে চলিলাম। পুনর্বার উপরে গিয়৷ 
পুরাতন স্ত,পেব ধ্বংসাবশেষ এবং অপেক্ষাকৃত নৃতন একটি 
ছোট সত প দেখিলাম । উপর হইতে অদূরে এক পাশে কলিন্দ- 
নন্দিনীর মন্দগতি নীলধারা দেখা গেল। তাহার পরপারে 
অভিমানী শিশুপালের দেশ বিস্তৃত রহিয়াছে । এ দিকেই 
কোন দুরের জঙ্গলে হস্তী-বিলামী উদয়ন প্রদ্যোতের 
কবলে বন্দী হইয়াছিলেন। মনে পড়িল, ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক কৌশান্বীরাজ উদয়ন 'হাতী-খেদা” করিতে 
গিয়া কেমন করিয়৷ উজ্জয়িনীরাজ প্রদ্যোতের লুকায়িত 
সেনার ফাদে পড়িলেন। বন্দী অবস্থায় প্রন্যোত-ছুহিতা 
বাসব্দত্তার সহিত তাহার প্রণয় সঞ্চার এবং উভয়ের 
ফডযন্্ ও পলায়নের কথ। স্ব্তিপটে উদ্দিত হইব! মাত্র মনে 
হইল, এই দেশই এ নাট্যের অভিনয়-মঞ্চ। বৎস 
তখনও স্বাধীন, কৌশান্বীও স্বাধীন। কৌশান্বী না জানি 
কতদিন উদগ্রীব হইয়৷ কুরুকুলের শেষ প্রদীপের প্রতীক্ষায় 
যমুনার পরপারে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছিল! শেষে 


ভ্রতগামিনী হস্তিনীর পৃষ্ঠে চড়িয়! প্রতাপশালী অবস্তীরাজের " 


কন্। ত্রিতৃবনবিখ্যাত হন্দরী বাসবদত্বার সঙ্গে বহু প্রতীক্ষিত 


নিষিদ্ধ দশে সওয়া বসর 


২৭৯ 


উদয়নের প্রত্যাগমনে না জানি বৈভবসম্পন্ন কৌশান্বীতে কি 
উৎসবের আলোক জলিয়া উঠিয়াছিল! কিন্ত আজ সে 
কৌশাম্বীর কি আশা ভরসা আছে! তাহীর সম্তানগণের 
অন্তরে অতীত গৌরবের ক্ষীণতম স্থতিটিও আজ বর্তমান 
নাই! 

বড়া পাহাড় হইতে নামিয়া দক্ষিণের শিখরে উঠিলাম। 
ইহার উপরিভাগ সমতল। সেখানে বড় বড় ইটের স্ত,পাবশেষ 
রহিয়াছে। পর্ববতমূলে যমুনা প্রবাহিত। আজ এই পাহাড় 
শু্ধ ও নীরস কিন্তু আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
এখানকার কোন স্বাভাবিক জলাশয় দেব-কট সোবভ নামে 
খ্যাত ছিল। 

ভোজনের বিলম্ব আছে শুনিয়া রাত্রের সেই দালানের 
দিকে চলিলাম। শুনিলাম, প্রভাসক্ষেত্রের * ব্রাহ্মণেরা 
পুক্রিণীকে দেবকুণ্ড নামে অভিহিত এবং মন্দিরকে অনন্দী 
মহারাণী-__এই পবিস্র নামে ভূষিত করিয়াছেন। মস্তক 
দেহের অন্থপাতে বিপুল, দেহমধ্যভাগে ধ্যানী জৈন মৃত্তির 
অংশ এবং নীচে অন্য কোন মৃদ্তির নিয়াংশ, এই তিন 
খণ্ডের যোগে অনন্দীমাই আবিভূতা হইয়াছেন ! 

তরণ ব্রাহ্মণ পৃজারীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়! শুনিলাম 
সেও মলইয়1 পাড়ে ?। এতদুরে আসিয়া পড়ার কারণ হিসাবে 
পুরাতন কাহিনীই শুনিলাম। বিবাহ-সন্বক্ধ দ্বারা কৌলীন্- 
প্রার্থী কোন ব্রাহ্মণের পাল্লায় পড়িয়! তরুণ ব্রাহ্মণ চিরদিনের 
জন্য জন্মভূমি ছাড়িয়৷ আসিয়াছেন। পথে কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
আমার জৈন মন্দির দর্শন ও জৈনের হাতের রুটি ভোজন 
সম্থন্ধে টিপ্ননী করিলেন । রক্ষা এই যে সংকিসার মত এখানে 
সরোৌকাদিগকে 1 জল-অচল ভাবা হয় না। 

প্রেম ও শ্রদ্ধার সহিত প্রস্তুত মধুর রন্ধন, সঙ্গে পূর্ব্বের 
চবিবিশ ঘণ্টার শ্রান্তি-ক্লাস্তি, এরূপ ভোজন অম্বতের তুল্য । 
খাইবার পর একাকী কৌশাম্ধীর পথে অগ্রসর হইলাম। 
জৈন গৃহস্থেরোও যাইবেন, কিন্তু নৌপথে । তাহাদের সঙ্গে 
ফে-সব স্ত্রীলোক আছেন তাহার! আমার দৃষ্টিগোচর নহেন। 

এক ক্রোশ পথ চলিবার পর সিংহবল গ্রাম, তাহার পর 

* পভোদার পুরাতন নাম। 


+ লেখকও মলইয়1 পাড়ে বংশজ। 
4 সরাবাগী শাবক লৈন। 





২৮০ 


পালী। পালীতে পুরানো ইটে প্রস্তুত ঘর দেখ! যায়। 
পালীর অল্প দুরেই কোসম।* গ্রামের অধিকাংশ ঘরবাড়ী 
মুসলমানী আমলের ইটের প্রস্তুত | ইহাতে মনে হয় কৌশাস্বী 
মুসলমানের হাতে আসিবামাত্র বিধবস্ত হয় নাই) হইলে 
ধ্ংসম্ত,পের ইটেই ঘরবাড়ি নির্শিত হইত। 

কোসম হইতে প্রায় এক মাইল দূরে যমুনার তটে 
প্রাচীন কৌশান্বীর গড়ের অবশেষ গঢ়বা নামে খ্যাত। 
দুর্গ-প্রাকার আজও দূর হইতে ছোট পাহাড়ের মত দেখা যায়। 
নিকটেই এক জৈন মন্দির । তাহার পাশেই অতি ন্দর 
পল্ন-প্রতুর ভগ্ন মু্তি আছে। জৈন মন্দিরের উত্তরে অল্লদূরে 
বিশাল অশোকন্তস্ত | এই স্তন্ত কোন্‌ স্থানের প্রসিদ্ধির 
জন্ত স্থাপিত বলা যায় না। ঘোষিতারাম, ব্দরিকারাম আদি 
বৌদ্ব-সংঘ প্রদত্ত তিনটি আরামই তো! নগরী হইতে দূরে 
ছিল। বোধ হয় ইহা সেই স্থানের স্বতি রক্ষা করিতেছে 
যেখানে ভগবান বুদ্ধের শ্রন্থাবতী উপাসিক! উদয়ন-রাজমহিষী 
শ্তামাবতী তাহার সপত্বী মাগন্দীর চক্রান্তে সখীজনসহ অগ্নি- 
সমর্পিত৷ হইয়াছিলেন। শ্ামাবতী বুদ্ধের অশীতি জন প্রসিদ্ধ 
শিষ্য-শিষ্যার অন্যতমা। অগ্নিদঞ্ধ হইবার সময় তাহার 





* কৌশান্বীর আধুনিক নাম । 


;.১৩৪৩ 


ধৈধ্য অপূর্ব্ব ও অটুট ছিল বলিয়া কথিত। প্রাসাদমধ্যেই 

তিনি বহ্ছি-নিক্ষিপ্তা হইয়াছিলেন। স্ৃতরাং সম্ভবতঃ হা 
রাজকুল-বাসস্থান ছিল। 

কনৌজের মত এখানেও এক মুললমান আমায় শাহ্‌সাহেব 
সম্বোধন করিলেন। পরে সন্ধ্যার সময় সরায়-আকিলে আর 
একজন সেলামালেফুম্‌ নিবেদন করেন। সরায়-আকিলের 
ধর্মশালা অপেক্ষা মন্দিরদালান পরিষ্কার দেখিয়া সেখানে 
রাত্তি যাপনের জন্য শয্যা বিছাইয়া দিলাম। আরতির পর 
দেবতাকে দণ্ডবৎ করি নাই, এই অপরাধে পৃজারাজী ক্রুদ্ধ 


হইয়। নাস্তিক বলিলেন। তাতে আর দুঃখ কি? 
যাহা হোক আকিলের সরাইয়ে ১৯২৮ অবন্দ সমাপ্ত 
হইল। 


১লা জানুয়ারি, ১৯২৯, সকালেই বাস্ষোগে মনৌরী ও 
এলাহাবাদ যাত্রা করিলাম । বাসে সহযাত্রী সরকারী কর্শচারী 
হিন্দু বাবুও আমায় মুসলমান ঠাওরাইলেন। আমি ভাবিয়া 
পাইলাম না যে পনর হইতে কুড়ি দিনের দীর্ঘ কেশ ভিন্ন 
আমাতে মুসলমানী বৈশিষ্ট্য কি আছে। যাহা হউক, 
এই সঙ্জনেরা কেহই জানিতেন না, আমি রাম বা খুদাহ, 
ছুই হইতেই কত যোজন দূরে আছি। 

ক্রমশঃ 


পরলোকে ডাক্তার আন্সারী 


দিলীর স্থপ্রসিদ্ধ নাগরিক ডাক্তার আব্দারীর গত *ই মের 
শেষ রাত্রে রেলওয়ে ট্রেনে হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। তাহার বয়স 
৫৬ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি এক চিকিৎসক-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং স্বয়ং বিচক্ষণ চিকিৎসক ছিলেন। 
রাজচিকিৎসক,দূপে তিনি রামপুর, আলোয়ার ও ভূপাল 
রাজা হইতে নিয়মিত বৃত্তি পাইভেন। চিকিৎসা বিষয়ে 


তিনি খুব বদান্থ ছিলেন। অনেকের গুধু যে বিনা দক্ষিণায় 
চিকিৎসা করিতেন তাহা নহে, তাহাদিগকে নিজ ব্যয়ে 
ওষধ-পথ্যও দিতেন। তাহার বাড়ি হাসপাতালের মত 
ছিল। তিনি অনেক ছাত্রের বাসস্থান ও আহারের ব্যয়নির্ববাহ 
করিতেন। জাতিধন্মানির্িশেষে মুক্তহত্তে তিনি দান 
করিতেন। তাহার গৃহ সর্বদা অতিথিপূর্ণ থাকিত। 


ইজ্যন্ঠ মহিলা-সংবাদ ২৮৮১. 


তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া কংগ্রেস, মুল্সিম লীগ ও খিলাফৎ 
কন্ফারেন্সের সহিত যুক্ত ছিলেন, এবং প্রত্যেকটির অন্যতম 
নেতা ছিলেন। সংকীর্ণ সাম্প্রধায়িকতার তিনি বিরোধী 
ছিলেন। মুসলমানেরা তাহার প্রামর্শ অনুসারে চলিলে 
তাহাদের ও দেশের উপকার হইত। ১৯২৭ সালে তিনি 
মান্দ্রা কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ মালে 
কল্সিকাতার সর্ববদল সম্মেলনের সভাপতিও তিনি ছিলেন। 
১৯২০ হইতে ১৯২২ পর্যস্ত তিনি খিলাফৎ ও অসহযোগ 
প্রচেষ্টার সহিত অন্যতম কশ্মিষ্ঠ নেতারূপে যুক্ত ছিলেন, এবং 
১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের অসহযোগ প্রচেষ্টার সংশ্রবে 
কারাকুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি কংগ্রেস পালেমেণ্টারী দলের 
প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন। গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
তিনি অসুস্থতা বশতঃ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যপদে 
ইস্তফা! দেন, এবং তখন হইতে রাষ্ট্রনীতির সহিতও কোন 
সক্রিয় যোগ রাখেন নাই। অনেক বৎসর পুর্ব্বে যখন 
তুরস্কের সহিত ইটালীর যুদ্ধ হয়, তিনি তখন এক চিনিৎসক 
ধলের নেতা রূপে যুদ্ধক্ষেত্রে তুরস্কের সাহায্য করিয়াছিলেন । 
চৈনিক যুদ্ধেও তিনি এইরূপ কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্ত পাসপোর্ট ( ছাড়পর ) পান নাই। 








ড।ক্তার আন্স।রা 


মহিলা-সংবাদ 


শিউ দিল্লী মহিলা-সমিতির উদ্যোগে প্রতি বর্ষে একটি 
শিলপপ্রদর্শনী বা “আনন্দবাজার, হইয়া থাকে। গত ২৬শে 
ও ২৭শে ফেব্রুয়ারী এই আনন্দবাজারের সপ্তম প্রদর্শনী 
হইয়াছে। 

আগে শুধু বাঙালী মহিলার্দেরই প্রদর্শনীতে আহবান 
কযা হইত। এবার ভিন্ন প্রদ্দেশীয় অনেক সন্থান্ত মহিলাও 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

প্রদর্শনীতে নানা রকম জামা, গৃহনির্মিত খাচাদ্রবয, 
খেলনা ইতাদি বিক্রযার্থ ছিল। প্রদর্শনীতে খেলনাগুলি এ ০০০৪ 
অতি শীত বিক্র্ণ হইয়া! যাওয়াতে আমাদের দেশে এ সমুদয় নিউ দিলীতে মহিলাদের আনন্দবাজার 





ভে 


প্রবাস 
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তৈয়ার করার প্রয়োজন বুঝ। গেল। দেশী খেলনার অভাবে 
অপর্ধ্যাপ্ত জাপানী খেলনা বিক্রয় হয়। 





ফ।রুক স্থলঙ।ন! মুয়।দজাদ' 


বেগম সাকিনা ফাক সুলতানা মুয়াঈদজাদা গবন্মে্ট 
কর্তৃক সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কৌমশ্সিলর 
মনোনীত হইয়াছেন, এ সংবাদ পূর্বেই প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে তাহার চিত্র মুদ্রিত হইল। 


যে-সকল বালিকা! বর্তমান বাংলায় খেলোয়াড় হিসাবে যশ 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন কুমারী বাণী ঘোষের নাম 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইনি উত্তর-কলিকাতার 
তগ্রেস-কম্মী শ্রীযুক্ত দেবেশচন্দ্র, ঘোষের কন্া। দেবেশবাবু 
নিজে শরীর-সাধনাক্ষেত্রে যথেষ্ট সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন 
এবং বিগত বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার কনফারেন্সের 
মাতার-শাখার আহবানকারী ছিলেন। কংগ্রে.সর 
অশ্বারোহী বাহিনীর অধিনায়করূপেও ইহাকে সকলে জানেন। 


কুমারী বাণী ঘোষ শিশুকাল হইতেই লাঠিখেলা, ছুরিখেল! 
ও সাতারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। সীতারে তাহাকে 
ইপ্ডিয়ান অলিম্পিক ফ্যাসোসিয়েসন 'অল-ইণ্ডিয়া লেডীজ 
চ্যাম্পিমানশিপ” দিয়াছেন এবং বর্তমান অলিম্পিকে ভারত 
হইতে কোন মহিল! সাতারুকে পাঠানে! হইলে কুমারী বাণীকেই 





কুমারী বারী ঘোষ 


পাঠান হইত। গঙ্গায় সাত মাইল সাতার-প্রতিযোগিতায় 
বাণী চৌদ্দ জন পুরুষ-প্রাতিযোগীকে পরাভূত করেন এবং 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় একটি খেলায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করেন। কুমারী বাণীর ন্যায় লাঠি ও ছুরি 
খেলোয়াড় পুরুষের মধ্যেও অধিক নাই। ইনি সঙ্গীতশিল্প, 
সাইকেল-চালান, অপরাপর দৌড়ঝাপ-জাতীয় খেলাতেও 
পারদর্শী। লেখাপড়ায়ও ইহার স্থনাম আছে। 


কুমারী তপতী ভট্টাচাধ্য দৌড়ঝাপ, বাস্কেটবল, সঙ্গীত 
ও মুদটিযুদ্ধ ইত্যাদিতে অনেকগুলি পুরষ্কার অর্জন করিয়াছেন। 
লৌহগোলক নিক্ষেপে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ইনি 


উজাষ্ঠ সহ্িলা-সংবাদ 


হত 





অনেক এ্যাংলো-ইপ্ডিয্নান বালিকাকে পরাজিত করিয়া 
সকলের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। হাইজাম্পেও 
ইনি যোগদান করেন। ইহার শিক্ষক শ্রীযুক্ত রবীন সরকার । 


মধ্যবিত্ত ঘরের কুমারী সধবা ও বিধবাগণকে গৃহকশ্মের 
অবসরে স্বল্প সময়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অর্থকরী 
বিদ্যাশিক্ষা দিবার উদ্দেশ্ট লইয়া! ১৯৩৪ সালে বাণীগীঠ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয়ে ইংরেজী বাংল! অঙ্ক ইতিহাস 
ভূগোল প্রভৃতি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অবৈতনিক 
শিক্ষা! ও ফাষ্ট-এড. হোমনার্সিং প্রভৃতি শিক্ষর ব্যবস্থ। আছে। 
এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষাপ্রা্চ হইয়া ১৯৩৪ সালে ৩০ জন 
ও ১৯৩৫ সালে ২৪ জন মহিল। শিক্ষফিতী হইবার জন্য বিভিন্ন 
ট্রেনিং বিদ্যালয়ে জুনিয়র ট্রেনিং পড়িতেছেন। সিনিয়র 
ট্রেনিং পড়িবার জন্য ৬ জন মহিলা! ১৯৩৬ সালে মাটিকুলেশন 
পরীক্ষ। দিয়াছেন । বর্তমানে এই বিদ্যালয়ে অধিকাংশ 
মহিলাই বিনা বেতনে ঝ৷ অর্দবেতনে পড়িতেছেন এবং 
বিদ্যালয়-সংলগ্ন ছাত্রীনিবাসে কয়েকটি অনাথা ছাত্রী বিন! 
বায়ে আহার ও বাসস্থান লাভ করিবার সুযোগ প্রাঞ্চ 
হইয়াছেন । এখানে শিক্ষা প্রাঞ্চ হইয়। তিন-চারটি মহিলা ইতি- 
মধোই' শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করিয়া জীবিক! অঞ্জন করিতেছেন । 
এন প্রতিষ্ঠানের উন্ন্তিকল্পে বু অর্থসাহাষ্যের প্রয়োজন । 
এই উদ্দেশে যিনি যাহা দান করিবেন তাহা সাদরে 
গৃহীত হইবে ও সংবাদপত্রে প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে 
অর্থা্দি শ্রীযুক্ত শ্টামমোহিনী দেবী, জেনারেল সেক্রেটারী, 
৬নং বাদুড় বাগান লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে 
চবে। 


কুমারী তপতা ভট্টাচয়া 








বাণীলীঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও কর্শিবন্দ 
বামদিক হইতে ৮ চিহুযুক্ত : শ্রীমতী মোহিনী দেবী, বাণীগীঠের সাধারণ সম্পাদিক।; প্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, অগানাইজিং সেক্রেটারী ; 
শ্রীনীতীশচল্র বাগচী, নারাশিক্ষাপরিবদের সহ্*্সম্পাদক ; প্রীননীগোপাল গুপ্ত, প্রচার-বিভাগের কর্মকর্ত। ৷ 


স্বরলিপি 


পলাশ-র!ড! বাসনাগুলি 

মনের বনে বিছায়ে, 
আজিকে সব করম ভুলি 

আসীন তারি নিছায়ে। 
স্থদূরে কে যে বাজায় বাশী, 
অলস বেল! মন উদাসী, 
ভাবনা মোর নয়নজলে 

দিয়েছি সিচায়ে। 
বধুর বনে কুস্থম ফোটে 

গন্ধ আসে তার, 
বরণ তার মানস পটে 

আঁকি যে বার বার। 


এমনি করে কাটাই বেলা, 
স্থরের বানে ভাসাই ভেলা, 
ভূলে যে গেছি বিভল স্থথে 


কথা, স্থুর ও স্বরলিপি-__দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মন যে কি চাহে ॥ 
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«সভ্যতার জয়, বর্ববতাঁর পরাজয়” 

ইটালী আবিপীনিয়ার রাজধানী আডি্ডিদ আবাব! 
অধিকার করিবার পর মুসোলিনী ঘে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
এই মর্শের কথা আছে, যে, “সভ্যাত| বর্বরতার উপর জয়লাভ 
করিয়াছে |” 

সভ্যতা বলিতে সচরাচর যাহ! বুঝায়, তাহাতে ইটালী 
আবিসীনিয়৷ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বটে ; কিন্তু ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
মধ্যে যে যুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হইল তাহাতে ইটা'লী জয়লাভ 
করিয়াছে যে যে উপায়ে তাহার মধ্যে আছে, বিষাক্ত গ্যাসের 
ব্যবহার, “তরল অগ্নি” ব্যবহার, আকাশ হইতে বিস্ফোরক 
পদার্থপূর্ণ বোমা নিক্ষেপ ও তাহ। নিক্ষেপ যোদ্ধা পুরুষ এবং 
অযোদ্ধা আবালবৃদ্ধবনিতানির্বরশেষে সকলের উপব ও 
রেডক্রস যান ও হাসপাতালের উপর, এবং হাবসী সেনাপতি 
ও সৈন্য্িগকে স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক করিবার চেষ্টা। 
নৈতিক অর্থে এইরূপ আচরণ সভ্য আচরণ নহে, বর্বর আচরণ । 
তত্তিন্ন, এক জাতি কর্তৃক অন্ত জাতিকে পদা'নত করা ও তাহা- 
দের দেশ ও ধনসম্পত্তি দখল করা লীগ অব্‌ নেশ্টান্সের 
নীতির বিপরীত, তাহা সভ্যতা নহে। যুদ্ধ নিবারণ কর! 
লীগ অব. নেশ্ঠন্সের প্রধান উদ্দেশ্ট, এবং পৃথিবীর 'প্রায় সব 
সভ্য দেশ এই লীগের সদস্ত । সভ্য জাতির সমগ্রি যাহা নিবারণ 
করিতে চায়, তাহা নিশ্চয়ই সভ্য রীতি নহে। লীগ যুদ্ধ 
নিবারণ করিতে চায়, স্থতরাং লীগের সকল সদস্ত-দেশের 
ইহা স্বীরৃত কথা, যে, যুদ্ধ অসভ্য রীতি। ইটালীও এই 
লীগের সভ্য, এবং ইটালী যুদ্ধদ্ধারা আবিসীনিয়৷ দখল ও 
তাহার স্বাধীনতালোপ করিয়াছে । 

অতএব ইহ! সত্য নহে, ষে, ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
যুদ্ধে সভ্যতা বর্ধবরতাকে জয় করিয়াছে। 

সকল যুদ্ধ একশ্রেণীতৃক্ত নহে। যুদ্ধকে প্রধানত: ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। পর-দেশ জয় ও অধিকার করিবার 
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জন্য যুদ্ধ এক শ্রেণীতে পড়ে, এবং স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার বা 
তাহার পুনরুদ্ধারের জন্ত যুদ্ধ অন্ত এক শ্রেণীতে পড়ে । 
প্রথম শ্রেণীর যুদ্ধ গহিত ও নিন্দনীয়। দ্বিতীয় প্রকারের যুদ্ধ 
তাহা নহে; বরং, যত দিন না স্বাধীনতা রক্ষা বা পুনরুদ্ধারের 
কোন অসামরিক উপায্মের সাফল্য প্রমাণিত হইতেছে, 
তত দিন ইহা সম্ভবপর হইলে সমর্থনযোগা । কোন স্বাধীন 
জাতি যদি স্বাধীনতারক্ষার্থী ঝ স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারকামী 
অন্য কোন জাতির পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহার 
আচরণও সমর্থনযোগা । 

এইরূপ বিচারে ইটালীর বুদ্ধ গহিতি ও অসভাতার ও 
দম্থাতার দৃষ্টান্তস্থল, এবং আবিসীনিয়ার যুদ্ধ সমর্থনযোগ্য | 
যদি কোন জাতি আবিসীনিয়াকে সাহাধ্য করিবার নিশিত্ত 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত, তাহা হইলে তাহার আচরণও সমথনযোগ্য 
হইত। 

হাবসীদের শোর্ধ্য 

হাবসীরা স্বাধীনতা রক্ষার জন্য এক| একা যেবূপ অসাধারণ 
সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে তাহা .অতীব প্রশংসনীয় । 
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহ! অনতিক্রান্ত। তাহাদের সমাট 
ও সেনাপতিদের রণকৌশলও প্রশংসনীয় । হাবসীরা 
যে পরাজিত হইল, তাহা সাহস ও রণকৌশলে শিকুষ্টতার 
জন্য নহে। যদি তাহার! যুদ্ধের নানা অস্ত্রে ও অন্যবিধ 
সরঞ্জামে ইটালীর সমকক্ষ হইত, তাহা হইলে তাহার! 
পরাজিত হইত না। 

আমর! হাবসীর্দিগের প্রতি গভীর সহাম্ভৃতি ও সমবেদনা 
প্রকাশ করিতেছি। এই প্রাচীন জাতিটির স্বাধীনতালোপ 
অতীব শোকাবহ ঘটনা । 

ইটালীর সহিত আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতিগত কোন 
বিবাদ নাই। ইটালীর অতীত ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে 





টজ্যন বিবিধ প্রসঙ্গ_-ইটালীয় পচক্ষর কপট উত্তি ২৮৭ 
যাহা কিছু ভাল আমর তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান্। লাটিন ও আবিসিনিয়ায় ও ইটালীতে দাসত্ব 


ইটালীয় সাহিত্য, ইটালীর সংগীত, চিত্রকলা, মুত্িশিষ্প, স্থাপত্য, 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও পণ্যশিল্পে ইটালীর আধুনিক প্রগতি, 
ইটালীকে এক ও স্বাধীন করিবার নিমিত্ত ম্যাটসিনি, গ্যারি- 
বন্ডী, কৌণ্ট কাভূর প্রভৃতির সফল চেষ্টা সমস্তই আমা- 
দিগকে ইটালীর পক্ষপাতী করে। কিন্তু তাহার মুসোলিনীর 
দাসত্ব, তাহার ফাসিজ্‌ম্‌ ও সাআজ্াবিস্তৃতিলোলুপত|, এবং 
আহার দন্্যতার আমর! বিরোধী । 


ইটালীয় পক্ষের কপট উক্তি 


ইটালীর পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ইটালী আবিসীনিয়ায় 
সভ্যতা বিস্তার করিতে গিয়াছে, এবং দাসত্বের উচ্ছেদ 
করিতে গিয়াছে । ইহা মিথ্যা কথা । ইটালী তাহ! করিতে 
যায় নাই_ কোনও সাম্রাজ্যাধিকারী জাতির পরদেশ- 





“বোমা ও বন্দুকের দ্বার! সভ্যত বিস্তার” 


মাক্রমণ অধিকার ও শাসনের উদ্দেস্ঠ তাহা নহে। ইটালী 
মাবিসীনিয়৷ দখল করিতেছে তাহার প্রারুতিক সম্পদের 
অধিকারী হইয়া! ধনী হইবার নিমিত্ত 


01716011014 76861566110 1107 [৮50011১1098 


ইটালী বলিতেছে, আবিসীনিয়ার দাসদিগকে মুক্তি 
দেওয়া তাহার অন্যতম উদ্দেশ্ত। আবিসীনিয়ার লোকদের 
গৃহস্থালীতে ভূত্যদের পুরুষাহ্থক্রমিক দাসত্ব প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু কেহ দাস ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবস! করিলে 
পুরাতন ও নৃতন আইনে তাহার মৃত্যুদণ্ড নির্দিষ্ট আছে। 
গৃহস্থালীতে দাসত্ব-প্রথা লোপের জন্য বু বৎসর হইতে নানা 
আইন প্রণীত হইয়াছে এবং তদনুসারে কাজ হইতেছে। 
এ বিষয়ে ম্যাকমিলান কোম্পানীর প্রকাশিত ১৯৩৫ সালের 
ট্েট্স্মাান্স ইয়যার-বুকে লিখিত হইয়াছে £₹__ 
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আবিসীনিয়ার সম্রাট যথেচ্ছাচারী নৃপতি এবূপ ধারণাও 
ভুল। ইহার সম্বন্ধে ষ্টেট্স্ম্যান্স ইয়্যার-বুকে দেখিতে 
পাই £- 
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তাংপযা। “১৯৩১ সালের ১৬ই জুলাই মূল শীসনবিধি ঘোষিত 
হয়।” “আইনের চক্ষে সবাই সমান, এবং সম্রাট হইবার অধিকার 
বর্তমান রাজবংশের জঙ্য সংরক্ষিত। ১৯৩৪ সালের ২র। নবেশ্বর প্রথম 
[ আবিসীনিয়।র ] পালেমেন্টের অধিবেশন আরম হয়।” 

এখন ইটালী নিজ আবিসীনিয়৷ অধিকার সমথনার্থ তাহার 
নান! সত্যমিথ্য/া বদনাম করিতেছে। কিন্তু এই ইটালীই 
আবিসীনিয়ার লীগ অব নেশ্তন্সের সমস্ত হওয়ার সমর্থন 
করিয়াছিল। 


ব্রিটেন ফ্রাম্স বেলজিয়াম প্রভৃতির অধিকৃত আফ্রিকার 
নানা দেশে নামতঃ না-হইলেও, কাধ্যতঃ দাস প্রচলিত 
আছে। সেই সব দেশের কষ্ণকায় লোকদিগকে দাসত্বমুক্ত 
করিবার চেষ্ট! স্বাধীনতাদাত| ইটালী করুক না। ইটালী 
স্বয়ং ত মুসোলিনীর দাল। স্বয়ং মুক্ত হইবার চেষ্টা করুক না। 
জাপানে কন্যাদিগকে জঘন্য দাসীত্বে পিতামাতা বিক্রী করিতে 
পারে ও করে। জাপানের বিরুদ্ধে সে কারণে যুদ্ধ করিবার 
কল্পনা ত কেহ করে না। জাপানে বালিকা ও যুবতীদের এই 
দ্বণ্য দাসীত্ব প্রাচীন ইতিহাসের কথা নহে । এই বৎসরেরই 
১৬ই এপ্রিলের “জাপান উকি ত্রনিকৃল্‌* কাগজে লিখিত 
হইয়াছে ₹_ 
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পৃথিবীতে এমন কোন দেশ ও জাতি নাই বাহার কোন- 
না-কোন গুরুতর দোষ দেখান যায় না। তাই বলিয়া! সেই 
অজুহাতে তাহার স্বাধীনতা লোপ করা ধর্দনীতিসঙ্গত নহে। 
অনেক গৃহস্থের গৃহস্থালী সুশৃঙ্খল নহে, স্নীতিসঙ্গত ভাবে 
চালিত হয় না, কিন্তু তা বলিয়৷ অন্ত কোন গৃহস্থ তাহার 
স্বাধীনতা লোপ করিতে অধিকারী নহে। এক এক গৃহস্থের 
ষেন্যাধ্য অধিকার আছে, এক একটি জাতির অধিকার তাহা 
অপেক্ষা কম নহে। কোন জাতির দোষ থাকিলে তাহার 
প্রতিকার যুদ্ধ ভিন্ন অন্য নান৷ উপায়ে, শান্তিপূর্ণ উপায্জে, হইতে 
পারে । সেইরূপ উপায় অবলগ্বন করাই উচিত। 


আবিসীনিয়ার অতীত অবহেলা 


আমর। ইটালীকে দোষ দিতেছি; সে বাস্তবিকই দোষী। 
তাহার সাম্রাজ্যবিস্তারের লালস। থাকায় অপেক্ষাকত দুর্বল 
অথচ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ আবিসীনিষকে সে গ্রাস করিতে 
যাইতেছে । কিন্তু দুর্বল থাকাট। কি শ্লাঘার বিষয়? মানব- 
সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় তাহা কি একটা ক্রটি নয়? কেহ 
যত কেন দুর্বল হউক ন।, তাহার উপর উপদ্রব কর! ন্যায়সঙ্গত 
নহে সত্য; কিন্তু মানুষ এখনও ত এতট। ধার্মিক হয় নাই 
যে দুর্ববলের উপর অন্থায় উপদ্রব হইতে বিরত থাকিবে। 
স্থৃতরাৎ ধন্মের দোহাই দিতে বিরত না-খাকিয়। শক্তিশালী 
হইবার চেষ্টাও করা উচিত। তাহাও ধন্ম__ বোধ হয় শ্রেষ্ঠ ধন্ম। 
গল্প আছে, এক ছাগশিশু ব্রহ্মার কাছে নালিশ করে, যে, 
তাহাকে দুর্বল দেখিয়। সবাই থাইতে চায় ; তাহাতে প্রজাপতি 
বলেন, “তুমি এত দুর্বল ও নিরীহ, যে, আমারও তোমাকে 
ভোজন করিতে লোভ হইতেছে ।” 

আবিসীনিয়ার আয়তন ৩১,৫০১০০০ বর্গ-মাইল। ইহ! 
নান! উদ্ভিজ্জ, প্রাণিজ ও থনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। অথচ ইহার 
লোকসংখ্য। আনুমানিক ৫৫ লক্ষ মাত্র। সত্য বটে, ইহার 
অনেক অংশ আরণ্য ও পার্বত্য । কিন্তু তাহা হইলেও এত 
বড় দেশের পক্ষে ৫৫ লক্ষ লোক খুব কম। বর্তমান বাংলা 
প্রদেশের আমতন ৭৭,৫২১ ব্গ-মাইল, কিন্তু লোকসংখ্যা 
€ কোটির উপর। আবিসীনিয়ার নৃপতিগণ ও অধিবাসীর! 
যদ্দি অতীত কাল হইতে শিক্ষা কৃষি পণ্যশিল্প ও বাণিজ্যের 
উন্নতি ও বিস্তারে মন দিতেন, যি দীর্ঘকাল ধরিয়া তথায় 
অধিবাসীদের বাদ্্ীয় অধিকার স্বীকৃত হইয়া আসিত, তাহা 
হইলে দেশটি এখন শুধু যে বহুজনাকীর্ণ হইত তাহা নহে, 
প্রকৃত স্ভ্য, সমৃদ্ধ, শক্তিশালী ও আত্মরক্ষায় সম্্থও 
হইত। আমরা ঠিক জানি না, কিন্তু হইতে পারে, যে, 


সং 


বিলম্বে আরব্ধ হইয়াছে । অতীতে অবহেলা! ও বর্তমানে 
উন্নতির মন্থরগতির শাস্তি আবিসীনিয়াকে পাইতে হইতেছে। 

আবিসীনিয়ার এবং ভারতের ও বঙজের সমস্তা এক নহে। 
কিন্ত কিছু সাদৃশ্তও আছে। আবিসীনিয়া ও ভারতবর্ষ 
উভয়েই সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখীন; প্রভেদ এই, যে, ভারতবর্ষ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে তাহার সম্মুখীন, আবিসীনিয়া 
সম্প্রতি সম্মুণীন। 


কোন দন্াজাতি কোন দেশ আক্রমণ করিতে পারে 
বলিয়াই যে শেধোক্ত জাতির সকল দিক্‌ দিয়া শক্তিশালী হওয়া 
আবশ্তক তাহা নহে। পূর্ণ মনুয্যত্ব লাভের জন্য তাহা 
প্রয়োজনীন। পূর্ণ মনুত্যত্বের বিকাশ যে যে উপায়ে যে-পথ 
দিয়! হয়, শক্তিলাভও সেই সেই উপায়ে সেই পথ দিয়! হয়। 

ইটালীর সহিত তুলনা করিলে অতীত কালে আবিপীনিয়ার 
শক্তিশালী হইবার চেষ্টার অভাব বুঝ! যাইবে । 

_আবিসীনিয়ার ইতিহাস ইটালীর ইতিহাস অপেক্ষা কম 
প্রাচীন নহে। ইহার রাজবংশ রাণী শেবা ও ইহুদীদের বিখ্যাত 
রাজা হুলেমান (০1০7০ ) হইতে উদ্ভৃত। এই রাজা 
স্থলেমান ব| সলোমান যীশুগ্রীষ্টের বহু পূর্বেকার মাগষ। 
রাণী শেবার সময় হইতে আবিসীনিয়ার উন্নতি ও প্রগতি 
চলিতে থাকিলে ইহ! এখন খুব শ্চিশালী দেশ হইতে পারিত। 
ইটালীর আয়তন ১,১৯,৭১৩ বর্গ-মাইল, আবিসীনিয়ার প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । ইহাতে পর্বত এবং অরণ্যও আছে, আগ্রেয়- 
গিরি আছে, ম্যালেরিয়াজনক বিস্তীর্ণ জলাভূমিও ছিল, অথচ 
ইটালীর লোকসংখ্যা চারি কোটির উপর, আবিসীনিয়ার 
লোকসংখ্যা পঞ্চানন লক্ষ মাত্র । মানবের সভ্যতার সংস্কৃতির 
রুতিত্বের ইতিহাসে ইটালী অতীতে , যে-স্থান অধিকার 
করিয়াছিল এবং, মুসোলিনীর প্রতৃত্ব ও দন্থ্যতা সত্বেও, 
আধুনিক সময়েও করে, আবিসীনিয়৷ তাহার নিকট দিয়াও 
যায় না! 


এখনও ইটালীকে নিবর্তক শাস্তি দিবার কথা। 


ইটালী নিজের কাজ হাসিল করিল, এখনও কিন্তু ইউরোপে 
আলোচনা চলিতেছে, যে, স্যাংশ্যানগুলা (“৪8100010108”) 
অর্থাৎ তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থাগুলা ফলপ্রদ হইয়াছে কিনা এবং আরও এরূপ কি 
ব্যবস্থা হইতে পারে! কোন হত্যাকাণ্ড ও ডাকাইতী হইয়! 
যাইবার পরও তাহা কেমন করিয়া নিবারণ করা যায়, ইহা 
তাহার আলোচনার মত। 


শৌর্ধ্য, বীর্ধ্য, স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ ইত্যাদি শিশুপাঠা 
পুস্তকের স্ভোকবাক্য, জগতের কঠোর মাৎ্থন্তায় এবং সমর- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, কতটুকু ফলপ্রদ তাহ। আবিসিনীয়ার যুদ্ধে 
দেখা গিয়াছে । আবিসিনীয়দের হৃদয়ে ও শরীরে বল ঝ৷ 
বীর্যের অভাব ছিল না কিন্তু যুদ্ধরথ, বুদ্ধযস্থ ও সমরবিজ্ঞানে 





প্রসিদ্ধ আবিসিনীয় নেত। রাস নাপিবু 


নৃতন অমানুষিক অস্ত্রশস্ত্র ও তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থার 
অভাবে এই বীর জাতীর পতন হইল। সম্মুখসমরে ইহারা জয়ী 
হইয়াছিল? কিন্তু ১২০০, সাজোয়া যুন্ধরথ অসংখ্য কামান, 
এরোপ্রেন বিষাক্ত গ্যাসের আক্রমণ প্রভৃতির পশ্চাতে লুকাইত 
শত্রুর বিরুদ্ধে ইহাদের শৌধ্য-বীধ্য মকলই বিফল হইল। 





আমেরিকান হাসপাতাল এই সুস্পষ্ট নির্দেণ থ'ক্ক। 
সত্বেও ইটালিয়ানর। বোমায় উদ়্াইয়। দেয় 





আবিসিনিয়া ইতালীয় বোমা-নিক্ষেপকারিগণ; জেনারেল 
জুসেপ ভালির নিকট নিদ্দেখ গ্রহণ করিতেছেন । 


ওয়াল-ওয়ালের খাদ। ইহা লইয়াই ইটালী ও আবিসিনিয়ার 
বিবাদের সু রপ'ত। অবশ্য ইহ! উপঝস্ধ্া মাত্র ছিল। 
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আধুনিক রণসঙ্জা 


তিক ডতাফ। ৮ ই 





এরোপ্লেনের আগমনের দিক্‌ নির্ণয়ের জন্য এই যন্্ ব্যবহৃত হয় 
ইভাঁকে “দুরশরধণ যন্” বিল যায় 





গ্যাস-আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা 1 





ক্রুতগামী ছোট ট্যাঙ্ক বা সাজোয়৷ যুদ্ধরথ এরোপ্রেন ধ্বংসকারী কামান 


জার্মেনীর রাঁইনল্যাণ্ডে প্রবেশ 


জামে'নী এতদিনে প্রকাগ্ঠভাবে পৃথিবীর সশশ্থ জাতিদের মধ্যে ফ্রাঙ্গ ও রাশিয়ার চুক্তি হওয়ায় সপন্থ জামণন সৈষ্ঠ জাতি সংবের নির্দেশে 
অন্চতম প্রধান স্থান অধিকারের চেষ্ট। করিডেছে। ভাসাক্ট ও লোকার্ণে। প্রতি দুক্পীত ন। করিয়া রাইন প্রদেশে শিয়: বসিল্লাছে। ফলাফল 
চুক্তি অনুসারে রাইন প্রদেশ এতদিন সৈন্যশৃছ্ই অগ্হীন অবস্থায় ছিল। এখনও অনির্দিষ্ট) 





জামে নীর সৈনুদলের রাইন প্রদেশে যান! | হিটলার 
সৈন্যবাহিনীকে উৎসাহিত করিতেছেন। 





জার্মেনীর সৈন্তদল লোকার্ণো চুক্তি ভঙ্গ করিয়া 













২২২২ 


মানি 
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২২ 


“শাস্তি নির্দারণের সথয় কি আসে নাই ?% 


আমেরিকার এই ব্যঙ্গচিত্রে এইবপ মন্তব্যের ব্যঞ্নন। 
আছে টি 


ভারতীয় বিশ্ববিগ্তালয়সমূহে সরকারী 
সাহাধ্য হাস 
সরু গিরিজাশঙ্কর বাজপেয়ী সরকার পক্ষ হইতে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে একটি বিবৃতি দেন, তাহাতে দেখা যায়, 
রা প্রায় সমুদয় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য কমান 
ইইয়্াছে। ইহা! কি সরকারী একট। “নীতি” অনুসারে করা 
ছে? তাহা হইলে, নৃতন বড়লাট তাহার রেডিয়ো-যোগে 
দত? বক্তৃতীয় যে শিক্ষার উল্লেখ একেবারে করেন নাই, 
হ। কি এই «নীতিগ্রই ফল? 

ভারতবর্ষ নামজাদ। অশিক্ষিত দেশ । অন্ত পিকে ব্রিটেন 
গপিক্ষিত দেশ। সেই জন্ত বোধ হয, “যাহাদের আছে তাহা- 
'দগকে আরও দেওয়া হইবে, এবং যাহাদের নাই (খুব কম 
আছে ) তাহাদের নিকট হইতে সেই অল্পও কাড়িয়৷ লওয়া 
হইবে,” বাইবেলের এই উক্তি অনুারে ব্রিটেনে বিশ্ববিদ্যালয়- 
*ধৃহে সরকারী সাহায্য পাঁচ বৎসরের জন্য বার্ষিক ১৮১৩০,০০০ 
“শীগু হইতে বাড়াইয়া বার্ষিক ২১,০০০০০ পৌগ্ড করা 

য়াছে। বর্তমানে এক পৌগ ১৩২ টাকার সমান। 


বিবিধ প্রসঙ্ত-ব্চঙ্গ ছভ্িক্ষ 


২৮৮৯ 


ইউরোপে যুদ্ধরস্তের বিভীষিকা 
ফ্রান্দ ও জার্মেনীতে মনকষাকষি দূরীভূত হয় নাই, 


।ও জার্মেনীর মধ্যে বিবাদ ও যুদ্ধ হইতে পারে, ফ্রান্স 
ও ইটালীর মধ্যে ঝগড়া চলিতেছে, তুরস্ক যে ভার্ডানেলিস 





“ইউরোপের চি হইতে যুদ্ধবিভীষিকার ধুম” 


প্রণালীকে সামরিক আশঙ্কা বশত: স্থরক্ষিত করিতে চায় 
তাহাও যুদ্ধের একটা কারণ হইতে পারে, স্পেনে অশান্তি 
চলিতেছে_-এই সকল সংবাদে মনে হয় ইউরোপে যে-কোন 
সময়ে শাত্তিভজ হইতে পারে। 


এই অবস্থ। আমেরিকার একটি ব্যঙ্জচিত্রে স্থচিত হইয়াছে। 


বঙ্গে দুভিক্ষ 

বের শুধু বর্ধমান ও প্রেসিডেন্দী ভিবিজনে নহে, 
অন্ত অনেক জায়গাতেও দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। 
ইহাকে সরকারী সংঙ্ঞ! অনুসারে ছুর্ভিক্ষ বলা হউক ব! 
না-হউক, ইহা সত্য কথা, যে, বহু লক্ষ লোক খাইতে পাইতেছে 
না, অগণিত লোকের একখানা করিয়া গোট। কাপড় পর্য্স্ত 
নাই, স্ত্রীলোকেরা অনেকেই বস্ত্রের অভাবে ভিক্ষাসংগ্রহের 
জগ্তও বাহিরে যাইতে পারিতেছে না, এবং জলকষ্টও খুব 


হইয়াছে। 


২৯০ প্রধাসী ১৬৪৩ 
++ ্ীশীগিাীশী শী শশী শী ৮৮৮৮ 


বাঁকুড়। জেলায় ছুর্ভিক্ষ প্রশংসনীয় কাজের সমর্থন করিতেছি এবং সঙ্গতিপন্ন প্রত্যেক 
ফে-সকল সমিতি বঙ্গের নিরয্প সব স্থানে সাহাষ্যদানের লোককে তাহাদের সাহাষ্য করিতে অনুরোধ করিতেছি। 


চেষ্ট। করিতেছেন, আমরা সর্বাস্তঃকরণে তাহাদের সেই সমগ্র-বঙ্গের জন্য কাজ করিবার শক্তি সামর্থ আমাদের 
নাই। আমরা বাঞুড়ার লোক, সেখানে 


যে-সকল সমিতি সাহায্যদানের কাজ 
করিতেছেন, তাহাদিগকে সাহাধ্য 
দিবার নিমিত্ত সর্ববসাধারণকে অনুরোধ 
করিতেছি। বীকুড়ায় কিরূপ ছুতিক্ষ ও 
জলকষ্ট হইয়াছে, খাছ্ের ও জলের 
অভাবে মন্ষ্যেরা এবং গৃহস্তের পালিত 
গবাদি পশ্ড কিরূপ অবর্ণনীয় কষ্ট 
পাইতেছে, তাহা আগে আমর! 
লিখিয়াছি। অন্নাভাবে বিপন্ন লোকদের 
ছবিও কিছু ছাপিয়াছি। প্রবাসীর 
সম্পাদক বাকুড়া-সম্মিলনীর সভাঁপতি। 
| নিটল সশ্মিলনীর কন্ীদের নিকট হইতে 
$ ১০5 রব? আমর! সম্প্রতি আরও যে কয়েকখানি 
ৃ তব চা 841 কা ॥ ৯ ছবি পাইক্লাছি, তাহা এবার ছাপিতেছি। 
্‌ : পাঠকের। তাহা হইতে বিপন্ন লোকদের 
অবস্থা কিয় পরিমাণে বুঝিতে 
পারিবেন। সম্মিলনী অনেক জায়গায় 
অন্ন ব্যতীত বন্বহীন গরিব লোকদিগকে 
কাপড়ও দিতেছেন। সশ্মিলনীর অন্থতম 
বদান্য সভ্য রায় বাহাদুর হরিপ্রসাধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঁকুড়া শহরের 
নিকটবর্তী এক্তেশ্বর গ্রামের এক 
শত জন নির্ম লোককে অন্ন 
দিতেছেন। বীকুড়া শহরে সম্মিলনীর 
যে মেডিক্যাল স্কুল আছে, তাহার 
পু্ধরিণীটির পক্কোদ্বার ও বিস্তৃতি সাধন 
করান হইতেছে; তাহাতে অনেঃ 
শ্রমিকের অন্ন জুটিতেছে। 
একটি ছবিতে পাঠকেরা দেখিবেন, 


র একটি গ্রাম পুড়িয়া গিয়াছে । যে গ্রামটি 
অগিদ্ষকাফনপুর গ্রামের একটি দৃত | | পুড়িয়। গিয়াছে, তাহার নাম কাঞ্চনপুর । 





রতনপুরে ব।কুড়।সন্মিলনীর সাহ।নাকেন্ত্র। 





রে ৫ ৯ তি 
পি কিতা প্রত এত তিলীতাতা ৮ পাশ 


ইজ্যন্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ত্র্গীয় ওক়াজিদ আলি খঁণ পনি 





ইহ। সমৃদ্ধ গ্রাম। বিষ্তর ঘরবাড়ি পুড়িয়া 
যাওয়ায় প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ক্ষতি 
হইয়াছে।' গৃহহীন লোকদের গৃহ 
নিশ্মাণের জন্য টাকা চাই। 

যে-সকল সম্ৃদয় দাতা চাউল দিতে 
ইচ্ছ। করেন, তাহারা তাহা বেঙ্গল- 
নাগপুর রেলওয়ের বীক্ুড়া ষ্টেশন 
ঠিকানায় বাঁকুড়া সম্মিলনী মেডিক্যাল 
স্কুলের ডাঃ রামগতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নামে পাঠাইয়৷ দিলে কার্যের 
স্থবিধা হইবে। নগদ টাকা এবং 
নৃতন ও ধৌত পুরাতন কাপড় সম্মিলনীর 
সেক্রেটারী হাইকোর্টের ফ্যাডভভোকেট 
শ্ধুক্ত খধীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়কে 
কলিকাতার ২০ বী নং শাখারীটোল। 
গ ঠিকানায় প্রেরিতব্য। যদি কেহ 
প্রবামী কার্যালয়ে টাকা! দেওয়া 
স্থবিধাজনক মনে করেন, রসীদ লইয়া 
সেখানেও দিতে পারেন। 


্ব্ীয় ওয়াজিদ আলি খা৷ পনি 


টাদ মিঞ। সাহেব নামে প্রসিদ্ধ ময়মনসিংহ জেলার 
করটিয়ার জমীদার স্বগীয় ওয়াজিন আলি খ পনি রাষ্্রনীতি- 
ক্ষেত্রে ও শিক্ষাবিস্তারক্ষেত্রে যশস্বী হইয়াছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি তাহাতে, শুধু মুখে নয়, কাজেও 
যোগ দেওয়ায়, কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার মত ধনশালী 
9 খ্যাতি প্রতিপত্তি বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে বঙ্গে এরপ দৃষ্াস্ত 
বিরল। শিক্ষাবিস্তারের নিমিত্ত তিনি কলেজ, উচ্চবিদ্যালয়, 
বালিকা-বি্ভালয় এবং মাদ্রাসা ও মক্তব স্থাপন করিয়৷ 
তাহার জন্য প্রভৃত অর্থব্যয়.করিতেন। তাহাতে অতি 
অর্বায়ে বালক ও যুবকদ্দিগের শিক্ষালাভের স্থবিধা 
হইয়াছে । উচ্চতর শিক্ষা লাভের জন্ত তিনি নিজ ব্যয়ে 
বদেশেও ছাত্র পাঠাইতেন। তিনি চিকিৎসালমও স্থাপন 
করিয়া গিম্মাছেন। বঙ্গে তাহার মত ও তাহার চেয়েও 





অগ্িদগ্ধ কাঞ্চনপুর গ্রামে বন্ত্ুবিতরণ। 


ধন্শালী জমীদার ও অন্যবিধ সঙ্গতিপন্ন লোক অনেক 
আছেন। সকলে তাহার মত জনহিতব্রতী হইলে বর্ষের 
চেহারা ফিরিয়৷ যাইতে পারে। 


স্বীয় স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক 


স্বর্গীয় স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক ওকালতী ব্যবসায়ে সাফল্যলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবৃস্থাপক সভার সভ্য এবং 
পরে বাংলা-গবন্মেণ্টের অন্যতম মন্ত্রী হন। সাবেক ব্যবস্থা 
অনুসারে তিনি কলিকাত। মুনিসিপালিটার চেয়ারম্যানের কাজ 
কিছু দিন করিয়াছিলেন । এই সমুদয় কাজেই তাহার বুদ্ধিমতা 
ও বর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। কলিকাতা 
ম্মুনিসিপালিটার চেয়ারম্যান থাকার সময় তিনি ঘুষ দেওয়া 


২৯২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 











বাকুড়াসম্মিলণী মেডিকাল স্কুলের যে পুকুর দ্ুতিক্ষগীড়িত শ্রমিকদের 
সাহীধা।থ কাটান হইতেছে, তাহার তিনখাঁনি চিত্র । 


ও লওয়া নিবারণ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
এক জনকে, যাহাকে পুলিসের ভাষায় “বমালসহ গ্রেপ্তার 
বলে, সেইরূপ ধররয়াছিলেন। তিনি কিছুকাল লগ্নে ভারত- 
সচিবের কৌদম্সিলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। ভারতীয় 
সদশ্যদের বিশেষ কোন ক্ষমত্তা ও প্রভাব না থাকায় এবং 
তাহাদের ছ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার স্থযোগ 
না-থাকায় তিনি নির্দিষ্ট কার্যকাল শেষ হইবার পূর্বেই এই 
কাজে ইস্তফ! দেন। ব্রিটিশ ভারতসচিবের কৌদ্সিলের 


ভারতীয় সাস্তদের সহিত ভারতমচিবের ঘনিষ্ঠতা থাকা দুরে . 


থাক, তাহার সহিত তাহাদের মুখচেনাচেনিও এত কম, যে, 
তদানীস্তন ভারতসচিব মল্লিক মহাঁশয়কে একদা “ডক্টর 


পরাঞ্জপ্যে বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছিলেন । এই কথা খবরের 
কাগজে মল্লিক মহাশয়ের জবানী বাহির হইয়াছিল । 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সদশ্যের পদ ত্যাগ করার ,প্র 
তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়। রাজনীতিক্ষেত্র হইতে প্রায় দূরেই 
ছিলেন, যদ্দিও ভাঁরতসভার সভাপতি হইয়াছিলেন এবং 
বঙ্গের সকল রাজনৈতিক দলের লোকদিগকে বের 





স্বর্গীয় হরেন্্রনাথ মল্লিক 


স্বার্থরক্ষার নিমিত্ত ও বঙ্গের আর্থিক 


উন্নতিকল্পে 
সমবেত চেষ্টা করিতে অন্থরৌধ করিয়া ছুই একটি 
বন্তৃত৷ দিয়াছিলেন। তাহার জীবনের শেষ কয়েক বসর 
তিনি নিজগ্রাম সিঙ্গুরের শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি সকল দিকে 
উন্নতিতে নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার জন্য প্রভূত অর্থ- 
ব্য়ও করিয়াছিলেন। তত্ভিম্, সাধারণতঃ গ্রামসমূহের 
উন্নতি ত্বাহার একটি প্রধান চিন্তার ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
তিনি স্পষ্টবাদী, দয়ালু, পরছুঃখকাতর, কোমলহদয় ও দানশীল 
ছিলেন। 


সপ 


লীগ অব নেশ্টান্সের অসামর্থ্য 


অতীতে এবং বর্তমান সময়েও কখন কখন দেশে দেশে 
যে-সকল বিবাদ হেতু যুদ্ধ হইয়াছিল ও হয়, সালিসীদারা 
তৎসমুদয়ের নিষ্পত্তি করিয়া যুদ্ধ নিবারণ করা ও গৃর তা ও 


টজ্যন্ট 


বিবিধ প্রসঙগ- খোর্দগৌবিন্দপুচেরর মাকদ্দমা 


৯৩ 





পররাষ্্রলোলুপতা৷ বশতঃ ফে-সব যুদ্ধ হয় তাহাও নিবারণ করা 
এবং এই প্রকারে শাস্তি স্থাপন ও রক্ষা করা লীগ অব 
নেশ্ন্সের প্রধান উদ্দেশ্ট । চীনের বিরুদ্ধে বহবর্ষব্যাপী 
জাপানী সামরিক ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করিতে না পারায় আগেই 
প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, যে, লীগ এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে 
অসমর্থ। আবিসীনিয়ার বিরুদ্ধে ইটালীর যুদ্ধেও তাহ 
প্রমাণ হইয়া গেল। লীগ তাহার সহায় হইবে এই ভরসায় 
আবিসীনিয়ার সমাট সাত মাস যুদ্ধ করিয়াছিলেন। লীগ তাহা 
না করায় বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে । 

একা একাই ইটালীর সমকক্ষ এবং ইটালী অপেক্ষ। 
শক্তিশালী দেশ ইউরোপে আছে। সমষ্টিগত ভাবে ত 
লীগের সভ্যের! নিশ্চয়ই ইটালীর চেয়ে শক্তিশালী । তথাপি 
ইটালীর দস্থাতায় কেহ এক| বা লীগ কেন বাধা দিল না বা 
দিতে পারিল না, তদ্বিযয়ে কেবল অনুমান ও জল্লনা করা 
যাইতে পারে । কোন কোন দেশের সহিত ইটালীর প্রকাশ্ঠ 
ও গোপনীয় সন্ধি ও চুক্তি আছে। তাহা প্রতিবন্ধক হইয়া 
থাকিবে । ইটালী এখন যাহ করিতেছে প্রত্যেক প্রবল দেশ 
তাহা করিয়াছে, সেটাও একটা বাধা। সকল প্রধান দেশ 
'একমত হইতে ন। পারাতেও হয়ত ইটালী বাধ! পায় নাই। 
যতক্ষণ পধ্যস্ত না নিজেদের স্বার্থে আঘাত পড়িতেছে বা 
পড়িবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, যতক্ষণ পর্যন্ত না নিজেদের 
(দশ বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
অন্য দেশের উপর-_বিশেষতঃ অনিউরোপীয় কালা আদমীর 
দেশের উপর-- কোন দনুয জাতির আক্রমণে বাধা দেওয়া 
হয়ত কেহ কর্তব্য মনে করে নাই। 

ইহাতে বুঝা যাইতেছে, “সভ্য জাতিদের, শ্রীপ্রীয়ান 
জাতিদের, মুখে আস্তর্ণতিক আইন, আস্তজ্ণাতিক ন্ায়ান্যায় 
বিচার, মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি কথা কিরূপ অস্তঃসারশন্ঠ 
এ ভগ্তামিপ্রস্থত। 

কোন রাষ্ট্র বা রাষ্সংঘ যে আবিসীনিয়ার সাহায্য করিল 
না বা করিতে পারিল না, তাহার পূর্ববোল্িখিত নানা কারণ 
খাকিতে পারে। কিন্তু কেহই যে আবিসীনিয়ার রাজধানীর 
"তনে এবং কাধ্যতং আবিসীনিয়ার স্বাধীনতালোপে 
মহাম্ুভূতি ও ছুঃখ প্রকাশ করিল না, তাহার কারণ কি? 
এরূপ সহানুভূতি ও ছুখ প্রকাশে ত আধ পয়সাও 
খরচ হইত না, কাহারও গায়ে অপচড় লাগিত না। অথবা 
হয়ত ইহ] টিক্ই হইয়াছে__যেখানে সহানুভূতি ও ছুঃখ 
শই সেখানে তাহার বাহা ভান দ্বারা কপটতার মাত্রা 
না-বাড়ানই ভাল। 


আমেরিকার ব্যবহার 
আমেরিকা লীগকে ও ব্রিটেনকে টিটকারী দিয়াছে; 


নিজেকেও বাদ না দিয়া বলিগ্নাছে, আবিসীনিয়ার পতনে 
সমুদয় পৃথিবীর সঙ্জিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমেরিকাও 
আবিসীনিয়ার ছুঃখ বিপদে ছুঃখ প্রকাশ করে নাই! 


জাপানের ব্যবহার 


জাপান আবিসীনিয়াতে কাপ.সের চাষের নিমিত্ত বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ডের ইজারা পাইয়াছিল এবং নান! বাণিজ্যিক স্থবিধাও 
পাইয়াছিল। কিন্কু জাপানও চুপ করিয়া আছে ! 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর হীনতা স্বীকার 


ইটালীর দস্থাতায় বাধা দ্রিতে ন|-পারায় যে ব্রিটেনের 
হিউমিলিয়েশ্বন অর্থাৎ হীনতা মধ্যাদাহানি বা অবমাননা 
হইয়াছে, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী, মিঃ বন্ড ইন যে তাহা হতপ্রবৃভ 
হইয়। বলিয়াছেন, ইহ হইতে মনে হয়, তাহার ধ্মাবুদ্ধি 
থায়ান্তায়বোধ ও জাতীয় আত্মসম্মানবোধ সম্পূর্ণ লোপ 
পায় নাই। 


খোঁর্দ-গোবিন্দপুরের মোকদদমা 


রাজশাহী জেলার খোর্দ-গোবিন্দপুর গ্রামে কতকগুলি 
লোক কতকগুলি পুরুষ*ও নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে 
এই অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের শান্তি হয়। তাহারা 
হাইকোর্টে আপীল করায় হাইকোট মোকদ্দমার পুনর্বিচার 
জলপাইগুড়িতে হইবে, ইউরোপীয় ও খ্রীস্টিয়ান জজের দ্বারা 
হইবে, এবং জুরীর সাহায্য না! লইয়! আসেসরের সাহায্যে 
হইরে, এইরূপ নিদ্দেশ করিয়াছেন। বিচারাধীন মোকদ্দমা 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! বে-আইনী। তাহ! করিবার 
ইচ্ছা ও আইনসঙ্গত অধিকার আমাদের নাই। কেবল একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, তাহারই উল্লেখ করিতেছি । এই 
মোকদ্মায় অভিযুক্ত ব্যক্তিরা মুসলমান ও অভিযোক্তারা হিন্দু 
এবং জজ ও জুরী ছিলেন হিন্দু । ইহার প্রথম বিচারের সময় 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পক্ষ হইতে অন্যধর্্মাবলম্বী জজ ও জুরীর 
নিকট বিচারের প্রার্থনা করা হয়নাই । এক পক্ষ এক- 
ধর্মাবলম্বী, অন্য পক্ষ অন্যধর্্মাবলম্বী, এবং জজ ও জুরী উভয় 
পক্ষের কোন এক পক্ষের ধর্মাবলম্বী, এরূপ মোকদ্দমা ও আগীল 
ইত্তিপূর্ববে হইয়াছিল কিনা, এবং তাহা হইয়া থাকিলে 
হাইকোর্ট বর্তমান পুনর্বিচারের আদেশে জজ ও জুরী সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা৷ বলিয়াছিলেন কিনা, উকীল ব্যারিষ্টারের! 
তাহা বলিতে পারিবেন । 


২৭৯৪ 


প্রবাস 


৯১৩৪৩ 





নৃতন বড়লাটের প্রথম বক্ত তানিচয় 


নৃতন বড়লাট লর্ড লিনলিখগে বোশ্বাইয়ে পদার্পণ করিবার 
পর একাধিক অভিনন্দনপত্র পান। মুসলমানদের অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলেন, যে, ধর্মবিশ্বাস ও শ্রেণী নির্বিশেষে 
জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত; সেই 
একতা যাহাতে জন্মে তাহার জন্য তিনি ষথাসাধা চেষ্টা করিবেন 
এবং তদর্থে এই দেশের অধিবাসীদের প্রতি ধর্মবিশ্বাস ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে তিনি অপক্ষপাত ব্যবহার করিবেন। 


তাহা তিনি যথাসাধ্য করিলে ভালই হইবে । কিন্তু নূতন 
ভাঁরতশাসন আইন ও চাকরির বাঁটোয়ার! সম্বন্ধীয় ভারত- 
গবন্মেন্টের রিজল্যুশন পক্ষপাতিত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এবং সেইগুলি অনুসারে কাজ করিতে তিনি বাধ্য । স্থতরাং 
অপক্ষপাত ব্যবহার করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেও প্রধান 
প্রধান বিষয়ে তিনি তাহা করিতে পারিবেন না। 

জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত, ইহ! 
খুব মামুলী সত্য কথা। কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার উপর 
প্রতিষ্ঠিত নৃতন ভারতখাসন আইন জাতীয় একতার মূলে 
প্রচণ্ডতম আঘাত করিয়াছে। এই আইনের উচ্ছেদ বা 
আমূল পরিবর্তন না হইলে ইহা! জাতীয় একতার পথে প্রবল 
প্রতিবন্ধক হইয়া থাকিবে। অতএব লর্ড লিনলিথগো ঘাহা! 
বলিয়াছেন তাহা ভারতশাসন আইনের অনভিপ্রেত বিরুদ্ধ 
সমালোচন!। 


তিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, 
এই উক্তিতে মিঃ জিন্ন! কোপ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
ভাবট। এইরূপ--“আমরা এত রাজভক্ত ও হিন্দুরা এত 
রাজদ্রোহী, অথচ বড়লাট কি না বলেন উভয়ের প্রতি সমান 
ব্যবহার!” অবশ্য এই কোপটাও অভিনয়মাত্র হইতে পারে ) 
কারণ, মিঃ জিম্নার মত বুদ্ধিমান লোকে নিশ্চয়ই বুঝে, -যে, 
ভারতশাসন আইন মানিয়া অপক্ষপাত ব্যবহার করা অসম্ভব। 

বোম্বাই মিউনিসিপালিটার অভিনন্দনের উত্তরে লাটসাহেব 
বলেন, ভূমিকর্ষণনিরত কৃষক চিরকাল যেমন এখনও তেমনই 
এই দেশের মেরুদণ্ড ও তাহার শ্রীদমৃদ্ধির ভিত্তিম্বরূপ। ইহা! 
সত্য কথা, কিন্তু আংশিক সত্য। অতীতে ভারতবর্ষের 
শ্রীসমৃদ্ধির ভিত্তি যেমন ছিল কৃষি, তেমনই ছিল বাণিজ্য 
এবং পণ্যশিল্পও। ভারতে কৃষির উন্নতি খুবই আবশ্থক। 
কিন্তু শুধু কৃষির উপর নির্ভর করিয়া ভারত নিজের পূর্ববী 
ফিরিয়া পাইবে না। তদর্থে শিল্পবাণিজযোর উন্নতি 
বিস্তৃতিও একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু নৃতন ভারতশাসন আইন 
এই উভয় দিকে উন্নতি করা আগেকার চেয়েও কঠিন করিয়া 
দিয়াছে । 

নিউ দিল্লীতে গিয়! লর্ড লিনলিখগেো৷ রেডিয়োর সাহায্যে 
দুরবর্তী স্থানসমূহেও আোতব্য একটি.বন্তৃতা করেন। প্রধান 


এমন কোন বিষয় নাই এবং সরকারী চাকরিণমূহের 
এমন কোন বিভাগ (৪051০9 ) নাই যাহার বিধয়ে এ 
বক্তৃতাটিতে কিছু উল্লেখ নাই _ কেবল একটি বিষয় ছাঁড়া। 

তাহা শিক্ষা । সভ্য মানুষদের শাসনাধীন যত দেশ আছে 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষে নিরক্ষর লোক শতকর! যত জন আছে 
এমন আর কোথাও নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে যে-দেশের অবস্থ৷ 
এরূপ লঙ্জাকর, সে দেশের আর সব বিষয়েই বড়লাট 
উত্সাহ দিবার আশ্বাস দিছেন অথচ সর্বববিধ উন্নতির 
জন্য একান্ত আবগ্তক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সম্বন্ধে 
একটি কথাও বলিলেন ন, ইহ! কি বিস্বৃতি ও অনবধানতা- 
বশতঃ ঘটিয়াছে? তিনি চিকিৎ্স|-বিদ্যা, বিজ্ঞান, 
উচ্চ কারখান।-পণ্যশিল্প, ভারতীয় স্থকুমার শিল্প ও 
সাহিতা--সকল বিষয়েই কিছু-ন।-কিছু করিবার আশ। 
দিয়াছেন, অথচ শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্বাক! শিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতি ব্যতিরেকে বিজ্ঞান ললিতকল। সাহিত্য 
কি প্রকারে উতৎ্সাহলাভ করিতে পারে? 


ভারতশাসন আইন তিনি ব্রিটেন ও ভারতের সম্মিলিত 
বিজ্ঞতা দ্বারা গঠিত বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ এই আইনের 
জন্য মোটেই দায়ী নয়। ইহার জঙ্ত প্রাপ্য সমুদয় 'প্রশংসাটা 
ব্রিটেন গ্রহণ করুন। 


এই বক্তৃতায় তিনি বোগ্াইয়ের একটি বক্তৃতার মত 
নিজের সম্পূর্ণ অপক্ষপাতিত্বের উল্লেখ করেন। এ বিনয়ে 
আমাদের বক্তব্য আগেই বলিয়াছি। 


ভারতীধ সিবিল সার্ধিসের স্থৃযশের উল্লেখ তিনি করেন। 
পৃথিবীতে সভ্য মানবের দ্র শাসিত দেশসমূহের মধ্যে 
ভারতবর্ধ নিরক্ষরতা, দারিদ্র ও রুগ্রতায় সকলের সেরা। 
স্থতরাং সিবিল সাবিসের স্যশ ভিত্তিহীন নহে। 


ংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 


কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটিতে এবার এক জন বাঙাপীকেও 
লওয়া হইয়াছে। তিনি শ্রীধুক্ত স্ৃভাসচন্দ্র বস্থ। তিনি এই 
কমিটির সভ্য হইবার নিশ্চয়ই যোগ্য । কিন্তু তিনি 
কারাগারে; কমিটির অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিবেন 
না। কমিটিতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রতিনিধি 
লওয়! হইয়াছে খান্‌ আবছুল গফফার খান্কে। কিন্তু তিনি 
কারাগারে আছেন বলিয়৷ অন্য এক জনকে তাহার স্থানে কাজ 
করিবার জন্য লওয়। হইয়াছে । বঙ্গের সুভাষ বাবুর বেলাতেও 
এই রীতি কেন অনুশ্থত হইল ন।? বাঙালীদের রসবোদ 
আছে ও তাহার তামাস! বুঝে বলিয়া কি? 


জ্যেষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ_বচঙ্গ ও বোম্বাইচন্র ম্যাটি কুঢলশন পরীক্ষার্থী 


৯৫ 





স্বর্গীয় রাঁজেন্দ্রনাথ সেন 


কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ 
সৈন ৫৭ বৎসর বয়সে, অকালে, মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 
তিনি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্বর্গীয় বিনয়েন্ত্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
ও পরে ইংলগ্ডের লীডস বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। 
দেশে ফিরিয়। আসিয়! তিনি প্রথমে শিবপুর এঞ্জিনিয়ারীং 
কলেজে রাপায়নিক শিল্প বিদ্যার অধ্যাপক নিধুক্ত হন। 
পরে আচাখ/ প্রফুল্চন্্র রায় প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর তথায় রসায়ন বিছ্যারি প্রধান 
অধ্যাপক নিধুক্ত হন। সর্বশেষ সরকারী চাকরি করেন 
পুষ্নগর কলেজের অধ্যক্ষের পদে । পেন্স্যন লইয়। তিনি 
শ্রীপুক্ত খগেন্দ্রনাথ দাস ও বীরেন্দ্রুমার মৈত্রের সহযোগিতায় 
কলিক।ত| কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড স্থাপন করেন 
এবং অধুনা তাহার কারখানার কাজেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 
তিনি ধীর প্রকৃতির স্থশিক্ষক ছিলেন ও ছাত্রগণকে ভাল 
বাসিতেন। তাহার অকাল মৃত্যুতে বঙ্গের পণ্যশিল্প ক্ষেত্র 
হইতে এক স্থুশিক্ষিত ও অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক অন্থহিতি 
হইলেন। 


ডক্টর মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গজব 
এইরূপ একটি গুজব রটিয়াছে যে ভরীর মেঘনাদ সাহা 
পদাথবিছয় নোবেল পুরস্কার পাইবেন । তিনি ইহার উপযুক্ত 
বটে। তীহার একটি গবেষণার ফল আরও কিছুদূর অগ্রসর 
করিয়। ছু-জন বৈজ্ঞানিক কয়েক বৎসর পূর্বো নোবেল পুরক্কার 
পাইয়।ছিলেন। 


আবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি 


অ।বিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশার্থ ভারতবর্ষের 
সঞ্ল প্রদেশে নান। স্থানে প্রকা্ত সভার অধিবেশন হইয়। 
গিয়াডে | 


সুভাষ বস্থর কারারোধের প্রতিবাদ 


যুক্ত সভাষচন্দ্র বন্থকে গবন্মেন্ট ১৮১৮ সালের ৩ নং 
রেগুলেস্টান অনুসারে বন্দী করায় ভারতের সমুদয় প্রদেশে 
শান। স্থানে গবন্মেপ্টের এই কাধ্যের প্রতিবাদ হইয়া গিয়াতে | 


চে লি 


পাটনায় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাদের 
বিবাদভগ্জনচেষ্টা 


অনেক বৎসর ধরিয়। বঙ্গের কংগ্রেস-টাইরা দলাদলি ও 
ঝগড়। করিতেছেন। তাহাদের ঝগড়া নিজেদের মধ্যেই 
মিটাইতে না-পারিয়! তাহার। পাটনায় বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন। বঙ্গের পক্ষে ইহা লজ্জার কথা । আগ্রা- 
অযোধ্য। প্রদেশে দলাদদলি আছে, গুগ্গর।টে আছে, আরও 
কোন কোন জায়গায় আছে। তথাকাঁর বিবদমান লোকের! 
বিবাদভঞ্জনের জন্য নিজ নিজ প্রদেশের বাহিরে যান না, অধম 
বাঙালীকে বার-বার অবাঙীলীর শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে। 
ধিকৃ! 

বাংলা দেশ স্বরাজ পাইলে কি তাহার কাজ চালাইবার 
নিমিত্ত বঙ্গের বাহির হইতে মঙ্ষ্য আমদানী করিতে হইবে? 


ন্বাধীনত৷ হ্রাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 


রাষ্্নৈতিক নানা বিষয়ে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু অনেক 
বিষয়ে মতের এঁক্য আছে। মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা ও 
প্রকাশ্য সভা করিয়া রাজনৈতিক বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা বহু পরিমাণে হ্রাস করা হইয়াছে, মুদ্র/কর, 
প্রকাশক ও সম্পাদকদের নিকট হইতে টাকা জামিন 
লওয়া চলিতেছে, বিন। বিচারে বন্দী করিবার প্রথা আইনে 
পরিণত হইয়াছে, নান। বহি নিষিদ্ধ ও বাজেয়াপ্ত হইয়াই 
চলিতেছে, বাড়ি খানাতল্লান ও মানুষকে গ্রেপ্তার কর 
খুব বাড়িয্লাছে মানুষের যে স্বাধীনতা এই পরাধীন দেখেও 
ছিল তাহ! কত দিকে যে কমান হইয়।ছে তাহার পুরা তালিকা 
দেওয়। অনায়াঁসসাধ্য নহে। এমন কোন রাজনৈতিক দল 
নাই যাহার নেতৃবর্গ ৪ সভ্যেরা এই প্রকারে স্বাধীনতাহীন 
হইয়। থ'কিতে চান। 

এই স্বাধীনতাহরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার নিমিত্ত 
কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ধর্শসম্প্রণায় 
ও রাজনৈতিক দল নিবিশেষে সভ্য লইয়৷ একটি ইগ্ডিয়ান 
সিবিল লিবাটী যুনিয়ন গঠন করিতে চান এবং তজ্জন্ত সকল 
প্রদেশে অনেকের মত জানিতে চাহিয়াছেন। আমর! 
ইহার সপক্ষে মত জ্ঞাপন করিয়াছি । 


“বঙ্গে ও বোন্বাইয়ে ম্যাটিকুলেশ্টন পরীক্ষার্থী 


অনেকের এইবপ একটা ধারণা আছে, যে, যেহেতু 
কলিকাত বিশ্ববিদ্ালয়ের ম্যাটি.কলেশ্ন পরীক্ষায় প্রায় প্ছিশ 


২৯৬ 


হাজার ছাত্রছাত্রী উপস্থিত হয়, অতএব বঙ্গে শিক্ষার বড়ই 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । এই ধারণা ষে ভ্রান্ত তাহা আমর৷ 
মধ্যে মধ্যে দেখাইয়া আসিতেছি। বর্তমান ১৯৩৬ সালে 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাটি ফুলেশ্তন পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল 
২৩৮০০ | সিন্ধুদেশ সমেত বোম্বাই প্রেসিডেক্সীর লোক- 
সংখ্যা, দেশী রাজাগুলিও ধরিয়া, ২,৬৩,৯৮,৯৯৭। বঙ্গ ও 
আসামের ছাত্রছাত্রীরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দেয়। এই ছুই প্রদেশের মোট লোকসংখ্যা ৬,০৩,৩৫১১৯৫, 
অর্থাৎ বোথ্থাই প্রেসিডেন্সীর দ্বিগুণের অধিক। অতএব 
বঙ্গে ও আসামে ইংরেজী উচ্চ-বিদ্যালয়ের শিক্ষার 
বিশ্তার বোগ্বাই প্রেসিডেন্দীর কাছাকাছি পৌছাইতে গেলে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ম্যাটিকুলেশ্তন পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
ন্যুনকল্লে পধ্যাশ হাজার হওয়া! চাই। 


ঢাকার ছেলেমেয়েরা তথাকার একট। বোর্ডের 
ম্যাটিকুলেশ্টন পরীক্ষা দেয় বটে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
খুব কম। 


পি 


ঢাকাই প্রশ্ন 


এই বোর্ডের উণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার পরীক্ষার্থী- 
দিগকে “আকেল দেলামী* ও «বিন্রিল্লায় গলদ” এই ছুটি 
শববসমঙ্থি সঙ্থলিত বাক্য রচন। করিতে ব্লা হইয়াছে । এই 
শবসমট্ি ছুটি কথ্য ও কথিত বাংলায় প্রচলিত আছে 
বটে, প্রহসন আদিতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে; কিন্ত 
সাধারণতঃ উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহাতে এগুলির প্রয়োগ তেমন দৃষ্ট হয় না। তবে, খান 
বাহাছুরু কাজী ইমদাছুল হকের পপ্রবন্ধমালায়” থাকিতে 
পারে ॥ পড়িয়া দেখিতে হইবে। উহা ঢাকার 
ম্যাট্টিকুলেশুনের, উচ্চ বিগ্যালয়সমূহের ও উচ্চ মান্রাসাসমূহের 
জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক। উহার চমৎকারিত্ব প্রবাসীতে 
একবার প্রদর্শিত হইয়াছিল আবার হইতে পারে। উহা 
যাহাদিগকে কিনিতে ও পড়িতে হইয়াছে, তাহাদের আঞ্চেল- 
সেলামী হইয়া গিয়াছে, এবং কিরূপ বাংলা লিখিলে ও 
শিখিলে “বিশ্বিল্লায় গলদ” হয়, উহা তাহা রও দৃষটাস্ত স্থল। 

ঢাকাই প্রবেশিকার এ্সে ছাত্রছাত্রীদিগকে “বাদশহ” ও 
“গোলাম” শব্বছুটি স্ত্রীলিঙ্গে কি বূপ ধারণ করে, তাহ। লিখিতে 
বলা হইয়াছে। আমরা ত জানিনা । খুবজোর কপাল 
বলিতে হইবে, ঘে, এখন আর আমাদের ঢাকাই-পরীক্ষ। দিবার 
বয়দ নাই। বাঙালী ছেলেদের বাদশাহ হইবার সম্ভাবন। 
নাই, বাঙালী মেয়েদের ত নাই-ই। স্বতরাং নারী-বাদশাহকে 
এক কথায় কি বলিতে হইবে, তাহা! তাহার! নাই জানিল? 
তাহাতে ক্ষতি কি? গোলামীর কথা অবশ্থ স্বতন্ত্র। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে পূর্ণমাত্রায় দাসভাবাপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে বটে। সুতরাং নারী-গোলাম এক কথায় 
কোন্‌ শব্দদ্ার। সুচিত হয়, তাহা জানা দরকার । 


ধনোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 


কলিকাতাস্ত তালতলা পাব্রিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে গত 
কয়েক বংসর একটি সাহিতা-সম্মেলন হইতেছে। ইহাতে 
অনেক ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ পঠিত হয়। সমস্তই 
সাহিত্যসংক্রান্ত নহে। অন্ঠান্ত বিষয়ের আলোচনাও হয়। 
এবার ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অর্থনীতি-বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতবর্ষে 
অর্থোপার্জনক্ষেত্রে প্রার্দেশিকতা সঙ্থন্ধে তথ্যপূর্ণ ও সুচিন্তিত 
একটি অভিভাষণ পাঁঠ করেন। নীচে তাহার প্রধান প্রধাঁন 
তথ্য ও বক্তব্যগুলি দেওয়া হইল। 

আজ “বিহার” “বিহারের” জন্য, “আসাম” “অ।সামের* জন্য, 
“বাঙ্গলা” “বাঙ্গালীদের” জন্য এই ধুয়া উঠিয়ছে। অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ 
পদস্থ র।জপুরুষের। এই আস্তঃপ্রদেশিক বিদ্বেষবহ্িতে প্রত্যক্ষভাবে ন। 
হইলেও পরে।ক্ষভাঁবে ইন্ধন যোগাইয়ছেন। আমাদের মনে হয়। এ 
রকম মনৌভ।ব ভারতে জীতীয়তাবৌধ বৃদ্ধির পক্ষে মস্ত একটা অন্তরায়। 


আমর। যদ্দি ভীরতবর্ধকে একটি অখণ্ড দেশ বলিয়! ন| মনে করি তাহ 
হইলে আমাদের প্রকৃত দেশীস্রবোধ জাগখিবে কি? আমি মাত্র একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইতে চেষ্ট। করিব, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশগুলি কতট। 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পরস্পরের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য । এই বিষয়টি 
হইতেছে [000011)1)517)0151 10018001108) 1 ১৯৩১ সালে আদমম্মারীর 
সময় যে-সমণ্ত বিহবীরী ও উড়িয়। বিহার উড়িষ্যার বাহিরে ছিল তাহাদের 
সংখ্য। ছিল ১৭,৫৮,১৩০। অন্য প্রদেশব।সী যাহার! এ সময় বিহার 
ও উড়িষ্যার ছিল ত!হাঁদের সংখ্য। ৪,৬৬,৫৬৩। উত্ত বিহারী 
ও উড়িয়াগণের শতকর। ৯* জনের উপর বাঙ্গল। ও আসামে বাস 
করিত। বাঙ্গলায় ছিল তাহাদের সংখা। ১১,৩৮,৮৫*। এ সময় কলিক।ত। 
ও তাহ।র উপকণ্ঠে যে-সমস্ত বিহারী ও উড়িয়। ছিল তাহাদের সংখ্য। 
২৩১১৫১। ১৯২১ ও ১৯৩১ এই দশ বৎসরের মধ্যে শেন ছয় 
বৎসরের প্রতি বৎসর বিহার ও উড়িষাঁর পোষ্টাফিসসমূহে প্রায় ৮ কোটি 
টাকার মণিঅর্ডার হইয়াছে। এই অর্থের অধিকাংশই আসিয়াছিল 
বাঙ্গল। দেশ হইতে । ইহার তুলনায় কত টাঁক। বাঙ্গালীব। বাঙ্গলায় 
পাঠাইতেছে? যে-সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালী বিহার উড়িষা। অঞ্চলে 
আছেন তাহারা সেখানকার বাসিন্দা হইয়া গিয়াছেন এবং 
তাহাদের সংখ্যাও মাত্র ১৫,৭৫২৪। ১৯৩১ সালে বাঙ্গল। দেশে 
যুক্তপ্রদেশ-প্রবাসীর সংখ্যা ছিল ৩৪৮১৩১ কিন্তু যুক্তপ্রদেশে বাঙ্গালীর 
সংখ্য। ছিল মাত্র ৩৫২১! ইহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন তীর্থ- 
যাত্রী অর্থাৎ বাঙ্গলার টাক! তাহার। যুক্তপ্রদেশেই খরচই করিয়াছেন। 
মান্ত্রাজ সম্বন্ধও খ কথ খাটে। ১৯২১ সালে মাক্দ্রাজ-প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সংখ্য। ছিল ৩১৪১। ১৯৩১ সালে তাহার। সংখ্যায় এত কম 
ছিল যে তাহাদের সেক্সস লইবার বোধ হয় প্রয়োজনই হয় নাই। এই 
সমস্ত উদাহরণ দ্বারা দেখাইব।র চেষ্ট। করিয়াছি ভারতের প্রদেশগুলি 


টজ্যউ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মহিলাদিগচ্ক ব্যঙ্গবিদ্রুপ 


৯৭ 





আর্থিক ব্যাপারে কতট। পরস্পর নির্ভরশীল। এক প্রদেশ হইতে 
কর্মোপলক্ষে অন্ত প্রদেশে গলির! অধিবাঁস করিলে বেকার সমস্তার 
কতকট। সমাধান হয়। এই সব ক্ষেত্রে প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেওয়া 
উচিত, নহে।' ইহা ভারতের জাতীয়তা-বোধের বৃদ্ধির পথে একটি 
বাধ! । 

অধ্যাপক মহাশয় ন্তায়সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত কথাই 
বলিয়ানেন - 


জমীর ক্ষয় 


কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
আলোচন| হইয়াছিল, জমীর ক্ষয় (৪০31 ০7০১:০7) তাহার মধ্যে 
একটি। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। তাহাতে তিনি দেখান, বৃষ্টির জলে পশ্চিম বঙ্গে 
ভূমির উপরের অংশ ধৌত হইয়৷ নদীর বন্যায় জমী হইতে 
অন্তর নীত হয়। এই ধৌত মাটার স্তরের কিছু অংশ নদী- 
গর্ভে পলি পড়িয়া তাহাকে ক্রমশঃ উচু করিতে থাকে এবং 
অনেক অংশ সাগরে গিয়া পড়ে। মাটার এই উপরের স্তরের 
ক্ষয়ে ভূমির উৎপাদক! শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। অথচ 
ইহা নিবারণের কোন চেষ্টা হইতেছে না। 

ইহা কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের সমস্যা নহে, বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের অন্যত্রও এইরূপ অনিষ্টকর ভূমিক্ষয় চলিতেছে। 
অন্য অনেক দেশেও এই সমস্যা বিদ্যমান । 

এই সমস্যার সমাধান কি প্রকারে হয় তাহ! জানিতে হইলে 
আমাদের যুবকদিগকে রাশিয়। ও আমেরিকা যাইতে হইবে, 
লেখক বলিয়াছেন। 


এই অনিষ্টের প্রতিকারার্৫থ আমেরিকায়, আমাদের দৃষ্টিতে, 
প্রভৃত চেষ্টা হইতেছে-_-যদ্দিও আমেরিকার অনেক লোক 
তাহাতে সন্ধষ্ট নহে। তথাক্ক একটি ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ 
(10৩ ঢ1069৭ 968,695 9০1] 00705০78101) 99751০9 ) 
আছে। মিঃ হিউ বেনেট তাহার ডিরেক্টর । তাহার হিসাবে 
ভুমিক্ষয় বারা যুনাইটেড ষ্টেটসের বার্ষিক চল্লিশ কোটি ডলার 
অর্থাৎ মোটামুটি ১২০ কোটি টাকা ক্ষতি হইতেছে। ইহা 
নিবারণের জন্য তথাকার গবন্মেন্টে একটি আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন, এবং ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ ভূমিক্ষয়ের বিরুদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালাইতেছে। ক্ষয়নিয়নত্রমূলক পূর্তকার্যের 
জন্য তথাকার পূর্তাবিভাগ চক্লিশটি প্রজেক্ট বা পরিকল্পনা স্থির 
করিয়াছে । জন্য বার্ষিক বরাদ্দ হইয়াছে এক কোটি চল্লিশ 
লক্ষ ভলার অর্থাৎ মো ৪১২০১০০১০০০ টাঁকা। 

ভারতবর্ষের ইস্পীরিয়্যাল কৌন্সিল অব এপ্রিকাল্চ্যার্যাল 
রিসা্ কিংবা! বঙ্গের কৃষি-বিভাগ এই প্রকার বিষয়ে মাথা 
ঘামান কি? 

বীরভূম বীকুড়া প্রভৃতি জেলায় যে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হয় 
ভুমিক্ষয়ের সহিত ভাহার সম্পর্ক আছে। 


৩৭---১৪ 


মহিলাদিগকে ব্যঙ্গবিদ্রপ 


“সব্ধীবনী” লিখিয়াছেন ূ 

তালতল। পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে যে সাহিত্য সম্মেলন হইয়! 
গ্রেলঃ তাহাতে এক দিন প্রীমতী নীলিম। দেবী সভানেত্রী ছিলেন। 
কয়েকটি মহিলার প্রবন্ধ পঠিত হইবার পরে শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বনু 
'নারীধন্া নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে তিনি নারীদের প্রতি 
যথেষ্ট বিদ্রেপ অসংযত ভাষায় বড় ঘরের ও গ্ররিব মেয়েদের ও মধ্যবিভ্ত 
ঘরের মেয়েদের উচ্ছল জীবন-যাত্রার কথা বর্ণনা করেন। সভার 
উপস্থিত পুরুষগণ তাহ! শ্রবণ করিয়। হবাস্ত ও করতালি দিয় লেখককে 
সমর্থন করিতে থাকেন। সভান্থলে বিখ্যাত অধ্যাপকগণ, হাইকোর্টের 
উকিল ও কর্পোরেশনের ক।উন্সিলর প্রভৃতি ছিলেন। কোনও পুরুষ 
এই সকল হীন উক্তির প্রতিবাদ করেন নাই। মহিলাদের পক্ষে দুই জন 
মহিলা! স্রীযুক্ত। বীণ। রায় ও পুষ্প দে সভানেত্রীর অনুমতি লইয়৷ এরূপ 
প্রবন্ধ পাঠ কর। উচিত কি ন। জিজ্ঞাস করেন। সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে, ও পরে আলেচন। হইবে বলেন | প্রবন্ধপাঠ হইলে সভানেত্রী 
বলেন, প্রবন্ধের স্থানে স্থানে ভাষা অসংঘত হইলেও কবির অত্যুক্তি ও 
উচ্ছাস নামীদের ক্ষমার যোগা। 

সম্মেলনের মুল সভাপতি অধ্যাপক গ্রীজয়গোৌপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বক্তৃতা দিতে উঠিয়। মহিলাদ্দিগকে বলেন, নারীগ্ণণ যখন পুরুষর্দের সহিত 
সমান অধিকারের দাবি করিতেছেন, তখন পুরুষদের সভায় আসি! 
বিচলিত হইলে চলিবে ন।। যাহ্থাদদের সাধন। নাই, সারবান্‌ পদার্থ 
নাই, যাহার! অশিক্ষিত ও নির্বেবোধ তাহারাই বিচলিত হয়। তাহার 
এই শ্লেষপূর্ণ বাক্যে মহিলদের মধ্যে ক্ষেভের উদয় হ়। কয়েক জন 
যুবক মহিলাদের মর্ধযাদাহানি হইয়াছে বলেন এবং আরও বলেন যে 
এরূপ স্থলে মহিলাদের আর থাক উচিত নহে, 'পাহার্দিগ্নকে প্রচুর 
অপমান কর! হুইয়াছে। মহিলাগণ সভ। হইতে বাহির হইতে আরম্ত 
করিলে সভার উদ্যোক্তাগণ *তাহাদিগকে বাধ। দেন ও মহিলাদের 
সমর্থনকারী যুবকদদিগ্কে প্রায় ধাক' দিয় সভার বাহির করিয়৷ দেন। 
অবশেষে আমেরিকার দাসদের খন স্বাধীনতা দেওয়ার ব্যবস্থ! হইল 
তখন তাহার! স্বাধীনত। চাহি না বলিয়া! যেমন কলরব তুলিয়া ছিল, 
সেইরূপ মহিলাগ্রণই অধ্যাপক জরগোপাল বানাজির নিকট ক্ষম। 
প্রার্থনা করেন। 

“সন্ীবনী” যদি ঠিক্‌ সংবাদ পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
সাহিত্য-সম্মেলনের এই দিনের অধিবেশনে নিন্বনীয় কিছু 
হইয়াছিল বলিতে হইবে। ও 

যেহেতু মহিলারা আজকাল পুরুষদের সহিত একই সভায় 
উপস্থিত থাকেন, অতএব পুঞ্ষদের কথাবার্তা বক্তৃতা 
তৎসত্বেও অসংযত থাকিম্া গেলেও মহিলাদের তাহাতে 
বিচলিত হইবার কারণ ঘটে না এবং তীহারা বিচলিত 
হইলে অসার অশিক্ষিত সাধনাহীন* ও নির্বোধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য, আমরা এনপ মনে করি না। 

“সহ্রীবনী” যদি ঠিক সংবাদ ন৷ পাইয়! থাকেন, তাহা 
হইলে তথ্িষয়ক প্রতিবাদ দেই কাগজেই হওয়া উচিত। 
তাহাতে প্রতিবাদ না করিয়৷ আমাদিগকে প্রতিবাদ পাঠাইলে 
আমরা ছাপিতে বাধ্য থাকিব ন!। 


৯৪১৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নেপালে বিগ্যাপতির গীতাঁবলীর পুথী 


পাটনার বিখ্যাত প্রপ্ততাত্তবিক শ্রবুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়সবাল 
নেপালের রাজকীয় গ্রস্াগারে একটি প্রায় ৫০০ বৎসরের 
পুরাতন বিদ্যাপতির গানের পুথী দেখিতে পাইয়াছেন। 
ইহ! তালপাতার ১০নটি পাতায় মৈথিলী অক্ষরে লেখা । 
মৈথিলী অক্ষর বাংলারই মত। বিদ্যাপতির পদীবলীর বঙ্গে 
একাধিক সংস্করণ আছে। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বছ পরিশ্রমে 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন । তাহার সহিত এই 
নবাবিষ্কৃত পুথী মিলাইয়! দেখা উচিত। নেপালের রাজধানী 
কাঠমাওুতে একাধিক শিক্ষিত বাঙালী আছেন। তাহাদের 
কাহারও পুথীটির নকল লওয়! কর্তবা। নেপাল সরকারের 
নিকট অনুমতি চাহিলেই অনুমতি পাঁওয়া ঘাইবে। এ বিষয়ে 
নেপাল সরকার খুব উদার । 


ইপ্ডিয়ান সিবিল সাধিসে লৌক লইবার নৃতন নিয়ম 


ইত্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার জন্য ইংলগ্ডে ও 
এদেশে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! হইয়া! থাকে। তাহার ফলে, 
ইংরেজদের বিবেচনায় যথেষ্ট ইংরেজ এই সার্বিসে চাকরি পায় 
না। এই জন্য প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ! ছাড়৷ মনোনয়ন 
দ্বারাও কতকগুলি লোক লওয়া হইবে। এই পরিবর্তনের 
অন্ত কারণও দেখান হইয়াছে বটে, কিন্তু ইংরেজদের মতে 
যথেষ্টসংখ্যক নূতন সিবিলিয়ান না-পাওয়াটাকেই আমরা 
প্রকৃত কারণ মনে করি। 

যে পরিবর্তন কর! হইতেছে, তাহার ভিত্তবিম্বরূপ ধরিয়! 
লওয়৷ হইয়াছে, যে, সিবিল সার্বিসে ইংরেজ সিবিলিয়ান থাকা 
চাই-ই এবং তাহাদের সংখ্যা শতকরা ৫০ জন হওয়া! চাই। 
ব্রিটিশ প্রতৃত্ব ও আর্থিক স্বার্থরক্ষার জন্য ইহা আবশ্যক বটে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য ইহা আবশ্তক নহে। 
ভারতবর্ষে দৈহিক মানসিক চারিত্রিক সকল দিক দিয়া যোগ্য 
এত শিক্ষিত লোক আছে, যে, সিবিল সার্বিসের জন্ত এক জন 
মাত্র বিদেঈও অনাবশ্যক | ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবে, ইংলগ্ডের 
কয়েক নৃপতি ও বন্থ রাজপুরুষ একথা বলিয়াছিলেন। এই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে হইলে সিবিল সার্বিসে ইংরেজ 
নিয়োগ এখনই কমাইয়া দেওয়া এবং পাঁচ বৎসরের মধ্যে বন্ধ 
করিয়া দেওয়! উচিত। '' 


উত্তর-চীনকে জাপানের আত্মকর্তৃত্বদানেচ্ছা ! 

মাঞ্ুরিয়া চীন সাধারণতস্ত্রের অন্তর্গত ছিল। জাপান 
তাহাকে চীন হইতে আলাদা করিয়! দিয়! এক জন সম্রাট 
দিয়াছে, তাহাকে স্বাধীন রাজার মত “হিজ, ম্যাজেষ্টি” 


( নও 115)9865 ) বলে এবং মাঞ্চুরিয়াকে একটা স্বাধীন দেশ 
বলিয়। স্বীকার করিতে জগতের স্বাধীন জাতিদিগকে 
অনুরোধ করিয়৷ আসিতেছে । অথচ বাস্তবিক মাঞ্চুরিয়ার 
কোন স্বাধীনতা নাই, সে জাপানের কথায় উঠিতে বনিতে 
বাধ্য, এবং জাপানী সাআাজ্যেরই একটা প্রদেশ মাত্র । 


উত্তর-চীনকে চীনের অন্ান্ত অংশসমূহ হইতে পৃথক করিয়া 





উত্তর-চীনের নব সাঁজ 


জাপান তাহাকেও মাঞ্চুরিয়ার মত অটনমি বা আত্মকর্তৃত্ 
দিতে, অর্থাৎ তাহাকেও নিজের প্রতৃত্বের অধীন করিতে 
চাহিতেছে-_-হয়ত এত দিনে করিয়া ফেলিয়াছে। 

জাপানে প্রস্তুত পরিচ্ছদ ব৷ উর্দি পরা চৈনিক এক জন 
মানুষের ছবির ছ্বার! উত্তর-চীনের সম্ভাবিত এই অবস্থা 
একটি আমেরিকান ব্যঙ্গচিত্রে সুচিত হইয়াছে। 


স্বীয়। জীমতী পুণিম] দেবী 


্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্চুরের এক ভ্রাতুদ্ুত্রী শ্রীমতী পূর্ণিমা 
দেবীর সহিত মাজিষ্রেটে ও শাহজাহানপুরের জমীদার 
( পরলোকগত ) পণ্ডিত জালাপ্রসাদ শঙ্খধরের বিবাহ হয়। 
বনুবৎসরব্যাপী বৈধব্যের পর শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবীর 
সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে। তিনি ১৯২৪ সালে আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশের সমাজসংস্কার সমিতির সভানেত্রীর কাজ করিয়া 
ছিলেন। এ প্রদেশের প্রধান দৈনিক পত্র «লীভার” 
লিখিয়াছেন, “্রীমতী পূর্ণিম। দেবী সুশিক্ষিত, চারিত্রিক 
সদ্গুণমপ্ডিত ও কার্ধ্যনির্ব্বাহশক্তিমতী ছিলেন, এবং তাহার 


ইজ্যষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্ত- বেফার-সমস্থয। ও বিপ্লববাদ 


৯৯৯ 





জমীদারীর উন্নতিসাধনে ও রায়তদিগের সহিত ব্যবহারে 
আদর্শ ভূম্যধিকারিণী ছিলেন; তাহাকে যাহারা জানিতেন 
সকলেই তাঁহাকে দ্ধা করিতেন ।” 


বঙ্গের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যপরীক্ষা 


বঙ্গের অল্পসংখ্যক ছাত্রেরই স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেখা গিয়াছে অধিকাংশের স্বাস্থ্য ভাল নয়। 
স্বাস্থ্য ভাল করিতে ও রাখিতে হইলে যে-সব ব্যবস্থা ও 
অবস্থ। আবশ্তক, তাহ। ছাত্রদের পক্ষে যত টুকু বিদ্যমান, 
ছাত্রীদের পক্ষে তাহাও নাই। ্থতরাং বলা বান্ছল্য, ছাত্রীদের 
্বস্থা ছাত্রদের চেয়ে খারাপ। ছাত্রীদেরও স্বাস্থ্য পরীক্ষিত 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । মহিলা ডাক্তারেরা তাহা করিতে 
পারিবেন। 


শপ 


শিল্পের ভাষা ও সাহিত্যের ভাষা 


কলিকাত। সাহিত্য সম্মেলনের চারুকলা শাখার সভাপতি 
বূপে শ্রধুক্ত অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় শিল্পের ভাষা ও 
সাহিত্যের ভাষ। সম্বন্ধে একটি সলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তাহাতে তিনি শিল্প ও শিল্পীদের পক্ষ হইতে যে দাবি করেন, 
তাহ। ভিত্তিহীন নহে; কিন্তু আমাদের মত অশিল্পী 
শল্লাণতিজ্ঞেরী এই দাবি যোল আনা মানিবে না। তথাপি 
দাবিটি দান! চাই। তাহার একটি অংশ উদ্ধত করিতেছি। 
রূপের সাধনায়, অব্যায্সের আরাধনীয়, তুলিকার ইন্ত্রজীলে,_ 
নিরক্ষর শিল্পীদের হাতে সে অলৌকিক ভাব গজের, যে অভিনব চিন্তা 
বগতের_ সে উদঘাটন মন্ত্র” আছে, যে কলপনা-ষ্টির “সোনার চাবী- 
ক।ঠি* আছে, মাহীর স্পর্শে রসের অমরাবতীর সিংহদ্ব।র তাহাদের চক্ষের 
সন্দুখে চিরদিন উল্ম্ত রহিয়াছে,_তাহ। কোনও কবিতা, কোনও 
মহাকাব্য, কোনও ইতিহাস, কোনও শবের অক্ষরে লিখিত সৃষ্টি হইতে 
হান ণহে, কোনও সাহিত্য-রচন। হইতে কম মুল্যবান নহে। 
» . কারণ, শান্ধিক পণ্ডিত মহাশক়রা তাহাদের শব্দ-সমুদ্র মগ্ন করে, 
_খ্ণ-সাহিতাকর! তাহাদের “কণা-সরিৎ-সাগ্কর” ছেঁচে, শব্ধ সঙ্কলন করে, 
পাতার উপর পাতা এঁটে, কথার উপর কথা শেখে, যে “কথা” প্রকাশ 
করেন,_-আমর! এক তুলির আঁচড়ে তার শতগুণ বেশী বলিতে পারি। 
চীনের ভাষায় একটি প্রসিদ্ধ লৌকোন্তি আছে, সেটি এই ₹__ 
“একখানি চিত্র পট কত শত সহশ্র কথার তুল্য মূল্য | 


বেকার-সমস্ত1 ও বিপ্লববাদ 
কলিকাতায় কিছুকাল পূর্ক্বে যে বিপ্লববাদ-বিরোধী 
কনফারেন্স ( 41761-9101186 007769191109 ) হইয়াছিল, 
তাহার একটা সিদ্ধান্ত এই ছিল, যে, বের যুবকদের বেকার 
অবস্থাই তাহাদের বিপ্লববাদী ঝ| সম্তরাসনবাদী হইবার একমাত্র 
বা প্রধান কারণ, অতএব বেকার-সমস্তার সমাধান হইলেই 


সম্াসনবাদ বা বিভীষিকাবাদ হইতে উদ্ভূত নরহত্য। আনি বন্ধ 
হইবে । বাংলা-গবন্মেন্ট এই সিদ্ধাস্তটি ইরেজদের বণিকসমিতি 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্ঁকে পাঠাইয়। দেন। তাহার! 
গবন্সে্টিকে জবাব দিয়াছেন, যে, তীহারা অনেক বাঙালী 
যুবককে কাজ দিয়! থাকেন, এবং বাঙালী যুবকেরা ধে বেকার 
থাকে তাহা স্থযোগের অভাবে নহে, তাহাদের শিল্পবাণিজ্য- 
সনবন্ধীয় শিক্ষা নাই এবং শিল্পবাণিজ্যে কৃতিত্বলীভ করিতে 
হইলে যেরূপ ক্ষমতা ও চারিত্রিক গুণ আবশ্ঠক, তাহা! তাহাদের 
নাই। 


বেকার অবস্থ। যে বিপ্লববাদের একমাত্র ব। প্রধান কারণ, 
আম্র। যে তাহা মনে করি না তাহা এবং সেরূপ মত পোষণ 
করিবার কারণ আমরা অনেক বার বলিয়াছি। বিপ্লববাদের 
উদ্ভব প্রধানতঃ রাষ্ট্রনৈতিক কারণ হইতে হইয়াছে । যাহা 
হউক, সে বিষয়ে পুনর্ববার তর্ক কর। এখন অনাবশ্তক। 


যদি ধরিয়া লওয়! যায়, যে, বেকার-সমস্তাই বিপ্লববাদের 
একছাত্র বা প্রধান কারণ, তাহা হইলেও ইহা বলা অন্তায় 
ইবে না, যে, পণাশিল্পের কারখানার মালিক এবং সওদাগরী 
হৌসের মালিক ইংরেজরা বাঙালী যুবকদিগকে পণ্যশিল্প 
ও বাণিজ্য শিখিবার স্থযোগ দেন না, যদি অগত্য। সামান্য কিছু 
দেন তাহা উল্লেখযোগ্য নহে। তাহার! যে বাঙালীদিগকে কিছু 
কাজ দেন তাহা কেরানীগিরি ; তাহাতে বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প 
শিখিবার কোন স্থযোগ মিলে না। 


বেঙ্গল চেম্বার অব কৃমার্স যে বলিয়াছেন, যে, বাণিজ্যে 
ও পণ্যশিল্লে বাঙালী ছেলেদের শিক্ষা নাই এবং এ কাব্যক্ষেত্রের 
উপযোগী চারিত্রিক গুণ নাই, ইহা! একটা বাজে অছিলা মাত্র। 
আমরা বলিতেছি নাঁ, যে, বাঙালী যুবকদের সাধারণতঃ এই 
রকমের যোগ্যতা আছে। অধিকাংশ বুবকই এরপ কার্যা- 
ক্ষেত্রের উপযোগী পুথীগত ও কার্যলব্ধ শিক্ষ। পায় না, এবং 
পারিপার্থিক অবস্থা অনুকূল না হওয়ায় অনেকের হয়ত আবশ্তক 
চারিত্রিক গুণের বিকাশও যথোচিত হয় না। কিন্তু যাহাদের 
শিক্ষা ও অন্থবিধ যোগ্যতা আছে, যাহাদের যোগ্যতার প্রমাণ 
আছে, তাহার্দিগকেই কি বঙ্গে অর্থোপার্জনে ব্যাপৃত ইংরেজ 
ধনিকর! কাজ দিয়া উৎসাহ দেন? ডফারিন জাহাজে 
জাহাজ-পরিচালন বিদ্যায় শিক্ষাপ্রাঞ্চ ও যোগ্যতার সরকারী 
সার্টিফিকেটধারী যুবকদিগকে ইংরেজ জাহাজ কোম্পানীগুলা 
কাজ দেয় না কেন? যে-সব যুবক ইউরোপে ও আমেরিকায় 
শিক্ষা পাইয়! এবং তথাকার কারখানায় কাজ ও উপাজ্জন 
করিবার পর দেশে ফিরিয়াছে, এরূপ অভিজ্ঞ লোকের! 
ভারতীয় ইংরেজাধিরৃত কারখানায় কিরূপ উৎসাহ পায়? 
যাহারা যোগ্যতার বলে বিদেশে কারখানায় বৈতনিক কাজ 
করিয়া সুখ্যাতি পাইয়াছে, এদেশে ইংরেজদের কারখানায় 
তাহার! কেন কাজ পাইবার যোগা বিবেচিত হয় না? 


৩৩৩ 


প্রবাসী 
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১ উউউউউউউউউউউউউউউউউসসিসিউিউউউসিসিসসিসিসসিসসিসিন 


বিদেশে এইরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত অভিজ্ঞতাশালী যতগুলি যুবক 
দেশী কারখানায় কাজ পাইয়াছে বা নিজেরাই মূলধন সংগ্রহ 
করিয়।৷ কারথান৷ খুলিয়াছে, তাহারা সকলেই বা অধিকাংশ 
কি অকেজো! বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে? 

আমরা বাঙালী যুবকদিগকে সর্ধগুণাধার মনে করি না, 
বলিও না। কিন্তু তাহাদের বেকার অবস্থার সব দোষটা 
তাহাদের ঘাড়ে চাপান অন্যায় মনে করি। 


আর, তাহাদের যে শিক্ষার অভাব বলা হইয়াছে, সে 
দোষট| কাহার? পণ্যশিল্প ও বাণিজ্য শিখাইবার প্রতিষ্ঠান 
এদেশে খুব কম এবং অল্পসংখ্যক এইবরপ প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা 
ইয়! বাহার! বাহির হয়, তাহাদের কার্য্যক্ষেত্রও অতি সক্ধীর্ণ। 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রধানতঃ গবন্মেণ্টেরই করা উচিত এবং 
কাধাক্ষেত্রের বাবস্থাও গবম্মেণ্টের করা উচিত- যেমন 
জাপানের গবস্মেন্টি জাপানীদের জন্য করিয়াছে । বঙ্গে 
সরকারী শিল্প-বিভাগ ছাতা, সাবান, ছুরী, কাচী প্রভৃতি তৈরি 
করিবার শিক্ষা কতকগুলি লোককে দিয়াছেন স্বীকার করি; 
কিন্ত এইরূপ অল্লনংখ্যক ও ছোট ছোট পণ্যশিল্পের ছারা 
বেকার-সমন্তার সমাধান বছ পরিমাণে হইতে পারে মনে 
করি না। 


বিদ্যালয়ে সৈনিক আঁডঢা 


সম্বাসনবাদ দমনের জন্ত বঙ্গের অনেক জায়গায় স্থায়ী ও 
অস্থায়ী ভাবে সৈনিক রাখা হইয়াছে । যেখানে স্থায়ী ভাবে 
তাহাদিগকে রাখা হয়, তথায় তাহাদের জন্য বাড়ি 
নিশ্মিত হয়। কিন্তু যখন তাহারা সফরে বাহির হয়, 
তখন অনেক স্থলে তাহাদিগকে গ্রাম্য বিদ্যালয়ে রাখা হয়। 
ইহাতে শিক্ষার ব্যাঘাত জন্মে, কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয় 
গবন্মেণ্টের কাছে এই অভিযোগ করেন । উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ 
লিখিয়াছেন, বিশেষ বিবেচনা করিয়া সৈন্তদের বাসস্থান 
নির্ধারিত হয়, এবং সৈন্যেরা বাস করায় কোন বিদ্যালয়ের 
কোন অঙ্থবিধা হইয়াছে, গবন্সমেণ্টের নিকট এরূপ কোন 
অভিযোগ কেহ করে নাই। 

এক আধ দিন কোন ইস্থুলে সৈম্যেরা থাকিলে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয় না। কিন্তু দীর্ঘতর কাল থাকিলে শিক্ষার 
ব্যাঘাত নিশ্চয়ই হয়। অস্থৃবিধ! হইলেও কোন্‌ গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষের বুকের পাট! এমন, যে, গবয্মেন্টের কাছে তজ্জন্ 
অভিযোগ করিবেন? কাহারও তাহা করিবার ছুঃসাংস 
হইলে, যদি বিপ্রববাদের সহিত সহানুভূতির সন্দেহে তাঁহার 
পিছনে পুলিস ন| লাগে, তাহা তাহার সৌভাগ্য বলিতে 
হইবে। অতএব কেহ অন্থবিধার অভিযোগ না-কর! হইতে 
ইহা প্রমাণ হয় না, যে, অস্থবিধা! হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা-বিভাগকে উত্তর দিয়াছেন, 
বিদ্যালয়ে সৈম্তদের বাসস্থান নির্ধারিত হওয়ায় যে বিদ্যালয়ের 
অস্থ্বিধা হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; ঢাঁকা জেলার 
অন্তঃপাতী ভাগাকুল ও সাভারের বিদ্যালয়ে সৈন্থদের আড্ড। 
স্থাপিত হওয়ায় উহা বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল; সুতরাং 
স্থলগৃহে সৈম্যদিগকে থাকিতে দেওয়া! উচিত নয়। 


শিক্ষা-বিভাগ কি মনে করেন, বিদ্যালয়েই সন্্রাসনবাঁদ- 
রোগের উৎপত্তি হয়, অতএব তাহার ওউষধরূপী সৈন্গণের 
আড্ডাও সেইথানেই হওয়া উচিত? ভ্রমণকারী সৈন্যদের 
সঙ্গে তাবু দিলেই ভাল হয়। 


. ম্যাটি কুলেশ্যনের পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলশন পরীক্ষার ইংরেজী 
ছাড়া অন্য সব বিষয়ের পরীক্ষা ও অধ্যাপনা দেশী ভাষায় 
হইবে। এই জন্য পাঠ্যপুস্তকও দেশী ভাষায় রচিত হওয়া 
চাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞাপন দ্রিয়াছিলেন, এইরূপ 
সব পুস্তক রচনা করিয়া ও ছাপাইয়! নির্বাচনের নিমিত্ত 
আগামী ৩০শে সেপেটম্বরের মধ্যে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে 
পাঠাইতে হইবে। পুম্তকপ্রকাশক সমিতি তাহাতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে জানান, যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে ভাল বহি 
লিখিয়। ও ছাপাইয়া পাঠান অসম্ভব বা! দুঃসাধ্য । বিশ্ববিদ্যালয় 
পুনর্বিবেচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ সালের ৩১শে 
মাটের মধ্যে বহি পাঠাইলেই চলিবে, কেবল গণিত ও 
প্রাথমিক বিজ্ঞানের বহি আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পাঠাইতে হইবে । ইহা ঠিক হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে বলিতে চাই, বৈশাখ ও জোঠ্ঠের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ক প্রবন্ধটি গ্রস্থকারদের 
কাজে লাগিতে পারে । 


শুনিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয় কেবল বাঁজগণিতের বহি 
নিজেদের একটেটিয়া করিতে চান। কোন কিছু একচেটিয়া 
করিলে অন্ত যোগ্য গ্রস্থকারদিগকে নিরুৎসাহ করা হয় এবং 
প্রতিযোগিতার অভাবে পুস্তকের ক্রমিক উৎকর্ষসাধনে 
বাধা পড়ে। অন্য দ্রকে, ইহাও বিবেচ্য, যে, গবন্মে্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট অর্থসাহায্য না করায় বিশ্বাবিদ্যালয়কে 
আয়ের অন্য নান উপায় চিস্তা করিতে হয়। 


আমাদের এই একট। মধ্য পন্থা মনে আসিয়াছে, যে, 
বিশ্ববিদ্যালয় সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক লিখাইবার অবিরাম চেষ্টা 
করিতে থাকিলে, প্রতিযোগিতা বন্ধ হইবে না, অথচ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিরই কার্টতি সকলের চেয়ে বেশী হইতে 
পারিবে। 


পসপি 


ইজ্যন্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বাণিজ্যিক মিউজিক্মাঢেম নমুনা প্রদর্শনী 


৩০১ 





ত্রিবাস্কুড়ের শাসনবিবরণ 
ত্রিরাহ্ধুড়ের ১৯৩৪-৩৫ সালের শাসনবিবরণে ঈর্ঘযা ও 
আহলাদের সহিত দেখিতেছি, এই রাজ্যে রাজন্তবের সর্বাপেক্ষা 
অধিক অংশ, শতকরা ২৩২ অংশ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়। 
কোন্‌ রাষ্ট্রীয় বিভাগে কত অংশ খরচ হয়, তাহ। নীচের 
তালিকায় দ্রষ্টব্য । 


শিক্ষা ২৩২ পূর্ত আদি ১৭৩ 
ধধশ্মমন্দির” ৮৬ পেন্স্যন ৭৭ 
বিচার বিভাগ ৬০ চিকিৎসা আদি ৫.৭ 
“সব্‌সিডি” ৪"০ পুলিস ৩৫ 
সাধারণ শাসনবিভাগ ২৬ বিবিধ ১৮৪ 
সৈন্যদল ৩০ 


ত্রিবাস্কুড রাজ্যে মাতার দিক্‌ দিয়। উত্তরাধিকার প্রচলিত, 
অর্থাৎ মহারাজার পুত্র মহারাজা হন না, ভাগিনেয় হন। 
নারীরা এদেশে স্বাধীন। এখানে শিক্ষার বিস্তার যে খুব 
বেশী হইয়াছে তাহার একটি কারণ এই স্ত্ীস্বাধীনত। | 


কয়লা ব্যবসার ছুরবস্থা 

শরযুক্ত সতীশচন্র সেন ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের 
সভাপতি, তিনি তাহার গত বার্ষিক অভিভাষণে কয়ল! 
ব্যবসার দুরবস্থা বর্ণনা করেন ও তাহার কতকগুলি কারণ 
শিদ্দেশ করেন। 

রেলওয়ে বোর্ড কয়লার সকলের চেয়ে বড় খরিদদার। 
কিন্ত এই বো তাহাদের নিজের খনিগুলি হইতে খুব বেশী 
কয়লা উত্তোলন করায় কয্লাখনির অন্য মালিকদের কয়লা 
যথেষ্ট বিক্রী হয় না, তাহারা লোকসান দিয়া কিছু কয়লা 
তুলিয়া কোন প্রকারে টিকিয়া আছেন। তা ছাড়া, কয়লার 
বদলে খনিজ তেলের ব্যবসায় বাড়িয়া চলিতেছে । ১৯১৩ 
ইইতে ১৯৩৪ সালে তেলের ব্যবহার ১৫ গুণ বাড়িয়াছে। 
১৯৩৪-৩৫ সালে রেলওয়ে বোর্ড ৯২ হাঁজার টন কয়লার 
পরিবর্তে ৫১ হাজার টন তেল কিনিয়াছিলেন। 

অল্প মাসতলে তেল আমদানী হওয়ায় বোস্বাইয়ের অনেক 
মিল দেশী কয়লা ব্যবহার না করিয়া বিদেশী তেল ব্যবহার 
করিতেছেন। তা ছাড়া, গবন্মেন্ট বিদেশী কমলার উপর 
যখোচিত আমদানী-শুক ধাধ্য না করায় বিদেশী কয়লার 
আমদানী বাড়িতেছে ও জাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 
বাজার দখল করিতেছে । 

ভারত-গবন্মে্টে যদি “জাতীয়” গবন্মেণ্টের মত নিজ 
কর্তব্য করেন এবং দেশী মিলগুলি যে কারণ দেখাইয়া 
ভারতীয়দিগকে সম্তা বিদেশী মালের পরিবর্তে বেশী দামের 
দ্বেশী মাল কিনিতে বলেন, সেই কারণে যদি বিদেশী 
কয়লা ও তেলের পরিবর্তে দাম বেশী হওয়া সত্বেও দেশী 


কয়লা ব্যবহার করেন, তাহা হইলে কিছু প্রতিকার হইতে 
পারে। -- 
বাণিজ্যিক মিউজিয়ামে নমুন প্রদর্শনী 


কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটার একটি বাণিজ্যিক মিউজিয়াম 
আছে। তাহা কলেজ স্ট্রীট মার্কেটে অবস্থিত। সেখানে 
গত ২৬শে বৈশাখ নানাবিধ পণ্যশিল্পের নমুনার একটি প্রদর্শনী 
খোলা হয়। তছুপলক্ষে যে সভা হয়, তাহার সভাপতিরূপে 
ডাক্তার সর্‌ নীলরতন সরকার প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করেন। তিনি বলেন £- 

বাঙ্গলার জাতীয় শিল্পসমূহ আজ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহ।তে এইরূপ প্রদর্শনীর যে বিশেষ প্রয়োজন ইহ! নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। অবশ্ঠ, বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির যে এইরূপ প্রদর্শনী 
হইতে খুব বেশী কিছু শিখিবার আছে ব। থাকিতে পারে, তাহা বলা যাঁয় 
না। কারণ, বড় নড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানের নিজন্ব অনেক সমস্তা আছে। 
সেগুলি সন্বন্ধে এইরূপ প্রদর্শনী বিশেষ কিছুই সাহায্য করিতে পারে ন।। 
কিন্তু এই প্রদর্শনী হইতে কুটার-শিল্পগুলির অনেক জানিবাঁর এবং শিক্ষ। 
করিবার আছে। | 

বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়! তোল। আমাদের একান্ত প্রয়োজন 
এবং কর্তবা। কিন্তু সেই সঙ্গে মাহ।তে কুটীর-শিল্পের কোন ক্ষতি ন। হয়, 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখাও আমাদের একান্ত দরকার । এক দিকে যেমন 
আমর! বৃহৎ বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিব, অন্য দিকে 
আমর' কৃটীরশিল্পের যাহ।তে ক্ষতি ন! হয়, উহার যাহাতে উন্নতি হয়, 
তাহার প্রতিও লক্ষা রাখিব । তাহা না হইলে যত চেষ্টাই করি না কেন, 
বেকার সমস্তা, আমর। কিছুতেই সমাধান করিতে প।রিব না 

প্রদর্শনীটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গেঞ্ী ও 
মোজা জুতা নিম্মাণ প্রণালী, চামড়া প্রস্তুত করিবার প্রণালী, 
ছাতা প্রস্তত করিবার প্রণালী প্রভৃতি দেখান হয়। তত্তিন্ন 
বহুবিধ ওষধ, চিকিৎসায় ব্যবহৃত নানা যন্ত্র, মিষ্টাকল, টুপি, 
তালাচাবী, খাগড়াই বাসন, বাইসিকলের টায়ার, প্রভৃতির 
নমুনা দেখান হয়। 

ময়রভপ্তরাজ এবং মহীশূররাজ বস্ত্র এবং মোজা ও 
গেক্ীর নমুনা পাঠাইয়াছিলেন। বাংলা-গবন্মেপ্টের শিল্প- 
বিভাগ হইতে কোন কোন কুটারশিল্লের প্রক্রিয়া দেখাইবার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । কলিকাতা মিউনিসিপালিটার প্রচার- 
বিভাগ হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের জনসংখ্যা, মৃত্যুহার, বাংলার 
স্বাস্থ্য, বাংলার নানা কুটারশিল্পের সংখ্যা প্রভৃতি বিষয়ে 
অনেক চার্ট প্রদর্শনীতে রাখ! হইয়াছে । যে-সকল কারখান! 
নিজ নিজ উৎপন্ন পণ্/দ্রব্যের নমুনা প্রদর্শনীতে রাখিয়াছেন, 
তীহাদ্দের কতকগুলির নাম নীচে দেওয়! গেল। 

কাঁলকাট। হোঁসিয়ারী, দি ক্যালকাটা সেলুলয়েড ওয়ার্কস্‌, বেঙ্গল 
ওয়াটার প্রুফ ওয়ার্কস্‌, যশোহর কুম্বস এও সেলুলয়েড ওয়ার্বস্‌, সরোজ- 
নলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয়, নারীকল্যাণ আশ্রম, বড়, বেকারী, ভারতী 
ওয়ার্কস, ইত্ডিয়ান ইলেকটি ক্যাল ওয়ার্কস্‌ লিঃঃ বটকৃষ্ট পাল এও কোং, 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ লিঃ, বেলেঘাট। ইঞ্জিনীয়ারিং ওয়ার্কস্‌। 


৩৩০২, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





্বর্গীয়া মনোরমা মজুমদার 


ব্রাহ্ঘমাজের অন্ততম নেতা বরিশাল ব্রাহ্ষদমাজের 
ভূতপূর্ব প্রধান আচার্য, ভক্ত প্রেমিক সাধক, জনসেবক 
গিরীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের যোগ্যা সহধর্শিণী মনোরম! 
দেবী গত ১২ই বৈশাখ, শনিবার, ৮৬ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
বিদ্যাসাগর স্্ীটস্থ ৪০ নঘ্বর বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
এই পুণ্যশীল। রমণীর পরলোকগমনে ব্রাঙ্গসমাজের সংস্কীরষুগের 
জ্ঞানী, ভক্ত, কন্মাঁ, ত্যাগী প্রথম-প্রদর্শক্িগের এক জন প্রধানার 
তিরোধান হইল। বাংলার তথা ভারতের অভিনব যুগ- 
সদ্ধিক।লে যেসকল মহাপ্রাণ ব্যক্তি আত্মোৎ্সর্গের চরম 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মনোরম! দেবী এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 


স্বীয় অধ্যবসায় ও একাগ্রত বলে স্বামীনকাশে উচ্চ শিক্ষ। 
লাভ করিয়া ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্ে তিনি ব্রা্গদমাজের প্রচারিকা 
নিযুক্ত হন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টান্ধে বরিশাল ব্র্ষমাজের বেদী 
হইতে প্রকাশ্তে সর্ধসমক্ষে আচাধ্যাণীর কাধ্য যোগ্যতার 
সহিত সম্পন্ন করেন। আধুনিক সময়ে ইহার পূর্বে কোন 
মহিলা তাহা করিয়াছেন বলিয়া আমি অবগত নহি। 

ধর্মপ্রচারকার্্যে তিনি যখন খ্যাতিলাভ করেন, ঢাকা ঈডেন্‌ 
ফিমেল্‌ স্কুলে দ্বিতীয়! শিক্ষয়িত্রীর পদ সরকার তখন 
তাহাকে প্রদান করেন। মনোরম দেবীই প্রথম দেশীয় মহিলা 
শিক্ষপ্িত্রী। তাহার অসাধারণ শিক্ষানৈপুণ্য ছিল | 


১৮৮৮ সালে ডাক্তার (সরু) নীলরতন সরকারের সহিত 
প্রথমা কন্তার বিবাহে এবং বাবু স্থরেশচন্ত্র সরকারের সহিত 
দ্বিতীয়া কন্ঠার বিবাহে ব্রাঙ্গ পদ্ধতি অনুসারে তিনিই 
পৌরোহিত্যের কাধ্য করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে 
কোন মহিলা ধশ্মমাজকের আসন গ্রহণ করেন নাই। 
১৯০৭ সনে শিক্ষাকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
কলিকাতায় আসেন এবং এখানে তাহার নীরব শাস্ত জীবনে 
আধ্যাত্মিকতার ভিতর দিয়! ক্ষুদ্র হইতে ভূমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। ১৯১৩ সনে জীবনের উজ্জ্লতম আদর্শ 
দেবোপম স্বামীকে হারাইয। এবং ১৯২৮ সনে অতি স্সেহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিদায় দিয়া তিনি গৃহীভ্যন্তরে নীরবে 
তাহার জীবন অতিবাহিত করিয়! আজ দিব্যলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন ভ. ম. 


“পত্রপুট” 
গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জীবনের ৭৫ বখ্সর 
পূর্ণ হইয়াছে। এই উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে, কলিকাতার 


কয়েক জায়গায় এবং অন্য অনেক স্থানে তাহার জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনি তাহার কৈশোর হইতে বঙ্গদেশকে 
ও পৃথিবীকে নান! উপহার দিয়া আসিতেছেন। গত ২৫শে 
বৈশাখের জন্মদিনেও কাব্যানুরাগীর! তাঁহার নিকট হইতে 
একটি উপহার পাইয়াছেন। তাহা “পত্তপুট* । এই গ্রন্থখানির 
যোলটি কবিত! গদ্যে লিখিত, কেবল তাঁহার দৌহিত্রীর 
শুভপরিণয় উপলক্ষে লিখিত আশীর্ববাদটি পদ্যে লিখিত। এই 
যোলটি কবিতার মধ্যে ১৪ সংখ্যক যেটি, তাহার রচনার 
দিন গত ১৯শে বৈশাখ । যোলটির মধ্যে ইহাই সর্বশেষে 
লিখিত। গ্রস্থথানির পরিচয় পরে দেওয়া হইবে। 


“অন্নস্মস্ায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকার” 


আচার্ধ্য প্রফুল্চন্দ্র রায় প্রণীত এই নৃতন বহিথানি আমর। 
গত ২৮শে বৈশাখ পাইয়াছি। ইহার পরিচয় অবশ্ত পরে 
দেওয়া হইবে। কিন্তু ইহা এত দরকারী বহি, যে, ইহার 
প্রকাশের সংবাদ অবিলঘ্ে লিখনপঠনক্ষম অন্ততঃ সব বেকার 
বাঙালীর পাওয়া আবশ্তক বোধে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যাতেই 
দিলান। 

পরাজয়ের বৃত্তান্ত পড়িলে মনট। দমিয়া যায়, কিন্তু আচাধ্য 
মহাশয় প্রতিকারের পথও নিদ্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং 
বহিথানি পড়িয়! ভগ্মোদ্যম হইবার কোন কারণ নাই। 


জাতীয় ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি 
ভারতীয়দের অনুরাগ 


ইউরোপের সকল দেশের লোকেরা স্বাধীনতা প্রিয় । 
আহার অনেক বার নিজেদের দেশের ও জাতির স্বাধীনতার 
জন্য সর্ব ও প্রাণ পথ্যস্ত পণ করিয়াছে । বর্তমানে ইটালী ও 
জার্মেনীতে যে তথাকার লোকেরা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
হারাইয়! মুসোলিনী ও হিটলারের দাস হইয়া আছে, তাহাও 
অনেকটা তাহাদের জাতি ও দেশ মুসোলিনী ও হিটলারের 
নেতৃত্বে শক্তিশালী, সমৃদ্ধ ও গৌরবান্বিত হইবে, এই মোহজাত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া। 

ইউরোপের লোকেরা নিজেদের বেলায় স্বাধীনতা প্রিয়, 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝে, কিন্তু ইউরোপের বাহিরের লোকদের 
স্বাধীনতাও যে তাহাদের কাছে তেমনই প্রিয় ইউরোপের 
লোকেরা ইহা ভাবিয়া! দেখে না, কল্পনা করে না, বিশ্বাস করে 
না। বিশেষতঃ ইউরোপের বাহিরের ফেষেদেশ কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধীন, তাহাদের স্বাধীনতাও ষে মূল্যবান 


উজ্যন্ঠ 


ও তাহাদের প্রিয় বস্ত, সেই ইউরোপীয় জাতি তাহা ভাবিয়া 
দেখে না, কল্পন! করে না, বিশ্বাস করে না। যেমন ইংরেজরা 
নিজেদের স্বাধীনতা খুব ভালবাসে, কিন্তু ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা! যে তাহাদের প্রাণের জিনিষ হইতে পারে, ইহা 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। অশ্বেত জাতি যে কিরূপ 
স্বাধীনতাপ্রিয় হইতে পারে, হাবসীরা স।ত মাস ধরিয়া 
অনতিক্রান্ত শৌর্যের সহিত অসম যুদ্ধ করিয়! তাহা প্রমাণ 
করিয়াছে । কিন্তু, ভারতীয়েরা এখন যেমন দীর্ঘকাল 
ইংরেজদের অধীন থাকায় ইংরেজর! মনে করে, অধীন থাকাটাই 
আমাদের প্রকৃতিগত, তেমনই হাঁবসীদিগকে যদি ইটালীয়ানরা 
দীর্ঘকাল অধীন রাখিতে পারে, তাহা হইলে তখন ইটালীয়ানর। 
দুট বিশ্বাস করিবে, যে, হাবসীরা স্বাধীন্তাপ্রিয় নহে ও কোন 
কালে স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল না। 

ভারতীয়ের! দীর্ঘকাল অধীন আছে বটে; কিন্তু তাহাতেও 
থে তাহাদের মনুষ্য প্রকৃতিগত স্বাধীনতা প্রিয়তা লুপ্ত হয় নাই, 
তাহ! গত মাসে সর্ধপ্রদেশের নানা স্থানে অনুষ্ঠিত ছুটি 
অনুষ্ঠান হইতে বুঝা যাঁয়। স্থভাষচন্ত্র বস্থকে গবন্মেন্ট 
গ্রকাশ্ আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থযোগ না দিয়া বন্দী 
করায় ষে বহু স্থানে প্রতিবাদ-সভা হইয়া গিয়াছে, ব্যক্তিগত 
স্বধীনত। যে ভারতীয়দের প্রিয়, তাহা তাহারই স্মারক । আর 
আবিপীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশার্থ যে বহুসংখ্যক সভা! 
হইয়৷ গিয়াছে, তাহা প্রমাণ করে, যে, ভারতীয়ের1! অন্ততঃ 
কিছু বুঝে পরাধীনত! কত বড় ছূর্ভাগ্য। 


বিলাতে রাষ্্রীয় গুপ্ত কথা প্রকাশ 


এবারকার বিলাতী বজেটে যে ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের 
উপর ট্যাক্স বাড়িবে, তাহা বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির 
হইয়।৷ পড়ায় তদস্ত হইতেছে। ভারতে এরূপ কিছু হইলে, 
ভারতীয়ের৷ ষে কিরূপ বিশ্বাসের অযোগ্য, তাহ! ব্রিটিশ 
সাম্াজ্যবাদীরা সমস্ত পৃথিবীতে রটাইয়া দিত। ভারতবর্ষের 
অন্যতম ভূতপূর্ব্ব রাঁজস্বসচিব সর্‌ গাই ফ্লীটউড উইলসন 
অবসরগ্রহণের প্রাক্কালে ১৯১৩ সালে এক বক্তৃতায় বলেন, 
যে, তাহার একটি বজেটের একটি ট্যাব্মবৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশ 
করিয়।৷ দিলে প্রকাশকারী লক্ষ লক্ষ টাকা পাইতে পারিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বাডীলীর তরি নূতন ভাত 


৩৩৩ 


কিন্তু মোট। ও সামান্য বেতনের যে-সব ভারতীয় কর্মচারী 
এই গোপনীয় সংবাদ জানিত, তাহারা কেহই উহা! প্রকাশ 
করে নাই। 


হস” 

“ভংস” নামক একটি হিন্দী সাময়িক পত্র আছে। তাহাতে 
ভারতীয় নানা ভাষার রচনা! হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া ছাপা 
হয়। কিন্তু বাংলার অন্বার্দ বড়-একটা দেখিতে পাই ন1। 
বাংল! ভ।ম| ও সাহিত্য কি ভারতীয় সকল ভাষা ও সাহিত্য 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে ? 

কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনে সভাপতির 
অভিভাঁষণ 

কলিকাত৷ সাহিত্য-সম্মেলনের মূল সভাপতি অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিভাষণের একটি 
সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য দেখিয়াছি। তাহাতে তিনি বাংলা 
আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যসেবীদিগের সন্ধে বলেন £_ 

এ সাহিত্যের মধ্যে কোনও সত্য নাই, উহ। কেবল পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের অনুকরণ। মহাযুদ্ধের পরে প|শ্চত্য দেশে যে সাহিত্য 
সামাজিক, পারিবারিক ও"যৌন সমস্তাকে কেন্্ু করিয়! লিখিত, তাহ। 
কেবল নগ্ররপে যৌনতত্বের নিলজ্জ আলোচনা । এ-দেশের 
সাহিত্যকগণ তাহার অনুকরণ করিতেছেন ও তরলমতি বালকবালিকা দের 
হাতে তাহা তুলিয়া দিতেছেন। এরূপ সাহিত্য ন্ট হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে 
দেশেরও সর্বন।শ হইবে । 


“মুজাফফর আহমদ” বাজেয়াণ্ড 
শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “মুজাফফর আহমদ” নামক 
পুস্তিকা গবন্মেন্ট বাজেয়াণ্ড করিয়াছেন। তাহা হইলে এমন 
অ-রাজভভ্ত মুসলমানও আছেন, ধীাহার বিষয়ে লিখিত বহি 
বাজেয়াপ্ত হয়! 


বাঙালীর তৈরি নৃতন তাত 
কুমিল্লার শ্রীযুক্ত নিখিলবন্ধু ভট্টাচার্য এরূপ একটি তাত 
উদ্ভাবন ও প্রস্তুত করিয়াছেন যাহাতে একই সময়ে একাধিক 
বস্ত্র বয়ন করা যায়। 
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বিহারের স্বাস্থ্য 
এমন এক সময় ছিল যখন বাংল! দেশের লোকের! বিহার 
এবং আগ্রা-অযোধ্যা! প্রদেশকে সাতিশয় স্বাস্থ্কর বলিয়া 
জনিত, এবং তাহারা ছিলও খুব স্বাস্থ্াকর। কিন্তু ১৯৩৪- 
৩৫ সালের বিহারের স্বাস্থ্য-বিপোর্টে দেখা যায়, এ প্রদেশের 
স্বাস্থ্যের অবনতি হইতেছে । কেন এরূপ হইতেছে? 


বাংলা-গবন্মেপ্টের শিক্ষাব্যয় 
আমর! আগে ত্রিবাস্কুড় রাজ্যের সরকারী শিক্ষাব্যয় যে 
তাহার অন্ত সব সরকারী বিভাগের ব্যয় অপেক্ষা অধিক, 
তাহা দেখাইঘ্াছি। বাংলা-গবন্মেপ্ট ত্রিবাঞ্চুড়ের অনুপাতে 
শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিলে বাধিক প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা 
বায় করা তাহার উচিত; কিন্তু এ বৎসর বঙ্গের শিক্ষাব্যয় 
১ কোটি ৩১ লক্ষ ৬৯ হাজার টাক। মাত্র। 


বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের ফলিত 
রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর হেমেজ্ত্রকুমার সেন কয়ল! সম্বন্ধে 
অনেক গবেষণ। করিয়াছেন । ত্ীহার মতে, 


জাতির আর্থিক উন্নতিকল্পে কয়ল। ব্যবসায়ে আমাদের অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান ও নুব্যবস্থ। আবগ্তক। কয়ল| ব্যবসায়ে ছুটি বিষয়ে 
মন দিতে হইবে । প্রথমতঃ খনি হইতে খনন ও উত্তোলন-কার্ষে; কয়লার 
অপচয় নিবারণ করিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ, কয়ল| হইতে জাত যাবতীয় 
শিল্পদ্রব্যের উন্নতি ও প্রচলন করিতে হইবে । ভারতে প্রতিবংসর 
২ কোটি ২* লক্ষ টন কয়ল। খনি হইতে তোল। হয়। উক্ত ব্যবসায়ে 
প্রায় ৫, কোটি টাঁক। মূলধন খাটে এবং দুই লক্ষের উপর লোক থাটে। 
করল। হইতে আ।লকাতর।, নানাবিধ 'তৈল, বাপ্পীয় পদার্থ, নানাবিধ 
রাসান়নিক পদার্থ পাওয়। যায়। সামান্য আলকাতর। হইতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে ভারতে আমদানী হুইয়। থাকে। 
মূলধন খাটা ইয়! উক্ত দ্রবা সকল প্রস্তত করিবার ব্যবস্থা! করিলে প্রচুর 
লাভ হইবে। 


চিটাগুড়ের ব্যবহার 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টর নীলরতন ধর গবেষণার দ্বার| দেখাইয়াছেন, চিটাগুড় 


প্রবাসী 
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প্রয়োগে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। কলিকাতা সাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধিবেশনে 


যাদবপুর টেকনিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ বাণেশ্বর দীস রাস্ত। 
তৈয়ার করিতে চিটাগুড়ের ব্যবহারে কিরূপ টেকসই রাস্তা প্রস্তুত করা 
যায় তাহ! বলেন। ২৪-পরগণার কয়েকটি রাস্তায় চিটাগুড় ব্যবহার 
করিয়া কনক্রীট ও অন্যরপে প্রস্তুত রাস্তার সহিত তুলনা করিয়া দেখা 
গিয়।ছে, যে, চিটাগুড় দ্বার। প্রস্থত রাস্তা অধিক টেকসই। 


কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেননে শিশুসাহিত্য 

কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনে, শিশুসাহিতা শাখার 
অধিবেশনে শ্রীমতী উধ! বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি, সভানেত্রী 
হন। ইহাতে প্রান্ম ছুই শত বিশিষ্ট লোক যোগ দেন। তাঁহার 
অভিভাষণ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। শ্রীমতী শোভন! নন্দী শিশু- 
সাহিত্য, শ্রীমতী বীণা সেন শিশুসাহিত্যের ধারা, শ্রীমতী 
নরলাবাল! সরকার শিশুপাহিতা ও শিশুর শিক্ষা বিষয়ে ও 
অপর কয়েক জন অন্তান্ত প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


ভারতে যথেষ্টসংখ্যক নার্সের অভাব 

যাহাতে শিক্ষিত মহিলার! নাসের অর্থাৎ শুত্রষাকারিণীর 
কাঁধ্য গ্রহণ করেন, তদ্িষয়ে আলোচনার জন্য কলিকাতায় 
রামকুষণ মেডিকেল কলেজ গৃহে মহিলাদের এক সম্মেলন হয়। 
উক্ত সভায় শ্রীমতী সরম্বতী দেবী তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে, 
ভারতে কোটি কোটি নারীর মধ্যে ২৫০০ শিক্ষিতা নার্স 
পাওয়া যায় না। নাসের কাধ্য সেবাপরায়ণ! নারীপ্রককতির 
উপযোগী । কিন্তু দূর্ভাগ্যবশতঃ ভারতে নার্সের কার্ধ্য শ্রদ্ধার 
চক্ষে দ্রেখা হয় না। তিনি মনে করেন, যে, আহার, বাসস্থান 
ও জীবনের অন্তবিধ স্থথ-ন্চ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
সুব্যবস্থা করিলে অনেক শিক্ষিতা মহিলা স্বেচ্ছায় নাসে'র কার্য 
গ্রহণ করিবেন। 


টোৌকিয়োতে রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 
কয়েক বৎসর পূর্বের হাজেরী দেশের একটি মহিল! ও 
তাহার কন্তা শাস্তিনিকেতনে ছিলেন। মাতার নাম সাস্‌ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহাঢরর সময় 
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ঠাঙ্গেরীয় শিল্পী শ্রীমতী এলিগগবেথ প্রানার ও তৎকৃত 
রনীন্দনথের প্রতিকৃতি 


এানার, কন্যার নাম এলিজাবেখ ব্রানার । তাহাদের পরিচ্ছদ 
অত্যন্ত সাদাসিধ। ছিল। মাতা ও কন্যা জুত। পরিতেন না, 
সর্বদ। খালিপাঁয়ে চলাফের! করিতেন। তাহাদের আর এক 
বিশেষত্ব এই ছিল) যে, তীহারা কোন জিনিষ র'ধিয়৷ খাইতেন 
ন|। কন্তাটি রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সটাহার একটি ছবি আকিয়াছিলেন। অন্য অনেক ছবিও 
আ[কিয়াছিলেন। এই ছবি তীহার1 কবির জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
টোকিয়োতে দেখাইতেছেন। 

তাহার! রবীন্দ্রনাথের তৈলচিত্রটির এই ফোটোগ্রাফ 
(টাকিয়ে। হইতে এয়ার মেলে পাঠাইয়া দিয়াছেন । তৈলচিত্রটির 
পার্খে চিত্রশিল্পী শ্রীমতী এলিঙ্গাবেথ ব্রানার দণ্ডায়মান । 


লগুনে রাঁমকৃঞ্ শতবার্ষিকী 


লগুনে রামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী নুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
শহাতে সবু ফ্রান্সিস ইয়হাজব্যাণ্ড সভাপতির কাজ করেন। 
ভারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড এবং মি: সী এফ. এগুজ নিজ 
নিজ বক্তব্য লিখিয়া পাঠান। সভাপতি বলেন, যে, “যত 
ধর্মবিশ্বাস তত পথ (48 1120 [7108১ 9০ 11809 
1018, ) রামকৃষ্টের এই বাণী প্রাচী হইতে গত শতাব্দীতে 
প্রাপ্ত সমুদয় বাণীর মধ্যে মহত্তম। সভা শেষ করিবার সময় 


তিনি বলেন, প্রতীচী এখন প্রাচী হইতে আধ্যাত্মিক বাণী 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত__বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী, যিনি 
ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের মহত্বম আধ্যাত্মিক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি এবং সর্ব যুগের অন্যতম মহাপুরুষ ৷ 


ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারের সময় 


ভারতবর্ষে বহুকোটি লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, 
যাহারা পায় তাহারাও পুষ্টিকর খাদ্য খাইতে পায় না। এ 
অবস্থার প্রতিকার বাঞ্চনীয় । কিন্তু আমরা এখন সে কথা 
বলিতেছি না । অন্য একটি বিষয়ে কিছু লিখিব। 

ইউরোপে যাহারা ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার] দেখিয়াছেন, 
খাদ্য সন্ন্ধীয় ছুটি বিষয়ে তর মহাদেশের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব 
পশ্চিম সর্বত্র মোটামুটি মিল আছে। একটি হইতেছে 
খাইবার সময়। প্রাত্ঃকাল, মধ্যাহ্ন, অপরাঙ ও রাত্রে 
খাইবার সময় মোটামুটি সর্বত্র এক, এবং লোকেরাও সেই 
সময় মাঁনিয়। চলে। ইহাতে, যাহার খাইতে দেয় ও যাহারা 
খায়, উভয় পক্ষেরই সুবিধা, কোন পক্ষেরই অস্থবিণ। ও 
স্বস্তাহানি হয় ন|;) এবং অমণকারাদেরও, প্রত্যেক দেশের 
আলাদা আলাদা নিয়ম থাকিলে যে অস্তথবিধ। ও দৈহিক ক্ষতি 
হইত, তাহা হয় না। আমাদের দেশে সমগ্র ভারতবর্ষে 
খাইবার সময় ঠিক্‌ এক হওয়। দূরে থাকুক, এক-একট| অংশেই 
_ যেমন বঙ্গে__সর্ববক্র এক নহে, এমন কি এক পরিবারেরই 
সব লোকের। এক সময়ে খান না। 

ভোজন সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় বিষয়টি ভোজ্যসামগ্রী-সম্পকীয়। 
ইউরোপের প্রত্যেক দেশেরই অবশ্য নিজন্ব কিছু মিষ্টানস, 
তরি-তরকারী ও রন্ধন-রীতি আছে। কিন্তু মৌটের উপর 
সর্বত্র প্রধান খাদ্যগুলি এক। আমাদের দেশে যেমন 
কলিকাতার লোকের! মান্দরাজী রান্নার ঝাল সহা করিতে 
পারেন না, মীন্দ্রাজীর৷ ও পূর্বববঙগটয়েরা কলিকাতার আশ- 
পাশের রান্নীকে পপান্স্তে' ভাবেন, ইত্যাদি, এবং তজ্জন্ত এক 
অঞ্চলের লোকের অন্যত্র গেলে নান। অস্ৃবিধায় পড়েন, 
ইউরোপে তাহ ঘটে না। 
" আমি কয়েক বৎসর পূর্বে ছাত্রদের একটি কন্ফারেন্সের 
সভাপতি হইয়া যখন বিশাখপত্তন (ভিজাগাপাটাম ) গিয়া 


৩০৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





ছিলাম, তখন তথাকার অন্ধ--বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তার রামমুণ্ডির 
সহিত এ বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, ভারতবর্ষের 
একটি ট্রাগার্ড ভায়েট্‌, অর্থাৎ একটি সর্ধব্রপ্রচলনীয় আদর্শ 
পুষ্টিকর ভোজ্যাবলী, নির্দিষ্ট ও প্রস্তত হওয়া উচিত । আমাদের 
বোধ হয়, চিকিৎসক ও স্বাস্থ্যতবঙ্ঞ, সুপাচক-ম্থপাচিকা 
এবং হচোটেলওয়াল৷ সকলে পরামর্শ করিয়া এরূপ একটি 
তালিক৷ প্রস্তুত করিয়। তাহ। সর্বাত্র প্রচার ও ব্যবহারের চেষ্টা 
করিলে শফল ফলিতে পারে । 


সিগমুণ্ড ক্রয়েড 


নব-মনোবিদ্যার প্রবর্তক সিগঘুণ্ড ফ্রয়েডের অশীতিতম 
জন্মে।ৎসব উপলক্ষে সর্ব্ব দেশের বিদজ্জনসমাজ তাহার প্রতি 
আজ শছা জ্ঞাপন করিতেছে । প্রাচীন মনোবিদ্যার কারবার 
ছিল সংজ্ঞান অর্থাৎ সচেতন মন লইয়।। ভিয়েনার ডাক্তার 
ফরয়েড হিষ্টারিয়া রোগীর চিকিৎসা1! করিতে গিয়৷ দেখিলেন, 
নিজেরই অগোচরে মানুষের মনে অনেক অজ্ঞাত ইচ্ছা 
লুকাইয়৷ থাকে। ইহাই হইল তাহার গবেষণার শ্ত্রপাত। 
তখন ত্বাহার প্রথম যৌবন, চিকিৎসা-ব্যবসায় সবে সুরু 
করিয়াছেন বলিলেই হয়। তার পর বহু ব্সর ধরিয়। বহু 
অনুসন্ধান চলিল। 

বহু মন পরীক্ষার পর ফ্য়েড সিদ্ধান্ত করিলেন, মনের 
সবট। সংবি বা সংজ্ঞান নহে, অজ্ঞাত মনই মাশগষকে 
বিশেষভাবে নিয়ধিত করে। এই নিজ্ঞন-তখ্ের উপর নব- 








সিগমুওড ফয়েড 
মনোবিদ্যার প্রতিষ্ঠ|। নিজ্ঞনি-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফ্রয়েড মানবের চিন্তাধারাকে নূতন পথে 
প্রবর্তিত করিয়াছেন। 


বলি দ্বীপের ছবি 


বলি দ্বীপের ছুটি ছবির মধ্যে উপরেরটি এক জন হংস- 
চারকের চিত্র। 
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মিশর 


মিশরের রাজ! ফুয়াদ সম্পতি পরলে।কগমন করিয়াছেন। উহার 
পুণ ধকথের বয়স মাত্র ১৬ বৎসর ৩ মাস। হৃতরাং একুশ মাস মিশর 
এক মভিভবকমণ্ডলীদ্বার! শাসিত হইবে। বিধানানুযাঁয়ী রাজা ফুয়।দ 
১০২২ বীঞ্পান্দে এই অভিভাবকমণ্ডলী মনোনীত করিয়।ছিলেন। 
পালে মেন্টে, নূতন নির্বাচনের ফলে ওয়াকদ গ্যাশশ্যালিট বা 
গতীয়তাবদী দল শতকরা ৮টি আসন অধিকার করিয়াছে। 
এই শবগ্রঠিত প।লে'মেন্ট পরলোকগত রাজার মনোনয়ন অনুমোদন 
করেন নাই, উহার! নূতন মণ্ডলী নিপ্নাচিত করিয়াছেন। ইহার 
পবই প্রধান মন্ত্রী আলি মেহের পাশ। পদত্যাণ করিয়াছেন ও 
সংখথরি ওয়াফদ, দলের নেত। নাহ।স্‌ পাশ। নুতন মন্বীদল গঠন 
করিয়ছেন। মিশর সমগ্ঠ। পুনরায় সঙ্গীন হইয়। উঠিল বলিতে হইবে । 


কাগজপত্রে স্বণীন দেশ বলিয়। বর্ণিত হইলেও প্রকৃত স্বাধীনতা মিশর 
উপভেগ করিতে পারিতেছে না। গত মহাযুদ্ধের আরম্তকালে মিশর 
ছিল নামতঃ তুরক্ষের সোলশ।নের অধীন, কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ 
শাসন-ব]প।রে তুরঞ হ।ত দিত না, হয়ত দিবার ক্ষমতাও হ।রাইয়াছিল। 
ইংলগ্ডের অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মিশর শাসিত হইতেছিল। ইংলও, ফ্রান্স 
ও অপর।পর ইউরে।পায় জাতির নিকট মিশরের ধণ শে।ধের ব্যবস্থ। করিতে 
ইংলও প্রথম মিশরের শাসন-ব্য।পারে হস্তক্ষেপ করিবার সমোগ পায়। 
এমে ক্রমে ইংলগুই মিশরের সর্বময় কত। হইক্সা পড়ে। যুদ্ধের প্রাপ্ত 
১৯-৪ এষ্টাব্দে ইলগু থেদিব আন্দাদ হিপ্মিকে সিংহাসনচাত করিয়। 
উহ।র স্থণে হোসেন ইস্মাইলকে সলত।ন ও মিশরকে ইংলগ্ডের আশ্রিত 
রঙা বলিয়। খে।ধণ। করেন। নবীন সোলতান হে।সেন অতি অর্জ 
ক।লই রাজমর্ধা।দা উপভোগ করেন। ১৯১৭ সালে তাহার মৃত্যুর পর 
অনু আখমৎ ফুয়াদ পাশ। মিশরের (সালতান হইলেন। 


সিংহাসনে বসিবার পর্বের মিশরের শিন্ষণর প্রসার সম্পকে ফুয়াদের 








আধুনিকতম, বিজ্ঞীনসম্মত, আশুফলপ্রদ বধ ব্যবহার্য 


চিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
অমলাঘব ও শক্তিবুদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (0070511)) 


ধিসারোফস্ফেটস, সিলাধতু, ব্রাহ্ম, (13910) ৭01১5- 
6৮7০০ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


জরামু সথম্বীয্» রোগে ও দৌর্বলো 
মহিলাদের সহায় 


ভাইব্রোভিন (1)).0517)) 
এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লোপ প্রভৃতি বহুপ্রচলিত, 
সগ্রসিদ্ধ ভৈষজ্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 
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চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্তে বিরেচক ওঁষধ ব্যবহার করা অগ্ঠায় । ভাইটামিন ছারা 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 
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ব্যবহাঁঢর উপকৃত হুউন ! 
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কাধ্যাবলী বিশেষ উল্লেথযেগ্য।. বিশ্ববিদ্যালয়, স্বাস্থা-যাঢুঘর, 
তোৌগে।লিক সমিতি ইত্যাদির প্রতি! এবং ইংলণ্ডে মিশরীয় মহিল। দিগ্রকে 
প্রেরণ করিয়া চিকিৎসা-বিদ]। ইত্যাদি শিক্ষার বাবস্থ। সম্পর্কে তিনি 
মিশরে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন । 

কিন্তু সিংহাসনে উপবেশন করিয়! সোলতান ফুগাদ নিরপপ্রবে 
রাজ) শ।সন করিতে পারেন নাই। দেশে একটি জাতীয়তাবাদী 
পলের উদ্ভব হইল। -৯১* গ্রষ্টা্জে সৈয়দ জগণুল পাশার নেতৃত্বে 
'হ।|র| সঙ্ববদ্ধ হন। দেশে যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল তাহ।তে 
নেতা জগণুল পাশ। মাপ্টাদ্বীপে বন্দীরূপে প্রেরিত হইলেন। কিন্ত 
ইহ।তে আন্দোলন পাঁমিল ন॥ বরং অসস্তে।ম বৃদ্ধি পাইল। -াহাকে 
মুক্তি দেওয়! হইলে ১৯২১ সালে আন্দোলন প্রলাকার ধারণ করিল। 





পরলো।ক্গত রাজ। ফয়।দ 


তাহার ফলে মিশর স্বাধীন দেশ বলিয। শে।ণিত হয় (১০২২ জীঠাব্দ )। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহ।ও ঘেগিত হয় যে অধিপতির উপ|ধি সে'লতাঁন 
ন। হইয়। ইংরেজী 1২01 হইবে এবং প্রাচান ইস্ল।মীয় প্রথ। 
আগ করিয়। সাক্ষ।ংভবে নিকটতম পুরুবের উত্তরাধিক।রের প্রথ 
প্রব্িত হইবে। কিন্তু ওয়ায ধ-দল ইহাতে সন্থট হইতে পারে নাই। 
কারণ ইংও কয়েকটি অধিকার তাগ করে নাই, যগ ব্রিটিশ 
সাজের গমনাগমনের পথ রক্ষা» বহিরাক্রমণ হইতে মিশরকে রঙ্গ 
মিশরে বৈদেশিকগণের রক্ষা ও এুদানের উপর কতৃত্ব। ওয়াফদ্‌-দল 
দেশের স্বীধীনতাঁর জন্য যে দাবি উপস্থিত করিয়।ছিলেন এই ঘোষণায় 
তাহা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়! গ্রেল। তখন গ্াঁঠার। নুতন দাবি উপস্থিত 
করিলেন যে আধুনিক ইউরো পায় দেশে প্রচণিত গণতাস্তিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্টিত রাজতন্ত্র প্রণালীতে দেশ শ|সন করিতে হইবে। অর্থাৎ দেশে 
রাজ। থাকিবেন পত্য কিন্তু ইংলগ প্রহতি দেশের ন্যায় গণ-প্রতিনিধি 
দ্বারা শাসন কাধ নির্বাহ হইবে। ওয়াঁফ দৃ-দলের বিশ্বাস যে এই প্রথ। 
প্রবর্তিত হইলে ইংলগ্ডের প্রভাব ভ্রঁস পাইবে । রাজ ফুয়াদ তাহাদের 
দাবিতে সম্মত হইলেন ন!। যাহ। হউক, রাজ। এক কমিশন নিযুক্ত 
করিলেন ও তাহার হপারিশমত পালে মেন্ট-প্রথ। প্রবস্থিত হইল 
(১১২৩)। প্রথম নির্ববাচনে ওয় ফ দ-দল সংখ্যাগরিষ্ঠ হইল। এই দলের 
বিশেষত্ব এই যে ধম্ম ব! বর্ণগত কোন বৈষম্যই ইহাদের মধো কোন বিরোধ 
জন্মাইতে পারে নাই। মুসলমান ও গ্রীষ্টটন মকলেই মিশরের এই জাতীয় 
দাবিতে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু এই পালে'মেন্টকে কোন কাঁজ করিতে 
দেওয়। হয় নাই। তাহারপর আরম্ভ হইল এক বিশৃঙ্খল অবস্থ।। 
মন্ীগ্তল গঠিত হয় ও ভাঙিয়া পড়ে, পালেমেন্ট গঠিত হয় ও ভাঙিঙক 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


দেওয়! হয়। এই অশান্তি ও বিশৃঙ্খল অবস্থায় জগলুল পাশীকে পুরা 
বন্দী করিয়। দ্বীপাস্তর প্রেরণ করা হয়। কিছুকাল পরে মুক্তি! 
পাইলে তিনি পুনরায় আন্দোলন আরস্ত কবেন। ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে দে 
মাসে যে নির্বধাচন হয় তাহাতে ভাহার দলের প্রাধান্য ঘটে কিন্তু মন্ত্রী' 
কার্য নির্বাহ করিবার ঈযোগ াহাকে দেওয়া হইল ন!। 


১৭৩৭ সালে ওয়াধ্* নেতা জগ্ধপুল পাশা পরলোক গমন করেন। 
এ বৎসরই জুলাই মাসে রা'জ। খুয।দ ইংলগ্ডে গমন করেন। ইংল? 
সহিত মিশরের বন্ধুত্ব হ্থাপিত হওয়ার কথ! তখন উচ্চকঠে 
ঘোধিত হইয়|ছিল। এয়াফ,দৃ-দলের নুতন নেতা নাহাদ পাশ। মণ 
নিযুক্ত হইয়।ছিলেন। কিন্তু অল্পক।ল পরেই (১৯২৮ সলের জুন মাসে) 
নাহাদ পাশ।কে পদচ্ুুত কর! হইল। তাহ।কে ক্ষমতাচ্যুত করি: 
মিশরে যুদ্ধজাহাজ প্রেরণ কর: ইংলগ্ের প্রয়োগন হইয়াছিল। নুণ 
মন্ত্রী মহম্মদ পাশার পরামর্শে রাজ! ফুয়াদ এক রাজকীয় ঘে।ধণ' দ্বার 
গালেমেন্ট ভ।ডিয়। দিলেন ও মুল শ।সনবিধি ও আইন সভ। স্গিত 
করিলেন। 'ইহ।র পর ১১৯৯ গ্রীষ্টান্বে রাজ। ও মন্ত্রী ইলগ্ডে গণ 
করেন। ইংলগ্ডে তখন শ্রমিকদলের মন্্রীসভ| । এক ইংলগু-মিশর সি 
স্বাক্ষরিত হইল । ইহার প্রধান সর্ত এই-_-কাইরে! হইতে ইংলগ্ডের মৈনা- 
বহিণী উঠাইয়। হয়েজখ|লের নিকটে রথ হইবে, বৈদেশিকগাণে? 
আঁবন ও সম্পত্তি রক্ষার দায়িত্ব ও অধিকায় মিশরের উপর বগি, 
ও জাতিসঙ্গেব (লীগ-অব-নেষ্ঠনম্‌) মিশরের যোগদান ইংলওু সমর্থন 
করিবে ইত্যাদি । ইংলও দাবি করিল যে মিশরের সংখ্-গ্িঃ 
সম্প্রদ।য়ের সমর্থিত মন্ত্রীমণ্ডলী দ্বার। এই সন্থিপত্র অনুমোদন করাই 
হইবে। 


১৭২৯ সাপের ডিসেম্বর মাসে যে নির্বব।চণ হয় তাহ।তে ওয়া ৮- 
ধল প্রয় শতকর। **টি আদন অধিকার করিল। জুতরাং রড 
ফুয়াদকে নেতা মোস্তাফ। নাহীস পাশীকেই মত্বীমণ্ডল গঠন করিঠে 
আহ্বান করিতে হইল। মন্ত্রী কিছুদিন পরেই ইংলণ্ডে গমন করেন। 
নৃতন সধ্ধি-পত্রের আলোচনা! হইল কিন্তু ফলে কিছুই হইল না। তিনি 
এমন একটি প্রপ্তাৰ করিলেন যাঁহ।তে রাজ।র মুল “।সনবিধি মুলতুবা 
রখিবার অধিকার জে।প পায়। যে সকল মন্্ী পূর্ব্বে এরূপ করিয়ে ন 
তাহাদিগের বিচার করিবার জন্যও এক প্রস্তাব উ!পন করিলেন । রদ 
সম্মত হইলেন নাঃ ফলে মাহাস প।শ। পদত্যাগ করিলেন। রাজা তখন 
সিদ্কী পাশাকে প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত ও অন্নিছিট কালের জন্য পালেমে ; 
স্থগিত রাখিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই (১৯৩০, অক্টোবর ) রাগ 
এক খোঁধণ! প্রচ।র করিলেন যাহাতে পালে মেন্টের ক্ষমত! সম্পুর্ণরীণে 
চলিয় গ্নেল, প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রীই মিশরের “টিটেটর” হইলেন। কিছুদিন 
সিদূকি পাশার শান চলিল। ভাহ।র পর মন্ত্রী হইলেন হহায়। পণ | 
কিন্ত দেশ এই প্রাস।দ-শাসনের বিরুদ্ধে উত্যক্ত হইয়া উঠিণ। 
তখন রাজ। তিউফিক নেসিম পাশাকে মন্ত্রী নিথুক্ত করিলেন (১৯৩৪/। 
ভিনি ওয়ফদ-দলতুক্ত ন| হইলেও উ দলের প্রতি সহানুভূতি 
সম্পন্ন | ১৯৩* সালে প্রবন্তিত হ্বেচ্ছচার পদ্ধতির অবসান "টিং 
সত্য, কিন্ত গণপ্রতিনিধি-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল না-_প্রধানতঃ ইংলাওঃ 
বাধায়, কারণ তাহীতে ওয়াফদ্‌-দলের প্রাধ।স্থ ঘটিবার আশ । 
এই কতিপয় বৎসরের স্বেচ্ছাচার বা প্রাসাদ-শাসনে ইংলগ্ডের প্রভার 
মিশরে যথেষ্ট বাঁড়িয়াছে, ইহ। ক্ষু্ন করিতে ইংলগ ইচ্ছুক নে। 
মন্ত্রী নেসিম পাশা ইংলগ্ের সহিত বন্ধু! রক্ষা করিয়াই 
গ্রণপ্রতিনিধি-শীসনের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করি 
কিন্তু তাহার " প্রধান অন্তরায় হইলেন জাকিয়েল ইব্রাসী পা*। 
রাঁজীর উপর তাহার অত্যন্ত প্রভাব, তিনি সম্মতি না দি 


তদশবিডিদতশের কথা মিশর 


৩০৯ 





মোস্তফা নাহাশ পাশ! 


নসিম পাশ।র কোন বিপানই রাজ। অনুমোদন করেন না। 
ইঞানী পাশ! ইংলগ্ডের ব্গু নহেন। নেসিম পশা ইংরেজ করুপিক্ষের 
সাহাবাপ্রাগী হইলেন। তখন রাজ।কে বল! হইল হয় এই ইপ।সী 
পাশাই পভাব হইতে মুক্ত হইতে হইনে নতুব! “রিজেন্সী*র হস্তে র।- 
গমঠ। ঘর্পণ করিতে হইবে | তখন ব।ধ্য হইয়! র।ডা। ইবাসী পাশ।কে 


পদ্715 করেন ( এপ্রিল ১৯৩৫) । 
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নাইমভুঘ্‌ গ্রিগাৰন 


কেশ রক্ষণে ও বদ্ধনে অনুপম 
গ্রীষ্মকালে নিত্য ব্যবহার্যয 


জগলুন পাশ। 


নিত্যাব্যবনাধ্য 


হাফেজ আক্ষি্গি পাশা, লগ্ডনে মিশরে র 
ভূতপুর্বব বৈদেশিক মন্্ী 
ইত।লী-ম।বিসিনায়! যুদ্ধ আরম হইলে ইংলগডের বিপদে পুতন 
করিয় বিরুদ্ধ মনে ভাব পকাশ প।ইল। মিশর এক্ষেত্রে আবিসিনীয়া 
গ্রতি সহানুভ্তিসম্পন্ন গতরাং বিদ্বেব ইহাতে শহে। ইংলও 
আবিদিনীয়ার স্বাধীনত। রক্ষার জন্য বাগ্র কিন্ত নিজে মিশরের প্রকৃত 
স্বানীন্তা লাভের পরিপন্থী । বিদ্বেষের প্রথম ও প্রধান কারণ ইহাই। 
তদুপরি মিশরকে গিজ্ঞাস। ন। করিয়াই দেশে সামরিক সঙ্গ হইতেছে। 


সু 


শ্িল িখিতা 





গ্রিঘাবিন মোগ 


চর্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 
স্থগন্ধ সাবান 


২৩৯৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এদিকে ওয়।ফ দ-দল রাঞ্যশাসন-ব্য।প।রে হস্তক্ষেপ করিবার হুযোগ 
ন। প।ইলেও দীরে দীরে শক্তি সগয় করিতেছে। গত নবেম্বর মাসে 
সব্‌ সামুর়েল হোর €ইংলগ্ডের তংকালীন পররাষ্ট্রনচিব) এক বকুতায় 
বলেন ঘে মিশরে কোন্‌ শ।সনপদ্ধতি উপধুক্ত তাহ! ইংলগুই বিচার 
করিবেন। ইহাতে মিশরে অনন্তোষ পুনরায় আঝ্মপ্রক(ণ করিল। 
ওয়/ফংদদের পত!কামুলে সকল দলই সমবেত হইল। এমন কি ইসমাইল 
দিপকী পাশা! ও গোহ'মদ ম।সুদ পাশ। প্রভৃতি বিরুদ্ধপক্ষীক্গণও 
নাহাস পাশার সহিত মিলিত হইলেন। ব্যাপার দেখিয়। ইংলগু 
প্রচার করিণেন যে গ্রণপ্রতিনিদিশাদন পুনরায় প্রবর্তন করিতে 
ইংপও বাঁধ উপস্থিত করিবেন ন।। ১৯৩* সালের থে মাসে ওয়াফ দ্‌- 
নেতা নাহাস পশীগ সহিত ঘে সন্ধিপত্রের আলে।চন। হইয়।ছিল এবং 
শাইাণ পাশ! মাহ। গ্রহণ করেন ন।ই তাহাকে ভিত্তি করিয়। নুতন 
আলোচন। চালাইতেও ইংলগু এখন প্রন্থত। সম্পতি নির্ধা।চনে 
ওয়।ক দ-পলই পুনর।য় সংখাগরিঠ। গতরাং মিশরে শান্তি ও আতি 
পন করিতে হইলে এই দলের সঙ্গেই ইংণণ্ডকে সন্ধি করিতে হইবে । 
আ।বিসিনীয়য় ইতালীর সমরিক অভিযানের সফলতায় স্য়েজখাল 
সম্পকে ইংণগ্ডের সামরিণ ব্যবস্থার খৃদ্ধি অবগ্ঠ ্বী, হতরাং স্য়েজখ।ণে 
সৈম্যবপ বৃদ্ধি করিয়া! মিশরকে আগ্ররঞ্চ।র দায়িত্বেরও অগ্নিকার দিতে 
এখন হত ইংপণ্ডের প্রবল আপত্তি নাঃ থাকিতে পারে। 
শভৃপেন্্রলাল দত্ত 
ভারতবধ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী শিল্পী 


শ।গ্িনিকেতন কলাভবনের প্রান্তন ছাত্র শিী শ্রীম্ধীররগ্রন 





খেল।-_-শ্রীধীররগ্রন থাস্তগীর 





লঙ্গ্মী-_ প্রীছ্ধীররঞ্রন খাস্তগীর 


খাস্তগীর অধুনা-প্রতিষ্ঠিত দেরাদুন প্লিক স্কুলে শিল্পকলার অধ্যাপক 
নিমুক্ত হইক্সাছেন। ইতংপূর্ববে তিনি গোয়ালিয়রে সিদ্ধিয়। সুনে 
অধাপক ছিলেন | সিন্ধিয়! স্কুলের কলাবিভাগ-সংগঠনে খাস্তগী 
মহাশয় বিশেষ কৃতিত্রর পরিচয় দিয়াছিলেন। গোয়ালিয়র পরিত্যাগে : 
প্রাক্কালে খান্তগীর মহাশয় ও ক্টাহার ছাব্রগণের প্রস্কত মুর্তি € 
চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী হয়: তাহ।র মধো দুইটির ছবির প্রতিলিপি 
মুদ্রিত হইল। 
বাংলা 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চসপ্ততিবর্ষপুর্তি'উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্ত্রনীথের পঞ্চসপ্ততিবর্ধপুত্তি উপলশে 
নানা স্থানে আনন্দোৎসব হইয়। গিয়াছে। ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকাণে 
কবির আত্মীয়-বন্ধুগ্ণণ তাহার জোঁড়াস"কোস্থ ভবনে সমবেত হই 


ই্জ্যন তদশবিতদতশের কথা বাংল। ৩১১ 


বিকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। রবীন্দ্রনাথ স্টাহার সম্ভাষণ তীহীর জীবনের অভিনয় ও বক্তৃতাদির আয়োজন করিয়াছিলেন। বঙ্গের বন বিশিষ্ট 
মনেক স্বৃতিকণ। বিবৃত করেন। সেইদিন সায়ংক!লে কলিকাত। শাখ। সাহিত্যিক এই শ্রদ্ধানিবেদনে যোগদান করিয়।ছি'লন। 

পই-এন ক্লাব বরাহনগরে কবিকে সম্বর্দিত করেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
১ট্োপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তা করেন। 


গত ২৭শে বৈশাখ সায়ংক!লে শাপ্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্রছাত্রী ও 
মপ্যাপকগণ কলিকা তীয় রবীন্দ্রনাপের জন্মোতৎসবের অনুষ্ঠান করেন। 
বহ!মহোপাধ্াায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মভাশয় সভ।পতির আসন 
হণ করেন। রবীন্দ্রনাথ হার সগ্ষণে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
প্রারগতকালের শ্বৃতি বিবৃত করেন। বিদ্যালয়-পরিচ।লনায় অভিজ্ঞতার 
মচব ও খণভার সত্বেও তিনি বালকদের জন্ত একটি আনন্দময় 
রিবে্টন রচনা করির।র উদ্দেত্য লইয়। এই বিদালয় আরস্ত 
বেন । সভাপতি মহাশয় ও শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ঠাস্তিশিকে ভনের পূর্মাতন ছাত্র ও অধাপক এবং দেশের পক্ষ হইতে 
চবিকে শদ্ধানিবেদন করেন ও তাঁহ।র দীর্ঘজীবন কাঁমনা করেন। 

রঙ্গপুরে  রবীন্দ্জন্তিণি উপলক্ষে একটি সভার আয়ে।জন 
চ। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন দাদ, মীরাবাঈ প্রভৃতির সহিত 
বীশন[থের ভাবের একা প্রদর্শন করিয়া একটি মভিভাষণ দেন। 





চানিখপণণ নসীপুরের রাজ। বাহাদ্বরের সভাপন্তিত্বে একটি সভা হয় রবীন্্রজন্মোতসৰ উপলক্ষ্যে এবৈকুঠের খাত” অভিনয় 

3 সম্ভার পক্ষ ভইতে কবির দীর্ঘজীবন কামনা করিয়। একটি পত্র দণীয়ম।ন (বাম হইতে ):_্রীমনৌজ বু (ঈশান), প্রীসজনীকা 
প্ররিত হয়। এতদ্বাভীত অন্তান্য অনেক স্থানেও সভামমিতি ৪ দস (অবিনাশ ) এপ্রীশরদিন্দু বন্যোপাধ্যায় (কেদার), ্ীপ্রমগ 
নানন্দেংসবের আয়োজন হইয়াছিল । বিশী (তিনকড়ি)। 


ইর্তঘান রেট বচকাষ্টি'-এর কর্তৃপক্ষ ২৫শে বৈশাখ সায়কালে উপবি্ € বাম হইতে ):__-্রীবীরেন্দরু ভদ্র (বৈকু$), প্রীব্রজেন্দ্নাপ 
বশেষভাবে রবীন্সনাথের রচিত সঙ্গীত, কবিতা পাঠ “বৈকৃষ্ঠের খাতা বন্দ্যাপাধ্য।য় (বিপিন ) ও প্রীপরিমল গ্রোন্ামী (ভৃত্য )। 


লা ললললললললললললশশর্টা্াতীতা 
দু বৎসর পূর্বের যখন (বক্র ইইন্বন্িিওতল্লভ্ন ও ল্ডিল্লাল এস্পার্ডি ক্ষোস্পান্লীল্ল 
হ্ালুষ্বেশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা! কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগপব হইতেছে । খরচের হার, মৃত্াজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় যে একটি 
বাঁমা কোম্পানী সস্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিক্া আমরা আনন্দিত 
হইগাঙিলাম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা সন্ত আছে। 
গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
প্য়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্লকাল অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্ররুত 
হব জানিতে হইলে আযকচুয়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থ! সম্বদ্ধে নিশ্চিত ধারণ। ন! থাকিলে বেল 
টনসিএরেন্সের পরিচালকবর্গ এত শীন্্র ভালুয়েশান করাইতেন না। ৃ 
০১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই ঘে এবার পূর্ব্বার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হমাছে। তত্সত্বেও কোম্পানীর উদ্ত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে গতি বৎসরের জন্য +৯২৬৩২টাকা ও মেয়াদী 
ণখয হাজার করা বৎসরে -৯৪২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই ঝোনাস্রূপে বাটোগারা 
ঝা হয় নাই, কিমদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লই্কা যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
১৪ গ্স্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ। বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাত! হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এট শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় 
1“ সাত বখসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিগ্না কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহাধা 
 যাছেন। ব্যবসায় জগতে স্থপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাত! শাখার সহক;রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষঃ ঘোষ মহাশয় 
£' কোম্পানীর একজন ডির্ক্টোর এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনাম্ব আমাদের আস্থা! 
» ছে । স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম! জগতে স্থপরিচিত শ্রধুক্ত স্বধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেজার- 
7! প্রাপ্য হইয়াছেন। তীহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীধুক্ত প্রফুল্নচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
“ঝাশুর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত 
হেড অফিস- ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা । 








৩১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৬ ৩ 





সাময়িক প্রসঙ্গ 
হাওড়া-সেতু কণ্ট)ক 


কলিকাতায় গঙ্গার উপর নুতন করিয়। সেতু নির্শিত হইবে । এই নিপ্মীণ- 
কাযোর কণ্ট 1 কাহাকে দেওয়া! হইবে ইহ! লইয়। এতদিন জল্পন'-কল্পন! 
চলিতেছিল। সম্প্রতি পে্টকমিশন।রগণের সাবকমিটি ইংলগডের কোন 
এক কোম্পানীকে এই কণ্ট।ক প্রদান করিবার জন্ভ সুপারিশ 
করিয়।ছেন। ইহাতে আমর! আ্চমযান্বিত হই নাই। এত বৃহৎ ও 
লাভজনক কণ্ট,ষ্ট মে ইংলগ্ডের কোন কোম্পানী পাইবে ইহা বিচিত্র 
নছে, বরং অন্তরূপ সুপারিশ হইলেই আমর। বিস্মিত হইভাম। কিন্ত 
এইরূপ সুপ।রিশে কো।ন কোন মহলে কিঞ্চিৎ চ।ঞ্চলোর চষ্টি হইয়াছে । 

একটি জান্মান কে।ম্পানী_মেস।স” তুপস্-সব চেয়ে কম 
উ।/কায়__২*৯ লক্ষ (মোটামুটি) এই নিম্মাণ-কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
প্রশ্ঠত ছিলেন। এইবপ প্রকাশ সে এই কে।ম্প।নী কণ্টণ্ট-মূল্যের শতকর! 
৪২ টক! ভারতবর্ষে ও শতকর। ২৩ টাক! গ্রেট ব্রিটেনে বায় করিতে এবং 
বাকী শতকর। 5৫ (কার মধো ২৫ টাকায় জান্মেণীতে ভারতের রপ্তানি 
জ্রব্য ক্রম করিতে প্রতিঞতি দিয়াছিলেন। তাহার। আরও প্রতিশ্তি 
দিয়াছিলেন নে যদি মূলা অন্ুণুল হয় তবে তাহার! ভারতীয় চুণমাটি ও 
ক্ছি ভারতীয় ইম্পাত «য় করিবেন । সাধারণ অবস্থায় নাকি সাবকমিটি 
উহাদের জন্য গপারিশ করিতে দ্বিবাধেোধ করিতেন ন। | কিন্তু এই সেতু- 
নিশ্মাণকন্য চারি বংসর ৮লিবে এবং এই দীর্ঘ সময় জ।শেণীতে শাস্তি 
অব্যাহত ন' থকিতেও পারে--অন্তবিরোধ 5 আন্তদ্াতিক বিরোধের 
আশক্ক। আছে। অন্তারিরোধ মম্পকে ইহীর। একটি ইংলভীয় কোম্পানীর 
(লফেড ) নিক বীম। করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু ন।বকমিটির মতে 
একবার কাজ আর্ত করিয়। স্থগিত করিতে হইলে নে পরিমাণ ক্ষতি 
হইবে কে।ন বীম। কোম্পানাই তাহার উপদক্ত ক্ষতিপূধণ করিতে 
পরে ন।। 

পাঁচ লক্ষ বেশী টাকায় (যে প্রীভলা।ও পরিজ. এও ইন্জিনীয়ারিং 
কোম্পানীর জন্য সুপারিশ কর। হইয়াছে তাহ।দের দেশে ইংলণ্ডে-- 
অন্তবিরোধের আশঙ্কা হয়ত নাই কিস্তু আত্তঙ্জ।তিক বিরোধের 
আঁশঙ্ক। ন।ই এই রূপ বল। চলে ন।। আজ যদ্দি ইউপে।পে বিরে।ধ বাঁধে 
এবং জান্মেণী তাহাতে লিপু হয় তবে ইংলগড যে নিরপেক্ষ দর্শক 
থ।কিবে ন। ইহ। নিশ্চিত। নে অবস্থায় সেতুনিম্মাণ-কাধা অব্যাহত 
ভাবে চলিবে, সাবকমিটি এরূপ আঁহ্বস পাইয়।ছেম কি? 

জান্মেণীর কোম্পানীর বেলায় যে ঝুকি এড পড়িবার আশঙ্কা 
ইংলশ্তীয় কোম্পানীর বেলায় সেরূপ ঝুঁকির প্রশ্ন তুলিবার আগ্রহ 
সাবকমিটির ছিল না, ৭।কিতেও পারে ন।। 

কিন্ত এই জাম্মীন কোম্পানীর তুলন।য় ইংলগীয় কোম্পানীর প্রতি 
পক্ষপাত দেখানে। হইয়াছে চাঞ্চল্য এই জন্য নছে; চাঞ্চল্য এই জন্য 
খে আরও ১৮ লক্ষ টাকা বেশী দরে একটি “ভারতীয়” ব্যবসায়ী- 
সম্মেলনকে কেন এই কণ্ট1ট দিবার জন্য সুপারিশ কর! হয় নাই। 
কতগুলি করণে, যথ'--ইংলগ্ডের উচ্চ আয়-কর- হইতে .অব্যাহতি ও 
ও ভারতীয় সংরক্ষণ-নীতির সুযোৌগ-মুবিধা লাভ করিবার“জন্ কতকগুলি 
অপূর্ব “ভারতীয়, কোম্পানীর স্বজন হৃইয়াছে। নিদ্দি্ট সংখ্যক অংশ 
ভারতীয়গণের নিকট বিক্রয় করিয়! ও ডিরেক্টার বোডে কতিপয় 
ভারতীয়কে স্থান দিয়া টাকায় মূলধন প্রচারিত করিয়! ভারতবর্ষে 
রেজেষ্টরী করিলে আইনের মাপকাঠিতে সরকারের চক্ষে এই কোম্পানী 
“ভারতীয়? বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কিন্তু ভারতবাসীর স্বার্থ এই 


কোম্প।নীতে কতটুকু? বার্ণ, ব্রেখওয়েট কিংব। জেসপ কোনটিই থ।ট 
ভারতীয় কোম্পানী নহে, সুতরাং তাহাদের সম্মেলন-মগুলা যদ্দি এই 
কণ্ট,1 ন। পায় তবে ভারতবাসীর চাঞ্চলোর কোনই কারণ নাই। 

কিন্তু কলিক।ত। কর্পে(রেশন, ইণ্ডিয়ান মেট।লার্িকেল এসোদিয়েশন 
ওভ্তি এই সুপারিশ উপেক্ষা করিয়৷ ভারতবর্ষে এই কণ্টা্ট রাখিব 
জন্য সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন। ভারতীয় জাতীয় স্বার্থ বিসং্ 
দেপ্ডয়। হইতেছে এইরূপ রব উত্থাপন কর! হইয়াছে । এই তখ।কখিএ 
ভারতীয় সম্মেলনের সভাপতি, ভারতীয়গণের সহানুভূতি উদ্দ্বেক করিব।র 
জন্য সংবাদপত্রে লিখিতেছেন £ হাওড়া-সেতু নিশ্মাণের কার্ধ্য যদি কন 
ভারতীয় মণ্ডলীকে দেওয়। হয় তবে যে শুধু ইম্পাত-শিল্পের বর্তম।ন 
দুর্দিনের অবসানে সহায়তা কর! হইবে তাহ! নহে, কয়ল৷ ও লৌহেগ 
খনি, রেলপথ, চুণম।টি ও প্রস্তরের ব্যবসায় এই নিশ্মাণকাধ্যে নিযুক্ত 
বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে কাজ যোগাইনে। 

সভাপতির এই কথাগুলি প্রণিপ।নযোগ্য। প্রথমেই স্টক 
বা কর্মচারীর কখ। ধর। নাউক | বার্ন, ব্রেথগয়েট বা জেসপ কোম্পানীতে 
নিয়শ্রেণর কেরাণী ও মজুর ব্যতীত উচ্চ পদে ভারতীয়গ্ণণেণ 
সংখ্যা কত? দরে সম্তা বলিয়া অন্য দেশেও ভারতীয় মঞ্জুর নিযুক্ত কণ' 
হয়, বৈদেশিক কোম্পানী তাহাদের ম্বদেশ হইতে মজুর ভারতবা 
আমদানী করিবে ন', অন্তত্তঃ এ বিশ্বান আমদের আছে, এবং মজুগী 
বাতাত উচ্চতর কার্য্যে ভারতীয়ের নিয়োগের সন্তাবন। ঘে নাই_্যাহাও 
হতেই ক্টণাক্ট পড় ক ন। কেন--ইহ। অনুমান কর! কঠিন নহে । সভাপতি 
মহাশয় কয়্ল। % লৌহের খনি, চুণম।টি ও পাথরের ব্যবসায় ও রেলওয়ে! 
উদ্লেখ করিয়াছেন কেবল মাত্র তীর সম্মেলনের ব্যাপারে ন/হ, 
যেকে।ন কোম্পাণীর হতেই হউক ন। কেন --এই নিশ্ম।ণ কাধ আর 
হইলে প্রত্যেকেরই কিছু ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইবে কিন্তু তাহাতে ভ।রতীয়গণের 
অংশ কতটুকু! তারপর ইস্পাতের কণ!। এই প্রসঙ্গে “টস্ময।নশ 
বলিতেছেন ঃ ভারতীয় ইস্পত শিল্প সম্পর্কে সংরক্ষণ-নীতির সার্থক 
মুখাত; সামরিক এই কথ।র উপর আমর! সময় সময় জোর দিয়াছি। 
গত যুদ্ধ ইহাই প্রমাণ করিয়াছে নে এইরূপ একটি শিল্প ব্যহীত ভাত” 
থাকিতে পারে না৷ অথব। থাকিতে সাহস করিতে পারে ন!। টাট 
কোম্পানী "ম শুধু ভারতবর্ষের প্রয়োজন মিটাইয়।ছে তাহ। গহে, 
'মসোপটে।মিয়, পালে্টাইন, ও পুরণ আফিকায় রেল সরবর!হ 
করিয়|ছে। হুয়েজের পূর্ব দেশখ।সী আমাদের এখন নিজেদের উপরহ 
মুদ্ধকালে নির্ভর । নিজেদের রক্ষণের ভম্ত আমাদিগকে লৌহ ও 
ইস্পাতের কারগান! ও বৃহৎ বাস্তিক শিল্প রাগিতেই হইবে । খনি 
শীস্তির সময় ইহা ধ্বংস হইতে দিই তবে বুদ্ধকীলে আমাদিগকে 
পরিতাপ করিতে হইবে । 


ইহ! ভারতব।সীর শ্বার্থ-অস্বর্থের কথ। নহে । ইহ নুহত্বর ব্যাপার 
সামতাজযরক্ষা। ও বিস্তারের সামরিক প্রয়ৌজনীয়ত। ও অপ্রয়োজনীয়ত।1 
কথ! । এমন হইতে পারে যে শীপ্রই এইরূপ কাধ্যে টাট। কোম্পাপার 
নিয়োগ পুনরায় প্রয়োজন হইতে পারে তাই এই শুদ্র সেতুনি14- 
কায্যে তাহাদিগকে উপেক্ষা কর! হইয়।ছে। প্রকৃত প্রন্তাবে ইহা উপেদ 
শহে; সঙ্কটকালের জন্য মূলতুবী রাগ' মাত্র! 

খাটি ভারতীয় কোন প্রার্থী খন নাই, তখন কণ্ট।্ কাহার হত 
পড়িল, ভারতবাসীর নিকট ইহাই বড় কথ: নহে, দেশ বা কোম্পাণ 
বিশেষের প্রতি পক্ষপাত দেখাইতে শিয়। যেন নির্ম।ণ-বায়ে বান্ুল্য না ঘটে। 


শ্রীভূপেক্দ্লাল দর 


৯১০৯ আপার সাকলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








৩৬শ ভ্ঞাগ 1 
১ম খণ্ড 


বাম্নাকডি5 ১৩০৪০৩০ 1 ৩ষ সংখন। 


দ্বৈত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রথম দেখেছি তোমাকে, 
বিশ্বব্পকারের ইঙ্গিতে, 
তখন ছিলে তুমি আভাসে । 
যেন দাড়িয়ে ছিলে বিধাতার মানসলোকের 
সেই সীমানায় 
স্থষ্টির আঙিনা যেখানে আরম্ত 


যেমন অন্ধকারে ভোরের ব্ঞ্জনা 
অরণ্যের অঞ্্তপ্রায় মন্্মরে 
আকাশের অস্পষ্টপ্রায় রোমাঞ্চে-_ 
উষা! যখন পায়নি আপন নাম, 
যখন জানেনি আপনাকে । 
তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে ; 
তার মুখ থেকে 
অসীমের ছায়া-ঘোমটা পড়ে খসে 
উদয় সমুদ্রতটে | 


৩১৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 





পৃথিবী তাকে আপন রঙে রাঙিয়ে তোলে, 
পরায় তাকে আপন হাওয়ার উত্তরীয় । 
তেমনি তুমি এসেছিলে ছবির প্রান্তরেখাটুকু 
আমার হৃদয়ের দিগন্তপটে। 
আমি তোমার চিত্রকরের সরিক, 
কথা ছিল তোমার 'পরে মনের তুলি'আমিও দেব ঝুলিয়ে, 
তোমার রচনা সম্পূর্ণ করব আমি ।_ 
দিনে দিনে তোমাঁকে রাডিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে। 
মামার প্রাণের হাওয়া 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে, 
কখনো ঝড়ের বেগে, 
কখনো মুছ্মন্দ বীজনে । 


একদিন ছালোকের দূরত্বে ছিলে তুমি অধরা, 
ছিলে তুমি একল! বিধাতার ; 
একের নির্জনে । 
আমি বেঁধেছি তোমাকে ছুইয়ের গ্রন্থিতে, 
তোমার স্থষ্টি আজ তোমাতে আর আমাতে, 
তোমার বেদনায় জামার বেদনায় । 
আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন] দিয়ে, 
আমার সীমাবন্ধনে তুমি স্পষ্ট । 
আমার বিস্মিত দৃষ্টির সোনার কাঠির স্পর্শে 
জাগ্রত তোমার আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্যে। 


৯ জৈ্ঠ ১৩৪৩ 
বরানগর 


আশ্রমের শিক্ষা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিষটার ঠিক বাস্তব রূপ কী 
তার এতিহাসিক ধারণ! আজ সহজ নয়। তপোবনের ষে 
প্রতিবণ স্থায়ী ভাবে আাকা পড়েছে ভারতের চিত্তে ও সাহিত্যে 
সে হচ্ছে একটি কল্যাণময় কল্সমৃত্তি, বিলাসমোহমুক্ত প্রাণবান্‌ 
আনন্দের মুদ্তি। 

আধুনিক কালে জন্মেছি। কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে। বর্তমান যুগের বিষ্ায়তনে ভাবলোকের 
সেই তুপোঁবনকে রূপলোকে প্রকাশ করবার জন্যে একদা 
কিছুকাল ধ'রে আমার মনে আগ্রহ জেগেছিল। 

দেখেছি মনে মনে তপোবনের কেন্দ্রস্থলে গুরুকে | তিনি যন্ 
নন তিনি থাচুষ। নিক্ষিঘ ভাবে মানুষ নন সক্রিম্ন ভাবে, কেন-না 
মন্ুধাত্বের লক্গ্য সাধনেই তিনি প্রবৃত্ত । এই তপস্ঠার গতিমান 
ধারায় শিয্ের চিত্রকে গতিশীল ক'রে তোলা তার আপন 
সাধনারই অঙ্গ । শিষ্তের জীবন প্রেরণ! পায় তর অব্যবহিত 
সঙ্গ থেকে। নিত্য জাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিষটি 
আশ্রমের শিক্ষায় সব চেয়ে মূল্যবান উপাদান। ভার সেই 
মূল্য অধাপনার বিষয়ে নয়, উপকরণে নয়, পদ্ধতিতে নয়। 
গুরুর মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই আপনাকে 
দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ সপ্রমাণ করছে নিজের সত্যতা, 
দেওয়ার আনন্দেই। 

একদা এক জন জাপানী ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছিলাম, 
বাগানের কাজে ছিল তার বিশেষ সথ। তিনি বৌদ্ধ, মৈত্রীর 
সাধক। তিনি বলতেন, আমি ভালবাসি গাছপালাঃ তরুলতায় 
সেই ভালবাসার শক্তি প্রবেশ করে, ওদের ফুলে ফলে 
জাগে মেই ভালবাসারই প্রতিক্রিয়া। বলা! বাহুল্য মানব- 
চিত্তের মালীর সন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। মনের সপে মন 
যথার্থভাবে মিলতে থাকলে আপনি জাগে খুশী। সেই খুনী 
সজনশক্তিশীল। আশ্রমের শিক্ষাদান এই খুশীর দান। 
যাদের মনে কর্তব্যবোধ আছে কিন্তু সেই খুশী নেই, তাদের 


দোসরা পথ। গুরুশিষ্যের মধ্যে পরম্পরসাপেক্ষ সহজ 
সনবন্ধকেই আমি বিছ্যাদানের প্রধান মাধ্যস্থা ব'লে জেনেছি। 
আরও একটি কথা মনে ছিল। যে গুরুর অন্তরে 
ছেলেমান্গুযটি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়েছে তিনি ছেলেদের 
ভার নেবার অযোগ্য । উভয়ের মধ্যে শুধু সামীপ্য নয়, 
আন্তরিক সাধুজ্য ও সাদৃশ্ঠ থাকা চাই। নইলে দেন! 
পাওনায় নাড়ির যোগ থাকে না। নদীর সঙ্গে যদি প্রকৃত 
শিক্ষকের তুলনা করি তবে বলব, কেবল ডাইনে ঝাঁয়ে 
কতকগুলো বুড়ো বুড়ে। উপনদীর যোগেই নদী পূর্ণ নয়। 
তার আদি ঝরণার ধারাটি মৌটা মোট! পাথরগুলোর মধ্যে 
হারিয়ে যায় নি। যিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক 
শুনলেই তীর ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি বেরিয়ে 
আসে। মোটা গলার ভিতর থেকে উচ্ছৃসিত হয় প্রাণে ভর! 
কাচ! হাসি। ছেলের! যদি কোন দিক থেকেই তাঁকে 
স্বশ্রেণীয় জীব ব'লে চিনতে না পারে, যদি মনে করে লোকট! 
যেন একটা প্রাগৈতিহাসিক মহাকায় প্রাণী তবে নির্ভয়ে 
সেতার কাছে হাত বাড়াতেই পারবে না। সাধারণতঃ 
আমাদের গুরুর সর্বদা নিজের প্রবীণতা৷ অর্থাৎ নবীনের 
কাছ থেকে দুরবন্তিতা সপ্রমাণ করতে ব্যগ্র, প্রায়ই ওট! 
সন্তায় কর্তৃত্ব করবার প্রলোভনে । ছেলেদের পাড়ায় চোপদার 
না নিয়ে এগোলে পাছে সম্ভ্রম নষ্ট হয় এই ভয়ে তারা সতর্ক। 
তীদের সঙ্গে সঙ্গে ধবনি উঠছে চুপ, চুপ। তাই পাকা শাখায় 
কচি শাখায় ফুল ফোটাবার ফল ফলাবার মন্বগত সহযোগ 
রুদ্ধ হয়ে থাকে, চুপ ক'রে যায় ছেলেদের চিত্তে প্রাণের ক্রিযা। 
আর একটা কথা আছে। ছেলের! বিশ্বপ্রকৃতির অত্যস্ত 
কাছের। আরাম-কেদারায় তারা আরাম চায় না, স্থযোগ 
পেলেই গাছের ডালে তারা চায় ছুটি। বিরাট প্রকৃতির 
নাড়িতে নাড়িতে প্রথম প্রাণের বেগ নিগুঢ়ভাবে চঞ্চল। 
শিশুর প্রাণে সেই বেগ গতিসঞ্চার করে। বয়স্কদের 
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শাসনে অভ্যাসের দ্বারা যে-পর্যস্ত তার৷ অভিভূত না হয়েছে 
সে-পথ্যস্ত কৃত্রিমতার জাল থেকে মুক্তি পাবার জন্যে তারা 
ছটফট করে। আরণ্য খষিদের মনের মধ্যে ছিল চিরকালের 
অমর ছেলে। তাই কোনো বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অপেক্ষা 
না রেখে তারা বলেছিলেন-_ এই যা কিছু সমস্তই প্রাণ হ'তে 
নিহত হয়ে প্রাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বার্গপ-এর 
বচন! এ মহান শিশুর বাণী। বিশ্বপ্রাণের স্পন্দন 
লাগাতে দাও ছেলেদের দেহে মনে। শহরের বোব| কালা 
মরা দেয়ালগুলোর বাইরে। 

তার পরে আশ্রমে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার কথা । মনে 
পড়ছে কাদস্বরীতে একটি বর্ণনা, “তপোবনে আসছে সন্ধ্যা, 
যেন গোষ্ঠে-ফিরে-আসা পাটল হোমধেনুটির মত।” 
শুনে মনে জাগে, সেখানে গোরু-চরানো, গো-দোহন, 
সমিধ-কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচধ্যা, যজ্জবেদী রচনা, 
আশ্রম বালকবালিকাদের দিনকৃত্য । এই সব কম্মপধ্যায়ের 
দ্বারা তপোবনের সঙ্গে নিরভ্তর মিলে যায় তাদের 
নিত্যপ্রবাহিত জীবনের ধারা। সহকারিতার সখ্যবিস্তারে 
আশ্রম হ'তে থাকে প্রতিক্ষণে আশ্রমবাসীদদের নিজ হাতের 
রচনা । আমাদের আশ্রমে সতত উদ্যমশীল এই কম্ম- 
সহযোগিতা কামনা করছি। 

মানুষের প্রকৃতিতে যেখানে জড়ত। আছে সেখানে 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা কুশ্ী ও মলিন। স্বভাবের বর্বরতা 
সেখানে প্রকাশে বাধা পায় না। ধনীসমাজে আস্তরিক 
শক্তির অভাব থাকলেও বাহিক উপকরণ-প্রাচুধ্যে কৃত্রিম 
উপায়ে এই দীতাকে চাপা দিয়ে রাখা যায়। আমাদের 
দেশে প্রায় সর্বত্রই ধনীগৃহে সদর অন্দরের প্রভেদ দেখলে 
এই প্রকৃতিগত তামসিকত! ধর! পড়ে। 

নিজের চার দিককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর হুশৃঙ্খল ও 
স্বাস্থ্যকর ক'রে তোলার দ্বারা একত্রবাসের সতর্ক দায়িত্বের 
অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করা চাই। এক জনের 
শৈথিল্য অন্তের অন্থবিধা অস্বাস্থ্য ও ক্ষতির কারণ হ'তে 
পারে এই বোধটি সভ্য জীবনযাত্রার ভিত্তিগত। সাধারণত 
আমাদের দেশের গাহস্থ্যে এই বোধের ক্রটি সর্বদাই 
দেখ] যায়। 

সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ সচেতন ক'রে 


প্রবাস 
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তোল! আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্থযোগ। এই স্থযোগটিকে 
সফল করবার জন্তে শিক্ষার প্রথম পর্ষে উপকরণ লাঘব 
অত্যাবশ্ঠটক। একান্ত বস্তপরায়ণ স্বভাবে প্রকাশ পায় 
চিত্তবৃত্তির সুলতা । সৌন্দর্য্য এবং সুব্যবস্থা মনের জিনিষ। 
সেই মনকে মুক্ত করা চাই কেবল আলম এবং অনৈপুণ্য 
থেকে নয় বস্তলুব্ধত! থেকেও । রচনাশক্তির আনন্দ ততই সত্য 
হয় যতই তা জড়বাহুল্যের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে। 
বাল্যকাল থেকেই ব্যবহারসামগ্রী স্থনিয়ঙ্ত্রিতি করবার 
আত্মশক্কিমূলক শিক্ষা আমাদের দেশে অত্যন্ত উপেক্ষিত 
হয়। সেই বয়সেই প্রতিদিন অল্প কিছু উপকরণ যা সহজে 
হাতের কাছে পাওয়া যায় তাই দিয়েই স্থাট্টর আনন্দকে 
উদ্ভাবিত করবার চেষ্ট! যেন নিরলস হ'তে পারে এবং 
সেই সঙ্গেই সাধারণের স্থখ স্বাস্থ্য স্ববিধাবিধানের কর্তব্য 
ছাত্রের যেন আনন্দ পেতে শেখে এই আমার কামনা । 

আপন পরিবেষের প্রতি ছেলেদের আত্মকর্তৃত্বচচ্চাকে 
আমাদের দেশে অস্থবিধাজনক আপদজনক ও ওদ্ধত্য মনে 
ক'রে সর্বদা আমরা দমন করি । এতে ক'রে পরনির্ভরতার 
লঙ্জ। তাদের চলে যায়, পরের প্রতি আব্দার বেড়ে ওঠে, 
এমন কি, ভিক্ষুকতার ক্ষেত্রেও তাদের অভিমান প্রবল 
হ'তে থাকে, তারা আত্মপ্রলাদ পায় পরের ক্রটি নিয়ে 
কলহ করে। এই লঙ্জাকর দীনতা চার দিকে সর্বদাই 
দেখা যাচ্ছে। এর থেকে মুক্তি পাওয়াই চাই । 

মনে আছে ছাত্রদের প্রাত্যহিক কাজে যখন আমার 
যোগ ছিল, তখন এক দল বয়স্ক ছাত্রদের পক্ষ থেকে আমার 
কাছে নালিশ এল যে, অন্নভরা বড় বড় ধাতুপাত্র 
পরিবেষণের সময় মেজের উপর দিয়ে টানতে টানতে তার 
তল! ক্ষয়ে গিয়ে ঘরময় নোংরামি ছড়িয়ে পড়ে। আমি 
বললেম, তোমর! পাচ্ছ দুঃখ, অথচ তাকিয়ে আছ আমি 
এর প্রতিবিধান করব। এই সামান্ত কথাট। তোমাদের 
বুদ্ধিতে আসছে ন। যে, এঁপাত্রটার নীচে একটা বীড়ে 
বেঁধে দিলেই এর ঘর্ষণ থামে। চিন্তা করতে পারো! না তার 
একমাত্র কারথ, তোমর। এইটাই স্থির ক'রে রেখেছ যে 
নিক্রিয়ভাবে ভোত্ৃত্বের অধিকারই তোমাদের, আর কর্তৃত্বের 
অধিকার অন্যের । এতে আত্মসম্মান থাকে না। 

শিক্ষার অবস্থায় উপকরণের কিছু বিরলতা আয়োজনের 


আবাঢ় 


আশ্রমের শিক্ষা 


২৩০১৭ 





কিছু অভাব থাকাই ভাল, অভ্যস্ত হওয়৷ চাই স্বল্লতায়। 
অনায়াসে প্রয়োজন জোগানোর ছারা ছেলেদের মনটাকে 
আদুরে ক'রে তোলা তাদের নষ্ট করা। সহজেই 
তারা যে এত কিছু চায় তা নয়। আমরাই বয়স্ক 
লোকের চাওয়াট। কেবলই তাদের উপর চাপিয়ে তাদেরকে 
বস্তর নেশীয় দীক্ষিত ক'রে তুলি। শরীর মনের শক্তির 
মমাক চর্চা সেখানেই ভাল ক'রে সম্ভব, যেখানে বাইরের 
মহায়তা অনতিশয়। সেখানে মানুষের আপনার সৃষ্টিউদ্যম 
আপনি জাগে। যাদের না জাগে, প্রকৃতি তাদেরকে 
আবর্জনার মত বৌটিয়ে ফেলে দেয়। আত্মকর্তৃত্বের 
প্রধান লক্ষণ সষ্টিকর্তৃত্ব। সেই মানুষই যথার্থ স্বরাট, 
আপনার রাজ্য যে আপনি স্থ্টি করে। আমাদের দেখে 
অতিলালিত ছেলের! সেই শ্বচেষ্টতার চ্চা থেকে প্রথম 
হতেই বঞ্চিত। তাই আমরা অন্যদের শক্ত হাতের চাপে 
পরের নিদ্দিষ্ট নমূনা মৃত রূপ নেবার জন্তে কর্দিমাক্ত ভাবে 
প্রস্তুত । 

এই উপলক্ষ্যে আর একটা কথা বলবার আছে। 
ীমষপ্রধান দেশে শরীরতন্তর শৈথিল্য বা অন্য যে কারণেই 
হোক আমাদের মানস প্রকৃতিতে ওৎস্থক্যের অত্যন্ত অভাব। 
একবার আমেরিক! থেকে জলতোলা বাযুচক্র আনিয়েছিলুম। 
আশ! ছিল, প্রকাণ্ড এই যন্ত্টার ঘূর্িপাধার চালনা দেখতে 
ছেলেদের আগ্রহ হবে। কিন্তু দেখলুম অতি অল্প ছেলেই 
ভাল ক'রে ওটার দিকে তাকালে। ওরা নিতান্তই 
আল্গ! ভাবে ধরে নিলে ওটা যাহোক একটা জিনিষ, 
জিজ্ঞাসার অযোগ্য । 

নিরৌৎস্ক্যই আন্তরিক নিজ্জীবতা। আজকের দিনে 
খে-সব জাতি পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করেছে, সমস্ত 
পৃথিবীর সব কিছুরই 'পরে তাদের অপ্রতিহত ওহকা। 
এমন দেশ নেই, এমন কাল নেই, এমন বিষয় নেই, যার 
প্রতি তাদের মন ধাবিত না হচ্ছে। তাদের এই সজীব 
চিত্তশক্তি জয়ী হ'ল সর্ধজ্গতে। 

পূর্বেই আভাস দিয়েছি, আশ্রমের শিক্ষা পরিপূর্ণভাবে 
বেচে থাকবার শিক্ষা। মরা মন নিয়েও পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীর উর্দশিখরে ওঠ। যায়, আমাদের দেশে প্রত্যহ তার 
পরিচয় পাই। দেখা যায় অতি ভাল কলেজি ছেলের! 
পদবী অধিকার করে, বিশ্ব অধিকার করে না। প্রথম 
থেকেই আমার সঙ্থন্প ছিল, আশ্রমের ছেলেরা চার দিকের 
অব্যবহিত সম্পর্ক লাভে উৎস্থক হয়ে থাকবে। সন্ধান 
করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রহ করবে। এখানে এমন সকল 
শিক্ষক সমবেত হবেন যাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে; 
ধারা চক্ষম্মান্, যারা সন্ধানী, যাঁরা বিশ্বঞুতৃহলী, যাদের 
আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে। 

সবশেষে বলব যেটাকে সব চেয়ে বড় মনে করি এবং 
যেটা সব চেয়ে ছুলভ। তারাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত ধারা 
ধৈধ্যবান। ছেলেদের প্রতি স্বভাবতই যাদের ন্েহ আছে 
এই ধৈর্য তাঁদেরই স্বাভাবিক। শিক্ষকদের নিজের 
চরিত্র সম্দ্ধে গুরুতর বিপদের কথ! এই যে, যাদের সঙ্গে 
তাদের ব্যবহার তার] ক্ষমতায় তার্দের সমকক্ষ নয়। তাদের 
প্রতি সামান্ত কারণে বা কাল্পনিক কারণে অসহিষুণ হওয়া, 
তাদের বিদ্রপ করা, অপমান করা, শাস্তি দেওয়া অনায়াসেই 
সম্ভব। দুর্বল পরজাতিকে শাসন করাই যাদের কাজ, তার! 
যেমন নিজের অগোচরেও সহজেই অন্তায়গ্রবণ হয়ে ওঠে 
এও তেমনি । ক্ষমতাব্যবহারের স্বাভাবিক যোগ্যতা 
যাদের নেই, অক্ষমের প্রতি অবিচার করতে কেবল যে 
তাদের বাধ| থাকে না ত| নয় তাতে তাদের আনন্দ। ছেলের! 
অবোধ হয়ে, দুর্বল হয়েই মায়ের কোলে আসে, এই জন্তে 
তাদের রক্ষার প্রধান উপায় মায়ের মনে অপর্যাপ্চ মেহ। 
তৎসত্বেও অসহিষুতা ও শক্তির অভিমান স্বেহকে অতিক্রম 
করেও ছেলেদের "পরে অন্তায় অত্যাচারে প্রবৃত্ত করে, 
ঘরে ঘরে তার প্রমাণ পাই। ছেলেদের কঠিন দণ্ড ও 
চরম দণ্ড দেবার দৃষ্াত্ত যেখানে দেখ যায়, প্রায়ই সেখানে 
মূলতঃ শিক্ষকেরাই দায়ী। তারা ছুর্বলমন! বলেই কঠোরতা 
দ্বারা নিজের কর্তবাকে সহজ করতে চান। 

রা্ট্রতম্বেই হোক আর শিক্ষাতন্ত্েইে হোক, কঠোর 
শাসননীতি শানস্লিতারই অযোগ্যতার প্রমাণ। শক্তস্ত 
ভূষণং ক্ষমা। ক্ষমা যেখানে ক্ষীণ সেখানে শক্তিরই ক্ষীণতা। 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 
( দ্বিতীয় পর্ব) 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই প্রবন্ধের প্রথম পর্বের কলিকাতার সমাজের বিভিন্ন 
স্তরও আচার-ব্যবহারের কথ! আলোচনা করা হইয়াছিল। 
বর্তমান পর্ধে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের 
কথা বলিব। 


১ 

প্রত্তেক যুগেরই প্রতীক-স্বরপ এক শ্রেণীর ব্যক্তি থাকে। 
বন্ধিমচন্দ্র 'লোকরহশ্ডে? “বাবুষ্-নামক জীবটিকে ইংরেজ-শাসিত 
বাংলা দেশের চুড়ান্ত বিশিষ্টতা বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি যে-বাবু*কে লইয়া বাঙ্গ ও রহস্ত করিয়াছেন, সে তাহার 
সমসাময়িক “বাবুগ। উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিকে 
বাবুদের সকল বিষয়ে পূর্ণ পরিণতি হয় নাই। যেমন, তখনও 
তাহারা পরভাষাঙগুরাগী হইলেও পরভাষাপারদর্শী হয় নাই। 
সেই যুগের-_অর্থাৎ এদেশে ইংরেজী শিক্ষা ভাল করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেকার যুগের-_অর্ধশিক্ষিত বাঙালী 
বাবুর সর্বধাপেক্ষা সুপরিচিত চরিত্র-চিত্র “আলালের ঘরের 
ছুলাল'। তবে এই পুস্তকই ভাহার প্রথম চিত্র নয়) এই 
দন্ববাবুপ্রা উনবিংশ শতাবীর একবারে গোড়ার দিকে 
ইংরেজের শাসনতন্ত্র বাণিজ্যের ছায়ায় বঙ্ধিত নূতন ধনী- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে দেখা 
দেয়। সুতরাং সাহিত্যে উহাদের আবির্ভাবও সমসামমিক। 
তাই প্রথম যুগের বাংলা সংবাদপত্রে এই বাবুদের প্রতি বহু 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়, এমন কি উহাদের আচার-ব্যবহার অবলগ্থন 
করিয়। একখানি উপন্তাসও রচিত হয়। এই সকল রচনা 
প্রায়ই বিদ্রপাত্মক, স্থতরাং উহাদের মধ্যে “বাবু'-চরিত্রের 
দোষগুলিকে একটু অতিরঞ্রিত করা হইয়াছে। তবু সে- 
যুগের সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে এই সকল 
বিবরণের মূল্য আছে। এইগুলি ব্যবহার করিবার সময়ে 
অতিরঞ্জনের কথাটা ভূলিয়৷ না! গেলে ইতিহাসের উপাদান 


হিসাবে ইহাদিগকে ব্যবহার করিতে কোন আপতি হইতে 
পারে না। 

১৮২১ সনে সমাচার দর্পণ” পত্রের ছুইটি সংখ্যায় বাংলা- 
সাহিত্যে +বাবুপচরিত্রের প্রথম অবতারণা হয়। এই 


. বিবরণটির নাম দেওয়। হইয়াছিল “বাবুর উপাখ্য'ন”। এই 


রচনাটিই যে “নববাবুবিলাস' ও “আলালের ঘরের ছুলাল'-এর 
মত বিদ্রপাত্মক সামাজিক চিত্রের মূল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ইহাতে শৈশব হইতে প্রার্চবয়স্ক হওয়৷ পধ্যস্ত তিলকটন্ত্র নামে 
এক ধনী দেওযান-পুত্রের জীবনকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন £- 


তিলকচন্ত্র বাবু ক্রৌড়ে ব্যতীত মৃত্তিকীতে পর্দাণ করেন না, মহা 
আবদধ্য, কত২ লোক তাহাকে ক্রৌড়ে করিতে ইচ্ছা করে। দেওয়ানজী 
পুজ্রের শরীরে যত ধরে তত স্বর্ণীলঙ্কারে তাহাকে ভূষিত করিলেন। 
দেওয়ানজীর ইচ্ছা যে স্বর্ণের ইষ্টক পুভ্রের গলে দেলায়মীন করত 
আপন গ্রহধয প্রকাশ করেন। 


এমতে পুত্র বড় হইতে লাগিলেন, বাক্য শক্তি হইল, তিলকচন্ত্র 
সকলকেই কটু বাক্য কহেন ও মারেন, তাহাতে দমন না করিয়! বরং 
সকলেই তাহাতে আহ্বাদদ করেন। তিলকচঞ্ল বাবু কৌন অকণ্ম 
করিলে তাহার দণ্ড ন| করিয়। চক্রবর্তী দেওয়ান শিখাইয়। দেন যে তুমি 
কহ আমি করি নাই। এইরূপে বাঝুকে লয়ে সর্বদাই আমোদ হয়, 
তখন বাপু নামে খ্যাত হইলেন, তিলকচন্র নাম কে উল্লেখ করে। 
দেওয়ান এত খ্রশ্্্য থাকিতে পুত্রকে বিদ্যাভ্যান করাইলেন না, কহেন 
্রাঙ্গণের ছেল্য। গ্রায়িত্রী শিখিলেই হয, কপালে থাকে 'বিদ্য। হবে, 
আমি যাহ রাখিক্! যাইব যদি রক্ষা করিয়! খাইতে পারেন কখন 
ছুঃখ পাইবেন না, পুত্রের অদৃষ্টে যাহ! থাকে তাহাই হবে, আমি দেখিতে 
আদিৰ না । বাবু েখানে যান সেইথানেই আদখ্য ও মানত, 
দেওয়ানজীর পুত্র অনেক আভরণ আছে। বাবু ঘুড়ী বুলবুলি 
প্রভৃতি খেলীতে সদ! মগ্ন থাকেন, লেখ! পড়ার দৌকান আচে কিন্ত 
করেন না। অর্থী ও স্বার্থপর খোশামুদে মিষ্ট মুখে। কতক গুলিন 
দেওয়ানজীর পরিষদ লৌক বাবুর নানাবিধ গুণ ও বিদ্যাসৃঢক প্রশংসা 
করে। 


এমতে বাবুর যোৌড়শ বর্ষ বয়ংক্রম হইল হুতরাং বিষয় বে।ধ ও 
জ্ঞান যথেষ্ট । কেহ বাবুর স্থানে পরামর্শ লয়েন, কেহব! কোন বিষয়ের 
বিবেচনা বাবুকে লইয়! করেন, শান্তার্থ যাহ। অন্য বিষয়ী ও পণ্ডিত 
লৌকহইতে নিশ্পন্্ন হন্প না বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাহার শেষ 


আষাঢ় 


উনবিংশ শভাব্দীর প্রারচস্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩১৯ 





হয়। বৃত্তিভোগী অধাপক মহাশয়ের দর্শন শান্ত্াদির বিচার স্থলে 
বাবুকে মধ্যস্থ মানেন, বাবু তাহ। বুঝেন এমত ক্ষমত1 কি, কিন্তু শেষ 
করিয়া দেন। ইহীতে পণ্ডিত ঠাকুরের! কহেন যে বাবুজী দেবানুগৃহীত 
মনুষ্য, এমত উত্তম বুদ্ধি বিবেচনা আর নাই ধন্য শুভক্ষণে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন, বাবুর যেমত শিষ্টত। ও নত্রধারা ও ধার্মিকত! প্রভৃতি 
গুণ এমত কুত্রাপি দেখি না। কেহং আপনাআপনি ও পরস্পর অথচ 
বাবুর সন্মুথে কহেন যে দেখ ইহার অপেক্ষা বিজ্ঞ নাই, ইংরাগী পারশী 
আরবী নাগরী ফিরিঙ্গী আরম।নি ইত্যাদি তাবৎ শান্ে তপর। 
ইংরাজী বাবু এক মাস দেখিয়াছিলেন ইহ।তে চিঠী গুলান দেখিবামাত্রেই 
বুঝিতে পারেন ও তাহার উত্তর চড়২ করিয়৷ লিখিয়! দেন বিশেষতঃ 
মংস্কৃত শান কোন কালে দেখিলেন জ্ঞাত নহি কিন্তু তাহার বাদার্থ 
করিতে পারেন। যাহ! হউক বাবু ন। পড়িয়। পণ্ডিত ন। হবেক কেন 
দেওয়ানজীর পুত্র প্রাকৃত মনুষ্য নহেন ক্ষণজন্ম। ইত্যাদি কলিত স্ব ও 
প্রশংসাদ্ব।র: বাবু অন্তঃকরণে স্ফীত হইয়া মনে করেন যে আশ্চর্য্য 
আমি আপ্ত বিস্বৃত। সকলেই আমাকে বিজ্ঞ ও পণ্ডিত কহে আর 
আমার আপনাআ।পনিও বোধ হয় যে আমি পণ্ডিত বটি, তবে কি 
নিমিত্তে অন্তং লোকের মত ক্লেশ লয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিব, আমি 
মুহরি কিন্ব: মুনসী অথব। কের।ণী থিরি করিব ন! আমার দানাদি- 
স্বার' যথেই্ট পুণ্য হইয়াছে তত্প্রযুক্ত অনুপার্জিত বিদ্যাও হইয়াছে, 
অতএব এ অনিত্য সংসারে কেবল শারীরিক সুখ ভোগই সত্য। 
কোন দিন মরিয়া যাইব যত হখ করিয়। লইতে পারি সেই কর্তৃব্য। 
এই মতে পূর্বোক্ত বাবুর নব গুণ অথব| ধর্মপ্রতিপালনপূর্র্বক আমোদে 
কালন্দেপ করেন। 

অপন্তর চ্রব্তা দেওয়ানের মৃত্যু হইল। বাবু স্বয়ং তাবৎ ধনাধিপতি 
হইয়। কণ্ু! হইলেন। কেহ কর্ত। বলে কেহং বাবু, কহে কর্ত। বাবু বড় 
“এক, কতক গুলি নির্ধন দরিদ্র খোশীমুদে যাতায়াত করে। কাহাকে 
ধশ দেন, কাহ।কেও চাকরি দেন, তখন বাবুর পূর্ব্বোস্ত নামের অর্থ 
পকাশ করিতে লাগিলেন অর্থাৎ যেমত মধুমক্ষিক! নানাবিধ পুষ্প- 
২ইতে কণ)মাত্র মধু আহরণ করিয়া বহু কাঁলে চাক বদ্ধ করিয়া অধিক 
মধু সংগ্রহ করেন পরে কোন ব]ক্তি এ চাকে অগ্থি নুড়। দিয়! 
পোড়াইয়। মধু ভাঙ্গিরা লয়ে বিংশতি শের হিসাবে টাকায় বিক্রয় 
করে। সেই মত বাবুর পিতা বহুকালে বহু শ্রমে কিঞ্চিংং করিয়। 
ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বাঁবু সেই ধন হাজীর২ টাকা নান! প্রকারে 
খরট করিতে লাগ্িলেন। কিছু কাল পরে বাবু মনে ভাবিলেন যে 
আমার পিতা চাকরি করিয়া! এত বিষয় করিয়াছিলেন তাহাতে আমি 
মান্ত, অতএব আমার চাকরি কর্তব্য, চাকরি না করিলে লোকে ম।নে 
শ'ও দশ জন প্রতিপালন হয় ন|। ইহ! সর্ববদ। ব্যক্ত করাতে ও কোন 
নাহেব কোন স্থানে কোন কর্মে নিযুক্ত হইল ইহার অনুসন্ধান করাতে 
খনেকেন প্রতীতি হইল যে বাবু চাকরি করিবেন ইহাতে কতক গুলি 
পিণেশস্ করদুচীত বিষয়াকাজ্ষী উম্োদওয়ার লোক বাবুর নিকটে 
যাতায়াত আরম্ভিল। ইহ।র! কতক সোপারিশদ্বার। কতক স্বয়ং পরিচিত 
২য়, প্রাতে বৈকালে রাত্রিতে বাবুর নিকটে অনবরত হাজীর থাকে। 
থাবুর পূর্বোক্ত বিদ্যায় কোন অংশেই গুণ নাই কেবল কতকগুলি অর্থ 
আছে কিন্তু আয্মাভিমানে পূর্ণ গুতরাং বিষয় কর্ণ হয় ন। হইবার 
সষ্তাবনাও নাই উম্যেদওয়ারেরদিগ্রকে এমত আশ্বাসদ্বার৷ পরিতু্ 
রাখেন যে বাবুর হস্তে নান! কর্ণ প্রস্তুত অত্যল্প দিনের মধ্যে তাঁবৎকে 
তবম২ কর্ম দ্িবেন। ইহার! বাবুর কথায় প্রত্যয় করিক্প! আপন২ স্বজন 
ও পরিবারকে ও এ মত লব্ধ আশ্বীসাম্থুসারে সমাচার লিখে। বাবু মনে 
জানেন যে তাহারে! কর্ম হইবে না হুতরাং অস্টেরে কর্ম দিতে পারিবেন 
ন। এই রূপ প্রতারপ! না করিলে কোন লে।ক আদিবেক না অতএব 


সভাবদ্ধক লোক সংগ্রহ আবগ্তক। উম্যেদওয়।র সকল প্রাতে ও সন্ধ্যার 
অব্যবহিত পরেই বৈঠকথানায় আসিয়া থ।কেন বাবু আসিবামাত্রেই 
তাৰতে অতিসমাদরপুর্ববক যথেষ্ট শিষ্ট[চার করত অগ্যর্থনা করিয়া বাবুকে 
নিয়মিত সিংহাসনরূপ মছলন্দী মসনদে বসইলে পরে বানু প্রত্যেককে 
জিজ্ঞস। করেন যে মদ্যকার কি সমাচার। উম্যেদওয়ার মহাশয়ের! 
ক্রমে যে যাহ। তাবৎ দিবসের মধ্যে উত্তম২ অথবা অসম্ভব কথ! 
শুনিয়। থকেন অনুসন্ধান করেন কেহ রচিয়। থাকেন তাহা কহেন, 
পরে ভূত ভাকাইত সর্প দুগষম্ দাতৃত্ব কৃপণতাদি বিষয়ে কথোপকণন 
হাস্ত পরিহ!সে অধিক রাত্রি হয় পরে বাবু গাত্রোথান করেন। 
উম্যেদওয়ারেরা স্বং বাসায় যাঁন, তাঁহার। কেহ২ কছেন যে এবার 
আমার কর্ম হওনের বাধা নাই আমার শনির গ্ষে হইয়াছে আমার 
প্রতি বাবুর বড় অনুগ্রহ। কেহব। দৈবজ্ঞের স্থানে গণন। করিয়া 
ভবিষ্যৎ শুভাগুভ দেখেন। কেহ বলেন যে বানু গ্রোলানগরের নবাব 
হইলেন, কেহ কহেন যে বাবুর এবার বড় কর্ম হইল সুন্দরবন তাবৎ 
ইজার। করিলেন। কোন দিবস বাবু মজলিসে পদার্পণ করিবামাত্রেই 
চাঁকরকে হুকুম করেন যে আমার জামা জোড়। পাগ ইত্যাদি পোষাক 
তৈয়ার রাখ কল্য দরবার যাইব। ইহ! শুনিতে ক্দের নিমিত্ত 
ব্যগ্র ব্যক্তির মনে করে যে যাহ! অনুভব করিয়াছি তাহ। বুঝি সত্য 
হইয়াছে, ইহ। বলিয়। কেহ কালীঘ।টে পুজ। মানে, কেহ সত্য পীরের 
শীরণি দিতে চাহে, কেহব। আপন২ ইইদেবতার স্থানে বাবুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করে। সকলেই কর্ণে২ ফুস্ফুম করে ও পরম্পর জিজ্ঞাসা 
করে যে বাঁবু কল্য কোথ। যাইবেন। কেহ কহে যে চুপকর সে দিবন 
আমি যাহা কহিয়াছি সেই বটে বাবু সুন্দরবনের দেওয়ান হইবেন, 
দেখ মা জগদীঙ্গরীর ইচ্ছ! কিন্তু কেহ সহ্থস! জিজ্ঞাসা করিতে পারে 
না। তাহার মধো এক জন আম্পর্দীধারী সোপর্দ! লেক অধিক 
প্রস্তুত ছিল সে জিজ্ঞাস৷ করিল যে বাবুজী কল্য কোথ! যাইবেন। 
বাবু ঈষদ্‌ হাসিয়! কহিলেন যে ঈশ্বর প্রতুল করুন পশ্চাৎ কহিব, 
দেবতার নিকট প্রার্থন! করহ। বাবু পর দিনে দরবার যাইবেন 
অতএব মজলিস অল্পরাত্রে বরখাস্ত হইল। বিদায় কালে বাবু 
কহিলেন যে তোমর। কল/ প্রাতে আসিও না। 

পরদিনে বাটার তাবৎ লোক ব্যপ্ত কর্মের ভিড়ের সীমা নাই বাবু 
কুঠী যাইবেন। বাবু প্রাতে স্নান করিলেন, কিঞিৎ জলযোগ করিল 
উত্তম জাম! জৌড়। বহুক।লে পরিধান করিয়। বেশ ধিশ্য।স পূর্ব্বক অভুক্ত 
উত্তম গাড়ীতে আরোহণ করিলেন, সঙ্গে চারি জন ব্রজবাসী লাল পাগড়ী- 
ওয়াল বাকা হামর! চলিল, গাড়ী ঘর২ শব্দে ছুর্ধবিধ বাজারে 
পনুছিল, সেখানে হাজী হাদী সাহেবের খেজুরের দোকানে উত্তীর্ণ 
হইলেন। হাদি সাহেব বড় লোক, বাবুর সহিত বড় প্রণয়, বাবুকে 
বসিতে চৌকি দিলেন, পরে উভয়ে অন্ত ভাষায় আলাপ হইল বাবুর 
বাক্যশক্তি তাদৃক নাই তখাচ বড় লোক গাটমিট করিয়া কহিলেন। 
হাদী সাহেব বাবুর প্রতি কহিলেন যে অগ্ঠ ঝড় গরমী, তুমি বড় মোটা 
হইয়াছ। তোমার কত ট।ক। আছে, টাকার কি দর, এক্ষণে সুদ, বাঁঞজারে 
ট।কার অল্পত! কেন হইল বাণিয়ার৷ ইহার কি বলে। বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে সাহেব এ দেশে আর এক জন কাঁজী আসিতেন শুনি 
সত্য কি না, লড়াইয়ের কি খবর, এত জাহাজ আসিতেছে কেন ইত্যাদি 
আলাপ হইয়। বাবু ব্রজবাসীরদিগরকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন যে এক 
জন দেখ মোল্লা ফিরোজ ঘরে আছেন কিনা, আনতনি বস্িগু 
সাহেব ঘরে হাজির। খান কি না দ্বিতীয় জনকে কহিলেন যে দেখ 
এয়া সাব নিশ্চিন্ত বসিয়া আছেন কি ন| জানিয়। আইস তবে 
আমি যাইব, ইহ। কহিয়। গাড়ীতে সওয়ার হইলেন ও নিলাম ঘর হইয়া 
বাজার দিয়। বাবু বাটা আইলেন। বাটার লোক সকলে স্তব্ধ, বড় গরমি। 


৩২০ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





বাবু অভুক্ত কুগী গ্রিয়াছিলেন আহার হুইলে হয়, সুতরাং সকলেই 
অতিব্যস্ত, পরিশ্রম হইয়াছে শিরঃগীড়ীও হইল, আহার হন্দররূপে 
করিতে পারিলেন ন! যৎকিঞ্চিৎ থা ইয়। শয়ন করিলেন । 

এখানে উম্যেদওয়।র মহাশয়ের। সূর্য্য দেখিতেছেন কতক ক্ষণে সন্ধ্য। 
হইবেক বাবুর নিকটে শিয়! মঙ্গল খবর শুনিব। সন্ধ্যাপরে বাঁবু উত্তম 
মছলনে আগিয়। বদিলেন ও প্রণমত আলাপ করিলেন যে অদ্য বড় 
ক্লেশ হইয়াছে দরবারহইতে আসিতে গৌণ হওয়াতে শিরঃপাড়। হইয়। 
শয়ন করিয়াছিলাম। বিধয় কশ্মের কণ। বানু কিছুই কহেন না। 
উম্যেদওয়ারের! বাবুর মনঃসন্তেষজনক দিনফল যে যাহা শুনিয়া- 
ছিলেন দেখিক্লাছিলেন অথব। রচন! করিয়।ছিলেন ব্রমেং নিবেদন 
করিলেন। পরে কোন ইংরাজ কোন করে নিযুক্ত হইল অনুমান সিদ্ধ 
ব্যক্ত করিলেন কোন সাহেবের কে চাকর হইল। এই প্রকার প্রায় 
প্রতিদিন মজলিস হয়, অভ।গ! উম্যেদওয়ারের। যে যত টাকা আনিয়।- 
ছিলেন তাহ। খরচ করিলেন, পরে কর্জ করিয়। বাস! খরচ ঢালাইলেন, 
মখন কর্ত ন। পাইলেন তখন কুটুম্ব স্বঈনের বাঁটাতে থাকিয়।ও বাবুর 
উপ।সন। করিলেন কিন্তু বাণুর অর্গমত। প্রধুক্ত ইহাদের উপকার 
করিলেন ন। জবানও দেন না, বরং যাতায়।তের অল্পত| হুইলে কহেন 
যে অহে। মহাশায় আপনি কোথায় গিয়।ছিলেন এক কম্ম উপস্থিত 
হইয়াছিল। ভোমার কএক দিন ন। আইনাতে সে কমা অন্যের 
হইয়াছে । এই প্রক।রে বা ক।ণর্গেপ করেন। (সমাচার দর্পণ”, 
২৪ কেরুয়।রি ১৮২১।) 

এই “বাবুর উপাখ্যানে” ইংরেজী শিক্ষার প্রতি সামান্ 
ইঙ্গিত থাকিলেও এই সকল বাবুদের ইংরেজী আচার- 
ব্যবহারের দ্বারা প্রভাবান্বিত বলা চলে না। এখনও ইহার! 
কেবলমাত্র নবলক্ষণাক্রাস্ত বাবু। কুলীনের নব লক্ষণের মৃত 
সেকালের বাবুদেরও নব লঙ্গণ ছিল। যথ/--ঞ্ঘুড়ী 
তুড়ী জন দান আখড়। বুলবুলি মণিয়৷ গান। অষ্টাহে বন 
ভোজন এই নবধা বাবুর লক্ষণ।”* কিন্তু ইহার পরই 
বাবুদের আচার-ব্যবহারে একটা পরিবর্তনের স্থচনা হয়, 
তাহারা ইংরেজী ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে আরম্ভ করেন। 
এই ইংরেজী ধরণধারণ হিন্দুকলেজের ছাত্রদের আচার- 
ব্যবহারের মত নয়, শুধু বাহিক ব্যবহারেই আবদ্ধ। মনে 
রাখিতে হইবে, হিন্ুকলেজের প্রতিষ্ঠার পূর্বে উন্নত ধরণের 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভের সথযোগ কলিকাতায় একেবারেই ছিল 
না। ফিরিঙ্গি ও দু-এক জন বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত 
কয়েকটি বিদ্যালয়ে নিতান্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য ও চাকুরী- সংক্রান্ত 
কাঞ্জ চালাইবার মত সামান্য ইংরেজী ভাষ। শিক্ষ। দেওয়া হইত। 


কিন্তু এই শিক্ষার ফলেই বাবুর! নিজদিগকে লময়ে সময়ে 





তাহা এইরূপ,_“মনিয়। বুলবুল আখড়াই গান খোঁষ পোধাকী যশমী 
দান আড়িঘুড়ি কানন ভোজন এই নবধ। বাবুর লক্ষণ।৮ (পৃ. ১৯) 


* এই নৰ লক্ষণের একটি পাঠাস্তর “নববাবুবিলাসে' পাওয়া যায়। 


একেবারে আহেলী বিলাতী সাহেব বলিয়া মনে করিতেন। 
সমাচার দর্পণে”র “বাবু"-চরিত্রকার লিখিতেছেন £-_ 


বাবু লেখ। পড়। কিছু শিখিলেন ন! অথচ সর্বত্র মান্থ এবং 
পণ্ডিতের কহেন আপনি সর্ব শাস্ে বিচ।র করিতে পারেন এবং 
সঙ্গ বুনিতে পারেন। এই সকল কথার দ্বার! বাবু মহাঁভিমানী হইয়৷ 
যনে করেন আমার বাঙ্গছলির ধারা ব্যবহার বিদ্য। নিয়ম ইত্য।দি 
সকলি শিখ। হইয়াছে এবং তদনুযাঁয়ি কর্দও সকল কর! হইয়াছে। 
এই ক্ষণে সাহেব লোকের মত হইব এবং ধার! ব্যবহার পুরুষার্থ 
ধাশ্মিকত। সৌজন্য বিচারবাক্য সেই প্রকার প্রকাশ করিব। ইহ।তে 
কেবল বাবুর ছাঁতারের নৃত্য হইল । বিশেষ দেখ। 


১। নাহেব লৌকের ধার! একট। আছে সকালে বিকালে গাড়ীতে 
কিম্বা ঘোটকে অ(রোহণ করিয়। বেড়।ন। 

বাধু আপন চাকরকে হকুম দিয়। রাখেন তোপের পূর্বে নিজ্ত। 
ভাঙ্গাইয়। দিও প্রাতঃকালে ঘোড়ায় সওয়ার হইয়। বেড়াইতে যাইন। 
বাবু প্রায় সমস্ত রাব্রি বেগ্লালয়ে ছিলেন, চাঁরি দণ্ড রাত্রি গাকিতে 
বাটীতে আপিয়। শয়ন করিয়াছেন, তাহার পরে চ।কর নিষ্তর। ভাঙ্গ।ইলেক 
সুতরাং উঠিতেই হইল। সেই ঘুম চন্সে ঘোড়ার উপরে সওয়।র হুইয়। 
মাইতেছিলেন দেখেন রৌদ্র হইয়।ছে এই ক্ষণে ঘে পথে সাহেব লেক 
শিয়াছে সে পথে গেলে লঙ্জ। পাইব। তাহাতে অন্ত কোন পথে 
যাইতেছিলেন। ঘোড়ায় সওয়।র ভাল চিনিতে পরে বাবুর আসন 
বিবেচন। করিয়। পিঠহুইতে ভূমিতে ফেলিয়। দিলেক, বাবু ছাইগাদায় 
পড়িয। হাতে দুখে ছাই মাঁথিয়। সহীসের কাদ্ধে হাত দিয়। বাটা 
আইলেন। যোড়। দৌড়ির। যাইতেছিল কে।ন সাহেব দেখিয়া আপণ 
সহীসকে হুকুম দিয়! ঘোঁড়। ধরিয়। আড়গড়ায় পাঠাইয়া দিল। 


২। সাহেব লোকের ব্যবহ।র এই ঘে যাহার সঙ্গে যে কথ। কহেন 
তাহ অন্যথ। হয় ন। অর্থাৎ মিথ্য। কহেন ন।। 


বাবুর নিকটে অনেক লোক গমনাগরমন করে তাহ।তে ব্যবহার 
প্রায় প্রকশ আছে। যদি কোন ভিক্ষুক বাবুর নিকটে যায় ও আপন 
পিতৃ মাতৃ বিয়োগ।দি দুঃখ জানায় তাহাতে কহেন আমি কিছু দিব 
না, যাও আর দিক করিও ন।। ইহ! শুনিন। বাবুর কাছে মান্য কোন 
লোক হ্পারিশ করে তাহাতে উত্তর করেন তোমর। কি আমাঁকে 
বাঙ্গালির মত করিতে কহ, একবার বলিয়াছি দ্দিব ন। পুনরায় দিলে 
আমার কথ! মিথ্য। হইবেক। আমার প্র।ণ খাকিতেও ইহা হুইবেক নাঃ 
মানুষের একই কথ।। 


৩। সাহেব লৌক যদি কাহারে! সঙ্গে বিবাদ করেন তবে প্রায় 
যুদ্ধ করিয়া থাকেন ঘুস৷ কিন্ব। পিস্তল ইত্যাদি মরিয়া! থাকেন। 

বাবুর অনুগত খুড়। কিন্ব! অন্ত প্রাচীন কুটু্* আর দস দ।সাঁর 
প্রতি যদি রাগ হয় তবে দেই প্রকার ইংরাজী ঘুশা! মারেন এবং 
কহেন যে হামার| পি্টল লেআও এই প্রকার ভক্লানক শব্ধ করেন, 
তাহাতে এ দীন ছুঃধির। পলায়ন করে। বাবু সেই সময়ে আপন 
মনে পুরুধার্থ বিবেচন1 করেন। 


৪1 সাহেব লোক রবিব।র২ শ্রিজায় গ্নিয়। থাকেন অন্ক বারে 
বিষয় কমন করেন । 

বাবু এই বিবেচন। করিয়। সন্ধ্যা আহিক পুজ। দান তাবৎ পরিত্য।গ 
করিয়। রবিবারে বাগ।নে গিয়। কখন নেড়ীর গান, কখন শকের যাত্রা, 
খেউড় গীত শুনিন্স। থাকেন | 


€। স।হেব লোক সৌন্জন্ প্রকাশ করেন যদি কোন লোক আপদ্‌- 


৩২১ 


গুরুবন্দন। 


সম্্রান্ত বাঙালার 
গৃহে বাই-নাঁচ 








[উনবিংশ শতাব্দীর 


বাডালী-জীবনের এই 





চিত্রগুলি মিসেস বেল্নস্‌ 
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শস্ত হয় তাৰ হাঠাব বটীতে গিয। নান! প্রক।ব তাহ।র মাপছ্ঘ।বের 
চে করেন। 
বাবুর পিকটে যদি কোন লোক আসিয়। কহে বে মমুক নৌক 
এই প্রকাব দাযশস্ত। বাবু তৎস্ষণ।ৎ গাড়ী মআবোহণ করিষ। তাহা4 
ন।টাতে গিয কহেন যে এ তোমাৰ কোন দায আমি সব উদ্ধার 
করিব বিদ্ত এইক্ষণে কিছু দিন শম্পষ্ট থকহ আব বৈঠকধানায কেন 
বপিয়াছ বাঢাৰ ঠিহব চণ (পইথানেই পবামর্শ করিব | বটীন ভিঙব 
শিষ সিখ্া। আ।গান বাক্যে আকাশের চক্র হাত দিয়া শী নোক 
কে।ন দিক থাকে তাহাব শনুসপ্ধান কবেন, ৭ চেগাতে প্রত্যহ যাতাধাত 
+বেন। 
৬। সাহেব লোকে অদানঙ্হইত শ।নিশী হুকুম দিষা গকেন। 
বা[শাটিশ হইলেন প্র।য শদ।ণত সকণি পানন এবং ইলিশ বুক 
দেখিয়। 97কন। শালিশ হইয়। চাবি মাস9 ণকব।ন নৈঠক কাবন না, 
মি নক উপ।সন1ত দুই তিন বসবে টৈঠক হয তবে (শে পণ্ব 
ব|]1ধণ (ই পদ্দেই জয হয় পণ রফানাস। দেন। 
৭। নহেব 01ক হিন্দী কথা কাহণ ত|ই।তে ৩ কাবদ কাবস্থানে 
ক।1 চ কাব উচ্চাবণ কবেন। 
[বুকে [দি কেহ ছিজ্ঞান কবে তোমাব নাস কি, ডাট।বম গোষ 
নবাৎ দারাম | এই সকণ ছাঠাবে শু") কি ন। বিবিচন। 
করিনি (পিমা৮।ব দর্পণ) ৯ জুন ১৮৯১1) 


এই উপাখ্যান প্রকাশিত হইবাব ছুই-তিন মাস পরেই 
সমাচার দর্পণেব এক জন পাঠক অর্দুশিক্ষিত ধশী-পুত্রেব 
পীঠি'িতি সম্বন্ধে নিনলিখিত পত্রটি “সমাচাব ধর্পণে' 
প্রংাশিত করেন £ 


পাব লিখিত কএক বাঁপ। ৭ প্রদেখষ কতকগুলি লো?কর আছে, 
ইহাতে শাঠারধিগিব মন্দ হইভেছ এাং আানক দীন দখা ও বচ 
খান্াষন বানাকর।ও শিথিতেছ। 

এ পাদশয কতকগুলি বিশিষ্টান্ুশি/ সম্ভ!নবদেৰ অন্তকখণে 
ব্বণাই অভিমান আছেযে মামি কি মবা বিশি লোক অমুক 
হতা পোক এই অভিমানে সব্ধণাই মদ খাকেন, কিন্তু বাবহ।বে এবং 
বকা কিছুই উতর টিশেষ হয শা মনে [রি তাহার | ইতর ও 
বিশি্লেখ নর্ধ ধুনেন ন। জাতি বিবেচন। কণেশ, কিন্তু "হাবাদর ভচি৯ 
হয় 01বহব ও বাক্য ও বি) বিবেচনা! কবেন, বদি আত্যংশে বড 
২৪ তাই।র শুবনর বীঠি মনে ক, আর যণি ন। জান কাহাকেও 
টিম কখ বড জাতি ও বড ণুলীন ও খোঠাপতি কি পিমিত্ 
১ইয়ছি। সে পকল কেবল বাজদত্ত মধ্যাদ। কেবল ব্যবস্থার দেখিয়। 
বাচা পিয়।ছিনেন অতএব এক্সপকাব খ্যবহ!ব কি প্রকাঁৰ তাহ। একবাব 
এন কব ন শুধু অভিমান। আমি কক ব্যবহীব স্মবণ করাই। 


-॥ বিশিষ্ট নোকের সন্তান বটেন পরিচয় জিজ্ঞাস করিলে পিত 
পিএামহপধাস্ত নাম বগিতে পাবেন পরে পিতৃ পক্ষ মাহ পক্ষের 
বশাখপি আব কিছুই আইসে না, তাহ।তে অপ্রতিভ ন হইয়া 
? ওদকেগ উপবে রাগাশক্ত হইক্জা কহেন আমি কি ঘটক। 

২। ছুপুকষ হইতে মহাসাধ মনে ভাবেন বড মানুষ থরে 
চম্সিয়াছি [দি সৌনধ্য ন। দেখাই তবে থে।কে ছোট শোক কাঁঠবেক, 

[5 করিয়। সর্ণ মুক্ত। হীরা প্রস্তুতির গাঁভবণ অর্থ।২ দে।নবি তেনবি 
|৮পগি হা খাজুবস্ন উপলক্ষে ইষ্ট কবচ গেট ৮।বিব শিক্টি। 

১১২ 


ইত্যাদি গহনা । ও কাল।পেড়ো রাঙ্গ।পেড্যে শালপেডো কাকড়াপেডো 
লিখক কহে হচ্চ। শুয় ছাইপেড়ো ধুতি পরিণন কবেন । এ সবঝ্ল থবী 
লোকে বাবহ।ব কবিয়া থাকে ইহাতে তোম।কে সুন্দর কোন প্রকাবে 
দেখ যয নাও বড় লোক কহ। যায় না বগং ছোট পোক বিণগণ 
মাণপ হয়, আর ৭ নটবর বেশ বিশ্তা(স দেখিলে বোধ হু ন। গে (কান 
সঠাষ কিন্ব নাহেব (বোকেব পববাব শ।ইতেছেন, স্পষ্ট বঞ। মায় 7 
(5) [পায় গমন হইতেছে। 

৩॥ বাক্য বিন্াাপ যেখ।শে বলিতে হইবেক অনুক বড কৌ 
কবিমাছ সেখান কহেন বাকি হদ্দ মঙ্গ। কবিয়াছে, নিষে যাও 
তাহাব স্থানে টাএজ) টুচুড়া টড) ফারাশডাঙ্গা ফঙ্ডাঙ্গ , কামডিয1ছে 
কেড়েছে, টাকাব নাম ট্য।কা। সুখেব নাম ব্যাৎ। করে। পাম কাডা। 
পবিহাণ বাক্য আইন শাশুডে বৌও ইত্যাদি বাক্য যিণি অনেক 
কহি৩ পাবেন তিনি সবন্তী। মাহাকে এ পরিহাস কবে তাহ।বি 7 
কত শানাবিনোদন হয় তিনি তাহাতে সন্ত হইয। সর্ববন কহে 
অনকো পুপ বঙ জন বক্ত, সকলবে লইয। গামোদ কখেন। 

41 বিছ্য। গোট। কতক বিলাঁতী অগর লিখিতে শিখেন আ। 
ইংরেদী কণ। প্রা ছুই ভিন শত শিখেন। পেটের শাম গে।ট, বঠিএচে। 
নাম তেনিগা বদ, লৌবি সাহেবকে বলেন নৌরি সাহেব এই প্রব।া 
ইবেগী শিখিয়। সর্বদাই ছুট 'গাটেহেল (এানকেণ ইত্যাদি 11] 
ব্যবহাৰ কৰা আছে আৰ বাঙ্গণাভান। প্রায় বলেন ন|এবং বাস 
পত্রও নিগেন না, সকলকেই ইংবেজী চিঠী লিখন তাহার অর্থ তাহ।বাই 
পুঝন, কোন বিদ্ধন বাঙ্গালি কি্ব। সাহো লোকেগ সাধা শহোসে 
চিঠী পুঠিত পারেন । € সমন দ্পণ, ১৫ সেপ্চেম্বর ১৮২১।) 


বল। বাহুল্য এই বাবুধের নৈতিক চরিন অনেক সময়েই 
অন্কুকবণের যোগ্য হইত না। “সমাচার ধর্পণে' ই আর এক 


জন পর্রপ্রেবক বলিতেছেন 

এই কলিকাতা মহানগবে মনেক২ ভাগ্যব।ন (লকের পুরুসনুঞ্মে 
পুণ্য খম্মানরষ্ঠান বিদ্যা্যান দেবতা ব্রাঙ্গণ সেব। ইই্পুজ। প্রত্ৃতি 
সংকণ্ে। নিয়ত কালদ্দেপণ কবিতেছেন। কিন্তু এহারদিগেব 
কাহারে» এব| সপ্তানের। ণুজন সঙ্থবাসে পূর্বে।ক্ত কম্মে প্রা 
বিবও হইয়। নিশিত কম্মে 7 হইতেছেন যেহেতুক কুশাল নো।কে || 
বিপ্য। ও থশ বহিত আপন ক্ষমতায় উদব পালন হয় ন। ইহাতে 
বৃষ শীড। কিকপ চনে, কেবল অনায়াসসাধ্য চুল কট পইতা৷ মে।ট। 
স্ব কাছ উডেবোচ করিয় লম্পটাভিমানী »য। ত।৯ 4 ইষ্টসি্িব 
কারণ এক* বাঁপর সহিত বরগ্ততার আন।পথ।র। সবলধ। সহবাস 
কবিয়। নীতি নায় ইতবাং আহারাদি চি দুব হয়। বাঁণুখ।ও 
এ অদদালাপদ্াব। ৭ম২ এ পথবর্তী হন। €োহেতুক সংস।জাদে (ব- 
ওএওবপ্তি ইত্যাদি ।” 


নববাবুদিগেব চরিত্রদোষের ইহা ছাড়! আরও বহু ইঙ্গিত 
সমসাময়িক সাহিত্যে পাওয়া যায়। 'নববাবুবিলাস, দ্দূতী- 
বিলাস ও “আলালের ঘবেব ছুলাল” প্রভৃতি এই সক্ণ 
অভ্যাসের কুফল দেখাইয়া বাবুদের চরিত্র সংশোধনের উদ্দেশে 
রচিত হইয়াছিল। পর্গান্তবে চবিনবান্‌ লোকও থে ছিল ন।, 
তাহা মনে কবিবাব কোন কাখণ শা । সমাজ-স'গারের 


৬২৬ 


প্রধাসী 


১৬৪৩ 





উদ্দেশ্তে লিখিত রচনায় প্রায়ই দোষের একটু বেশী উল্লেখ 
থাকে। স্ৃতরাং এই সকল পুস্তকের বিবরণের উপর নির্ভর 
করিযু সে-ধুগের নব্য কলিকাতা সমাজে লাম্পট্য ও নেশা- 
ভাঙে আসক্তি ভিন্ন আর কিছু ছিল না মনে করিলে অন্যায় 
হইবে। 


চিএ 


এতক্ষণ পধ্য্ত ষে-বাবুদের কথা বলা হইল, তাহাদের 

গৃহলক্ষীর কি-ভাবে দিন কাটাইতেন তাহা জানিবার আগ্রহ 
অনেকেরই হইতে পারে । সুতরাং সে-যুগের সামাজিক চিত্র 
হইতে উহাদিগকে বাদ দিলে বলিবে না। মেয়েদের জীবন- 
যাত্রা সম্ঘদ্ধে তথ্য ও বিবরণ পুরুষদের অপেক্ষা পরিমাণে 
অনেক কম। তবে যেটুকু পাওয়! যায় ভাহা হইতে বুঝা যায় 
যে সম্তাস্ত ঘরের মেয়েদের জীবন অনেক সময়েই বেশতূষা, 
মজলিশ, যাত্রা, গানশোন! ও চিরপ্রচলিত ধর্মকর্মেই কাটিত। 
বড় ঘরের মেয়েদের মজলিশের একটি বিবরণ আমর! “দৃতী- 
বিলাসে' পাই। সেটি এইরূপ £-. 

ভোজনান্তে সকলে বসিল সভা করি | 

তাকিয়। লাগায় তার। লজ্জ। পরিহরি | 

গোগী দাসী সাজি আনি দিল পান দান। 

কত মত ভুকুটি করিয়। পান খান ॥ 

কাহারো আল্বোল। এলে। কার গুড়গুড়ি। 

সকলে তামুক খায় নবীন! কি বুড়ি ॥ 

এ সব হইলে পরে রাত্রি কিছু ছিল। 

প্রেমিকার! প্রমারার খেল। আরগ্ডিল ॥ 

যাও থাক এই শব্ধ কেহ কেহ কহে। 

কেহ মৌরেন্ত ডাকে কেহ তাহ! সে ॥ 


সাব]সি কাগক্প বলে কোন রসবতী। 
শুনিয়! কাগজ ফেলে থেণুড়ি যুবতী ॥ (পৃ. ৭৯) 


এই যুবতীদের অঙ্গে প্রায়ই অলঙ্কারের বানুল) ও বস্ত্রে 
স্বল্পতা দেখা যাইত। যে-বাড়ির মেয়ে-মজলিশের বর্ণনা 
এইমাত্র দেওয়া হইল, তাহারই যুবতী-গৃহিণীর সাজসঙ্জার 
নিয়লিখিত রূপ বর্ণনা পাওয়া যায় £__ 


কুটিল কুস্তল কা কপাল উপর। 
সৌদামিনী জিনি সি'তি অতি শোভাকর ॥ 
কাণবাল। কর্ণফুল কর্ণেতে পরেছে। 
মনোহর মুক্ত! লচ্ছ! তাহাতে দিয়েছে ॥ 
মুক্তীর মুণ্ডিত লত নাসায় ছুলিছে। 

মঞ্জনে মার্জিত দস্ত দামিনী খসিছে॥ 
মুস্তালচ্ছ। গলদেশে সাজে সাতনরি। 
হীরাপান্ন। ধুকৃধুকি আছে শোভ| করি ॥ 


বাহুতে পরেছে বাজু হীরাতে জড়াও। 

পরেছে তাবিজ কোলে করিয়া মেলাও ॥ 

ধানি মুড়কি মরদানি পৈছে আছে হাতে 

নবরত্ব অঙ্গুরীয় শোভ! করে তাতে ॥ 

হীরার ফুলেতে স্বর্ণব।ল! সুশোভিত। 

কটাতে কনক চন্দ্রহার মনোনীত ॥ 

চাঁবিশিক্লি তাছে পুন দিয়েছে ঝুলীয়ে। 

পদাঙ্গুলে আছে চুট্‌কি ছালাতে মিশায়ে ॥ 

স্বর্ণের গোল মল পরিয়াছে পায়। 

পরেছে ঢাকাই সাড়ী অঙ্গ দেখা যায় ॥ (পৃ. ৪৯-৫০) 


আবার»_- 


পরিয়ছে খাস! সাঁড়ী কাশ। সাঁড়ী তার। 
কুছুমে রঙ্গান ভাল ঝড় আচ লাদার ॥ 
মেতিভেণ দিয়। মাথ। আচড়িয়। বাদে। 
দিয়েছে নিন্দুর ভালে যেন রবি চাদে | 

* কালি দিয়ে উল্কি পরেছে ভরুমাজে। 
তহ্‌পরি স্বর্ণের টিক। ভাল সাজে ॥ 
বিন! কর্ণফুলে কাণে বুম্ক! দোলায়। 
সোণার ঠোসের লৎ আছে নাসিকার় ॥ 
ট।পকলি ম্বর্ণমালা হাসলি রূপার। 
গ্রলায় দিয়াছে সব শোভ! কত তার । 
বাউটা পৈইছা লৌহ রূপ।তে বান্ধান। 
রূপার মাছুলি হাতে রেসমে গাথান । 
বড় মোট। বাঁকমল পরিয়াছে পায়। 
আর অলঙ্কার টাক! নাহি দেখ| যায় |*% (পৃ. ৭৫) 


বলা বাহুল্য পল্লীগ্রামে কলিকাতার পুরুষদের মত 
কলিকাতার মেয়েদেরও বিশেষ ছুনণম ছিল এই অপবাদ 
সম্ভবতঃ পল্লীগ্রামবাসীদের উত্তেজিত কল্পনাপ্রন্থত। তবে 
কলিকাতার মেয়েরা যে কোন-কোন বিষয়ে একটু স্বাধীনতা 
দেখাইতেন তাহার আভাসও আমরা পাই। 'দৃতীবিলাসে? 
দেখিতে পাই, কলিকাতার মেয়েরা পল্লীগ্রামের মেয়েদের 


পরাধীনতার সম্বন্ধে ধিক্কার দিতেছেন £₹__ 


তামাস! দেখিতে যদ্দি কোন মেয়ে চায়। 
ভাঁতারের মত নৈলে যেতে নাহি পায়॥ 

আপন খুসিতে কেহ দেখিবার তরে। 

যে যাঁয় তাহাকে স্বামী ঝটাপিট। করে 

শুনে নাকে হাত দিয়ে কছে নারীগণ। 

হেন যার! সহ্থে ধিক্‌ তাদের জীবন ॥ (পৃ. ৭৬) 





* 'নববাবুবিলাসে'ও অনেক রকমের গ্রহন। ও শাড়ীর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যেমন, “কাণবালা, টেড়ি ঝুমকো, বীরবৌলি” (পৃ. ৩৬) 
প্রভৃতি গ্রহন ও “শাস্তিপুর অশ্থিক। বাদ'গাছি ঢাকা চন্রকোণ। থাস- 
বাগান বরাহুনগর প্রভৃতি নান! স্থানের শাটী শালগেড়ে কাকড়।পেড়ে 
লালপেড়ে নীলপেড়ে তাবিজপেড়ে বরানগুরে ডুরে” (পৃ. ৩৭)। 

+ সংবাদপত্রে সেকালের কথ।) ২য় খণ্ড পৃ. ১৮২ জ্রষ্টব্য। 


আষাঢ় 


নিজেদের কিছু কিছু বা কোন-কোন বিষয়ে স্বাতন্ত্য না 
থার্ষিলে তাহারা এইরূপ কথা নিশ্চয়ই বলিতেন না। মেয়েরা 
যে .প্রচলিত আমোদ-গ্রমোদে স্বাধীনভাবে যোগ দিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ।_ 


- কোন স্থানে চৈতন্তমঙ্ল গান হইতেছিল, সেই স্থনে নিমন্ত্রিত 
হ্ইয়। অনেক লোক শ্রবণ করিতে থিয়।ছিল বিশেষতঃ লী লেক 
অধিক। ইতোমধ্যে গায়ক আপন গুণ প্রকাশ অনেক করিতে লাগিল 
এবং অর্গভঙ্গী ও কটাক্ষ নৃত্য অনেক দেখাইল। তাহাতে কোন 
ধণ।ঢ্য ব্যক্তির স্ত্রী অতিগণগ্র।হিক। ও গরণবতী এ সকল দেখিয়। মুগ্ধা 
হইর। আপন পুলের হস্তে গায়ককে পেল। দিবার নিমিত্ত আটটা উ।ক। 
দিলেন। সে বিশ বৎসরের ব।লক বাবু গায়ককে পেল! দিলে গায়ক 
আপন নায়ককতৃক যে পুম্পমল। প্র।প্ত হইয়।ছিল তাহ। বাঁবুর গলে 
দে(নাপ্মান করিলেক এবং কানে২ কি কহিয়। দিলেক। পরে 
শিশু প্রামাণিক বাবু এ মাল! গলে দিয়। তাহার জননীর নিকটে 
য|ইব।মত্র গুপবতী এ মালা সন্ত।নের গলহইতে অ।পন গলে 
দে'ল।য়মান করত রূপ এগধ্য মাংসর্ধ্য প্রকাশ করিতে লাগিল। পরে 
কোন রসিক! বিধব। স্ত্রী তিনিও মহাধন|টয লোকের শ্রী তিনি 
বিবেচনী করিলেন যে আমি দত্বে এই মালার পাত্রী অস্ত কেহ নহে, 
ইহাতে এ গুণবতীকে কহিলেক ঘে আমকে মালা দেহ । গুণবতী 
উত্তর করিলেক থে কারণ কি। ম্ুরসিক। কহিতে ল।খিল যে বিধেচশ! 
কর যদি ধনের সংখ্য। করিস তবে ধনঢ্য বলিয়। অমর ম্বামির নাম 
খাত ছিল কাড়ে বঙ্গে কে ন| জানে, ধদি সৌন্দধ্য বিবেগন। করিস 
তবে আমার রূপ দেখ এবং এই সভার স্ত্রী পুরুষ সকলে দেখিতেছে 
গ।স এ থায়ককেও জিজ্ঞাদ। কর, যদি ভাবিস তুই সবব। অনেক 
অলঙ্কার থায়ে দিয়াছিস্‌ আমার গলে যে মুক্তার মাল! ও হস্তে মে 
হীরার আদুঠী আছে তোর সকল অলঙ্কাঁরের মূল্য ইহার একের তুল্য 
হইবেক না। যদি বয়মের গরিমা করিস তবে দ্রেখ তোর বয়স 
পয়ত্রিশ বংসরের অধিক নহে অ।ম।র বয়ন চল্লিশ বংসর হইয়।ছে 
বদি সপ্তনের অভিমান করিস তোর চারি পুত্র বিনা নহে আমার 
পাচ পুর ও পৌত্র ও দৌহিত্র হইয়াছে। পরে গুপবতী কহিলেক যে 
গায়ক ঠাকুর এ মালা আমাকে দিয়াছেন আমার পুত্রের কানে২ 
কহিযাছেন এবং আট টাক! পেল। দিয়াছি, চক্ষুখারী তাহ! কি দেখিস 
নাই। পরে সুরসিক। কহিলেক তুই আট টাক। পেল! বই দিস নাই, 
আন বিলাতি ধুতি ঢাকাই একলাই চেলির জোড় দৌনার হার বাজু 
দিয়াছি আর আমার সঙ্গে অনেক কালের জান। শুনা। এই প্রকার 
কখোপকথনদ্ব।র! বড় গোল হইলে গানভঙ্গ হইল, শেষে ছুই জনে 
মারামারি করিয়া এ মাল! ছিডিয়। ফেলিলেক। সে উভয়ের সোনার 
অঙ্গে হায় কত নখাঘাতে ক্ষত হইয়! অঙ্গ ভঙ্গ শরীর চূর্ণ ও রক্তপাত 
হইল, যত লোক বাহিরে ছিল এ রাক্ষমীরদের মায়। দেখিয়! ভয়ে পলায়ন 
করিল। শেষে ছুই জনে প্রতিজ্ঞ! করিলেক যে ভাল দেখ। যাইবেক 
গ্ায়ককে কে কত টাক! দিতে পারে আর গায়ক ঠাকুরকে অ।পন 
বাটাতে লইয়। যাইতে পারে। 


তবে এই স্বাধীনতার ফলে মাঝে মাঝে যে বিভ্রাটও 
উপস্থিত হইত তাহার কথা এই কাহিনীতেও রহিয়াছে, 
অন্যত্রও পাই। যেমন, 


-*এই কলিকাত! রমা নগরে কোন মহাশয়ের বণিত! কর্তার 
অজ্ঞাতে এই সকল ক্রিয়্। [ বৈষবের পুজা, প্রসাদগ্রহণ ইত্যাদি ] 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩২৭ 


প্রতিদিন করিতেন। এক দিবস এ কর্থ। এই কণ। শ্রবণান্তে 
রাগান্বিত হইয়া এ বিষয় জ্ঞন[র্থে এক স্থ।নে লুকবাপ্িত থাকিলেন। 
কিয়ৎ কালাস্তরে এ অধিকারির প্রেরিত বৈষ্বহস্তস্থ রজতনিস্মিত। 
পাত্র তছুপরি নানাবিধে(পহ।রযুক্ত দিব্যান্ন ব্যঞন চব্য চোদ 
লেহাপেয় পায়স পিষ্টক মিষ্টান্নসংযুক্ত ভূরি২ অন্তঃপুরে গৃহিণী সমীপে 
উপস্থিতমান্রে কৌধাবিষ্ট তর্গন গঞজনঘুক্ত এ লুকায়িত কর্ত। বিষুঃ- 
পর।য়ণ বাবাজীর মস্তকে।পরি আর্কফল। সদৃশ কেশ।কর্ষণপূর্র্বক 
চপেটাঘাত মুষ্্যাঘাত পদ।ধ।ত পাদ্ুকাঘাত চতুধিধ।ন।তে বাবাজী 
অঙ্গভঙ্গ গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত প্রায় হইলেন। এই সময়ে গৃহিণ। দেখিয়া 
সাশ্রনয়নে গনগদত্রে কহিতেছেন, আমারদিগের হস্থিরা লক্ষী 
অস্তির। হইলেন। হে প্রত কি করিলা বৈধব গেঁসাঞ্ীর এত 
অপমান। যে হউক অত্যল্প ক।লেই প্রতিফল হইবেক। এই বাক্য 
বাবাজী শ্রবণ করিয়। কহিতেছেন আম।র অপরাধ কি, অধিকারি 
মহাশয় আমাকে এ কাধ্যে নিয়োগ করিয়াছেন এবং গৃহিণীর মতে 
আগমন করি ইহাতে আমার স্বার্থ কিছু নাই। এমানী বাবাজী 
মানচ্ত্যহইয়া অক্ষেপ করিতে ল।গিলেন। 


এই নারী-জীবনেও ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্গত্য প্রভাব অনুভূত হইতে আরম্ভ হইল। বাংলা দেশে 
্র-শিক্ষার সুচনা! কি-ভাবে হয়, তাহার পরিচয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে রচিত একটি পুস্তকে দুইটি গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়ের কথোপকথনের মধ্যে আমরা পাই *_ 


প্র। ওলে।। এখন যে অনেক মেয়! মানুষ লেখা পডড। করিতে 
আরম্ত করিল এ কেমন ধার!। ক।দেং কতই হবে ইহা তোমার 
মনে কেমন লাগে। 


উ। তবে মন দিয়া শুন দিদি। সাহেবের এই যে ব্য।পার 
আরগত করিয়াছেন, ইহীতেই বুঝি এত কালের পর আমারদের 
কপাল ফিরিয়ছে, এমন জ্ঞান হয়। 

প্র। কেনগো। সে সকল পুরুষের কাম। তাহাতে আমারদের 
ভাল মন্দ কি। 

উ। শুন লো। ইহাতে আমারদের ভাগ্য বড় ভাল বে।ধ 
হইতেছে; কেনন! এ দেশের স্ত্রীলেকের। লেখ! পড়া করে না, 
ইহাতেই তাহার। প্রায় পশুর মত অজ্ঞান থাকে। কেবদ ঘর 
দ্বারের কা কর্ম করিয়া কাল কাটায়। 


প্র। ভাল। লেখ পড়া শিখিলে কি ঘরের কায কর্ম করিতে 
হয় না। শ্লীলোকের ঘর দ্বারের কায রাধা বাড়া ছেলাপিল! 
প্রতিপালন ন। করিলে চলিবে কেন। তাহ৷ কি পুরুষে করিবে। 


উ। ন|। পুরুষে করিবে কেন, শ্রীলোকেরই করিতে হয়, 
কিন্তু লেখা পড়াতে যদি কিছু জ্ঞান হয় তবে ঘরের কাষ কর্ম 
সারিয়! অবকাশ মতে ছুই দণ্ড লেখ। পড়া নিয়। থাকিলে মন স্থির 
থাকে, এবং আপনার গণ্ডাও বুঝিয়। পড়িয়া নিতে পারে। 

প্র। ভাল। একটা কথ! জিজ্ঞাস করি। তে।মার কথায় 
বুঝিলাম যে লেখ! পড়! আবগ্তক বটে। কিন্তু সে কালের 
স্ত্রীলোকের! কহেন, যে লেখা! পড়। যদি স্নীলোকে করে তবে সে 
বিধবা হয় এ কি সত্য কথা, যদি এট| সত্য হয় তবে মেনে আমি 
পড়িব না, কি জানি ভাঙ্গা! কপাল যদি ভাঙে । 


৩২৮ প্রবাসী 





১৩৪৩ 





উ। ন! বইন, সে কেবল কপার কপ1। কারণ আমি আমার প্রমোদের একটু পরিচয় দিব। প্রথমেই কবির লড়াইম্বের 


ঠকুরাণা দিদির ঠাই নিয়াছি সেকোন শাঞ্জে এমত লেখ। নই, 
গে মেয়্যামানুষ পড়িলে রাড় হয়। কেবল গতর শোগ। মাণির। 
এ কথার স্ষ্টি করিয়। তিলে তাল করিয়াছে । যদি তাহ। হইত 
তবে কত শ্ীলে।কের বিদা।র কণা পুরাণে গুনিয়ছি, ও বড় 
মানুষের দ্বীলোকের। প্রায় নকলেই লেগ! পড়। করে এমত শুনিতে 
পাই। সংপ্রতি সাক্ষাতে দেখ না কেন, বিবির তে। সাহেবের 
মত লেখ। পড়! জানে, তাহার! কেন রড হয় না। 

প্র। ভাল। যদি দোষ নাই তবে এতদিন এ দেশের মেয় 
মানুষে কেন শিখে নাই। 

উ। শুন লো। যখন ত্রীলোক মা বাপের বাড়ী খকে, তখন 
তহার। কেবল খেলাধুল! ও নাট রঙ্গ দেখিয়! বেডায়। বাপ মায়ও 
প্রেখা গড়ার কথা কহেন না । কেবল কহেন যে পরের কায 
কম্ম রীর। বাড়া না শিথিলে পরের ঘর কন্ন। কেমন করিয়! চাঁলাইবি । 
সংসারের কর্দ দেয়া থোয়। শিথিলেই শ্ব্র বাড়ী সুখ্যাতি হবে। 
শতুব। অখ্যাতির সীমা নাই। কিন্তু জ্ঞ/নের কগ। কিছুই কহেন না। 

প্র। হায় কেমন দুঃখের কগা দিদি । ভাগ প্রায় সকণ গ।য়েই 
(ত1 প)শ।ল আছে, তবে কন্তারা আপনারাই সেখানে গিয়। 
কেশ খিথে না। তখন তে। ঝ।লাকাঁল খ।কে কোনস্থানে য।ইবার 
বাধ। ন।ই। 

৬। হেদে দেখ দিদি। বাহির প।নে তাক।ইতে দেয় ন!। 
যদি ছে।ট২ কন্যার! ব।টার বালকের লেখ। পড় দেখিয়। সাদ করিয়। 
কিছু শিখে ও প।ততাড়ি হ।তে করে তবে তাহার অথ।তি জগৎ 
বেড়ে তয় ॥ সকলে কহে যে এই মদ্দ। ঢেটি ছু'ড়ি বেচ। ছেলের 
মত লেখ পডড। শিখে এ ছুঁডি বড় অসৎ হবে। এখনি এই. শ্ধে 
শাজাণিকি হবে। যেগ্নাছ বাড়ে তাহ।র অরে জানা যায়। 

এর । তবে আমারদের শিক্ষ। বুঝি হবে ন। দিদি। 

উ। হবেনা কেন। আমর। তো ভ।ণমানুযের কণ্ঠ! পাঠশ।লায় 
গেলে ভ।ই বাপ গালি দিবে। সাহেব লেকের পাঠশ।এ|র কেন 
শিক্ষিত। কন্য। অ।শিয়! খরের মধ্যেই শিখিব 1 


৯১০ 

ইতিপূর্বে চৈতন্যমঙ্গল গানের যে ধর্ণন৷ উদ্ধৃত হইয়াছে উহা 
সে-যুগের আমোদ-গ্রমোদের একটি দৃষ্টান্ত । তখনও থিয়েটার 
প্রত্ততি পাশ্চাত্য ধরণের মনোরঞ্জনের বাবস্থ। হয় নাই। ধনী 
ব্ক্কিরাও যাত্রা, কবি, খেঁউড়, সং, বাইনাচ, কুস্তী, 
বুলঝুলি পাখীর লড়াই প্রভৃতি প্রচলিত আমোদ-প্রমোদেই 
সন্তুষ্ট থাকিতেন। বাইজীর নাচ তখন জনপ্রিয় আমোদ 
ছিল, এমন কি ছুর্গোৎসবেও বাইজীর নাচ হইত। “সমাচার 
দর্পণে' আমর! সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের বহু বিবরণ পাই । 
উহাদের মধ্যে ছুই-চারিটি উদ্ধত করিয়া সেকালের আমোদ- 


* জয়গৌপাল তর্কীলঙ্কারের ভরীতুপপুত্র গৌরমৌহনন বিদ্যা।লঙ্কার-রচিত 
'্রীশিক্ষীবিধায়ক', ৩য় সংস্করণ € পরিবদ্ধিত ), ১৮২৪ সন, পৃ. ১-৪। 


কথা ধরা যাক্‌। ১৮২৯ সনের “সমাচার দর্পণে' কলিকাতার 
এক বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাড়িতে কবির লড়াইয়ের এই 
বিবরণটি প্রকাশিত হয় £-_ 


“এই নগর মধ্যে ্ুত বাৰু গুরুচরণ মলিকের দয়োটার বাঁটাতে 
গত ৬ মাঘ [১২৩৫ সাল] শনিব।র রাত্রিতে বাগবাজারনিব।সি 
ও যোড়াসকোনিবাসিদিগের ছুই দলে কবিত সংগীতের ঘোরতর 
সমর হইয়াছিল । তদ্দিশেষ এই, বাগ্রবীজরবাসি নান।কাব্যাভিল।ধি 
রমিক রসজ্ঞ গান বাদ্যাদি বিদ্যায় বিজ্ঞবিশিষ্ট সন্তান কএক জন 
এক সম্প্রদায়, তন্মধো শ্রীধুত বাধু হরচন্দ্র বস অগ্রগণ্য অর্থ।ৎ 
দলপতি । আর যোড়াস।কোগ্থ ব্রাহ্মণ কায়স্থ তন্রবায়গ্রসৃতি কএক 
ব্যক্তির এক দল, এ দল্‌ বড় সবল নেহেতুক শ্রীযুত বৃন্দাবন থে।যাঁণ 
ও শ্ীদুত রামলোচন বসাক ইহারদিগের দুই জনের দুই দল ছিপ 
এই উভয় দল মিলিত হইবায় সবল বল! যাঁয় | ছুই দলপতি অতি- 
বিল্বে অর্থ দুই প্রহর রাত্রির পর প্রায় এক ঘণ্ট।র সময় 
স্বজনগণ সমভিব্যাহারে আসরে আনিয়। উপস্থিত হইলেন । প্রথমতঃ 
বাগব।জারবাসিরা গানারস্ত করিবেন তদুদ্যোগে যে সাজ বাগ।ন 
কারণ বশ্নের মিলন করণে অধিক যন্ধণ! মন্ত্রণ।পূর্বাক সভা 
প্রায় সকলকেই দিলেন, ফলত বিস্তর বিলম্ব হওয়াতে প্রায় 
তাবতে তিজ্বিরক্ত হইলেন, এমত সময়ে একেবারে বন্ত্রিবরে 
লক তাসুর' মোচঙ্ন মলির; পরিপাটী সিটি বাদ্োদম করিলেন । 
তাহ। শ্রবণে বছুজনে ধন্যব|॥ করিলেন, অনস্তর গানারপ্ত প্রথমত, 
ভব।নাখিষয় পরে সীসম্বাদ পরে খেঁউড় ইহাতে উভয় দলে 
কবিতা কৌশলে তান মান বাণশ্বরূপ হইয়া ঘোরতর সমর হইয়।ছিত। 
সে রণে রসিক বিচক্ষপসমুহের মনোরঞ্জন হইয়াছিল যেহেতুক 
গ।থকগণের মুছু মধুর মনোহর হুম্বর তালমান কবিতা রন! 
বিবেচন: করত কে ন1 হুখী হইয়াছিলেন। কবিতা যুদ্ধ হুদ্ধ এই দেখ: 
গেল এমশ নহে ইহার পুর্বে অপূর্ধব২ গীত শুন! গিয়াছে কিন্তু সম্প্রতি 
এমত বে।ধ হইয়।ছে যে কবিতা সংগ্রাম এ অবধি বিশ্রাম ব| হয় 
বনি এমত আর হবে না । এই প্রকার থ।নে রাত্রি অবসানের 
পর দিনমানে ৮ ন্ট! বেলা পধ্যন্ত হইয়াছিল। উভয় পক্ষের জয় 
পরাজয়হেতুক শ্রীয়ৃত বাবু বীরনৃসি'হ মল্লিক বিবেচক স্থির 
হইয়।ছিলেন। তিনি তাবতের সাক্ষাৎকার বাগবাজারব1সিদিগ্রের 
জন্য কহিয় দিবায় তাহার; জয়পতাকা উড্ডীয়মান করত অর্থ।ৎ * 
জয়চ।কম্বরূপ জয়টোল বাদ্ধিয়। রাজপথে পথিক লোককে সন্তষ্ট করত 
খবস্থানে প্রস্থান করিলেন। (সমাচার দপণ,, ২৪ জানুয়ারি ১৮২৯) 


বুলবুলির লড়াইয়ের একটি বর্ণনাও এখানে দেওয়া 


প্রয়োজন । “সমাচার চক্জ্িকা'যম আমরা বুলবুলি পাখীর 
লড়াইয়ের নিম্নোদ্বত বর্ণনাটি পাই 


বুলবুলখ্য পক্গির যুদ্ধ।--বহুকালীবধি এতন্নগ্গরে একটা 
মহামোদের ব্যাপার আছে। খুলবুলাধ্য পক্ষিগণের যুদ্ধ ঈন্দণে 
অনেকেই হি হইয়। থাকেন, এজন্ত ধনবান্‌ এবং স্থরসিক বিচক্ষণ- . 
গণের মধ্যে কেহ এ হখ বিলক্ষপাশ্বাদনকারণ সধৎসরাবধি উত্ত 
পক্ষি পালনকরণ বহু ধন ব্যয় করিয়। থাকেন শীতকালে এক 
দিবস যুদ্ধ হয়। সংপ্রতি গত ১৪ মাঘ রবিবার হ্রীযূত বাবু আশুতোধ 
দেবের বাটীতে এ যুদ্ধ হয় তাহাতে মহাসমারোহ হইয়াছিল 


আমা? 


খেহেতুক দেব বাবুর পক্ষিদলের বিপক্ষ হরিফ জীযুত বাবু হরন।থ 
মলিকের এক দল পক্ষী, এতছ্ভয় পক্ষির পক্ষাধিপ মহাশয়ের এ 
যুখধদর্শনে আত্মীয় স্বজন সঙ্জনগণকে আহবান করিয়াছিলেন। 
,অপর অনেক লোক আছেন তাহারদিগকে তদ্দিময়ে আহ্বান 
করিতেও হয় নাই যেহেতুক তাহার! সোয়াকীনরূপে খ্যাত অর্থাৎ 
তদিরয়পটিত হুখে মহাঠখি হন, সুতরাং এই ত্রিবিধপ্রকার লে।ক 
সমরোহের ীম। কি। যাহার! এ ধুদ্ধসেনার শিক্ষক অর্থাৎ 
খলীপ! রণভুমিতে উপস্থিত হইলে শ্রীযুত মহারাজ বৈদ্যনাথ রায় 
বাহাদুর জয় পর।জয় বিবেচনানিমিত্ত শালিস হইলেন। পরে 
উভয় দলের পক্ষির৷ ঘোরতর সমর করিল। দর্শকের! মলিক বাবুর 
সেনাশিক্ষক খলীপাদিগকে বার২ ধন্যবাদ করিলেন কিন্তু সর্বশেষে 
অর্থাৎ ছুই প্রহ? ছুই ঘণ্ট(র পর মল্লিক বাবুর পক্ষ পক্ষি পরাজিত 
হইলে সভা ভক্ষ হইল। (৮ ফেরুয়।রি ১৮২৪ তারিখের 'সমাচার 
দর্পণে? উদ্ধত ।) 


সেধুগের আর একটি আমোদের ব্যাপার ছিল 
মাহেশের রখযাত্রা। উহা খুব ধুমধামের সহিত হইত 
ও কণিকাতা হইতে বু লোক যাহেশে আমোদ-প্রমোদ 
কিতে যাইতেন। এই স্ানযাত্রার বর্ন ও উহাতে থে 
অনেক রকমের অনাচার হইত তাহার আভাস আমরা 
ধালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নঝ্মায় পাই। কিন্ত 
'হতোম' প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বেও এক জন অজ্ঞাতনামা 
লেখক “সমাচার দর্পণে' মাহেশের রথযাত্রার কথা বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। ১৮২১ সনের ২৩এ জুন তারিখের “সমাচার 
দর্পণে" উপদেশাত্মক একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। * 

পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজ শাসনের প্রারগ্ত হইতেই 
কলিকাতায় ছুগৌোৎ্সব প্রভৃতি অতিশয়-এবং অনেক সময়ে 
অনাবশ্তক-_ আড়ম্থরের সহিত সম্পন্ন হইত। এই আড়ম্বর ও 
অর্থব্যয় সামাজিক ক্রিয়াকম্মে-_বিশেষতঃ বিবাহ উপলক্ষেও 
দেখা যাইত। ইহার দৃষ্টান্ত হিসাবে সমসাময়িক দু-একটি 
বিবরণ উদ্ধত করিব। 


বিবাহ ।-মে।ং জনাইর শ্ীবৃত বাবু রামণারায়ণ মুখেপ|ধা।য় 
ও শীত বাবু রামরএ মুখোপ।ধ্যায় ও শ্রীযুত বাবু গে।লোকচন্্র 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীীত বাধু হধদেব মুখোপাধা।য় ও শ্রীবিত বাবু 
তারকণাথ মুখোপাধায় পাচ সহোদর প্রতোকেই গুণবান্‌ 
9 ভাগ্যবান ও ধান্পিক ও দাতা ও দয়!পু এবং পরস্পর পঞ্চ শ্রাতা 
নংআীতিপুর্বক হখ্যাত। এহারদিশের মধ্যে কশিষ্ঠ শ্রীনৃত বাণু 
তারকনাধ মুখোপাধ্যায়ের শুভবিবাহ খত ৯ ফিরুঅ।রি বাঙ্গল। 
২৮ মাঘ শনিবারে মোং বরাহনগর ্ীযুত গঙ্গোপাধ্যায়ের ব।টাতে 
হইয়ছে। তাহাতে বেমত সমারোহ হইয়াছিল এরূপ গঙ্গীর 
পশ্চিম পারে সংপ্রতি প্রায় হয় নাই। প্রথমতঃ মঙ্জলিসের খর 








উনবিংশ শভাব্দীর প্রারচ্ 





ড।কের সাজ ও মোমের সাজ দ্বারা শোভিত এবং অপুর্ব বিছান।তে 





* সংবাদপত্রে সেকালের কথ) ওয় খণ্ড, পৃ. ৩৭-৩৮। 


কলিকাতার বাঙালী সমাজ ৩২৯ 
মণ্তিত ও শ্বেত নীল গীত রক্তবর্ণ বাঁড় ও লাঠন ও দেওয়ালগিরি- 
প্রভৃতি নান[বিধ রোশনাই হইয়। বিবাহের পূর্ব চারি দিবস নাচ 
ও গান হইল। তাহাতে বড় মিয়। ও ছে।ট মিয়। ও নেকী ও 
কাশ্বীরিপ্রভৃতি প্রধান গায়ক আর২ অনেক তয়ফ।ও আসিয়াছিল 
এ সকল গায়কেরা যে মজলিসে আইসে সে মজলিস সখদ1য়ক 
হয়। এবং সামাজিক ব্রাহ্মণ ও অধ্যাপকেরদিগের নিমন্ত্রপুর্ববক 
সমদরে আনয়ন করিয়া নানাবিধ সম্ম।ন করিয়।ছেন এবং দেশ 
বিদেশীয় খটক ও পুলীন যত আপিয়াছিলেন তাহারদিগের বিবেচন। 
মত পুরক্ক'র করণে অতিশয় সুখ্যাতি হইয়াছে । (“সমাচার দর্পণ, 
৯ আঁচ ১৮২২) 


কাশীপুর মোকামের শ্রীযুত বাবু রামনারায়ণ রায়ের ভ্রাতুন্পুত্রের 
অভ বিবাহ ৯ বৈশাখ মঙলবারে শ্রীনৃত বাবু রাধাকান্ত দেবের 
দৌহিত্রীর সহিত স্ভাবাজারের মহারাজের পুরাতন বাটীতে 
হইয়াছে । ক|শীপুরে বিবাহের পূর্বে পচ দিবস মজলিস হইয়াছিল 
তাহার প্রথম তিন দিবস কেবল ইঙ্গরাজের মজলিস হইয়াছিল 
এ মজলিসে শহরস্ব অনেক ভাগাবান স।হেব লোক ও বিবি লোক 
আগমন করিয়াছিলেন এবং শহরস্থ তাবৎ নর্ভক নণ্তকী অ।সিয়াছিল 
তাহারদিখের বুতা ও গীত দর্শন শ্রবণ করিয়া সকলে তুষ্ট হইয়!ছেন 
এবং বাবুর শ্ি্টত। সভ্যত।তে নথাযোগ্ সম্বপ্সিত হইয়। সকলে 
সন্তষ্ট হইন্গাছেন। শেব ছুই দিবন বাঙ্গালি মজলিস হইয়।ছিল 
তাহাতে শহরস্ব অনেক২ ভাগ্যবান লৌক ও দেশও বিদেশস্থ 
নিমস্রিত “টক কুলীন শ্রাক্গণ পণ্ডিতপ্রভতির আগমন হইয়াছিল, এ 
দুই বাজিতে উত্তমবূপ নাচ গানেতে অতিশয় আমোদ হইয়।ছিল। 
বিদ্েশস্থেরদিগের এমত শুন্দর বাস! ও দিধার পারিপা্টা করিয়া 
দিয়াছিলেন সে তাহারা নিবসাপেক্ষা হুখ বোধ করিয়াছিলেন 
শহরস্থ ও চিতপুর ও কাশীপুর ও বরাহুনগ্নরের দলস্থ তাবৎ ব্রা্মপের 
বাটিতে বন্্।লঙ্কার ও শংখ তৈল হরিদ্রাদি পাঠাইয়। দিয়াছেন। 
আরে! শুনা গেল 'য নয় দও রাত্রির পর লগ্র স্থির হইয়! সন্ধ্য। 
মময়ে বর ও বরঘাত্র মারা করিলে কৃত্রিম পাহাড় কৌট। বাগান 
নৌকা প্রভৃতি নানাবিধ ছবি সঙ্গে গ্রিয়াছিল ও ইন্তক কাশীপুর 
লাগ্নাদ মহারাজের বাটা আন্দাজ ছুই ক্রোশ পণ সমান রোশন।ই 
হইয়াছিল। কিন্ত বখন মার।জের বাটার মধ্যে সকল লোক 
প্রবিষ্ট হইল তখন নীচে উপরে স্থানে এমত বিছাঁন। ও রে।শনাই 
ও মঞ্জলিন ঠইয়াছিল যে তাহ! দেখিয়া অনেকে বিস্ময়াপন্ন 
হইয়াছিলেন। এবং মহারাজের বংশেরদিগের ধৈধ্য গ।ভীধ্য বিদ্ 
বিনয়াদি গুণে সমাগত তাবং লোক তৃপ্ত হইয়ছেন। ও নিরূপিত 
লখে নিবিদ্বে শুভবিবাহ নিব্ধাহ হইল। সম্ভাতে কুলজ্ঞের 
ব্লজ্ঞতার চন্দন বাবস্থাদি জন্ত কোলাহল ধ্বনি ও স্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
স্ব্থাধীত শন প্রসঙ্গ কোলাহল ধানিতে উদ্বেলমিবসাগরং। পরে 
সমাগত বরযাত্র কণ্ঠাযাত্র মহাশয়েরদিগকে বাঁকাসৃতদ।নে ও 
নানাবিধ জলপানীয় ভোঞঙনে পরমাপ্য।য়িত করিলেন £ পর দিবস 
বৈক।লে পুর্বমত সমরো হপূর্বক কাশীপুরের বাটাতে প্রত্যাখমণ 
করিয়|ছেন ঘটক কুপীন ত্রাঞ্মণ পণ্ডিতের বিদায়ের বিখয় বিশেষ জান! 
ধায় শাই আনুমান হয়ঘে তাহাও উত্তমরূপ হইয়। হুখ্য।তি 
হইবেক। (£সমাঁচ।র দর্পণ» ১ মে ১৮২৪1) 





কলিকাতার ধড়লোকেরা শুধু গান, কবিতা, চিরপ্রচলিত 
উৎসব প্রভৃতিই নয়, শরীরচচ্চারও যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন। 
এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে তখন 


৩৩০ প্রবাসী 


বালিকাদের মধ্যেও কুস্তী প্রতৃতি প্রচলিত ছিল। ১৮২৭ 
সনের ৭ এপ্রিল তারিখের «সমাচার দর্পণে' আমরা 
বালিকাদের কুস্তীর এই বর্ণনাটি পাই ঃ__ 


সংপ্রতি মোং পাতরিয়াঘাটানিবাসি গ্রীল ইত দেওয়ান নন্দল।ল 
ঠাকুরের বাটার সম্দুথে প্রত্যহ বৈকালে বালিকা প্রভৃতির মললযুদ্ধ 
হইয়। থাকে । তাহ।তে তত্রস্থ বাঙ্গালির বালক প্রনুতি ছুই২ 
জন এক২ বার মন্পমুদ্ধ করিয়। থাকে । বিশেমতে। বালিকর- 
দিগের যুদ্ধ সন্দর্শনে কে না আহ্নাদিত হন... | 


দেশীয় সম্তান্ত লোকের বাটিতে এই সকল আমোদ-প্রমোদে 


সাহেবেরা যোগ দিতেন । “সমাচার দর্পণ" পাই ২ 


গত সোমবার ৩ আগ্রহায়ণ | ১২৩*] শ্রীনত বাণু রূপল।ল 
মনিকের বাঁটাতে রান লীল। সময়ে নাচ হইয়াছিল তাহার বিবরণ। 
দিনেক ছুই দিন পুর্বে সাহেব লোকেরদিগ্ের নিকটে টিকীট 
অর্থ নিমস্রণ পর পাঠান গিল্ল।ছিল তাহাতে নিমন্ত্িত সাহেবের 
তদ্দিনে নয় থণ্টার কালে আসিতে আরম্ভ করিয়া এগার দন্টা- 
পর্ধ্স্ত সকলের আগমনেতে নাচঘর পরিপূর্ণ হইল এবং নাঁচবরের 
 মৌন্দধ্য যে করিয়(ছিলেন সে অনির্ববচনীয়। অনন্তর কএক 
তায়! নর্তকীরা সেই সভাতে অধিষ্ঠানপূর্ধক নৃত্য করিতে 
লাঞ্সিল ইহাতে তণ্িষয়ে রমিকের। অতান্ত তুষ্টি পরকীশ করিলেন। 
এবং তাহার নীচের তাল।তে চ।রি মেজ সাজাইয়। নান।বিধ খাদ্য 
স।মিগ্রী প্রস্থত করিয়। মেজ পরিপূর্ণ করিয়াছিল তাহাতে সাহেবের। 
তৃপ্ত হইলেন ও মদির। পানদ্ব'র। সকলেই অ।মোদিত হইলেন 
এবং বাদশ।হী গপন্টনের বাঁদ্যকরেরা অনুরাগে নান। রাগে বাদ্য 
করিল তাহাতে কোন শ্রোতা ব্যক্তি মনে।হরণ ন। হইল। সকলে 
কহে যে এমত নাচ বাবুরদের ঘরে আর কোথাও হয় নাই। 


স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে যে 
আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থ। হইয়াছিল তাহাতেও সাহেব-মেমরা 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সেদিন 


সন্ধ্যার পরে জীযুত বাবু হ্বারিকানাথ ঠাঁকুর স্বীয় নবীনব।টাতে 
অনেক২ ভাগ্যবান সাহেব ও বিবীরদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনাইয়। চতুর্বিধ ভোজনীয় জ্রব্য ভোজন করাইয়। পরিতৃপ্ত 
করিয়াছেন এবং ভোঙ্গনাবসানে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংগণ্তীয় 
বাদ্য এবণে ও নৃতা দশ:ন সাহেবগণে অত্যন্ত আমোদ করিয়াছিলেন । 
পরে ভড়ের। নানা শং করিয়াছিল কিন্তু তাঁহার মধ্যে এক জন 
গে! বেশ ধারণপূর্বক নাস চর্বণদি করিল। ('সম।চ।র দর্পণ)? 
২০ ডিসেম্বর ১৮২৩।) 


১৩৪৩ 





শারদীয় পুজা ।--এই ছুগোৎসব এখন সমাপ্ত হইয়াছে এবং 
সমস্ত দেশে পুনর্ববার কর্মুক!ধর্য আরম্ত হইয়াছে । সকলেই কহেন 
যে ইহার পূর্ব্বে এই দুগোৎনবে যেরূপ সমারো পূর্বক নৃত্যগীত- 
ইত্যাদি হইত এক্ষণে বৎসর২ ক্রমে এ সমারোহ ইত্যাদির হু।স 
হইয়া আসিতেছে । এই বংসরে এই ছুর্গোৎসবে নৃত্যগীতাদিতে 
যে প্রকার সমারোহ হইয়াছে ইহার পূর্বে ইহার পাঁচ গুণ ঘট। 
হইত এমভত আমারদের স্মরণে আইসে। কলিকাতাস্থ ইন্গরেগী 
সমাচারপত্রে ইহার শান! কারণ দর্শ।ন গিয়াছে বিশেষতঃ জানবুল 
সমাচ।র পত্রে প্রকাশ হয় যে কলিকাতাস্ব এতদ্দেশীয় ভাগ)বান 
লেকের আপন।রই কহেন বে এক্ষণে সাহেবলে।কেরা৷ বড় 
তাম।সার বিষয়ে আমে।দ করেন না। এপ্রযুক্ত যে হাঁস হইয়াছে 
ইহ। প্রতান্ষ প্রমাণ। এ পত্রপ্রকাশক আরে। লেখেন হইতে পায়ে 
যে এতদেশীয় ভাগ্যবান লোকেরদের আপনারদের টাক। এইরূপে 
সমারোহেতে মিথ্যা নষ্ট কর। অনুচিত হইতে পারে যে কাহাঁরে!২ 
তাদৃক্‌ ধন এখন নাই। গত কতক বৎসর হইল নীচের বিষয়ে 
যে অখ্াাতি হইয়াছে ইহা! সকলেই ম্বীকার করেন এ নাচের 
সময়ে কক বংসরাবধি অতিশয় লঙ্জ।কর ব্যাপার হইত এবং 
বে ইংখণ্তীয়ের মেস্থানে একত্রিত হইতেন তাহ।র| সধারণ এবং 
মদ্যপানকরণে আপনা রদের ইন্জ্িযদমনে অঙ্গম। 


অতএব এই উৎসবের যে শোভা হইত তাহ। রাহগ্রস্ত হইয়।ছে 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার অনেক কাঁদণ দর্শান ঘায়। 
কলিক।তীঙ্থ অনেক বড় ঘর এখন দরিদ্র হইয়। গিয়াছে হর 
ইহার পৃব্নে মহাব।ধু এবং সকল লেকের মধ্যে অতিশয় প্রসিদ্ধ 
ছিলেন তাহারদের মধো অনেকেরি এখন সেই নামমাত্র আছে। 
কেহ সুপ্রিমকোর্টে মোকদ্রমাকরপেতে নিংসস হইয়াছেন কেহ২ 
আপন।রদের অপরিমিত বায়ে দরিদ্র হইয়াছেন কেহব। অধিকারের 
যে অংশকরণেতে বাঙ্গালিরা ক্রমেং হাসপ্রাপ্ত হন তাহাকরণে 
নির্ধন হইয়। গিয়াছেন। এতদ্দেশে পুজা ও বিবাহ ও শ্রান্ধ এই 
তিন বাপার টক! ব্যয্জের প্রধান কারণ এবং ইহ।তে অনেকে 
দরিদ্র হইয়। যান বিশেষতঃ এই তিন বাপারে নুখ্য।তি প্রাপণ।্ধে 
এমত অপরিমিতরূপে ব্যয় করেন যে তাহাতে খণেতে একেব।রে 
ড্বিয়। গিয়। পুরর্বার এ সকল বাপারকরণে অক্ষম হন। 
উত্নবের হ্বীসহওনের আরো এক কারণ এই যে জ্ঞানবৃদ্ধি। 
হিন্দুশাস্্ে লেখে যে বাহার! জ্ঞানকাণ্ডে আসক্ত তাহার! কর্মকাণ্ডে 
অনাসক্ত । কলিকাতাস্থ মান্ত লৌকেরদের মধ্যে এখন বিদ্যার অতিশয় 
অনুশীলন হইতেছে এই প্রযুক্ত বহুব্যরস।ধ্য যে করেতে মানসিক 
সন্তোষ অল্প এবং বনুসম্পত্তির নাশ এমত কন্দেতে লোকের! 
প্রবৃত্ত হন ন!। ('নমাচার দর্পণ, ১৭ অক্টে(বর ১৮২৯।) 


এই আলোচনাটি প্রকাশিত হয় ১৮২৯ সনে। ইহার 


এই সকল আমোদ-প্রমোদ প্রসঙ্গে আর একটি লক্ষ্য তিন বৎসর পরে, 'জ্ানাম্বেষণ পত্রেও ঠিক এই ধরণের 
করিবার বিষয় এই যে, তখনই ছুর্গোত্নব প্রভৃতির ধুমধাম কথা বলা হয় :- 


পূর্ব পূর্বব বৎসর হইতে কমিয়া যাইতেছে বলিয়া একটা ধুয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়৷ 'সমাচার দর্পণেঃ 
যে আলোচনা প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে সাহেবরা দেশীয় 
আমোদ-প্রমোদের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। আলোচনাটি এইরূপ £-_ 


অব্য পাঠকবগের ম্মরণে থাকিবে অনেক স্থলে যেমন এবৎসর 
মুসলমানেরা মহরম উঠাইয়াছেন তদ্রুপ হিন্দুরদের প্রধান কন যে 
ছুমোংসব তাহারও এবংমরে অনেক নু[নতা গুনা যাইতেছে। পূর্বে 
এতন্গরে ও অন্থান্ত স্থানে ছুগোৎসবে নৃত্যগীতগুভূতি নানারপ 
সুখজনক ব্যাপার হইয়াছে, বাইনাচ ও ভ'ড়ের নাচ দেখিবার 
নিমিত্তে অনেক ইঙ্গরেজপধ্যন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া এমত জনতা! 
করিতেন যে অন্যন্য লোকের। সেই সকল বাড়ী প্রবিষ্ট হইতে 


আষাড 


কঠিন জ্ঞান করিতেন। এবংসরে সেই সকল বাড়ীতে ইতর লোকের 
স্্রীলেডকেরাও শ্বচ্ছন্দে প্রতিমার সম্মুখে দণ্ডায়মান। হুইয়। দেখিতে 
পায় এবং বাইজীর। গলী গলী বেড়াইয়াছেন তত্রাপি কেহ জিজ্ঞাসা 
করে নাই। অনেকে এবৎসর পুজাই করেন নাই এবং যাারদের 
বাড়ীতে পাঁচ সাত তরফ! বাই থাকিত এবংসর কোন বাড়ীতে 
বৈঠকি গানের তালেই মান রহিয়াছে, কোন স্থলে চণ্তীর গান 
ও যাত্র।র দ্বারাই রাত্রি কাটাইয়াছেন দুর্গোৎসবে প্রায় বাড়ীতে এমত 
আমোদ নাই যে লোকের! দেখিয়! সন্তষ্ট হইতে পারে এবং 
যাহার। আল করির। কল ধিনাণ করিতেন তাহার।ও প্রায় এতদর্ষে 
বাতীর স্বাশ্রয় করিয়াছেন। অতএব ছুগোৎ্সবে যে আমোদ প্রমোদ 
পূর্ব্বে ছিল এবংসরে তাহার অনেক হাঁদ হইয়াছে। ইহাতে অনেকে 
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কহেন যে এতদ্দেশীয় লোকেরদের ধন শুম্ঠহওয়াতেই এরূপ 

ঘটিয়াছে-**। €১৩ অক্টোবর ১৮৩২ তারিখের “সমাচার দর্পণে” 

উদ্ধৃত) 

এই সকল সংবাদ হইতে বাংল! দেশে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘাত ও সংস্পর্শের পরিচয় পাওদা যায়। এই 
স্পর্শ ১৮১৭ সনে হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
আরও নিবিড় হইয়! উঠে ও নৃতন রূপ ধারণ করে। 
এই পরিবর্তনের আলোচনা ভবিষ্যতে করিব। 


সন্ধ্যাপ্রদীপ 


প্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুলে ধর সথী, সন্ধ্যা-গ্রদীপ দেখি আজ ভাল ক'রে 
অবপ্তঠিত ও রূপ-মাধুরী কতখানি শোভা ধরে । 

লজ্জিত অাখি কেন মুদে আসে 1? নামে সন্ধ্যার মায়া, 
বূপ-শিখ। কাপে, কাপে দীপশিখা, কাপিছে তাহার ছায়া। 
অঞ্চল দিয়ে ঢেকো না৷ প্রদীপ, নিপ্ধ আলোকে তার 
আখির ঝালরে দেখি ঝলমল অস্তরুক্তা ধার ! 

মাটির প্রদীপ রচনা করিয়। জেলেছে সোনার হাতে, 
যদি নিশিভোর জলিয়৷ জ্বলিয়! সোনা হয়ে থাকে প্রাতে, 
প্রভাতী-গানের প্রথম চরণে বন্দিবে তারে পাখী 
লীলায়িত তব কর-পল্লবে পরাইব রাঙা রাখী! 


প্রদীপ জালিলে আজি সন্ধ্যায় কাহাবে স্মরণ করি 
সন্ধ্যামালতী বরণ করিযা! নিলে অঞ্জলি ভরি 

অনাগত কোন প্রিয়্ের সকাশে পথচাওয়! বারে বারে, 
আজি সন্ধ্যায় কাহার মায়ায় ফিরাইয়! দিবে কারে ? 
কাছে সরে এন তোমার আলোকে তোমারে দেখিব প্রিয়! 
কোন্‌ রহস্তে রমণী হয়েছে বিশ্বের রমণীয়া। 


তন্ুদেহথানি রেখেছ ঢাকিয়! রীন পট্টবাসে 
অবগ্তগ্ঠিত কু্ঠার মাঝে মনের মাধুরী হানে। 


ওগো সুন্দরী, স্ তবাসে তুমি হুন্দরী রমা 

রমণীয় তুমি, কমনীয় তুমি কামিনী তিলো তমা, 
নুপতি-মুফুট চরণে লুটায় ধ্যানের অধ্যভার 

মহাতপ| মুনি উজাড় করিয়া ঢালিল পায়ে তোমার। 
বিমোহিনী নারা ছাড়াইয়া হাসে, কৌতুকে নাচে আখি, 
নতজান্ঠ বার ভূবনবিজয়ী, হাতে পরাইবে রাখী। 

তব পায়ে পায়ে পুপুরের মত বাজে জীবনের গান 

তব মালিকার ছিন্ন কুম্থমে যৌবন লভে প্রাণ। 

এত কাছে আছ তবু জানি আমি, জানি আমি ভাল ক'রে 
মম জীবনের আয়ু ত তোমারে রাখিতে পারে না ধরে ॥ 
এই যে তোমারে নয়ন ভরিয়। দেখিতেছি হুন্দরী 

ছুইটি নয়নে অতথানি আলে! কেমনে রাখিব ধরি 
তবু কাছে এস, ওগো জীবনের মূর্ত অদ্ুট বাণী 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জালাইয়! রাখ, এ মোর সন্ধ্যার।1॥ 


অলখ-ঝোর। 
গ্রীশাস্তা দেবী 


১ 
করুণা ঝির সঙ্গে আতা গাড়িয়া তাহার ছোট টুক্রীটি 
ভি করিয়া সুধা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্যা 
হইয়। গিয়াছে । স্ধ্য্দেৰ সবেমাত্র অন্তশিখরের অন্তরালে 
লুকাইলেও, তাঁহাদের মাঠের মধ্যের বাড়ী ভাহারই মধ্যে 
একেবারে অন্ধকার হইয়। যায়। বাঁড়ীর পশ্চিম ধিকে 
একটা পুকুর, তাহার পর প্রায় ছুই শত বিঘা স্বিভূত ধাপের 
ক্ষেত। সুরা ুর্যদেব নখন পরণীর নিকট বিদায় লন, 
তথন গাছপালা বাঁড়ীথরের আড়ালে একটু একটু করিয়া 
নীমেন না, একেবারেই দিগন্তরেখার অন্তরালে চলিয়। যান । 
মামান্ত কিছুক্ষণ পশ্চিম আকাশের মেঘে কিছা ধূলিজালে 
ব্ণচ্ছটার খেলা দেখা যায়। তাহার পর অস্তহীন কালে। 
অন্ধকারের স্তুপ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 

সুধা বাড়ী আসিয়া দেখিল তাহার ছোট ভাই শিবু 
বাহির বাড়ীর খোল! দাওয়ায় একটা মাছুর পাতিয়৷ চিৎ 
হইয়া শুইয়। আছে। মাঁথার উপর ধূমলেশহীন বিরাট নীল 
আকাশের অসংখ্য নক্ষান জল্‌ জল্‌ করিতেছে, দিগন্তের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পধ্যন্ত শুত্র জলহীন বালুকাময় 
নদীগর্ভের মত ছায়াপথ আকাশকে দিধপ্ডিত করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে। স্থধাও চিৎ হইয়া শিবুর পাশে শুইয়া পড়িল। 
শিবু আকাশের তারার দিকে তাহার ছোট তঙ্জনীটি তুলিয়া 
বলিতেছিল, “এক তার! লারাপারা,* ছুই তারা:.*” 

স্থধা তাহাকে ধমক দিয়! বলিল, “কি হিজিবিজি 
বকছিস্‌? এ দেখ একট! তারা খ'সে পড়ল।” 

প্রকাণ্ড একটা উক্কাপিণ্ড আকাশের চারি পাশে জলস্ত 
অগ্নিশিখার দীপ্চি ছড়াইয়৷ পশ্চিম দিক্‌ হইতে ছুটিয়া পূর্ব 
দিকের মাঠের পারে গিয়। পড়িল। শিবু বলিল, “তার। 
পড়লে কি বলতে হয় বল দেখি ।” 


ক শশীপিশপ৩ শীলা তত শশী? তি 


+₹ লার।- নায়, না-পার।। 





স্বধ। মাছুরের উপর উঠিয়া বসিয়। বলিল, “আহা, ত৷ 
যেন আর আমি জানি না! ছটি ব্রাঙ্ষণ, ছ'টি ফুল আর 
ছ'টি পুকুরের নাম করতে হয়। এই আমি বল্ছি, আমার 
সঙ্গে সঙ্গে তুইও বল্‌। হরিহর বিষ্ণরাম বেখুঃ রতনকেন্ট, 
গোপী, ছোটকালী, তারপর গে গোলাপ, দোপা্ি, -টগর, 
জবা, শালুক * 

শিবু-বলিল, “দিপি, তুই কিচ্দ্ জানিস্‌ না। এগারটি 
ত্রা্ষণের নাম করতে হয়।” 

সুধা বলিল, “উনি মহা পণ্ডিত ৬্ট্চা ঠাকুর এলেন 
আমার ভুল ধরতে ! বল্‌ দেখি সাপের নাম করলে রাভিরে 
কি বল্তে হয়?” 

শিবু বলিল, “নারায়ণং নমন্কৃত্য-**” 

সুধা গালে হাত দিয়া বলিল, “ওম কোথায় যাব আমি ? 
ওই বুঝি বল্তে হয়? বল্‌্তে হয় অন্তি কম্তি মুনিম্‌ মাতা, 
ভগিনী বান্থুকী যথা, জরৎকারু মুনিঃ পত্রী মনসাদেবী 
নমস্ততে |” 

স্থধার সংস্কৃতের ভূল বুঝিবার ক্ষমত| শিবুর ছিল গা 
স্থতরাং শিবু হার মানিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই গো তাউ। 
কিন্ত আমার যে বড্ড ঘুম পেয়েছে । চল্‌ বান্নীঘরে যাই। 
ভাত হয়েছে ত খেয়ে ঘুমোই গে।” 

তাহারা এতক্ষণ বাহির বাড়ীর দাওয়ায় শুইযাছিল। 
সুধ। টুক্রীট। এবং শিষু মাছুরটা টানিতে টানিতে ভিতর 
বাড়ীতে আসিয়া! ঢুকিল। গশুইবার ঘরের কোলে ঢাকা 
বারান্দা, তাহার পর উঠান, উঠানের ওপারে রাল্নাঘর। 
উঠানের মাঝখানে মস্ত একটা পেয়ারা গাছ, ছুই দিকের 
বারান্দার পর্দার কাজ করে। রান্নাঘরের খোড়ো বারান্দার 
তলায় উবু হইয়া বসিয়া মা ও পিসিমা ছেলেদের ভাত বাড়িতে- 
ছিলেন। পেয়ার। গাছের আড়ালে হারিকেন লনের স্বল্ 
আলোয় তাহাদের মুখ ভাল করিয়া! দেখ! যায় না। মা'র 
মাথার কাপড়ট| পড়িয়া গিয়াছে, মন্ত খোপাটা উচু হইয়। আছে, 


আষাঢ় 


অলখ-োর। 
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পিসিমার শ্বল্পকেশ মাথার উপর থান কাপড়ের ঘোমটা। 
বাতির আলোয় তাহাদের মাথার ও খোঁপার গঠনের বড় বড় 
কালো * ছায়া সুধার চোখে ভারি স্থন্দর ঠেকিতেছিল। 
সত্যকারের মায়ের সৌন্দর্য্যের চেয়ে এই ছায়ামমী মা'র রূপই 
" যেন তাহার মনের রূপতৃষ্ণকে বেশ তৃপ্ধ করিল। মা'র হাত- 
নাড়ার সঙ্গে ছায়ার হাত নড়িতেছে, মা হাতা হাতে উঠিতে 
বসিতে ছায়াও উঠিতেছে বসিতেছে, স্থধা মুগ্ধ হইয়া তাহাই 
দেখিতেছিল। ধা বায়োস্কোপ কখনও দেখে নাই কিন্ত 
দেখিলেও তাহাতে ইহার চেয়ে বেশী আনন্দ বোধ হয় সে 
পাইত না। 
শিবু নাকিস্থরে বলিয়! উঠিল, “দিদি, মাকে ডাক না। 
আর আমি বস্তে পাচ্ছি না।” 
মধ! চমকিয়া ভাকিল, "ম1 গো, শিবু যে ঘুমিয়ে পড়ল, 
ভাত কখন দেবে ?” 
মা মহামায়া মাটির হাড়ি হইতে হাত। করিয়! ভাত তুলিয়া 
শালপাভার উপর পরিবেষ্ণ করিয়া কালে হাড়িটা রান্ন। 
খরের উচু তাকে বিড়ার উপর তুলিয়া রাখিলেন। তারপর 
এদিকে আসিয়া শিবুর চোখে জলহাত বুলাইয়৷ তাহাকে 
টানিতে টানিতে ভাত খাওয়াইতে লইয়া চলিলেন। 
পিসিমা হিমবতী মোটাসোট। ভারী মান্য । তাহার 
চালচলন কিছুই মোলায়েম নয়। গলার আওয়াজটা পুরুষের 
মত মোটা, কথা বলেন ধমক দিয় হাটেন ছুম্‌ দুম্‌ করিয়া 
পা ফেলিয়া, কিন্তু তাঁহার মনের ভিতরটা অন্য রকম। 
কর্তব্যবোধের তাড়নায় তিনি মানুষের সেবা-যত্ব করেন, কি 
মমতার আধিক্যে করেন, তাহা তাহার ব্যবহার দেখিয়! 
শুনিয়া কেহ বুঝিতে পাবে না। কিন্তু তাহার সেবার 
নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়। সকলেই তাহার উপর খুশী থাকে। 
শিবু ভাত থাইতে খাইতে স্ুধার গায়ের উপর ঢলিয়া 
পড়িতেছিল, চোখ দুইটি তাহার তখন সন্ধ্যার পদ্মের মত 
মুদিত হই আসিতেছিল। মহামায়া তাহার ডান হাতটা 
ঝ| হাত দিয়া! নাড়া দিতে দিতে আদর করিয়! বলিলেন, “লক্ষ্মী 
সোনা আমার, একবারটি সোজ! হয়ে ব+সে এই ক'টা গরাস 
খেয়ে ফেল, তার পরেই ঘরে গিয়ে শোবে।” কিন্তু কে বা 
শোনে তাহার কথা? শিবু স্ধার কোলের উপর উপুড় 


হইয়া! পড়িল। হৈমবতী ঝোপের বাটি নামাইয়া রাখিয়া 
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দুম্দাম, করিয়! শিবুর সামনে আপিয়৷ দীড়াইয়া! মোটা গলায় 
তাড়া! দিয়া বলিলেন, “ও ছেলে! ভাত ভাত ক'রে অস্থির 
ক'রে শেষে এক কীড়ি ডাত নষ্ট করতে বসেছিস্‌? দাড়া 
আমি পরাণ মোড়লকে ডেকে দিচ্ছি এখখুনি; তার বাঁকা 
মুখটা নিয়ে তোকে এসে এক কামড় দেবে ।” 

শিবু তড়াক্‌ করিয়! লাফাইয়া উঠিয়া বসিল। পরাণ 
মোড়লকে ভয় না করে এমন ছেলে এ তল্লাটে একটিও ছিল 
না। বিশেষতঃ রাত্রে তাহার নাম শুনিলে ত ছেলেদের 
বাবাধেরই হ্ব্কম্প উপস্থিত হইত। মসীকষ্ঃ পরাণ 
বয়সকালে মস্ত পালোয়ান ছিল, এখনও তাহার শৌর্ধ্য বীর্যের 
বিশেষ অভাব হয় নাই। কিন্তু শুধু এই কারণেই যে ছেলের! 
তাহাকে ভয় করিত তাহা নয়। একবার মৌবনীর শালবনে 
শালগাছ কাটিতে কাটিতে সন্ধ্যা হইয়া পড়ায় পরাণ বুনো 
ভালুকের হাতে ধর! পড়িয়াছিল। যুদ্ধে সেত্ুদ্ধ ভালুককে 
হার মানাইয়া নিজের প্রাণটি লইয়াই ফিরিয়াছিল, কিন্তু 
হিং্র ভালুকের নখরাঘাতে তাহার নাক মুখ চোখ কোনটাই 
আর পূর্ববব যথাযথ স্থানে ছিল না। ঘা সারিয়া উঠিবার 
পর তাহার যা কিস্ভৃতকিমাকার চেহারা, হইল তাহাকে 
ভালুকের চেহারার চেয়েও অনেক বেশী ভয়াবহ বলা! যাইতে 
পারে। সন্ধ্যাবেলায় এ অঞ্চলের ছেলেদের ভয় দেখাইবার 
জন্য তখন হইতে আর কাল্পনিক জুজুর আবাহনের প্রয়োজন 
হইত না। একবার পরাণ মোড়ল বলিলেই হইল । ছেলের 
মনে পিসির কথায় হয়ত আঘাত লাগিয়াছে ভাবিয়া 
মহামায়া তাড়াতাড়ি কথাটার স্থর ফিরাইয়া বলিলেন, 
“ভাত কণ্টা চট ক'রে আদায় ক'রে নে শিবু, আমি 
আজ তোর পাশে শুয়ে অমৃল্যরতন শাড়ীর সমস্ত গল্পট। 
বল্ব।” 

খোকা বলিল, “তুমি রোজ রোজ তুল ক'রে অন্ত অন্য 
রকম বল। ও আমি শুনতে চাই ন1।" 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “তুই তুল দেখলেই শুধরে 
দিবি, তাহলেই ত হবে?” 

ভিতর বাড়ীর পাঁচিলের পিছন হইতে অগণ্য জোনাকীর 
আলোকে উজ্জল মযুরের পেখমের মত একটি স্থভৌল বন্য 
কুলগাছের মাথা সথধাদের ভাত খাইবার আসরের দিকে 
তাহার সহশ্র চক্ষু মেলিয়! যেন তাকাইয়াছিল। হ্থধা মুখে 
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ভাত তুলিতে তুলিতে বলিল, “মা, জোছনা! রাতে এত 
জোনাক কোথায় চ'লে যায়?” 

হৈমবতী রাগিয়া বলিলেন, “মামার বাড়ী যায়! তোকে 
কবিয়ানা করতে হবে না, ভাত খ| দিখি, হাবা মেয়ে।” 

স্ধা মুখ নামাইয়া ভাতে মন দিল। হৈমবতীর ছেলে 
মৃগাঙ্ক হাই স্কুলে পড়ে। সে নীরবে এক মনে স্ত,পীকৃত 
অন্নরাশি শেষ করিবার চেষ্টায় লাগিয়াছিল, হৈমবর্তী তাহার 
পাতের দিকে তাকাইয়! বলিলেন, “মুখে কি রা বেরোয় না? 
শুক্‌নো ভাতের কাড়ি গিলছিস্‌-__ডালট। কি ঝোলট। চাইতে 
পারিস না?” 

মৃগাঙ্ক বলিল, “একটু পোস্তর অন্বল দাও ।” 

“রাতে কে তোর জন্যে পোস্ত-আমড়া রাাধতে বসেছিল ?” 
বলিয়া হৈমবতী পাতের উপর ছুই হাত! কড়াইয়ের ডাল 
ঢালিয়! দিলেন। দিবার সময় এমন ভাবে হাত ও মুখ ঘুরাইলেন 
যেন নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও ছেলেটাকে তাহাকে খাইতে দিতে 
হইতেছে। ভাল দিবার পর পরম অবজ্ঞাভরে হাতাটা 
বাটির ভিতর ছু'ড়িয়। ফেলিয়। দিয়া ধপাস্‌ করিয়৷ খানিকটা 
কুমড়ার ঘণ্ট তাহার পাতে ফেলিয়৷ তিনি একেবারে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। 

মহামায়া পিছন হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাঞ্চুরঝি, 
শীত ত পড়ব পড়ব করছে। আজ রাতেই কীথাখানা পেতে 
দিও, নইলে সেলাই করতে বড্ড দেরী হবে ।” 

ঠাঞ্ুরঝি ঘর হইতে বলিলেন, “ন! দিয়ে আর পার কই? 
তোমাদের হাড়ে ত আর ওসব হয় না। খালি লিখি- 
পড়ি আর লিখিপড়ি ।” 

মহামায়! বলিলেন, *বিগ্ধে বুদ্ধি ত তোমার মত নেই-ই 
ভাই, তার উপর কালই আবার রতনজোড়ে যেতে হবে, 
আর তোমাকে দিয়ে থাটিয়ে নেবার সময় কই ?” 

হৈমবতী কথার জবাব দিবার আগেই স্থধা চোখ বাহির 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ও মা! গো, কালই মামার বাড়ী 
যাব আমরা ? তবে ছোট পুটিকে ষে বলেছিলাম তার সঙ্গে 
পুতুলের বিয়ে দেব, সে আর হবে না?” 

হৈমবতী ভারী গলায় বলিলেন, “আশ্বিন মাসে বিয়ের 
লগ্ন নেই। তুমি ফিরে এসে অগ্রাণ মাসে মেয়ের বিয়ে 
দিও ।" 


মামাবাড়ী যাইবার আসন্ন সম্ভাবনায় সুধার মন এতই 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল, যে, সে-রাত্রে তাহার চোখে ঘুম্ট 
আর আমিতে চাহে না। মামাবাড়ীতে ঠিক তাহার রয়সী 
খেলিবার সঙ্গী সব সময় থাকে না। কিন্তু মামাবাড়ীর আদর- 
যত, সেখানকার নৃতনত্ব, ইত্যাদির কথা ভাবিলে খেলার 
সাথীর অভাব একেবারেই মনে থাকে না। তাছাড়া 
বাড়ীতেও তাহার খেলার সাথী কালেভব্দে জোটে । শিবুই 
প্রধান ও প্রায় একমাত্র সম্বল । 

কালই সকালবেলা তাহাদের যাত্র! করিতে হইবে। না 
হইলে দশ-বারো৷ ক্রোশ শালবন, পলাশবন ও ধানের ক্ষেত 
পার হইয়৷ পৌছাইতে তাহাদের সন্ধ্যা হইয়া যাইতে পারে। 
বছরে একবার এই মামাবাড়ী যাওয়ার সময়ই তাহাদের 
গরুর গাড়ী চড়।। বাকি সময় পাড়াগেয়ে দেশে এক জোড়া 
প| ছাড়া আর কোনও বাহন তাহাদের অদৃষ্টে জুটে না। গরুর 
গাড়ীর ছইয়ের তলায় পুরু করিয়৷ খড় ও তাহার উপর নীল 
ডোরাকাট! সতরঞ্চি পাতিয়া শুইয়া বসিয়া! যাইতে ভারি মজা। 
কিন্তু অন্থবিধাও কতকগুলা আছে। গাড়োয়ানটা কিছুতেই 
গাড়ীর পিছন দিকে বসিতে দিতে চাহে না । অথচ সেই দিক্‌ 
দিয়াই পার্বত্য বনের পখ, বালুকাময় স্থপ্র ন্বচ্ছতোয়! নদী, নীল 
বাধের জলে শুভ্র কুমুদ ফুল, দাঁওতাল পথিক, কালো! কালে। 
পাথরের অতিকায় হস্তীর মত বিরাট টিপি, সবুজ ধানের 
ক্ষেত, ইত্যাদি সবই দেখিতে পাওয়া যায়। লোকটা কেবলই 
বলে, “ওদিকে গাড়ী ভারী হয়ে যাবে গো, সামনে এসে বস।” 
মামনে সব কয়টা মানুষ কি একসঙ্গে বসিতে পারে কখনও? 
পারিলেও গাড়োয়ানের পিঠের আড়ালে বসিয়া কৌনই সুখ 
নাই। পাশে যা একটু ফাক পাওয়া যায়, শিবু একলাই 
তাহা দখল করিয়া রাখে । 

তাছাড়া গরুর গাড়ী চড়ারও বিপদ আছে। ন্ুধার 
বেশ স্পষ্ট মনে আছে, গত বৎসর মামাঁবাড়ী যাইবার সময় 
গরুগুলার ভয়ে দে পিছন দিক্‌ দিয় গাড়ীতে চড়িতে 
গিয়াছিল। ছুই হাতে গোল ছইটা ধরিয়া যেই না গাড়ীতে 
প1 দেওয়া অমনি সামনের ভাগ্াছুটা আকাশমুখী হইয়া 
সমস্ত গাড়ীটা সধাকে লইয়৷ পিছন দিকে হুমড়ি খাইয়া 
পড়িল। কাজেই তাহার পর গরুর লাখির ভয় থাকা সহেও 
সামনের দিক্‌ দিয়াই তাহাকে গাড়ী চড়িতে হইল। 


আষাঢ় 


সে যাহাই হউক না কেন, মামার বাড়ী একবার গিয়া 
গুড়িলে ও-সব ছোটখাট ছুঃখের কথা আগ কিছুই মনে 
থাকিবে না। দাদামহাশয় ত তাহাদের দেখিয়াই কোলে 
করিয়া নামাইতে ছুটিয়া আসিবেন। যেন এখনও স্থধার 
কোলে চড়িবার বয়স আছে। এই আসছে-পৌষে তাহার ত 
নয় বসর পূর্ণ হইয়! যাইবে । এ দিকে দাদামশায় ত বয়সে 
বাকিয়। পড়িয়াছেন। তবু তাহার স্থধাকে দেখিলে কোলে 
লওয়াই চাই । হলুদে রং-কর! একটি টাকা হাতে করিয়া 
হাসিতে হাসিতে তিনি আসিয়া বলিতেন, “কই রে আমার 
রাড দিদি এলি? মোহর দিয়ে ত আর তোর মুখ দেখতে 
পারব ন।, তাই গরীব দাদা টাকাটি রাঙা করে এনেছে ।” 
দাদামশায় ৰতই নিজেকে গরীব বলুন না কেন, এমন 
দিলদরিয়া মানুষ কিন্তু স্ধা কখনও দেখে নাই। তাহার! 
গান্টী হইতে নামিতে-না-নামিতে দাদামশায় তাহার খড়ম 
জোণ। পায়ে দিয়! শুধু গায়ে গলায় একটা চাদর বুলাইয়া 
ময়রাবাড়ী ছোটেন। ফিরেন যখন তখন ছুটি হাড়ি সঙ্গে। 
'একটি ভপ্তি গুড়ের রসের রাঙা রসগোল্তায়, অন্তটি মোটা 
মোট; জিলাগীতে । স্বধার মনে আছে, এই ছুইটি হাড়ির 
থাবার তাহারা কখনও চাহিয়া খাইত না। যতবার ইচ্ছা 
হইত সুধা ও শিবু হাঁড়ির ভিতর হাত ভরিয়। যত 'ইচ্ছা 
পাহির করিয়া লইত। দিদিমা একটু হাতটান মানুষ । তিনি 
হাড়ি সিকায় তুলিতে আসিলেই দাদামশায় বলিতেন, 
“ছু-দিনের জন্তে ছেলেরা এসেছে, তুমি ওদের পেছন পেছন 
টি+টিক করবে না। ওরা যত খুশী খাক্‌।” 

মহামায়া হাসিয়া বলিতেন, “কিন্ত পেট কামড়ে যে মরবে 
ভঁতগুলো।” 

দাদামশায় বলিতেন, “স্ট্যা হ্যা, তোরা আর ছোট ছিপি 
না, ছেলে কেমন ক'রে মানুষ করতে হয় তোদের কাছে এখন 
আমি শিখব। কামড়ালেই বা একদিন পেট, পরদিন উপোস 
দিলেই সেরে যাবে» 

দাদামশায়ের উৎপাতে এই কয়দিন বাড়ীতে শাক ভাত 
রাধিবার উপায় ছিল না। দু-বেলাই দিদিমার রান্নাঘরের 
"জায় দাড়াইয়া তিনি বলিতেন, “বুটের ডাল, আলুর দম, 
বেগুন ভাজা, লুচি করবে, আমার দাদা দিদিকে ডিংলা * 

* ডিংল!-বিলাতী, কুমড়া ৃ 
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আর কড়াইয়ের ডাল খেতে খবরদার দেবে না।” বুনো 
পাতালফোড় ছাতুর তরকারি দিদিমা রধিয়া দিলে স্ধার 
অমৃতের মত খাইতে লাগিত, নটেশাকের ভাটা আর কুমড়ার 
ঝালও ছিল তাহার খুব মুখরোচক। কিন্তু দাদামশায়ের 
ভয়ে রসগোল্লা জিলাপী আর ছোলার ডাল ছাড়! তাহাদের 
বিশেষ কিছু খাইবার উপায় ছিল না। তাহার মতে এছাড়া 
আর সবই তীহার নাতিনাতনীর পক্ষে অখাছ্য। 

মামীদের সাহায্যও কোনও-কিছু যোগাড় করা শক্ত 
ব্যাপার । তাহারা তিন জনই তখন বৌমানুষ, ছু-জনের ত 
পায়ে মল, নাকে নোলক আর মাথায় ঘোমটা । তাহার 
ভিতর ছোটমামী ত একেবারে কনে-বউ। কথা ঝলিলে 
ফিক করিয়া একটু হাসা ছাড়া আর কোনও জবাব দিবার 
সাহসও তখন তাহার হয় নাই। যাহাকে দেখিতেন, 
তাহারই সামনে একগলা৷ ঘোমটা টানিয়। দিতেন। সবচেয়ে 
বেশী ঘোমটা টানিতেন ছোটমামীকে দেখিলে । কিন্তু তাহার 
ভিতরও একটা মজা ছিল বেশ। স্থধ। কতদিন দেখিয়াছে, 
তরকারি কুটিবার সময় হাত কাটিয়া! ফেলিবার ভয়ে ছোট- 
মামী মাথার ঘোমটাটা খাট করিয়া লইতেন। কিন্ত 
যদি কোনও কারণে একবার ছোট মামার চটির শব্দ 
পাইলেন, ত দু-খানা হাত কাটা গেলেও বুক পর্য্স্ত 
ঘোমটা না টানিয়া ছাড়িতেন নাঁ। সেই ছোটমামীকেই 
আবার রাত্রে অদ্ভুত বদ্‌লাইয়া৷ যাইতে দেখিয়া স্থধার 
বিল্ময়ের সীমা ছিল না। মামাবাড়ীর দুতলায় ছাদের উপর 
একথানি মাত্র ঘর। সেটি ছোটমামীর ঘর। স্থধা 
ছুই-এক দিন বীত্রে তাহার সহিত উপরে গিয়া দেখিয়াছে, 
ঘরে ছোটমামী মামার কাছে ঘোমটা ত দূরের কথা মাথায় 
কাপড়ও দেন না। আবার হাসিয়া হাসিয়া কত গল্প করেন। 
সত্যই ছোটমামী অদ্ভুত। দিনের বেল! দেখিলে মনে হয় 
বোবা, আর রাত্রে এমন! হধা এমন মেয়ে কখনও দেখে 
নাই। কিন্তু তবু ছোটমামীকে এ বিষয়ে কিছু প্রশ্ন করিতে 
তাহার সাহস হইত না। 

মামাবাড়ীর যে কথাটাই মনে পড়ে, সেইটাই মনের 
ভিতর দামী পাথরের মত ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া নানা আলোক- 
পাতে দেখিতে সুধার বড় ভাল লাগিত। সারারাত্রি 
তাহার এমনই করিয়! পুরাতন স্মৃতির চিন্তায় কাটিয়া যাইতে 
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পারিত, যদি না সারাদিনের ছুরস্তপনার ফলে চোখ ছুটি 
ক্লান্ত হইয়া কখন তাহার অজ্ঞাতসারেই বন্ধ হইয়া যাইত । 

ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্থধা স্বপ্ন দেখিতেছিল, দাদামশায় 
স্থধার জন্থ চন্দ্রকোণার চৌখুপী শাড়ী আনিয়া দিয়াছেন, 
তাহার হল্দে রেশমের তাবিজপাড়টি স্থধার বড় পছন্দ 
হইয়াছে । এমন সময় ম! তাহাকে ঠেলিয়৷ তুলিয়৷ দিলেন, 
“ওরে, কাক কোকিল উঠে গেল রে! এখুনি লখা-মাঝি* 
গরুর গাড়ী এনে হাজির করবে ।” 


চি 

সুধার বাব চন্দ্রকাস্ত মিশ্র চার মাইল দূরে সহরের স্কুলে 
সামান্থ বেতনে হেডমাষ্টারী করিতেন। সেই স্বল্প আয়ে 
সাহার সংসার ত চঙ্গিতই না, অধিকস্ত স্কুলের এই প্রাত্যহিক 
পার্থীপড়ার মধ্যে তাহার বহুমুখী মনের খোরাকও জুটিত 
না। তিনি মালুষটি ছিলেন একটু কবি-প্রকৃতির | সেকালের 
্রা্মণ-সম্ভানদের মত চুল ছাটিয়া টিকি কোনও দিন তিনি 
রাখেন নাই, সর্বদাই ঘাড় পর্যস্ত তাহার কৌকড়া বাবরী চুল 
ছুলিত। দাড়ি গৌফের চিহ্ন মুখে থাকিতে দিতেন না। 
আয়নার সাম্নে ফরাড়াইয়া নিজেই নিঙ্জের চুল দাঁড়ির 
পারিপাট্য সাধন করা তখনকার দিনে অতি সৌখীন লোকেও 
করিত না। কিন্তু চন্দ্রকাস্ত ধোপানাপিতের ধার ধারিতেন 
না। নিজের কাপড় কাচিয়া ইন্জী করা এবং নিজের চুল 
মাপিয়া ছাটা তাহার সথের কাজ ছিল। সকল কাজের 
মাঝেই তাঁহার সুমধুর কঠে স্বরচিত ও রামপ্রসাদী মিঠা 
গান লাগিয়া থাকিত। গানেই ছিল তীহার প্রাণের মুক্তি । 

নিজের একটি তানপুরা লইয়া অতি প্রতাষে একলা 
বসিয়া হিন্দী ভজন গান করা ছিল তাহার নিত্য কর্। 
শহরের ছোট বাসা-বাড়ীতে তাহার ভজন-সাধন, তাহার 
কাব্যচর্চা ঠিক খুলিত না। তাই তিনি গ্রামে এই দিগন্ত- 
জোড়া মাঠের মাঝখানে 'একটি নিজস্ব নীড় বাঁধিয়া তৃলিয়া- 
ছিলেন। শহরের বাস! তুলিয়৷ দিয়! এখানেই যখন তিনি 
থাকা স্থির করিলেন তখন প্রত্যহ সকালে চার মাইল 
ছাটিয়াই তিনি স্কুলে যাইতেন। বিকালেও তিনি অনায়াসে 


*দীওতাল পুরথদিগকে মাঝি বলে এ নৌকার মাঝি নয়। 


হাটিয়া বাড়ী ফিরিতেন। তাহার প্রসন্ন হাস্ত ও শ্রান্তিহীন 
মুখ দেখিলে মনে হইত যেন তিনি কেবল ছুই দশ পা সখের 
ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। এই গ্রাম্য জীবনযাত্রার সহিত 
এক ছন্দে চলিবার ইচ্ছায় ইস্থুল-মাষ্টারীর উপর ধানজমি 
চাষ করাও তিনি একটা আর্থিক আয়ের উপায় বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার গোয়ালে গু, মরাইয়ে ধান, 
উছলিয়া না পড়িলেও, কোনটারই একান্ত অভাব ছিল না। 
স্ধা যখন বিছানা হইতে উঠিয়া মুখ ধুইয়। বাসি খোঁপায় 

রূপার ফুল গুঁজিয়া মাথার সামনেটা আচড়াইয়৷ বাবার কাছে 
বিদায় লইতে গেল, চন্দ্রকাস্ত তখন বাহিরের দাওয়ায় বড় 
পিঁড়ির উপর বসিয়া কাশীরাম দাসের মহাভারত সুর করিয়! 
পড়িতেছেন, 

“দেখ চারু যুগ্ম ভূরু ললাট প্রসর 

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর 

তুজযুগ নিন্দে নাগ আজানুলম্থিত 

করিকর যুগবর জানু হুলস্থিত।* 

এই বর্ণনাটা শুনিলেই সুধার মনে হইত যেন তাহা'র 

বাবাকে দেখিয়াই কাশীরাম দাস ইহা লিখিয়াছিলেন। তাহার 
বাবার মত এমন ধঙ্গকের মত তরু আর বিস্তৃত কপাল 
সে কখনও দেখে নাই। তাহার উপর কবি হইলেও চন্্রকাস্ত 
বীরের মৃত বলি ও স্ুগঠিতদেহ ছিল্নে। ভোরবেলার 


ভন গানের পর একজোড়া মুগ্ডর লইয়! মালকোছ! মারিয়া 


ব্যায়াম করিয়া তবে তিনি আনান করিতে যাইতেন। 
তাহাদের বাড়ীতে অনেক খরচ করিয়া তিনি একটি ৃপ 
কাটাইয়াছিলেন, যাহাতে পুকুরের পঙ্ধিল জলে সান করিয়! 
বাড়ীর লোকের খোস-পাঁচড়া না হয়। সেই কৃপ হইতে 
নিজ হস্তে বাল্তি করিয়া জল টানিয়া প্রত্যহ প্রায় পচিশ- 
ত্রিশ বালতি জল মাথায় ঢালিয়া তিনি যখন স্সান করিতেন 
তখন তাহার স্থবিভূত কপাটবক্ষ, সিংহকটি ও পেশীবহুল 
বাহুছুটি দেখিয়া তাহাকে বীরশ্রেষ্ঠ অঞ্জন মনে করায় স্থধার 
অত্যন্ত আনন্দ ও গৌরব ছিল। 

লখা মাঝির গরুর গাড়ী আসিয়া হাজির হইয়াছিল । 
মহীমায়ার সবুজ টিনের তোরঙগ ও বড় বেতের ঝাপি ছুইটাই 
চন্দ্রান্ত গাড়ীর ভিতর তুলিয়া দিলেন। স্থধার ছোট 
নীলাম্বরী শাঁড়ীতে হৈমবতী টানা লাডু ও' বড় ঝড় চিনির 


আষাঢ় 


কদমা বাঁধিয়া! দিয়াছিলেন দিদিমাকে দিবার জহ্যা। মিষ্টি 
না সঙ্গে দিয়া বধূকে বাপের বাড়ী ত পাঠানো যায় না। 
শিবু মিষ্টির পু'টুলিটা হাতে করিয়! দাড়াইয়াছিল। মহামায়া 
আচলে সিঁছুরকৌটা বীধিা হৈমবতীকে প্রণাম করিয়! 
চগ্্রকাস্তের দিকে চাহিয়া শুধু একটু হাসিয়া! গাড়ীতে উঠিলেন। 
শিবু ও সুধা বাবাকে পিসিমাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মাকেও 
প্রণাম করিয়া গাড়ীতে উঠিবে কিনা ইতত্তত করিতেছিল। 
চন্ত্রকাস্ত তাঁহাদের কোলে তুলিয়। গাড়ীর ভিতর বসাইয়া 
দিলেন। এই সামান্ত কয়টা দিনের বিচ্ছেদ, তবু হৈমবতীর 
চোখে ছুই বিন্দু অশ্রু ফুটিয়া উঠিল। 

লখা মাঝি গরু ছুইটার ল্যাজ মলিয়৷ লাঠির গুতা দিয় 
“হেট হেট” করিতেই গরু ছুইটা ঢালু পথ দিয়া হড় হড় 
করিয়।৷ গাড়ী লইয়া ছুটিল। চন্ত্রকাস্ত তখন ঘরের ভিতর 
চলিয়৷ গিয়াছেন। হৈমবতী দুয়ারে ফাড়াইয়! তাহাদের শেষ 
পর্যন্ত দেখিতেছিলেন। 

ছই পাশে ঘন সবুজ শালবনের মাঝখান দিয়! এই রাঙা 
সিঁথির মত দীর্ঘ পথটি কি স্থন্দর! বাড়ী ও পিসিমার 
মুখ চোখের আড়াল হইতেই স্থধা ও শিবুর মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল। পথটি সমুদ্রের বুকের ঢেউয়ের মত ক্রমাগত 
উঠিয়া নামিয়। চলিয়াছে। গরুর গাজীর চাঁকাও তাহারই 
তালে তালে উঠিতেছে পড়িতেছে। 

লখা মাঝির পাশেই শিবু তাহার দোলাইটি পিঠে বাধিয়া 
বনিগ্লছিল। এবার পুজা দেরীতে পড়িয়াছে, ইহার মধ্যেই 
ভোরের বেলা শীতের হাওয়া দেখ| দেয়। শিবুর পিছন 
হইতে স্থধা কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। তাহার মা 
মহামায়। মেয়ের অন্ধকার মুখ দেখিয়া বলিলেন, “সুধা, 
তুই আমার কাছে এসে বোস্‌ না, মা । কাল রাতে ভাল 
ঘুম হয়নি, আয় আমার কোলে মাথা দিয়ে একটু ঘুমোবি ।” 

সধা বলিল, “না মা, আমি ঘুমোব না। আমি সার! 
পথ দেখতে দেখতে যাব।” সে মা+র গায়ে পিঠ দিয়া 
শিবুর দিকে পিছন ফিরিয়া গাড়ীর পিছন দিক্‌ দিয়া রাস্তা 
দেখিতে লাগিল। ভোরবেলা জমিদার-বাড়ীর বৃদ্ধা হস্তিনী 
পিঠের ছুই দিকে মোট! কাছিতে ছুইটা ঘণ্টা দুলাইয়৷ শাল- 
বনে ভাল ভাঙিতে যাইতেছিল; কিছু সেখানেই প্রাতরাশ 
করিবে এবং কিছু পিঠে করিয়া! লইয়া আদিবে পরের 
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আহারের অন্য । বহুদূর হইতে তাহার জোড়া ঘণ্টার 
ঢং ঢং আওয়াজ শুনিয়া শিবু ও স্থধার মন চঞ্চল হইয়! 
উঠিয়াছিল। এখন তাহার রাঙা মাটি ও চন্দন চর্চিত 
কপালটুক্কু দেখিয়াই ুধা হাততালি দিয়া উঠিল, “লক্মী- 
পিয়ারী, লক্ষমী-পিয়ারী 1» 

গ্রামের দুই-চারিটি ছেলে অনেক কষ্টে ছুটিয়৷ হাতীর 
গজেন্্রগমনের সহিত তাল রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল; 
শিবু তাঁড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়া তাহাদের সহিত সমস্বরে 
ছড়া কাটিয়া উঠিল, 

“হাতীমামা দোল্‌ দোল্‌ 
পান খিলিটি_ খোল্‌ খোল্‌।” 

মহামায়। বলিলেন, “মামা কিরে? মাসি হয় যে!” 

স্থধা তাড়াতাড়ি মাহুতকে বলিল, “জগাদাদ!, লক্ষমী- 
পিয়ারীকে নমস্কার করতে বল না!” 

জগা হাসিয়া বলিল, “কিছু বকশিশ কর, তবে ত 
নমস্কার করবে? শুধু শুধু নমস্কার কেউ করে?” 

স্ধা মুখটি ম্লান করিয়া বলিল, “আমার ত পয়সা নেই।” 

মহামায়া আচল হইতে ছুইটি পয়সা মাটিতে ফেলিয়া 
দিলেন। লক্মীপিয়ারী শুড় দিয়া পয়সা ছুটি তুলিয়া লইয়া 
পিছনে শু'ড়টি বাকাইয়া জগাকে পয়স| দিল। তাহার পর 
ছুইবাঁর উর্ধে স্তগ উৎক্ষিপ্ত করিয়া রাজোচিত ভঙ্গীতে নমস্কার 
করিয়া সমস্ত দেহ সজোরে দোলাইয়! ঢং ঢং করিতে করিতে 
শালবনের পথে চলিয়া গেল। 

সেদিন হাটবার। পথে তখনই লোক-চলাচল বাড়িয়! 
উঠিতেছে। সাঁওতালদের মেয়েরা মাথায় তিন-চারিটা 
ঝুড়ি উপরি উপরি চাপাইয়া লালপেড়ে মোট! শাড়ীর 
চওড়া লাল আঁচল কোমরের পিছনে গুঁজিয়া খজুদেহ গতি- 
চ্ছন্দের সহিত অল্প দোল্লাইয়৷ সারি সারি পথে বাহির 
ইইয়াছিল। তাহাদের নিটোল কালো হাতে চওড়া শুভ্র 
শাখা, ঘন তৈল-চিন্কণ চুলে জবা কি করবী ফুল। মেয়েদের 
ঝুড়িতে বেশীর ভাগই চাল কি চিড়া, নয়ত লাউ-ফুমড়া। 
হাটের পথিকদের ভিতর মেয়ের ভিড়ই বেশী। পুরুষ 
অক্লম্বল্ল যা আছে, তাহারা কেহ স্ত্রীর মাথায় গুরুভার 
বোঝাটি চাপাইযা কোলের শিশুটিকে নিজে বুকে করিয়া 


'চলিয়াছে, কেহ বা ৰাকের ভারে ঘাড় হেলাইয়। ক্ষেতের 
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বেগুন ঢেঁড়স লঙ্কা ইত্যাদি লইয়| দ্রুত তালে ছুটিয়াছে। 
তাহাদের কোমর জড়াইয়া পাঁচ-ছয় হাত একটা খাট ধুতি 
ছাড়। সর্বাঙ্গে কোনও পোষাকের বালাই নাই, ঘশ্বাক্ত 
পেশীবহুল হাত-পাগুলি দ্রুত চলার তালে ফুলিয়৷ ফুলিয়া 
উঠিতেছে। ছুই-এক জনের মাথার বাব্‌রী চুলের উপর 
নৃতন লাল গামছা বাধা। 

মাইল দশেক আসিয়া পথটি হঠাৎ অনেকথানি নামিয়া 
গিয়াছে । সেখানে পথের ছুই ধারে মন্ত মস্ত তেঁতুল গাছ। 
সমন্ত পথ ঝাঁপালে! পাতার ছত্রে ছায়। করিয়া আছে। গাছ- 
তলায় মাঝে মাঝে গর্ত কাটিয়৷ তিনখানা করিয়৷ পাথর কি 
ইট বসানো; ইটের গায়ের ও গর্ভের ভিতরের ঘন কালো 
রংও পোড়া কাঠের টুকর! সদ্য বন্ধনের সাক্ষ্য দিতেছে। 
ছুই পাশের বড় গ্রামগ্ুলি হইতেই এই জায়গাটা একটু বেশী 
দুরে এবং এখানে নদীর জল ইচ্ছামত পাওয়া যায় বলিয়া 
হাটুরে ও দূর গ্রামের পথিকেরা এইখানেই রান্না-খাওয়! 
সারিয় যায়। 

লখ! মাঝি বলিল, “মা এইখানে চানটা ক'রে আমি 
ছুটে! ভাল ভাত ফুটিয়ে নেব। ঘণ্টাথানিক লাগবে । তার 
পর ছ' ক্রোশ আর দরাড়াব না।” 

সুধা ও শিবু বলিল, “মা, আমরাও গাড়ী থেকে নাম্ব।” 

মহামায়। বলিলেন, “বেশী দুরে যাস্‌ নে, একটু ঘুরে এসেই 
থেতে বস্বি, ঠাকুরঝি তোদের জন্তে লুচিমণ্ডা ক'রে 
দিয়েছেন ।” 

সুধা বলিল, “আমি বেশী দূরে যাঁব না মা; শুধু লখাদা 
যদি আমাদের একটু কাচা তেঁতুল আর কচি তেঁতল-পাতা! 
পেড়ে দেয়, তাহলেই হবে। কি চমৎকার থেতে মা!” 

শিবু বলিল, “বাঃ, দিদির কি বুদ্ধি! মুড়ি নিতে 
হবে না বুঝি! বোক! নাহ'লে আর আসল কথাটা ভুলে 
যাবে কেন? যতগুলো হাসের ডিমের মত আর সাবানের 
মত নুড়ি আছে» আমি সব কণ্টাই নেব ।” 

লথা গরু ছুইটাকে খুলিয়া গাড়ীটা তেঁতুলতলার সামনে 
হেলাইয়! দাড় করাইল। ঝুঁড়ি.ও বাক নামাইয়া আরও ছুই- 
চার জন মানুষ তখনই সেখানে উবু হইয়৷ বসিয়া বিশ্রাম 
স্থরু করিয়াছিল, কেহ বা উচু হাটু ছটা দুই হাতে জড়াইয়া 
উপর দিকে মুখ করিয়া মাটিতেই বসিয়! পড়িয়াছিল। এক 


প্রবাসী 
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দল বৈরাগী, ছোটবড় নানা বয়সের, তাহাদের নাকে কপালে 
তিলক, গলার ত্রিকঠি, হাতে আনন্দলহরী ও পিঠে ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়৷ চলিয়াছিল। রাস্তাটা যেখানে একেবারে নামিয়া 
প্রায় নদীগর্ভে পৌছিয়াছে, সেইখানে গেরুয়া ঝুলি-ঝোলা 
নামাইয়৷ সকলে জলে ঝাপাইয়! পড়িল । ছোট ছেলেগুলির' 
উৎসাহ বেশী, তাহারা একেবারে নদীর মাঝখানে চলিয়। 
গেল। বড়রা পাড়ের কাছেই অল্প জলে দ্ীড়াইয়া কেহ পৈতা 
মাজিতে ও কেহ টপ্‌ টপ, করিয়া ডুব দিতে লাগিল। ক্রমে 
সাওতাল-হুন্দরীরাও তাহাদের চালের ঝুঁড়ি ও ফল-তরকারির 
ঝুড়ি তীরে রাখিয়া! জলে নামিতে স্থ্রু কারল। সকলেরই 
ইচ্ছা, তাড়াতাড়ি স্নানট। সারিয়া শরীরটা একটু ঠাণ্ডা করিয়া 
দ্রুত পা চালাইয়া আগে ভাগে হাটে গিয়া পৌছায়। গরম 
কাল না হইলেও এত পথ হাটিয়া তাহাদের শরীর গরম 
হইয়া উঠিম্াছে। 

নদীর ধার হইতে বনের ভিতর দিকে কয়েক হাত দূরে 
দূরে চোরকীাটায় আচ্ছম্ম সরু সরু সাপের মৃত বাঁক! বাঁকা 
পায়েচলা পথ। পথগুলি বনের ভিতর দিয়া লুকাইয়া 
ছোটবড় নানা গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । বনের ধারে এদিকে- 
ওদিকে রজত-বেদীর মত শুভ্র উজ্জ্বল মহ্ণ বড় বড় পাথর 
নদীর বালির উপর পড়িয়া আছে; নদীগর্ভের ভিতরেও 
ছোটবড় এমন কত পাথরের মেলা । নদীতে যখন জল বেশী 
থাকে, তখন বর্ষার দ্রিনে জলের উপর ইহাদের মাথার উজ্জল 
চূড়াগুলি মাত্র দেখা যায়, জল মরিয়া গেলে মনে হয় যেন 
সারি সারি বিরাট শ্বেত হস্তী নদী পার হইবার সময় কোনও 
মহাতপ। খধির নিদারুণ অভিশাপে প্রস্তরীভূত হইয়া গিয়াছে। 

সেদিন নদীতে বেশী জল ছিল না, হাটের পথের মহিষ ও 
গরুর গাড়ীগুলিও অনায়াসে নদী পার হইয়া যাইতেছিল। 
জলের ভিতর পাছে গক্ু-মহিষগুল! ভয় পায় কিন্বা তুল করিয়া 
অথৈ জলে চলিয়! যায়, তাই কিশোর চালকের! সরু সরু 
গাছের ডাল হাতে করিয়া জলের ভিতর নামিয়া পড়িয়া 
অল্পবুদ্ধি বিরাটকায় পণুগুলিকে সাম্লাইয়া লইয়া! যাইতেছিল। 
জলের ভিতর বৈরাগী বালকদের লাফালাফি দেখিয়া তাহাদের 
কিশোর মনও লুব্ধ হইয়া এবং উজ্জল চক্ষু চঞ্চল হইয়া উঠিতে- 
ছিল। কিন্তু এক এক গাড়ী জিনিষের ভার তাহাদ্দের উপর, 
ফেলিয়া যাইবার উপায় নাই। 


আষাঢ় 





গ্রামের মেয়েদের জল আনা তখনও শেষ হয় নাই। 
ঘন গাছের ভিতর হইতে সরু সরু পথে স্বচ্ছন্দগতি সাওতাল- 
কন্তার৷ মাথায় কলসী ও কোলে উলঙ্গ পুষ্ট কালো ছেলে 
লইয়া নদীর ঘাটে আমিতেছে। মাঝে মাঝে একটু মাজা 
“রঙের শীর্ণকায়া বাঙালীর মেয়েও দেখা দ্িতেছিল। একই 
গ্রামে বাস, একই পথে হাটা চলা, কিন্তু সাওতাল-মেয়েদের 
খোলা মাথা, নিটোল আট গড়ন, দৃপ্ত চলার ভঙ্গী, আর 
বাঙালীর মেয়ের মাথার ঘোমটা, টিলা শরীর, ঝুঁকিয়া সলজ্জ- 
ভঙ্গীতে চল! দেখিলে আকাশ-পাতাল প্রভেদ লাগে। 

শিবু এত লোকের দেখাদেখি লখা-মাঝির সঙ্গে জলে 
নামিয়া পড়িল। স্বচ্ছ জলের তলায় নানা রঙের নুড়ি স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে, খুশী হইয়া সে ছুই হাতে তুলিতে লাগিল। 
স্তধ৷ একটি রজতশুভ্র পাথরের বেদীর উপর বসিয়া সাওতাল- 
মেয়েদের জলক্রীড়। দেখিতে লাগিল । কলসীর পিছন দিক্‌ 
দিয়া অপরিষার জল দুরে ঠেলিয়া দিয়া তাহার! নদীর বূপালি 
জলে কষ্টিপাথরের মত কালে! নিটোল সুচিক্কণ দেহ ভাসাইয়া 
তরল শুভ্রজল ও কঠিন কালো মৃত্তির বিপরীত শোভায় 
বনভূমি শল্প্ষণের জন্ত আলো! করিয়া এক এক কলসী জল 
শইয়। ঘরে ফিরিয়! চলিল। 

স্থধাকে দেখিয়। সাওতাল-মেয়েদের কৌতুহল অত্যন্ত 
সজাগ হইয়। উঠিল, বার বার পিছন ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল। 

বাঙালী বধূরাও ঘোমটা সরাইয়। সকৌতুক দৃষ্টিতে একটু 
মূ হাগিয়৷ চলিয়া গেল। প্রৌটা ছুই-এক জন জিজ্ঞাসা 
কাঁরল, “ফুথা যাচ্ছ গে! ?” 

স্থধা বলিল, “মামাবাড়ী 1” 

“কুন গা, কত দর ?” 

স্বধা বলিল, “রতনজৌোড় ; সে অনেক দূর |” 

হাটুরে মেয়ের জ্পান সারিয়া উঠিতেই স্ুধার ম! 
মহামায়াকে দেখিয়া তরিতরকারির ঝুড়ি লইয়া অগ্রসর হইয়া 
আসিল, “বেগুন লিবি গো, সিম লিবি গো ?” 

পথের মাঝে মাঝে ক্রেতা দেখিলেই তাহারা ছোটখাট 
হাট বসাইয় দিতেছে। সময়ের কোনও .মুল্য নাই, যতক্ষণ 
খুশী, যতবার খুশী জিনিষ বাছাই কর, ওজন কর, কেহ কিছু 
আপত্তি করিতেছে না। 


অলখ-ঝোরা 


. দেখিয়া সুধার মনটা ভরিয়া উঠিতেছিল। 
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সপ 


মহামায়া বলিলেন, “আমার ত এখানে ঘর নয় বাছা, 
তরবারি নিয়েকি করব? ফল টল থাকে ত বরং দাও ।” 

একজন বলিল, “কলা আছে, লিবি ? 

আর একজন বলিল, “আত! আছে ।” 

বৈরাগীর দলও হাটের সওদা দেখিয়া ছুটিয়া আদিল। 
তাহারা চিড় কিনিতেই বেশী ব্যস্ত, ছুই-এক জন মোটা মোটা 
শশাও কিনিল। মহামায়। ছেলেমেয়েদের জন্য কলা ও আতা 
কিনিলেন। একটা সিকি ফেলিয়া দিয়া দুইট! পয়সা চাহিতেই 
সকলে প্রায় সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “উ নাই লিব।” 

শিবু ততক্ষণ উঠিয। আসিয়াছে; মে সিকিটার উপর 
সাওতালদের সন্দি্গদৃষ্টি দেখিয়! বলিল, “মা, সাওতালগুলো 
বড় বোকা, ওরা পয়সা ছাড়া আর সব-কিছুকেই ভয় 
পায়। রূপোর সিকিরই ত বেশী দাম, তা নেবে না।” 

অনেক কষ্টে তাহাদের দাম চুকাইয়! বিদায় করা গেল। 
কিন্তু লখা-মাঝি কুড়ান পাথরের উন্ুন জালিয়৷ রারা৷ স্থরু 
করিতেই আবার ভীড় স্থরু হইল। তখন চন্চনে রোদ 
উঠিয়াছে, লোকগুলার মাথায় ছাতা কি একট্ুকরা গামছাও 
হয়ত নাই, মাথার চুলই রোদ হইতে বাচাইবার একমাত্র 
উপায়। এততেও অনেকের বিড়ি খাওয়ার সখ পূর! আছে। 
সবাই বলে, “মাঝি, একটু আগুন।” 

বেচারী লখা কতবার যে উনানের কাঠ বাড়াইয়৷ ধরিল 
তাহার ঠিক নাই। শেষকালে একটা খড়ের চুড়িতে আগুন 
ধরাইয়! পাথরের পাশে ফেলিয়া রাখিয়া! দিল, যাহার ইচ্ছা 
আপনি ধরাইবে। 

মহামায়৷ বলিলেন, “বাছা, তাড়াতাড়ি রান্না খাওয়া সেরে 
নে, রোদ উঠেছে চড়চড়ে, তার উপর এই হাটের ভীড়, 
এখানে আর ব'সে থাকা যায় না।” 

আনার যাত্রা সুরু হইল। নদী পার হইয়। মাঝে মাঝে 
উচু ডাঙ্গা জমির উপর ঝোপের মধ্যে কালো কালো হাতীর 
মত পাথর, মাঝে মাঝে ঘন সবুজ ধানের ক্ষেত। কোনও 
ক্ষেতে একটুখানি সোনার রং ধরিয়াছে, কোনটা একেবারে 
কীচা। দূরে দূরে বাধের জলে অসংখ্য শালুক ফুল ফুটিয়া 
লালে লাল হইয়৷ উঠিয়াছে। গ্রাম্য পথের এমন উজ্জল রূপ 
ছুই চোখে 
দেখিয়াও আশা! মিটে ন|। পৃথিবীটা কি আশ্চর্য্য সুন্দর | 


৩৪০ 


শিবু কিন্তু একটু পরেই কাৎ হইয়! ঘুমাইয়! পড়িল। পথের 
ধারের একটা গ্রামের ছেলের! বড় বড় লাঠি লইয়া রণপ 
করিয়া এক 'এক পায়ে চার পাঁচ হাত লাফাইয়। চলিতেছিল। 
তাহার সঙ্গে কি সানন্দ কলরব! স্ধা বলিল, "শিবু, দেখ, 
দেখ ছেলেগুলো! কি মজা কচ্ছে।” 

শিবু একবার *উ* বলিয়াই ঘুমাইয়৷ পড়িল। বেলা 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এিকৃকার হাটের পথ নির্জন 
হইয়। আসিতেছে। অন্য হাটবারে সুধারা পথের ধারে দীড়াইয়! 
দেখে, দিনশেষে ভাঙা হাটের পর পথিকেরা মহা! কোলাহল 
করিয়া ফিরিতেছে। তাড়ির মিষ্ট তীব্র গন্ধে সমস্ত পথট! 
ভরিয়া যায়। মেয়ের! হাত ভরিয়! শাখা পরিয়া ও পুরুষেরা 
নৃতন জামা পরিয়া পয়স। গণিতে গণিতে চলে । সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর পথে যেখানেই ডোবা দেখে নামিয়া৷ পড়িয়া 
নির্বিচারে দল কাঁধিয়! আজলা ভরিয়া জল খায়। গরুর 
গাড়ীগু্লা যথাসাধ্য জোরে হাকাইয়৷ বাড়ী ফিরিতে সবাই 
বাস্ত। আজ এদিকে হাট নাই, পথ জনশূন্ত। শরতের 
নীল আকাশে টুকরা মেঘের মত এক-একটা বক মাঝে মাঝে 
উড়িয়া চলিয়াছে। উলঙ্গপ্রায় রাখাল-ছেলেরা দড়িতে 
ঢিল ঝুলাইয়৷ সজোরে তাহাদের লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িতেছে, 
যদি একটা বক মারা যায়। কোথাও বড় বড় মন্ুয়, কি 
বট, কি আম গাছে শ্বেতপন্মের মত ধপধপে এক ঝাঁক 
শাদা বক ডালে ভালে বসিয়া আছে। দুর হইতে মুদিত 
শুভ্র পন্ম ছাড়া কিছু মনে হয় না। 

শিবুর দিবানিদ্রা শেষ হইলে সে সারা পথই খাইতে 
থাইতে চলিল। দিদির মত ধানক্ষেত আর বক দেখার সথ 
তাহার নাই। পিসিমা যত খাবার দিয়ছিলেন, সব একা 
খাইতে পাইলেই সে জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ পাইয়াছে বুঝিবে। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আকাশে ষখন মেঘের কোলে কে 


প্রন্থাসী 
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সাত রঙের তুলি টানিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন তাহার 
মামাবাড়ীর গ্রামে আসিয়! পৌছিয্বাছে। 

দূর হইতে হুধা দেখিল, সহান্ত মুখে দাদামশীয় ঠিব 
পথের ধারে ধাড়াইয়৷ আছেন। তাহার প্রশস্ত বক্ষের উপব 
শুধু একটি মাজা পৈতা, গায়ে জামা নাই। গায়ে কিন 
তালতলার চটি একজোড়া আছে। গাড়ীট৷ দেখিয়াই “মায়া, 
এলি মা?” বলিয়! ছুটিয়া আসিলেন। 

পারেন ত সব কয়জনকেই কোলে করিয়া নামান । লখা- 
মাঝির গরু খুলিয়া দেওয়া পধ্যস্তও যেন তিনি অপেক্ষা করিতে 
পারিতেছিলেন না। 

মহামায়। কোনও রকমে নামিয়। পড়িয়া প্রণাম করিতে- 
না-করিতেই বৃদ্ধ লক্ষণচন্দ্র তীহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইলেন। “চল্‌ চল্‌, নমস্কার করে না! এখন, হাওয়ায় একটু 
বস্বি চল্‌। ছেলেগুলি এতদূর থেকে এল, দেখি জলটল 
কি রেখেছে সব। ও সব জাম! জুতা খুলে ফেল, দাদা ।” 

লক্ষ্ণচন্দ্র নিজেই অপটু হন্ডে শিবুর জামা জুতা ধরিয়া 
টানিতে আরম্ভ করিলেন। 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়োমানুষ, 
নবাবের জুতো জামা খুলে দেবে নাকি? ও থাক্‌, ঘরে গিখে 
আমি দেব এখন। মা কেমন আছেন, দাদার! কেমন ?” 

লক্ষণচন্দ্র বলিলেন, "আছে সব একরকম। বেটাদের ত 
সাত দিনে একদিন চোথে দেখি না। বুড়ো বাপ মরল কি 
বাঁচল, কে খোঁজ নেয়! ভাগ্যে তোর দিদি আছে তাই জলের 
ঘটিট। এগিয়ে দেয়।” 

বাড়ী আসিতেই স্থধারও চোথে ঘুম ভরিয়া আমিল। 
মামাবাড়ী দেখার এত আগ্রহও তাহাকে জাগাইক্া রাখিতে 
পারিল ন|। সারা পথ একবার যে চোখ বোজে নাই। 

(ক্রমশঃ ) 


৬ 


“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়"ও চণ্ডীদাস 
শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


ছাতনায় প্রসিদ্ধি আ'ছ, রাজা হামীর-উত্তর বর্তমান 
বাঁসলী-বি গ্রহ-প্রতিষ্ঠ। কালে দেবীদাস ও চত্তীদাস নামে ছুই 
ভাতাকে তাহার পুজায় নিযুক্ত করেন। দেবীদাঁস গৃহস্থ 
হইয়াছিলেন। বাসলীর বর্তমান পুজকেরা তাহারই বংশ। 
১৩৮৭ শকে দেবীদাসের পৌত্র পদ্মলোচন “বাসলীমাহাত্মো” 
হামীর-উত্তর, দেবীদাস, চণ্ডীদাস ও বাসলীর উল্লেখ 
করিয়ছেন। এই শক হইতে রাজার ও চণ্ীদাসের কাল 
আনিতে পারা যায়। কিন্তু হামীর-উত্তরের পৃথক লিখিত 
বৃস্তান্ত পাওয়া যায় না। অন্য দিকে, আদি বাসলী- 
মন্দিরের প্রাচীরের ১৪৭৫ শকে নিমিত ইটে 'হাবির 
উত্তর» “উত্তর রায়' এই ছুই নাম পাওয়া যায়। ইটে চতুর্বিধ 
লেখ ছিল। ইং ১৮৭২ সালে বেগলার সাহেব দেখিয়াছিলেন। 
আমরা ত্রিবিধ লেখ দেখিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি চতুর্বিধ 
লেখ পড়িতে পারেন নাই, আমরাও ত্রিবিধ লেখ পারি নাই। 
(মন ১৩৩৩ সালের চৈত্রের “প্রবাসী”।) যদি এই হাবির- 
উত্তর ও উত্তর-রায় চণ্তীদাসের প্রতিপালক রাজা হন, তাহা 
হইলে সে চ্তীদাস চৈতন্যদেবের অস্তধর্ণনের পরের লোক হইয়া 
পড়েন। ছাতনা-রাজবংশের এতিহোর সহিত এই হামীর- 
উত্তরের কিছুমাত্র সঙ্গতি থাকে না। এই কারণে ইটের শক 
ও রাজার নাম পৃথক কালের কল্পনা করিতে হইয়াছিল। 

ছাতনার রাজ-পরম্পরা কোথায় পাই, এই চিন্তা 
চলিতেছিল। শ্রীধুত মহেন্দ্রসেনের পাঁচ পূর্বপুরুষ ছাতনার 
রাজার সেবক ছিলেন। তাঙ্টার বাড়ীতে রাজবংশলতা 
থাকিতে পারে, এই আশায় তাহাকে ধরিয়াছিলাম। তিনি 
অশুদ্ধ সংস্কতে রচিত থগ্ডিত লতা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে কুত্রাপি শকের উল্লেখ নাই। শক না পাইলে 
সত্য মিথ্যা বিবেচনা করিতে পারা যায় না। 

ভাগ্যক্রমে রামতারক-কবিরাজের বহিতে ১৮৮-১৯২ পৃষ্ঠায় 
শকসমদ্থিত, আদিরাজা শঙ্খ-রায় হইতে কৃষ্-সেনের রাজ! 

৪৩---৪ 


বলাইনারাণ পর্যন্ত বংশলতা আছে। (গত মাসের “প্রবাসী” ) 
লিখিত আছে, ইহা কুষ্-সেনের রচিত। প্রথমে ছাতনা 
গ্রামের বর্ণনা, পরে রাজবংশ-পরিচয়, পরে টীকা আছে ! 
“চণ্ডীদাস-চরিত” পুথীতে ছাতনা-বর্ণন! প্রায় এইবূপ আছে। 
এখানে উক্ত তিনটি বিষয় অবিকল দিতেছি । 


“ছাঁতনার গ্রামের ও রাজবংশের পরিচয় । 


ছত্রিন।-নগ্রর £. . অতিমনোহর £ ভ্ৃতলে অতুলশোভ: ৷ 
চিত চমৎকার £ কি কহিব আর £ সুরাহর-মনোলোভা ॥ 
ধান্মিক-প্রবর £. হামীর-উত্তর ; সেই দেশ অধিপতি। 
প্রতাপে প্রবল £ ভিনি আখগুল £ দশ্মে কম্পে বশুমতি ॥ 
অভয়ার বরে £ বিশ্বচরাচরে 2  অমর-সমর-জয়ী। 
ভূপে দয়।করি 2 হয়েদিগন্বরী £ বরণে যান রণময়ী ॥ 
উত্তম পর্দতি 2 সৈষ্ভ সেনাপতি £হ গজবাজী অগণন। 
সর্ববর অভয় $ সমরে দুঙ্গয় £ গতি জিশি প্রভঞ্জান ॥ 
সমন সমন দ্বারে দ্বরবান ; সদ অপিচন্ন হাতে। 
মক্ষিক। বিহঙ্গ £. কিটাদি পতঙ্গ 2 ক্ষণে খণ্ড ভীমাঘাতে । 
কিছার মানব 2 দেবকি দানব £ মহামায় প্রকাশনে। 
প্রবেশ ন!পায় ২ সজম্পিত কায £$ সদাগতি ভাবে মনে॥ 
দীর্ঘ পরিসর £ সোভে সরোবর £ বিকচকমলসাজে। 
করিগুনগুন £ গায় তারগুণ ; রসিক ভ্রমররাজে ॥ 
অভিহসোভন 2. বন-উপবন £ ফুল ফল রস-ভর। | 
আবিপাম শুনি; পিকবর-ধ্ধনি £. মুশীন্্র মানস-হর। ॥ 
বহে আতিবীর £. মলয় সমির £ নিশির শিশির সঙ্গে | 


আরে উধারাণী 8 ভূবন-মোহিনী £ রজনীর মনোভঙ্গে ॥ 
“ছাতনার রাজবংশের পরিচয় । 
কৃষ্ণপ্রসাদ গাতাইত বিরচিত। * 


সামস্তের আদিরাজ। সঙ্ঘরায় মহাতেজ! 
শিখরভুপেন্্র তায় জিনিল সমরে। 
বসাইল অকপটে সামন্তের রাজপাটে 
ভবানী বরাৎ নামে ত্রাঙ্গণকুমারে ॥ 
ধন্মনিষ্ঠ সদাচারী হজনপালনকারা 
দুজনের পক্ষে তিনি সমন-সমান। 
তাহারি রাজত্বকালে রুপনারায়ণ জলে 
ভাসি আইল ধশ্মরাজ ম্বরূপনারান ॥ 
,. *. পড়িবার হবিধানিমিত্ত ত্রিপদীর তিনপদ ছাড়াছাড়ি করিয়। 
দ্িলাম। 


প্রবাসী 





৩৪২ ১৩৬৩ 
মৌলেশ্বর ভক্তাবেশে দ্বাদশ সাম আইসে বিধুপ্রাণপিতৃদেষে স্বরূপ পর্য্যক্কে বসে 
বিনাশিল ব্রাঙ্গণে সে খগ্তারের ঘায়। স্বরূপ সে কীর্তিমান বিবেকনদ্দন। 
মাসেং জনে২ বসে তার! সিংহাসনে পক্ষকাল দীপান্বরে বসে সিংহাসনোপরে 
রাজের সুসার কিন্ত নাহি ঘটে তায়॥ স্বরূপের ভ্রাতা সে উত্তরনারায়ণ 
মাসাব্ধিবিশিখ শকে হামির উত্তর লোকে যে কালে উদয়সেন রাজ আজ্ঞায় লিখিলেন 


সামস্তের কণ্ঠ। দিয়! রাজ্য দিল দান। 
তাহারি সৌগা গ্লাক্রমে বাশুলী সামন্তভুমে 
শিলামুদ্তি ধরিয়। হলেন অধিষ্ঠান ॥ 


পাসগুদলন হেতু ভবাদ্বি-তরণে সেতু 
রচে যবে চণ্ডিদাস রাধাকৃ্ণলীল। | 


বিছ্য।পতি তদুত্তরে গ্লাইল মিগিলাপুরে 
হুরিপ্রেমরসগীতি নাহি যার তুল ॥ 

রঙ্গ কাল কণ্ম অরি শকে সিংহাসনো পরি 
বসে বীরহান্থির সে হামিরনন্দন। 

সংগ্রামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজ্য নিল কাড়ি 
অচিসেক দিলে তার জনেক ব্রাহ্মণ ॥ 

নিশঙ্কু বীরাবরজ প্লোগুনেধুগ্রহব্রজ 


শকে সি“হ।সনে বসিলেন শুভক্ষাণে। 
যাহার রাজত্বশেষে দ্বিজাতি সে কীগ্িবাসে 
রচিল মনোজ্ঞ সপ্তকাও রামায়ণে ॥ 


রসাঙগবরস পরে বসে সিংহাসনোপরে 
নিশঙ্কুকুমার সে নৃসিংনারায়ণ। 

বধেক্ট্রিয় হলে গত মোহাস্ত নৃসিংহ হত 
কৈশরে লভিল। তার পিতৃ-সিংহাসন ॥ 


বনিলেন সি'হাসনে ভুবনাস্তরীক্ষবর্ণে 
শঙ্করনারাণ রায় মোহান্তকুম।র 
বেইকালে চারিধারে দিল্লীরাজ অত্যাচারে 
ভারত যুড়িয়। উঠে ঘোর হাহাকার ॥ 
বিধুবর্ণগুণ।৭বে গৃহণৃষ্ হয়ে যবে 
চৈতন্থ মাতায় দেশ আনি হরিন।মে। 
যুক্তি করি প্রজাসবে রাজপট্ট দিল' তবে 
শঙ্কর বৈমা ত্রভ্র।তা বিরিঞ্ষীনারাণে ? 
ব্রহ্ষদ্বর বর্ধ গতে র।জদণ্ড লইল হাতে 
হাঁমীরউত্তরগর্ভে বিরিধীর জায়া। 
চঞ্চলকুমারী নাম রূপে গুণে অনুপাম 
রাজা করে অচলাঙ বরষ ব্যাপিয়! ॥ 
ভুঁদিকজলধিবর্ণে হামির উত্তর নামে 
বসে সিংহাসনে তবে বিরিকীনন্দন। 
যবে রত্রসজা। ত্যজি টচৈতন্ঠের পদ ভজি 
সন্ত্রাসে বঞ্চেন কাল রুপসনাতন ॥ 
কবিরাজ কৃষ্দাস বৃুন্দাবনে ক?্র বাস 
জীবগোস্ব।'মীর পাশে করি অধ্যয়ন। 
চৈতস্ে পুর্ণীংস ধরি ভক্তজনমনভারী 
চৈভভ্তচরিতাম্তত করেন চয়ন ॥ 
পক্ষদিনপক্ষকালে বসিল উত্তর স্থলে 
ভটিলবিবেক রাঁয় উত্তর তনয়। 
যবে যথা বিছ্াপতি রাধাকুষ্ণলীলা গীতি 
গাইল গ্রোবিন্দদাস প্রেমিকহাদয় ॥ 


১ 
চে, 


ঙ | 
৪ ॥ 


কাশীরামদাস নামে 


বাশুলী ও চস্তীদীসলীলারসামৃত। 
কবি এক শিল্পী গ্রামে 
বিরচেন বঙ্গে মহাভারত কিফিৎ॥ 


শশীকলাশৃঙ্যরসে রাজসিংহাসনে বসে 
উত্তরের পুত্র সে বিবেকনারায়প। 

ভূতারাতি হলে গত বিবেকনারাণহুত 
শ্বরূপ লভিল তবে পিতৃসিংহাসন ॥ 

যবে রাজ। কুফচন্ত্র সভার ভারতচন্ত্র 
রার়গুপাকর রচে অন্নদীমঙ্গল। 

. বিদ্যাহন্দরের খেলা রচি বঙ্গ ভাসাইল। 
মধুরস্থঙ্গাররস আনন্দহিল্লোল ॥ 

ভুদর্শনার্ণববজ্ত শকে সে স্বরূপাত্মজ 


চক্রান্তের জালে পড়ি 


পসোমান্ধিখওশোধিশে 


ধরা সিদ্ধুপক্ষশরে 


লছমীনারাণ বসে রাজমসনদে । 

ইহমর্ত গেল ছাঁড়ি 
যবে সে সীরাজদ্দৌল! বিন! অপরাধে । 
স্বরূপ পর্য্যস্কে বসে 
তৎপর কানাইলাল লছমীনন্দন। 

বসে সিংহ সনোপরে 


তম্যানুজ ত্রাত। বলরাম নারায়ণ ॥ 


ধাহার আদেশ ধরি 


উদ্নয়সেনের কৃত 


নাম 


বাসলীচরণ স্মরি 
হিরালাল সেনাত্মজ ্রীকৃষ্কপ্রসাদ । 
চগ্ডির চরিতা মৃত 
বৎসরার্দে করিলেন বঙ্গে অনুবাদ ॥ 

সম্পককী রাজত্ব পাইবার 
শকাব্দ 


শঙ্খরায় সামপ্তের আদি রাজা 


ভবানী ঝোরাৎ ত্রাঙ্গণ রাঁজ। 


সামস্ত রাঁয়াদি 


উত্তর হামীর 


স্বরূপনারাণ ধন্মরাঁজে, 
সামস্ততুমে আগমন। 
১২ জন সামন্ত 
সামস্ত রায়ের 
জামাতা 


১২৭৫ বাঁসলীর আবির্ভাব ' 
চগ্ডিদীসের লীলাকাল। 


৫॥ বীরহ্থাম্বীর উত্তর হামীরের পুত্র ১৩২৬ প্শশনারক বাঙ্গীর রাজ 


৬৪ নিশঙ্কু হামীর ঞ 


৭॥ 
৮ ॥ 
ন॥ 


হন। 


১৩৫৯ ইহার রাজত্বকালে কাচ 
বাস সপ্তকাণ্ড রামায় 


রচন। করেন। 

নৃসিংহ দেব নিশঙ্কুর পুত্র ১৩৭৭ 

মোহাস্ত রায় নৃসিংহের পুত্র ১৩৮৮ 

শঙ্করনারাণ  মোহান্তের পুত্র ১৪০৪ হিন্দুদ্েণপী দিললীরা 
সিকন্দর বহু সাধু 
সন্নাসীকে হত্যা করি; 
হিন্দুর তীর্থযাত্র! নিবার 


করেন। 


আষাঢ় 


১*॥ বিরিঞ্চীনারাণ এ 
দেব বৈষ্বধর্ম প্রচার 
করেন। 


১৪৫৬ 

১৪৭৪ ইহার রাজত্বক।লে রুপ- 
মনাতন সম্াসাশ্রমী হন। 
কৃষ্ণদাস-কবিরাজ শীজীব- 
গোম্বামীর নিকট বৃন্দ- 
বনে নান। শান অধ্যয়ন 
করেন এবং চৈতম্থ- 
চরিতামৃত রচনা করেন। 


১১ চঞ্চলকুমারী বিরিক্ীভাধয্য। 
১২॥ হামীর-উত্তর রায় বিরিঞী পুত্র 


১৩॥ জটিন বিবেক উত্তর রায়ের পুত্র ১৫২৩ এই সময় কবিরাজ 
গ্রোবিন্দদাস হুললিত 
ছন্দে রাধাকুষ্ণলীল-গীতি 
রচন। ঝরেন। 


১০ ॥ ম্বরুপনারায়ণ বিবেকের পুর ১৫৫৩ 
১৫॥ উত্তরনারায়ণ স্বরুপত্রতা ইহার আমলে উদয়- 
নারারণ সেন চঙ্ডি- 
চরিত।মৃত রচন। করেন 
এবং সিঙ্গীগ্রমে কাশী- 
রাম দস আদি সভা বন 
€ বিরাট পর্বের কতক- 
দুর বাঙ্গাল! পছ্যে মহা 
ভারত রচনা করিয়। 
স্গগারোহণ করেন। 


১৫৭ 


১৬। খঞ্জবিবেক উত্তরপুত্র ১৬০৬ 


১৭৪ স্বরুপনারাণ বিবেকের পুত্র এই সময় নদীয়ার রাঁজ। 
কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় থাকিয়। 
ভারতচশ্র রায়গুপকর 
অন্দ।মঙ্গল ও বিদ্যা 


সুন্দর রচন। করেন। 


এই সময় দেশের কয়েক 
জন লোকের চক্রান্তের 


১৮ ॥ লছমীনারাণ শ্বরুপপুত্র ১৬৭৮ 


ফলে বিন। করণে 
সিরাজদোৌল। নিহত 
হয়েন | 

১৯ ॥ স্বরুপনারাণ লছমীপুত্র ১৭০১ 

২*॥ কানাইলাল ্বরুপত্রতা 


১১॥ বলরামনারাণ এ ১৭২৫ ইঁহ|র আমলে কৃষ্ণপ্রসাদ- 
সেন উদয়সেন-কৃত সস্কৃত 
চগ্ডিচরিত।মূত বাঙ্গলা- 


পগ্যে অনুবাদ করেন। 


এই শক-সম্থলিত বহুমূল্য বংশলতা অসম্ভাবিত রূপে 


পাওয়৷ গিয়াছে। রামতারকের বহির ১৭৮-১৮৬ পৃষ্ঠায় 


“ছাভিনার রাজবংশ-পরিচয়” ও চগুষ্দাস 


১৪৩৭ ই'হার রাজত্বসময়ে চৈতচ্- 


৩৪৩ 


“কাম্য বনে ভ্ৌৌপদীর সহিত কুরুরমণীগণের সাক্ষাৎ”, 
১৮৮-১৯০ পৃষ্ঠায় “ছাতনার গ্রামের ও রাজবংশের 
পরিচয়” আছে । 

এই বংশ-পরিচয় কৃষ্ণ-সেনের বিরচিত। ইহাতে তাহার 
রাজ। বলাইনারাণ পধন্ত আছে। টীকাও তাহারই কৃত, 
কারণ, মূলে নাই, টীকায় আছে, এমন কথা আছে। মূলে 
শক যে যে শবে লিখিত হইয়াছে, সকল স্থলে সে সে শব্ব 
প্রচলিত অর্থে বুঝিতে পার! যায় না। লিপিকর-প্রমাদও 
ঘটিয়া থাকিবে । যেমন, 


ব্রন্মকাল কর্মঅরি শকে সিংহাসনোপরি 
বসে বীর হাম্বীর সে হামিরনন্দন | 

সংগ্রামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজ্য নিল কাড়ি 
আভিসেক দিলে তাঁর জনেক ব্রাঙ্গণ ॥ 


এখানে ব্রঙ্গ-১, কাল-৩, কর্ম_ » অরি-৬। টীকায় 
আছে ১৩২৬ শক। কশ্ম২ মানিলে অবশ্য মিলাইয়া দিতে 
পারা ষায়। যেমন নিষ্ষাম ও সকাম কর্ম। অথবা স্থৃকর্ম, 
কুক কন্ম স্থানে কর্ণ পড়িলে ২ সহজে আসে। তার পর, 
কে যবনকে পরাজিত করিয়া বঙ্গরাজ্য কাড়িয়। লহয়াছিলেন? 
টাকায় আছে, গণনায়ক । বোধ হয়, ইনি রাগা গণেশ। 
অবশ্ত -৩২৬ শকের পরে বুঝিতে হইবে । 

সম্প্রতি রাজবংশ-লতায় আমাদের প্রয়োজন । সম- 
সাময়িক ঘটনার কাপের বিচার এখন থাক। অতএব কেবল 
রাজ্াগ্রহণ শকগুলি শিলাইয়। ছাতনার ইতিহাস সম্থদ্ধে ছুই 
এক কথা লাখিতেছি । 
সামন্থভূমের উত্তরে ও পশ্চিমে শিখরভূম। 
এই ভূমের বতমান নাম পঞ্চকোট । এই ভূমে কুট, শিখর 
আছে। এই হেতু সে ভূমের নাম শিখরভূম । এখন মানভূম 
জেলার অন্তর্গত। ইং ১৮৭২ সালের পূর্বে সামন্তভূমও 
এ জেলার অন্তর্গত ছিল। শিখরভূমের রাজ! সামস্তভূমের 
রাজা শঙ্খ-রায়কে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া ভবানী-ঝোর্যাৎ নামে 
এক ব্রক্ষণকুমারকে সমাস্তভূমের রাঞ্জপাটে বসান। সামস্তেরা 


১২৩। 





* ইহার আরম্ত, 
বিকচকমলবনে 2 পল্ম' যথ। পদ্ম।সনে 2 
বিহরে বিক।শি কান্তিরাশি। 
শেষ, 
পাও প্রফুল্লমতি ঃ 
ভানিলেন আনন্দনাগরে ॥ 


সহকৃষণ। গুনবতী £ 


৩৪৪ 


বশ্ঠতা স্বীকার করে নাই। ছাঁতনার ছুই ক্রোশ দক্ষিণে 
মৌলবনা € মউল-বনা ) গ্রামের মৌলেশ্বর শিবের গাজন 
হইয়া থাকে । নূতন. রাজ। ভবানী-ঝোর্যাৎ গাজনের উৎসব 
দেখিতে গিয়াছিলেন। বিদ্রোহী বার জন সামন্ত শিবের 
ভক্ত্যা সাজিয়া সেই স্থযোগে খপ্ধর ( অসি ) আঘাতে ভবানীকে 
হত্যা করে, এবং পালাক্রমে এক এক সামস্ত এক এক মাস 
রাজা হইতে থাকে । ইহাতে রাজকার্ষে বিশৃঙ্খলত! দেখিয়া! 
এক সামস্তরাজ! পশ্চিমদেশ হইতে আগত এক ছত্রিকে রাজ্য 
ও কন্যা দান করেন। ইনি হামীর-উত্তর নামে ছাতনার 
প্রথম ছক্রিরাজা ও বতর্মান বংশের আদি। এই ইতিহাস 
অদ্যাপি লোকমুখে প্রচারিত আছ্ে। (সন ১৩৩৩ সালের 
ফাল্গুনের “প্রবাসী” ত্র্টব্য। । ছাতনার ২॥ ক্রোশ দক্ষিণে 
স্বরূপনারায়ণ ধমরাজ আছেন। কবি দ্বারকেশ্বর নদীর নাম 
রপনারায়ণ করিয়াছেন। অর্থাৎ স্বরূপনারায়ণ ধম'রাজ 
হইতে নদীর নাম। এই নাম ছাতনায় অজ্ঞাত। মেদিনী- 
পুর জেলায় ঘাটালের দক্ষিণে শিলাই নদী দ্বারকেশ্বরে 
পরিবার পর ন্দীর নাম রূপনারাণ হইয়াছে । এই নামও 
ঘাটালের স্বরূপনারায়ণ ধমরাজের নাম হইতে হইয়াছে। 

৪ মাস- ১২, অন্ধি-৭, বিশিখ-৫। ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর রাজা হন। “্চণ্তীদাসচরিতে” পাই, চণ্তীদাস 
১২৪৬ শকের চৈত্র মাসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব 
১২৭৫ শকে তাহার বয়স ৩০ বৎসর হইয়াছিল। হামীর- 
উত্তর রাজ! হইবার পূর্বে রামী-চণ্তীদাসের মিলন হইয়াছিল। 
চণ্তীদাসের চৌত্রিশ বৎসর বয়সের সময় মিথিলার বিদ্যাপতির 
সহিত তাহার মিলন হইয়াছিল। 

৫। ব্রঙ্গ-১, কাল-৩, কম ২, অরি-৬। ১৩২৬ 
শকে হামীর-উত্তরের পুত্র বীর-াম্বীর রাজা হন। এই 
শকের পরে গণনায়ক পূর্ববঙ্গ রাজা হন। 

৬। গো_5১, গু৭-৩, ইযু-৫, গ্রহ-৯। ১৩৫৯ 
শকে বীর-হাম্বীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিশঙ্কনারায়ণ রাজা হন। 

৭। ১৩৫৭ শকের 'রসাঙ্গ' বর্ষপরে নিশঙ্কুর পুত্র 


নৃসিংহ রাজ! হন। 'রসাঙ্গ' পাঠ ধরিলে ৬৮ বৎসর 
হয়। টীকাঘ় ১৮ বখসর আছে। বোধ হয় পাঠটি 
রূপা ছিল। 


৮। ১৩৭৭ শকের ইন্দরিক্র' বর্ষ গতে নৃসিংহপুত্র মোহান্ত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


কৈশোর বয়সে রাজ! হন। কবি অন্তঃকরণ সহিত ইন্দ্রিয় 
১১ ধরিয়াছেন। 

ন। ভূবন- ১৪, অন্তরীক্ষ-০, 
শকে মোহান্তপুত্র শঙ্করনারায়ণ রাজা হন। 

১০। বিধু-১, বর্ণ-৪, গুণ-৩, অর্ণব 9 ১৪৩৭" 
শকে শঙ্করের বৈমাত্রভ্রাত৷ বিরিঞ্চিনারায়ণ রাজা হন। 
১৪৩৭ শকের ব্রহ্ম ১, ছবার-৯, ১৯ বর্ষ গতে 
অর্থাৎ ১৪২৬ শকে বিরিষঞ্চির রাণী চঞ্চল-কুমারী রাজদও 
গ্রহণ করেন। তিনি তখন সসত্ব ছিলেন। তিনি “অচলাঙ্গ, 
অচল ভূ ১, অঙ্গ-:৮, ১৮ বর্ষ রাজত্ব করেন। 

১২। ভূ-১, দিক_৪, জলধি-৭১ বর্ণ-৪। ১৪৭৪ 
শকে চঞ্চলকুমান্্ীর পুত্র হামীর-উত্তর রাজা হন। ছাতনার 
ইটে ই্ঠার নাম ও শক ১৪৭৫ আছে। অতএব দেখা 
যাইতেছে, ইনি ঝেষ্টনপ্রাচীর করাইয়াছিলেন। টাকায় 
ইহাকে 'উত্তর রায়” বলা হইয়াছে। ইটেও এই নাম 
আছে। অতএব ইনি দ্বিতীয় হামীর-উত্তর। 

১৩। পক্ষদিন- ১৫, পক্ষ-২, কাল-৩। ১৫২৩ শকে 
উত্তর-রায়ের পুত্র জটিলবিবেকনারায়ণ রাজা হন। 

১৪। বিধু-১, গ্রাণ_৫, পিতৃ-৫, দোষ ৩। 
টাকায় পিতস্থানে ৫€ আছে। চাণক্যনীতিতে পঞ্চপিতা 
প্রসিদ্ধ। ১৫৫৩ শকে (১ম) স্বরূপনারার়ণ রাজা হন। 

১৫। পক্ষকাল- ১৫, দ্বীপ- ৭, অস্বর ০ | ১৫৭০ শকে 
স্বরূপের ভ্রাতা উত্তরনারায়ণ রাজা হন। ইঠারই আদেশে 
উদয়-সেন ১৫৭৫ শকে “চগ্ডিবাসচরিতামৃতম্ গ্রস্থ রচনা 
করেন। 

১৬। শশীকলা- ১৬, শূন্য_০, রস-৬। ১৬০৬ শকে 
উত্তরের পুত্র খঞ্জ বিবেকনারায়ণ রাজা হন। ইনি ১৬৫৫ 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নিমাণ করান। নাম ও শক 
মন্দিরগাত্রের পাথরে উৎবীর্ণ আছে। 

১৭। ১৬০৬ শকের ভূত-”৫, অরাতি-৬, ৫৬ বর্ষ 
গতে অর্থাৎ ১৬৬২ শকে (২য়) স্বূপনারায়ণ রাজা হন। 

১৮। ভূ ১, দর্শন-_৬, অর্ণব ৭, বজ-৮। ( দণ্ডী- 
পর্বে অষ্টবজ্র।) ১৬৭৮ শকে দ্বিতীয় হ্বরূপের পুত্র লছমীনারাণ 
রাজা হন। “চণ্ডীদাস-চরিত” পুথীতে আছে, ইনি কবির পিতা 
হীরালাল গাতাইতকে ১৬৯৩ শকে লখ্যাশোল গ্রাম দেন। 


বর্ণ -5৪ 1" ১৪০৪ 


১১। 


আষাড় 


১৯ । সোম- ১, অন্ধি_ ৭, খ-০, ওষধীশ-১। ১৭০১ 
শকে লছমীনারাণের পুত্র (৩য়) স্বরূপনারাণ রাজা হন। 

২০1 তৎ্পরে স্বরূপের ভ্রাতা কানাইলাল রাজা হন। 
এখানে কবি ইঠার রাজ্যগ্রহণশক দেন নাই। লছমী- 
সারাণের তিন পুত্র, স্বরূপ, বলাই, কানাই। স্বরূপের 
পর কানাই বলপূর্বক রাজা হইয়াছিলেন। রাজ্য বলাই- 
নারাণের প্রাপ্য ছিল। “চণ্ীদাসচরিতে” কবি দেশের 
দুর্গতি-বর্ণনাস্থলে লিখিয়াছেন, পকালর হস্তে খরকরবাল, 
লালের সিংহাসন” বলাইনারাণ মকদ্দমা করিয়া রাজ্য 
পান। 

২১। ধরা ১৯ সিন্ধু ৭, পক্ষ--২, শর-€৫। ১৭২৫ 
শকে বলাইনারাণ রাজা হন। ইঠারই আদেশে কৃষ্ণ-সেন 
উদয়-সেন-কৃত পচণ্ডিচরিতামৃত” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 
করেন।* 

রাজা, রাণী, রাজার সহোর্দর, রাজার বৈমাত্রভ্রাতা 
রাজস্ব করিতেন। এই হেতু পুরুষগণন! দ্বারা কাল পরীক্ষা 
করিতে পারা যায় না। দেখা যাইতেছে, ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর হইতে ১৭২৫ শকে বলাইনারাঁণ পর্যস্ত 
৪৫০ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়াছিলেন। হারাহারি রাজ্য- 
শাসনকাল ২৬॥ বৎসর । ইহা অসম্ভব নহে। মলভূঘের 
ইতিহাসে দেখা যায়, রাজ! কানুমল্ল ১২৬৭ শকে রাজা হন। 
রাজা চৈতন্তসিংহ ১৭২৪ শক পর্যন্ত রাজত্ব করেন। 
১২৬৭ হইতে ১৭২৪ শক ৪৫৭ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়া- 
ছিলেন। অতএব হারাহারি রাজত্বকাল ২৭ বৎসর | প্রথম 
হামীর-উত্তর হইতে দ্বিতীয় হামির-উত্তর ২০০ বৎসর। 


* কৃষ-সেন রাজ বলাইনারাণের সন্ত ছিলেন। তিনি শব্দে ও 
অঙ্কে -৭২৫ শকে বলাইনারাপকে সিংহাসনে বসাইয়াছেন। কিন্তু 
আশ্চষের বিষয়, বলাইনারাণের অগ্রজ ৩য় ম্বরূপনারাণ ১৭৩২, 
১৭৩৩, ১৭৩3 শকেও সনন্দ দিয়াছিলেন। সে সে সনদ আছে। 
কৃতিম কিনা, বলিতে পারি না। ১৭৪০-১৭৬১ পর্যন্ত বলাইনারাণ-প্রদত্ত 


সনন্দ আছে। বলাইর পুত্র ২য় লছমীনারাণ ১৯৬২ শকে এক সনন্দ 
দিয়াছিলেন। 


“ছাভনার বাজবংশ-পরিচয়” ও চণ্ডীদাস 


৩৪৮৫ 


এই কালে ৮ রাজা প্রত্যেকে হারাহারি ২৫ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। অতএব ছাতনা-রাজবংশলতায় অসম্ভব 
কিছু নাই। প্রথম হামীর-উত্তরের পূর্বে হামীর নামে রাজা 
নিশ্চয় ছিলেন। তাহাকে ধরিয়া তিন রাজায় ৫০ বৎসর 
ধরা যাইতে পারে। এইরূপে দেখা যায়, ১২২৫ শকে 
শঙ্খ-রায় রাজ! হইয়াছিলেন। “বীক্ষুড়া৷ গেজেটিয়রে” ওমালি 
সাহেব ১৩২৫ শক শুনিয়াছিলেন। 
ছাতনার এই রাজবংশ-পরিচয় হইতে জানিতেছি, 

১২৭৫ শকে, ইং ১৩৫৩ সালে হামীর-উত্তর রাজা হইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে চণ্তীদাস ছাতনায় রাধারুষ্ণ-লীলা-গীতি 
গাহিয়াছিলেন। কিঞ্চিদিধিক শতবর্ষ পূর্বে রুষ্ণ-সেন এই 
বংশ-পরিচয় লিখিয়াছিলেন। তিনি বংশ-পরিচয়ের বৃত্তান্ত 
কোথায় পাইয়াছিলেন, রাজাদিগের সমকালিক ঘটন। কোথায় 
শুনিয়াছিলেন, কে জানে। সামন্তভূম ক্ষুদ্র রাজ্য বটে, 
প্রায় ৩০০ বর্গমাইল, ও রাজস্ব পনর হাজার টাকা, 
তথাপি স্বাধীন ছিল, রাজত্বের আনুষঙ্গিক সবই ছিল, 
রাজার জ্যোতিষী ও ভাটও ছিল। ১৭৭৭ শকে, মাত্র 
৮১ বৎসর পূর্বে, ছাতনা-বাসী নিত্যানন্দপুর্ন পরমানন্ব-দাস 
( বৈদ্য ) “রসকদ্ব” পুথী সমাঞ্থিতে লিখিয়াছেন, 

তাকো নিবাসহু ছাতনা সুন্দর নগর সুঠাম । 

চারুবর্ণলোগ নিবসতু হে সভে দয় অ'রু দান ॥ 

তাকো ভূপ প্রসিদ্ধ মহী লছমীনারায়ণ রাজ। 

জাকো! ঘরমে বাশলী সদত করত বিরাজ ॥ 

রাজা সান্ত শুধার হে ধার্মিক গুণহী অনন্য। 

সম্তগণে প্রতিপালন কিজে দুষ্টজনহি দুরম্ত ॥ 

এই রাজ। উত্তর ল্রমীনারাণ রাধ[কৃষ্ণ-লীলাগীত ও শ্টামা- 

গীত রচিয়াছিলেন। সে রাধাকৃষ্ণ-লীলাগীত বিষুণপুরে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ইহার পুত্র রাজা আনন্দলাল সন 
১২৬৪ সালে চোরা ঘাতে নিহত হন। ইহার পর রাজবংশ 
সর্বস্বান্ত ও ছাতনা হতণ্রী হইয়াছে । * লোকে বলে মল্লরাজ্য 
যত কালের, সামস্তরাজ্যও তত কালের । 


জটিল ব্যাপার 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একট! জট! জুটিয়াছিল। 

পরচুলার ব্যবস। করি না; সখের থিয়েটার করাও 
অনেক দিন ছাড়িয়। দিয়াছি। তাই, আচম্বিতে যখন একটি 
পিঙ্গলবর্ণ জটার স্বত্বাধিকারী হইয়া পড়িলাম তখন ভাবনা 
হইল, এ অমূল্য নিধি লইয়া কি করিব। 

কিন্ত কি করিয়। জটা লাভ করিলাম সে বিবরণ পাঠকের 
গোচর করা প্রয়োজন; নহিলে বলা-কহা নাই হঠাৎ 
একটি জটা বাহির করিয়া বসিলে পাঠক স্বভাবতই আমাকে 
বাজীকর বলিয়া সন্দেহ করিবেন। এরূপ সন্দেহভাজন 
হইয়া বাচিয়া থাকার নেয়ে উক্ত জটা মাথায় পরিয়! বিবাগী 
হইয়া যাওয়াও ভাল। 

রবিবার প্রাতঃকালে বহিদ্ধারের সম্মুখে মোড়ায় বসিয়া 
রোদ পোহাইতেছিলাম-_সাওতাল পরগণার মিঠে-কড়া 
ফাল্তনী রৌদ্র মন্দ লাগিতেছিল না__এমন সময় এক গ্যাটা- 
গোটা সন্্যাসী আমার সম্মুখে আবিভূ্তি হইলেন। হুঙ্কার 
ছাড়িয়া বলিলেন,_“বম্‌ মহাদেও, ভিখ, লাও।” 

বাবাজীর নাভি পর্যন্ত সর্পাকৃতি জট। ছুলিতেছে, মুখ 
বিভৃতিভ্ূষিত। তবু ভক্তি হইল না, কহিলাম, “কিছু 
হবে না) 

বাবাজী ঘৃণিত নেত্রে কহিলেন,_“কেও ! তুম্‌ গ্রেচ্ছ, 
হায়? সাধু-সম্ত, নহি মানত! ? 

বাবাজীর বচন শুনিয়া আপাদমস্তক জলিয়া গেল, 
বলিলাম, “নহি মান্তা 1” 

সাধুবাবা অষ্টহাস্তটে পাড়া সচকিত করিয়া বলিলেন, 
“তু বাংগালী হ্যায়__বাংগালীলোক র্ট হোতা হায়!” 

আর সহ্‌ হইল না, উঠিগ্স সাধুবাবার জট! ধরিয়া 
মারিলাম এক টান। 

কিছুক্ষণ ছু-জনেই নির্বাক। তার পর বাবাজী জটাটি 
আমার হস্তে রাখিয়! মুগ্ডিত শষ লইয়া দ্রুত পলায়ন 


করিলেন। রাস্তার কয়েক জন লোক হৈ হৈ করিয়! উঠিল, 
বাবাজী কিন্তু কোন দিকে দৃক্পাত করিলেন না। 

এক জন পথচারী সংবাদ দিয়া গেল,_লোকট! দাগী চোর, 
সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হইয়া ভেকু লইয়াছে। সে 
য। হোক, কিন্তু এখন এই জটা লইয়া কি করিব? সংবাদ- 
দ্রাতাকে সেটি উপহার দিতে চাহিলাম, সে লইতে সম্মত 
হইল না। 

হঠাৎ একটা প্র্যান মাথায় খেলিয়া গেল-_গৃহিণীকে 
ভয় দেখাইতে হইবে। 

বাহিরে প্রকাশ না করিলেও আধুনিকা বলিয়া প্রমীলার 
মনে বেশ একটু গর্ব আছে । গত তিন বৎসরের বিবাহিত 
জীবনে কখনও তাহাকে সেকেলে বলিবার স্থযোগ পাই 
নাই। নিজেকে সে পুরুষের সমকক্ষ মনে করে, তাই 
তাহার লঙ্জার বাড়াবাড়ি নাই; কোনও অবস্থাতেই লজ্জ! 
বা ভয় পাওয়াকে সে নারীম্থলভ লজ্জার ব্যতিক্রম মনে করে। 

তার এই অসঙ্কেচ আত্মন্তরিতা মাঝে মাঝে আমার 
পৌরুষকে পীড়া দিয়াছে, একটা অস্পষ্ট সংশয় কদাচিৎ 
মনের কোণে উকি মারিয়াছে-_- 

ভাবিলাম, আজ পরীক্ষা হোক প্রমীলার মনের ভাব 
কতট। খাটি, কতটা আত্মপ্রতারণ|। 

জট। লুকাইয়া! রাখিয়া! বাড়ীর ভিতরটা একবার ঘুরিয়া 
আদসিলাম। প্রমীলা বাড়ীর পশ্চাদ্দিকের ঘরে বসিয়া 
আছে। তাহার হাতে একখানা চিঠি । নিশ্চয় জটা-ঘটিত 
গণ্ডগোল শুনিতে পায় নাই। 


আমাকে দেখিয়া সে মুখ তুলিয়া চাহিল। মুখখানা 


গম্ভীর । জিজ্ঞাসা করিল, 'কিছু গাই? 
বলিলাম, 'না। কার চিঠি? 
“বাবার | 
“আজ এল? 





আষাঢ জটিল ব্যাপার ৩৪৭ 
স্থ্যা।' ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেলাম । ম্ুরেশদা! আমি পাক। 
“বাড়ীর সব ভাল ?' সন্াসী, আমাকে স্থরেশদা বলে কেন? 


, প্রমীলা নীরবে ঘাড় নাড়িল। আমি ঘরময় একবার 
ঘুরিয়৷ বেড়ায়! বলিলাম, “আজ বিকেলে আমায় জংশনে 
'যেতে হবে। রাত্রি এগারোটার গাড়ীতে ফিরব ।' 

“বেশ ।? 

“রাত্রে একলাটি বাড়ীতে থাকবে, ভয় করবে না ত?' 

ভয়! ঈষৎ ভ্রু তুলিয়। বলিল, “আমার ভয় করে না। 

'ভাল।' ঘর হইতে চলিয়া আসিলাম। হঠাৎ এত 
গান্তীধ্য কেন? 

যা হোক, আজ রাত্রেই গান্তীর্য্যর পরীক্ষা! হইবে। 


রাত্রি সাড়ে দশটার সময় বন্ধুর গৃহে খানিকটা ছাই লইয়া 
মুখে মাখিয়! ফেলিলাম ; তার পর আলখাল্পা৷ ও জট] পরিধান 
করিয়। আয়নায় নিজেকে পরিদর্শন করিলাম। 

বঞ্ু সপ্রশংসভাবে বলিলেন, “খাসা হয়েছে, কার সাধ্য 
ধরে তুমি দাগাবাজ ভগ্ডসম্যাসী নও ।-_-এক ছিলিম গাঁজা 
টেনে নিলে হ'ত না? 

না, অভ্যাস নেই__' বলিয়। বাহির হইলাম। 

নিজের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। দরজ। বন্ধ। 
পিছনের পাচিল ডিঙাইয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

শয়নঘরে আলো! জলিতেছে। দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়া দেখিলাম, প্রমীলা আলোর সম্মুখে ইঞ্জি-চেয়ারে 
বসিয়। নিবিষ্ট মনে পশমের গেঞ্জি বুনিতেছে। 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়া বিকৃত কণ্ঠে বলিলাম, “হর 
হর মহাদেও।” 

প্রমীলার হাত হইতে শেলাই পড়িয়া গেল, সে ধড়মড় 
করিয়। উঠিয়া চমকিত কে বলিল, “কে? 

আমি খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলাম, “বম্‌ শঙ্কর । 
জয় চামুণ্ডে !' 

প্রমীল! বিশ্ফারিত স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
দাড়াইয়া৷ রহিল, ভয় পাইয়া পলাইবার কোনও চেষ্টা করিল 


না। তার পর সশৰে নিশ্বাস টানিয়া বুকের উপর হাত . 


রাখিল। “স্থরেশদা, তুমি এ বেশে কেন? 


প্রমীল! হ্খলিতম্বরে বলিল» “ম্থরেশদা, আমি তোমাকে 
চিনতে পেরেছি । কিন্তু তুমি কেন এলে 1 তোমাকে আমি 
বলেছিলুম আর আমার কাছে এস না, তবু কেন তুমি এখানে 
এলে? 

মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। স্থরেশ প্রমীলার 
বাপের বাড়ীর বন্ধু, বোধ হয় একটু সম্পর্কও আছে। 
লোকটাকে আমি গোড়া হইতেই অপছন্দ করিতাম; 
প্রমীলার সঙ্গে বড় বেশী ঘনিষ্ঠতা করিত । কিন্তু সে ঘনিষ্ঠতা 
যে এত দুর-_ 

ভাঙ! গলায় বলিলাম, প্রমীলা-_-আমি-_, 

প্রমীলা ছুই মুঠি শক্ত করিয়৷ তীক্ষ অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
“না না, তুমি যাও স্থরেশদা, ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব 
সম্পর্ক ঘুচে গেছে । আগেকার কথা ভূলে যাও। এখন 
আর আমি তোমার কাছে যেতে পারব ন|।' 

ধরাতে দাত চাপিয়। বলিলাম, প্রমীলা এক দিনের 
জন্যেও কি তুমি আমাকে ভাল-_+ 

“বাসতৃম। এখনও বাসি। কিন্তু তুমি যাও স্থরেশদা, 
দোহাই তৌমার--এখনই বাড়ীর মালিক এসে পড়বে__ 
সর্বনাশ হবে।” 

আমি তাহার কাছে ঘেষিয়৷ গেলাম কিন্তু সে সরিয়া 
গেল না উত্তেজন1-অধীর স্বরে বলিল, “যাবে না? আমার 
গালে চুণকালি না মাখিয়ে তুমি যাবে না? তোমার পায়ে 
পড়ি হুরেশদা, এখনই মে এসে পড়বে। তবু দাড়িয়ে 
রইলে? আচ্ছা, এবার যাও--* সহসা সে আমার ভন্মলিঞ্চ 
অধরে চুম্বন করিল-_“এস। আমার হাত ধরিয়৷ ঘরের 
বাহিরে টানিয়া লইয়৷ চলিল। আমি হতভগ্বের মত চলিলাম। 

খিড়কির ছ্বার খুলিয়া দিয়া প্রমীলা বলিল, 'আর 
কখনও এমন পাগলামি ক'রে নাঁ। যদি থাকতে না পার, 
চিঠি দিও_-ও আমার চিঠি পড়ে না। কিন্তু এমন ভাবে 
আর কখনও আমার কাছে এস না। মনে রেখ, যত দূরেই 
থাকি আমি তোমারই, আর কারুর নয়।' 

অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু মনে 
হইল সে উচ্চুসিত ৰান্ন৷ চাপিবার চেষ্ট! করিতেছে। 


৩৪ ৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নিজের খিড়কির দরজা দিয়া চুপি চুপি চোরের মত চালিয়ে এলুম__তুমি একলা আছ।' প্রথমট। আমাকেও ত 


বাহির হইয়! গেলাম । 
ক ১ চে 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্তু তবু, চিরদিন অন্ধের মত প্রতারিত হওয়ার চেয়ে 
এ ভাল। 

প্রমীলার চুষ্বন আমার অধরে পোড়া ঘায়ের মত জলিতে- 
ছিল, তাহার কথাগুলা বুকের মধ্যে কাটিয়া কাটিয়া বসিয়া 
গিয়াছিল। “ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে-__+ কিরূপ সম্পর্কের ইঙ্গিত এই কথাগুলার মধ্যে 
রহিয়াছে? “বাসতুম_-এখনও ভালবাসি'_ আমার সঙ্গে 
তবে এই তিন বৎসর ধরিয়া কেবল অভিনয় চলিয়াছে ! 
“আমি তোমারই, আর কারুর নয়'_হু” স্বামী শুধু বিলাসের 
সামগ্রী জোগাইবার যন্ত্র! উঃ! এই নারী! আধুনিকা 
শিক্ষিত৷ নারী ! 

বন্ধুর গৃহে ফিরিলে বন্ধু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হ'ল? 
বিদুধী বৌ সন্নযাসীঠাঙ্ষুরকে কি রকম অভ্যর্থনা করলে? 

মুখের ছাই ধুইতে ধুইতে বলিলাম, “ভাল ।' 

দাতকপাটি লেগেছিল ?” 

মনে মনে বলিলীম, 'লেগেছিল আমার ।" 

স্থির করিলাম, নাটুকে কাণ্ড ছোরাছুরি আমার জন্য 
নয়। প্রমীলা কতখানি ছলনা করিতে পারে আজ দেখিব; 
তার পর তাহার সমস্ত প্রতারণা উদঘাটিত করিয়া দিয়! 
বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া আমিব। ভদ্রলোক ইহার বেশী আর 
কি করিতে পারে? ইহার পরও যদি প্রমীলা তাহার 
আধুনিক কাল্চারের দর্প লইয়া বাঁচিয়া থাকিতে পারে ত 
পারুক। রোহিণী-গোবিন্দলালের থিঘ্লেটারি আঁভনয় করিয়া 
আমি নিজেকে কলঙ্কিত করিব না। 

বাড়ী গিয়। ঘ্বারের কড়া নাড়িলাম। প্রমীলা আসিয়া 
দ্বার খুলিয়৷ দিল। দেখিলাম, তাহার মুখ প্রশাস্ত, চোখের 
দৃষ্টিতে গোপন অপরাধের চিহ্ন মাত্র নাই । 

সে বলিল, “এরই মধ্যে ষ্টেশন থেকে এলে কি 
ক'রে? এই ত পাচ মিনিট হ'ল ট্রেন এল, আওয়াজ শুনতে 
পেলুম।' 

জুতা জামা খুলিতে খুলিতে বলিলাম, “তাড়াতাড়ি পা 


অভিনয় করিতে হইবে ! 

“কিছু খাবে নাকি? ছুধ মিষ্টি ঢাকা দিয়ে রেখেছি ।” 

'না_ খেয়ে এসেছি” টেবিলের উপর আলোটা বাড়াইয়া 
দিয়া চেয়ারে বসিলাম। 

“শোবে না? আলো বাড়িয়ে দিলে ষে।' 

আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় তাহার কণম্বরে, মুখের ভঙ্গিমায়, 
দেহের সঞ্চালনে, কোন একটা নির্দেশক চিহ্ন খু'জিতেছিল। 
কিন্তু আশ্চর্য তাহার অভিনয়, চক্ষের পলকপাতে তাহার 
মনের কথা ধর! গেল না।__এমনি করিয়াই এত দিন অন্ধ 
করিয়৷ রাখিয়াছে। উঃ 

বলিলাম, “আলো বাড়িয়ে দিলুম তোমার মুখ ভাল 
করে দেখব বলে ।” 

সে গ্রীবাভঙ্গী সহকারে হাসিয়৷ বলিল, “কেন, আমার 
মুখ এই প্রথম দেখছ নাকি ? 

বলিলাম, 'না। কিন্তু মুখ কি ইচ্ছে করলেই দেখা 
যায়! আমার মুখ তুমি দেখতে পেয়েছ ? 

“পেয়েছি। এত রান্তরে আর হ্রেয়ালি করতে হবে না-_ 
শুয়ে পড়।--আমি আসছি।' 

পাশের ঘরে গিয়া অতি শীপ্র বেশ পরিবর্তন করিয়া 
সে ফিরিয়া আসিল। এখনও শোও নি? শীতও করে না 
বুঝি! আমি বাপু ছেলেমানুষ, আর দাড়াতে পারব না।” 
একটু হাসিল। 

তার পর আমার হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, “ওগো 
এস, শুয়ে পড়ি।' 

এত ঘনিষ্ঠ, এত অন্তরঙ্গ এই কথ! কয়টি, যে আমার হঠাৎ 
ধোকা লাগিল আগাগোড়া একটা দুঃস্বপ্ন নয় ত? 

প্রমীলা !' 

শঙ্কিত চক্ষে চাহিয়া সে বলিল, “কি গা! 

আত্মসন্বরণ করিয়া বলিলাম, “না, কিছু নয়। 
পড়াই যাক, রাত হয়েছে।” 

শয়ন করিবার পর কিয়ৎকাল দু-জনেই চুপ করিয়া 
রহিলাম। পাশাপাশি শুইয়৷ ছুই জন মাহ্যের মধ্যে 
কতখানি লুকোচুরি চলিতে পারে 'ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে 
হয়। 


শুয়ে 


আবাড 


হঠাৎ প্রমীলা বলিল, “আজ সদ্ধ্যের পর কানন বেড়াতে 
এসেছিল 

“কানন ? 

স্থা। গো-_কাননবালা । যাঁকে বিয়ের আগে এত 
তালবাসতে _এখন মনেই পড়ছে না? 

গভীরভাবে বলিলাম, 'ভালবাসতুম না, সে আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু ৷ 

িহ'ল। সেদু-তিন দিন হ'ল বাপের বাড়ী এসেছে; 
আজ এবাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। তার সঙ্গে অনেক 
গল্প হ'ল ।' 

“কি গল্প হ'ল? 

€তুমি কৰে একবার কালিঝুলি মেখে ভূত সেজে রাত্রে 
তার শোবার ঘরে ঢুকেছিলে, সেই গল্প বললে ।” 

কিয়ংকাঁল নীরব থাকিয়া বলিলাম, “আর কি বললে? 

আরও অনেক গল্প। আচ্ছা, রাত দুপুরে ভূত সেজে 
তার ঘরে ঢুকেছিলে কেন বল ত?, 

ভয় দেখাবার জন্যে ।” 

মাথায় রাগ বাড়িতেছিল। প্রমীল! আমার খু 
ধপিতে চায় কোন্‌ স্পদ্ধায়? অথবা ইহাও ছলনার একটা 
অঙ্গ? 

গলার স্বরটা একটু উগ্র হইয়া গেল-__“তবে তুমি অন্য কিছু 
ভাবতে পার বটে!” 

কেন?" 

আমি বিছানার উপর উঠিয়া বসিলাম, প্রমীলা ! 

“কি ?” 

“তোমার স্থরেশদ। এখন কোথায়? 





জটিল ব্যাপার 


৩৪০ 


ক্ষীণন্থরে প্রমীলা বলিল, “ম্থরেশদা 1” 

হ্যা-_স্থরেশদা। যাঁকে বিয়ের আগে এত ভালবাসতে 
__মনে পড়ছে ন| ?” 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া প্রমীলা ধীরে ধীরে বলিল, 
পিড়ছে। তাঁকে বিয়ের আগে ভালবাসতৃম, এখনও বাসি ।' 

সুভিত হইয়া গেলাম। আমার মুখের উপর একথ! 
বলিতে বাধিল না? 

ধাতে দাত চাপিয়। বলিলাম, “তোমার এই স্থরেশদা 
এখন কোথায় আছেন বলতে পার ?' 

পারি। তুমি শুন্তে চাও? 

'বল। তোমার মুখেই শুনি 1? 

প্রমীলা উদ্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া! বলিল, “তিনি স্বগে।, 

'স্বগে?-মানে? 

প্রমীলা ভারী গলায় বলিল, *আজ সকালে বাবার 
চিঠি পেয়েছি, স্থরেশদা মারা গেছেন। তুমি স্থরেশদাকে 
পছন্দ করতে না তাই তোমাকে বলি নি।* হঠাৎ একটা 
উচ্ছ্বসিত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, “স্ুরেশদা দেবতার মত 
লোক ছিলেন, আমাকে মা'র-পেটের-বোনের চেয়েও বেশী 
মেহ করতেন । 


মাথাট!| পরিষ্কার হইতে একটু সময় লাগিল। 

প্রমীলা আমার গায়ে হাত রাখিয়া মৃদু হাস্তে বলিল, 
'এবার ঘুমোও। তার পর নিজের কথার পুনরাবৃত্তি 
করিয়। বলিল» “আর কখনও এমন পাগলামি ক'রো। না। 
মনে রেখ আমি তোম।বই, আর কারুর নয়-_ 





৩৪---৫ 


মহারাষ্ট্রে বর্ধা-উৎসব 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস্থু 


সব দেশেই বিশেষ বিশেষ সম্প্রধাঁয়ের বিশেষ বিশেষ আনন্দ- 
উৎসব আছে। মহারাষ্তী দেশের কোঁলাপুর রাজ্যে 
কৃষক-সম্প্রণায়ের মধ্যে তেম্নহ এক উৎসব আছে, তার নাম 
“টেম্বলাবাঈল! পানি ।” 

আধযাঢ় মাসে এদেশে বরা আরম্ভ হয়। আধাটের 
মনম্থনের বাতাস সমুদ্র-গজ্জনের মৃত ভীষণ গঞ্জন ক'রে 
বেগে বহতে থাকে, আর থমকে থম্‌কে বৃষ্টি পড়তে 
থাকে, হদ-নদী, খাল-বিল জলে ভরে যেতে থাকে; 
তখন এই কৃষকশ্রেণীর লোকের কল্পনায় তাদের শশ্থক্ষেত্র- 
গুলির শ্যামল রূপ দেখতে পেয়ে আনন্দে উতৎফুল্প হয়ে উঠে। 
ব্ধার নব্জলধারায় দেবীকে অভিষিক্ত ক'রে তার। দেবীর 
আশীর্ববাদ চাইতে যায়। সেই সময়ই তাঁদের বর্যা-উৎ্সব। 

কোলাপুর মহারাষ্ট্র অঞ্চলের একটি দেশী রাজ্য। এর 
প্রাকৃতিক শোভ। বড়হ মনোহর । দুর্ভেদ্য শৈলরাজি পার 
হয়ে এই পার্বত্য রাজ্যে পৌছতে হয়। বাংলা-মীয়ের লিগ্ধ 
শ্তামল কোল ছেড়ে এসে মহারাষ্ট্রের এই বন্ধুর পার্বত্য শোভা 
দেখতে দেখতে মন বিস্ময়ে ভরে যায়। 

আঙ্বাবাঈ ও টেম্বলাবাঈ, এর! দু-বোন কোলাপুরের নগর- 
দেবী। বড় বোন টেম্বলাবা৯ ও ছোট বোন আম্বাবাঈ 
প্রধান ও বিখ্যাত দেবী । ব্রাঙ্গণর| বিশেষ ভক্তিভরে এদের 
পুজে। ক'রে থাকে, নগরের মধ্যস্থলে আশ্বাবাঈর মন্দির মাথ 
তুলে আছে। 

মান্দরের কারুকাধ্য ও গঠন-নৈপুণ্য পুরাকালের 
ভারতবাসীর ভাস্কধ্য ও স্থাপত্যবিগ্কার পরিচয় দেয়। শুধু 
কোলাপুরে নয়, সমগ্র দাক্ষিণাত্যেই আম্বাবাঈর মন্দির ধর্মের 
পীঠস্থান। 

টেল।বাঈ সেরূপ প্রসিদ্ধ না হ'লেও কৃষক-সম্প্রদায়ের 
আরাধ্য দেবী। এক পাহাড়ের চুড়ায় টেম্বলাবাঈর মন্দির 
প্রতিষিত। স্থানটি বড় স্ন্দর ও নির্জন। হিন্দুদের 
দ্েব্মন্দিরের স্থান-নির্ববাচন সর্বত্রই তাদের রুচির পরিচয় 


দেয়। অধিকাংশ স্থলেই দেবমন্দিরগুলি পাহাড়ের চূড়ায়, 
নয়ত অতি নিজ্জন স্থানে অবস্থিত। চারিদিকের প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য ও নীরবতা দর্শকের মনে গারভভীধ্য এনে 
দেয়। তাঁর পর মন্দিরের ভিতরের মৃহু আলোক, ধূপ- 
ধুনোর গন্ধ, ফুলের সৌরভ, আলো-শ্রাধারের মধ্যে কালো! 
পাথরের দেবদেবীর মৃত্তি এক রহস্তলোকের সৃষ্টি করে। 
এখানে উত্তর-ভারতের মন্দিরগুলির মত পাগডার উপদ্রব নেই। 
“টাক! দাও, পয়সা দাও, সফল নাও" এসব ব'লে উৎপাত 
ক'রে দর্শকের অথবা পুণ্যকামী ভক্তদের মনে বিদ্বেষ জাগিয়ে 
তোলবার লোক এখানে নেই । তাই এদেশের মন্দিরগুলি 
বেশ শাস্তিময়। 

এই টেগ্বলাবাঈর মন্দির এত নির্জন যে সন্ধ্যে হ'লেই সব 
জনপ্রাণী সে-আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়। জনপ্রবাদ আছে 
যে, এই দেবী বড় জাগ্রত। রাত্রে জনহীন মন্দিরে 
কি হয়, সে-বিষয়ে সাধারণের কল্পনা বহু বিচিত্র গরবাদের 
স্থতি করেছে, যেমন, রাত্রে এখানে দেবীর লীলা হয়, 
ভূত, অপ্মর1 প্রত্বতির আবির্ভাব হয়, দু-এক জন সেখানে 
লুকিয়ে থেকে ছু-চোখ হারিয়েছে, নয়ত প্রাণে মারা গেছে, 
ইত্যাদি | 


এদিকে আহ্বাবাইঈর মন্দিরের চার দিকে জনকোলাহল। 
ভোরে সাতট। থেকে রাত্রি দশটা অবধি মন্দিরের বার 
অবারিত থাকে। সেখানে সারাদিন পুঁজো-অচ্চনা সব 
চলতে থাকে, ভক্তের৷ মন্দির-চত্বরে ব'সে সারাদিন সাধন- 
ভজন, শান্ত্রপাঠ করতে থাকে । আম্বাবাইঈর মন্দির সম্থন্ধে 
এদের কোন ভীতিই নেই। 

ব্সরে একবার এই ছু-বোনের সাক্ষাৎ, হয়। আশ্বিন 
মাসে দুর্গাপূজার পঞ্চমী তিথি এই সাক্ষাতের জন্ত 
নির্দিষ্ট আছে। সেদিন এরাজ্যে উৎসব। রাজবাড়ীতে 
স্থাপিত আম্বাবাঈ ও নগরের মৃধ্যে স্থাপিত আহ্বাবাঈ 
দুজনের জন্য. ছুটি রুপোর পান্ধী বের করা! হয়। 


আষাঢ় 


মহারাশ্ট্র বর্ষা-উত্সব 
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তাতে লাল রেশমের গদী এটে দুই আম্বাবাঈকে সোনা 
মুক্তোর গয়না ও রেশমী শাড়ী দিয়ে সাজিয়ে বসানো হয়। 
উপরে কারুকার্যখচিত মস্ত ছাতা ধরা হয়। তার পর 
পূজারী ব্রাঙ্গণেরা সেই ছুই পান্ী কাধে ক'রে টেস্বলাবাঈ- 
দর্শনে যাত্রা করে । 

স্ব, মহারাজ তার পাত্রমিত্রসভাসদবর্গনহ ঘোড়ায় 
চণ্ড়ে দেবীর পান্ধীর অন্ুগমন করেন। রাজ্যে যত রকম 
বাদা আছে, _ইংরেজী ব্যাণ্ড, দেশী বাছা, সানাই, বারী, তবলা, 
শিক্গ, সমস্ত বাজতে থাকে, চার দিকে বাজী পোড়ান হয়। 
হাতীগুলিকে নান! বর্ণে চিত্রিত ক'রে, বাঘ কুকুর প্রভৃতির 
গ'য়ে রেশমী জাম এঁটে তাদের শোভাযাত্রায় বের কর! 
হয়। উটগুলির উপর ব'সে তবলাওয়ালার1 তবল! বাজাতে 
থাকে। অশ্বারোহী সৈন্য, পদাতিক সৈন্য তালে তালে 
চলতে থাকে । এই অপূর্ব শোভাযাত্রার পেছনে রাজোর 
জন৩1 ভেঙে পড়ে । মহাসমারোহে এই বিপুল শোভাঘাত্র। 
টেগলাবাঈর মন্দিরে পৌছয়। তখন বহুদিন পর ছুই 
ভগিনীর মিলন হয়। 

প্লারী ব্রাহ্মণের! দেবাদয়ের পুজো ক'রে, একটি কুমড়ো 
এনে দেবীর সম্মুখে রাখে । একটি রজক-কুমারী রেশমী 
বন্দে অলঙ্কারে সঙ্জিত হয়ে এসে তলোয়ার নিয়ে সেই 
ফুমডোটিকে এক কোপে কেটে ফেলে। তখন খুব জোরে 
বানা বেজে ওঠে, পুজো শেষ হয়ে যায়। তার পর 
আবার আগ্দাবাঈকে পান্ধীতে চড়িয়ে শহরে ফিরিয়ে আন! 
হয়। এইটে হ'ল রাজ্যের একটি প্রধান উৎসব, যাতে 
রাছ! থেকে আরস্ত ক'রে জনসাধারণ সবাই যোগদান করে। 

৭টেম্বলাবাঈল! পানি” শুধু ক্ুলওয়াড়ী ব| কৃষক- 
সম্প্রদায়ের উৎসব । কৃষকবধূরা, কুষককন্যারা নৃতন মাটির কলসী 
চিত্রিত ক'রে তাতে নদী থেকে জল ভরে নেয়, তার ওপর 
একটি ক'রে নারকেল রাখে, তার পর নৃতন রডীন শাড়ী 
পারে রেশমী আচল উড়িয়ে এই কলসী মাথায় তুলে নেয়, 
4 সার বেঁধে হেলে ছুলে চলতে থাকে । বলদের গাড়ীগুলি 
দ্বদারুপাতা দিয়ে সাজিয়ে তার মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েদের 
বসিয়ে দেওয়া হয়। বলদগুলির শিং লাল রং দিয়ে রািয়ে 
দিয়, সমস্ত গায়ে হলুদ ও সিঁছুর দিয়ে চিত্র এঁকে দেয়, 
গলায় ঘুঙুর গেঁথে মালা পরিয়ে দেয়। এই অপূর্ব সাজে 


সজ্জিত হয়ে বলদগুলি মন্থর গতিতে চল্তে থাকে । শিশুদের 
কলরব, বলদগুলির ঘুও,রের মৃছুমধুর আওয়াজ চার দিকে 
উৎসবের স্থচনা করে । এক দল বাছ্যকর মাদলের মত 
এক রকম বাগ্য বাজাতে আরম্ভ করে । তাতে নাচের এক 
অদ্ভুত স্থর বাজতে থাকে। আর এক রকম সানাইও 
সাপ-নাচের গানের মত বাজতে থাকে, আর সেই তালে তালে 
কখনও একটি মেয়ে কখনও বা একটি পুরুষ প্রবল বেগে 
নাচতে আরম্ভ করে। পুরুষ বা মেয়েটির সমন্ত কপালে 
হলুদ ও কুস্কুম দিয়ে চিত্রিত ক'রে দেওয়া হয়। সে ছু-হাত জোড় 
ক'রে কখনও লাফিয়ে, কখনও বা কাৎ হয়ে বাজনার তালে 
তালে নাচতে থাকে । ন| থেমে সে এক মাইল দু-মাইল 
নেচে নেচে চলে; লোকেরা তখন বলতে থাকে, তার 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হয়েছে। সে সমস্ত লোকের 
সম্রমের পাত্র হয়ে দাড়ায়। এই বিচিত্র শোভাযাত্রা 
রাস্তায় রাস্তায় থামৃতে থাকে এবং দেববিশ্বাসী ও ভূত- 
বিশ্বাসী লোকেরা এসে এ দেবাবিষ্ট লোকটিকে নিজেদের 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের শ্তভাশুভ জিজ্ঞেস করে, সেও তার 
উত্তর দেয়। লোকেরা গভীর বিশ্বাসে তাই গ্রহণ করে । 

এই ভাবে তারা শহর ছাড়িয়ে যখন সেই নিজ্জন পাহাড়ের 
চূড়ায় টেম্বলাবাঈর মন্দিরে উপস্থিত হয়, তখন বাজনা খুব 
জোরে বেজে ওঠে । দেবাবিষ্ট লোকের তাগুবনৃত্য আরও 
ভীষণ বেগে চল্তে থাকে । মাঝে মাঝে এক এক দলের 
লোক এক রকম বাছ্যযস্ব নিয়ে নাচের ভঙ্গীতে সেই বাজনা 
বাজাতে থাকে । 

এই কুলওয়াড়ী জাতির মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
তারা সেই কলসীর নূতন বর্মার জল মন্দিরের সিঁড়িতে 
ঢালতে আরম্ত করে, তাতেই দেবীকে জল দেওয়ার উদ্দেশ্ঠয 
সার্থক হয়। পূজারী মন্দিরের ভিতরে পুজো ক'রে পাঠা 
বলি দেয়। সেই দেববিষ্ট লোকটির শরীর থেকে তখন 
দেবতার তিরোধান হয়ে যায়। থীরে ধীরে বাজনা থেমে 
যায়। তখন কুলওয়াড়ী নরনারী ও শিশুদের বিচিত্র ভাষায়, 
বিচিত্র কলরবে, সেই পাহাড়ের নির্জন চড়া মুখরিত হয়ে 
ওঠে । দলে দলে পুরুষ স্ত্রী তাদের খাদ্যদ্রব্য বের ক'রে 
বনভোজন করুতে বসে যায়। চার দিকে মেয়েদের গায় 
লাল, নীল, হলুদ, সবুজ রঙের শাড়ী, আর পুরুষদের মাথায় 


৩৫২, 


প্রবাসী 
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নানা বর্ণের পটকা ( পাগড়ী ) শোভ। পেতে থাকে। অবশ্ঠ 
সেখানে রূপের হাট বসেনা। কারণ এই ক্ুলওয়াড়ী 
জাতের মধ্যে সেরকম গৌরবর্ণ ও সুন্দর মুখশ্র|ী দেখা যায় 
না, যতটা দেখা যায় উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামবার পূর্বেই দলে দলে এরা ঘরে 


ফিরুতে থাকে । তার পর নব উৎসাহে, নব উন্মাদনায় স্ত্রী 
পুরুষ, বালক-বাপিক! ক্ষেতের কাজে লেগে যায়, দেবীর 
আশীর্ব্বাদে আর কুলওয়াড়ীদের অশ্রাস্ত পরিশ্রমে শস্তক্ষেত্র- 
গুলি শ্যামল রূপ ধারণ করে, জনসাধারণের দৃষ্টিতে “টেম্বলা- 
বাঈলা পানি' উৎসব সার্থক হয়ে ওঠে। | 





রবীন্দ্রবাণী 


স্ীঅমিয়চন্্র চক্রবর্তী 
১ মহান্‌ যুগের স্রোতে 

বহু মাঠ, গাছ, ঘর, বাংলার বিচিত্র ভূবন বৃহৎ মানবসংঘ হ'তে 
সমাজ সংস্কৃতি ধান্ত__বন্দীর নয় তো জীবন। মন্মরণি, 

বাংলার মন তবু স্বর্ণভূমে দিল জাগরণী । 

ঘুরেছে দিনের ঘুমে, বিস্মরণে চমকের নেশাচুর্ণ চোখে 
কত কাল জানি আজ মাঠে শশ্ত নেই দেখে লোকে 
জীবন্ত অতীত হ'তে বাণী দিন গেছে; ঘরে ক্ষুধা; শত শত্রু ফিরে 
পায়নি মাটির যোগে নবীন যুগের ধ্যানাসনে ; অশক্তির নাট্যমঞ্চ ঘিরে । 
মেশে নি জাগ্রত ধারা ছু-হাতে, মননে, শক্তি হ'য়ে শক্তি এল সত্যের প্রতায়ে। 


চিত্তধার! গেছে বয়ে 
পৌরাণিক আর্ধান্বপ্নে ; একালে, পশ্চিমী ঝড়ে ছুলে 
আত্মগতি গেছে ভূলে-_ 
বন্দীর জীবন সেই, গ্রামে ঘরে ঘোরে প্রাণচাকা 
কতু শাস্তি, কতু ক্লান্তি, আকণ্মিকে বেঁচে-থাকা, 
আশ্চর্য্য প্রাণেরে ঢাল! দৈবাধীন, অবিদ্রোহে, 
দুধ্যোগেরে দোষী ক'রে দুঃখের সাধনা মোক্ষ-মোহে__ 
অভাবের কান্না ওঠে, সূর্যাকাশ নিরুত্তর 
ধূসর অভ্যাসমকু, দিগন্তে মৃত্যুর গুপ্তচর । 
চু 
এলে তুমি বাণী, 
পত্রে পত্রে তব রুত্রপাণি 
রৌদ্রে নেয় ভ'রে, 
ংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙা পুষ্পের নিঝ'রে ; 
শৃন্চেরা শ্যামল চেতন 
তব মুক্ত শাখার স্পন্দন 


ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিন্ময়ে 
মহাবাণী, শুভ্র পটে জেনেছে তোমায়, মর্্মমাঝে 
পেয়েছে সত্তার স্পর্শ; দিনকাজে 
বিদ্যালয়, রুষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাষা । 
প্রজ্জলম্ত আশা! 
মধ্যান্ে তোমার ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম 
করিছে প্রণাম। 


সায়াহ্ছের আলো! লাগে গভীর আকাশ হ'তে যবে 

তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্পবে পল্লবে 

মর্ত্য-জ্যোতিফের স্থর মেশে, 
বদেশে 

মানবেরে দিলে অঙ্গীকার, 
অস্তিত্বের অধিকার 

যেখানে স্থন্দর দিনাকাশে 

সত্তার সমগ্র তরু আপনা বিকাশে ॥ 


মাহৃষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


১২ 


ভোলানাথ চলে গেল। শচীন্দ্র আর পার্বতী দু-জনে রেলিং 
ঠেস্‌ দিয়ে দীড়িয়ে ফ্লস্কট! খুলে একটু সরবৎ খাবার জোগাড় 
করতে লাগল । 

চারিদিকে চেয়ে পার্বতী বললে “মাগো, পায়রার 
অত্যাচারে বারান্দাগুলে। হয়েছে দেখুন না। একটু বস্বার 
জে নেই । এমন চমৎকার বারান্দা, কি নোংরাই করেছে, 
নঈলে বোটে না থেকে এখানে থাকলে নেহা মন্দ হ'ত না।” 

“তোমার মত্লবখানা কি? আজ কি এইখানেই রাত 
কাটাতে চাও নাকি? বল তাহলে না হয় ঘর-দোর সাফ 
করাই, কাথা কম্বল আনাই ।” 

কথাগুলো বলে ফেলে তার বাঙালীর কানে একটু বাজল 
'এনং মূনে মনে সে একটু স্কচিত হ'য়ে উঠল। পার্বতী 
কিন্তু কথাঁট। গায়েই মাখল না। বললে, “মন্দ কি, ছুই প্রহর 
আমি ঘুমব আপনি পাহারা দেবেন আর বাকী ছুই প্রহর 
আপনি পাহারা দেবেন, আমি ঘুমব। বেশ হবে, কেমন ?” 

কৃত্রিম ভয়ে, কম্পিত কে, নয়ন বিস্কারিত ক'রে শচীন 
বললে, “তার পর, “কে জাগে ব'লে যখন অন্ধকার থেকে 
ঘযাগ! গলায় হাঁক পাড়বে, ইস্প।তের তলোয়ারের মত জিবটা 
খড়খড়ির ভিতর থেকে বঝল্সে উঠবে, তখন? ওরে বাবা, 
সে আমার বড্ড ভয় করবে, সে আমি পারব না। তার চেয়ে 
এক কাজ করা যাবে, আমরা ছু-জনেই দু-জনকে পাহার! দেব, 
কি বল, এর্যা।” 

শঘুমিয়ে, না জেগে ?” 

“যা প্রাণ চায় তোমার 1” 

“আমার প্রাণ চায় যে আমি ঘুমব, আপনি জাগবেন।” 

“না, সে ভারি অন্ায় হবে। বরং এক কাজ করা যাবে 
তুমি ঘুমলে আমি জাগিয়ে দেব, আর আমি জেগে 
থাকলে তুমি ঘুষ পাড়াবে; কেউ কাউকে খাতির করব 
না।” 


না! তলোয়ারের মত জিবটা 
আমার” 

“ক্ষুরের কাছে হার মান্বে-ঠিক |” 

“স্ট্যা, আমার জিব ক্ষুরের মত, আর মশায়ের একেবারে 
মিছরির ছুরি। নিন, এখন চলুন, যাওয়া যাক। কেবল 
বাক্চাতুরী করলে ত কাজ হবে না? আর কোন কাজ 
নেই ?” 

শচীন বললে, “কাজ! আজও কাজ? আরম্তটা এমন 
হয়েছে যে আজ কাজের দিন ব'লে মনেই নিচ্ছে না। মনে 
হচ্ছে আজ রূপকথার রূপকের রাজ্যে কল্পনার পক্ষিরাজে 
সওয়ার হয়ে কাটিয়ে দিই। তেপাস্তরে মাঠের পারে ঘুমন্ত- 
পুরীতে ফুলের মালা হাতে রাজকুমারী যেখানে একলা ব'সে 
আমারই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে দেখানে তার নিঃসঙ্গ 
জাগরণের ছ্বারে গিয়ে অতিথি হই । বলি, হে কন্যা, তোমার 
প্রেমে তুমি আমার অন্তরের সুপ্ত দীপকে দীপ্ত কর। 
তোমার গোপন হ্বদয়ের কমনীয় মণিদীপের মায়াম্পর্শে জেগে 
উঠুক আমার গভীর অন্ধকারের মধ্যে প্রাণের অনির্ববাণ 
জ্যোতি। মেঘমুক্ত প্রভাতের স্থবর্ণরশ্মি পড়ুক তোমার স্য- 
স্প্তোখিত আবিষ্ট চোখে। সেই আলে'তে ঘুচে যাক 
আমার এই বিরহবিধুর চিত্তের তিমিরাবরণ। তোমার 
কণ্ঠের মুক্তার মালা-**” শুন্তে শুনতে পার্কতীর সযত্বে 
গোপন-করা প্রাণের গভীর বেদনা তার মুখের উপর প্রকাশ 
পেয়ে তার চোখ ছুটোকে ব্যথিত ক'রে তুললে । নিতাস্ত 
লীলাচ্ছলে বলা শচীন্দ্রের কথাগুলে! অস্তরের নিবিড় অন্থু- 
ভতিকে যেন একটা নিষ্ঠুর অপমানের আঘাত করতে লাগল। 
তার পবিত্র গোপনতার রুদ্ধ দ্বার একটা! রূঢ় উন্মোচনের দম্কা 
বাতাসে ভেঙে গিয়ে তার চিত্তের শুঙ্ঘল] যেন এলোমেলো হয়ে 
গেল। অকম্মাৎ অধৈধ্য হয়ে সে বলে উঠল, “থামুন শচীন- 
বাবু, খামুন। রূপকথার রূপকের রাজ্যে আপনার নিরাপদ 
অভিসারের কথা আমাকে না শোনালেও আপনার পৌরুষ 


বুঝলুম। মানে, 
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অক্ষু্ থাকবে । মানুষের অন্তরের যা নিতান্তই পবিত্র, 
একান্তই যা তার একলার বস্ত, তাকে অপমান করবার 
নিষ্ুরত। থেকে মুক্তি দিলে আপনার বীরত্ব...” বলতে 
বলতে আর কথা খুঁজে ন পেয়েই বোধ হয় তার উত্তেজিত 
কঠ সহস। নির্বাক হল। এক মুহূর্তের জন্য নিজেকে তার 
অসহায় হৃতসর্ববস্ব বলে মনে হ'তে লাগল এবং মনে মনে 
সে সেই মৃহূর্তে শচীন্দ্রের প্রতি কঠিন নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। 
একটু থেমে আবার বললে, “পৌরুষ দেখাবার এমন স্থযোগ 
আপনার! কিছুতেই ছাড়তে পারেন না, ন1 ?” 

শচীন্্রু এই কৌত্ুকরসমপ্তত দ্বিপ্রহরের নির্জন 
পন্তাসিক পরিবেশে উৎসাহিত হয়ে নিশ্চিন্ত লঘুচিত্তে 
আনন্দিত কলকগে বাক্যের পর বাক্য রচনা ক'রে চলেছিল। 
পার্বতীর এই অভ্তুতপূর্বা উত্তেজনার কারণ অকম্মাৎ তার 
অপ্রস্তত মন্তিষ্ষের মধ্যে অনুমান করতে ন| পেরে প্রথমে সে 
অবাক হ'ল এবং এক সমদ্ব ক্রমশ কঠিন ক'রে তোলা তার 
শ্লেষের স্থরে অত্যন্ত আহত হয়ে খানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শচীন বললে, “পার্বতী, তুমি জ্জান ইচ্ছাপূর্বক তোমাকে 
কোনরূপ আঘাত কর! আমার পক্ষে একাস্ত অসম্ভব । 
তোমাকে আমি অপমান করতে পারি, একথাও তোমার 
মনে আসা সম্ভব হ'ল কেমন কারে? তুমি ত জান-**” 
বলতে বলতে থেমে, নিজেকে একটু শান্ত ক'রে নিয়ে গভীর 
ব্যথিত কগে সে আবার বললে “তুমি নিশ্চয় জান, যে, সাধ্য- 
পক্ষে তোমার দান গ্রহণ করার আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে পারি এমন নির্ধবোধ আমি নই। তবু যদি এমন হয়ে 
থাকে যে তোমার মত মেয়েকেও আমার জীবনে গ্রহণ কর! 
ঘটুল না, তবে সে দুর্ভাগ্যের চেয়ে ঝড় ছুখ আমার কি 
আছে? তানিয়ে তুমি যধি আমায় শ্লেষ করতে চাও, 
কর! কিন্তু” ব'লে শচীন চুপ ক'রে গেল। 

শচীন্দ্রের কথার স্থুরে যে হতাশার বেদনা প্বনিত হ'ল 
পার্ধতীর অভিমানে আত্মবিশ্ত চিত্ত তার আঘাতে চেতন! 
লাভ করলে । সেষে তার অসংযত উক্তির দ্বারা শচীন্দ্রকে 
কঠিন আঘাত করবে, পূর্বে একথ! পার্বতীর মনে হয় নি। কিন্ত 
তার প্রত্যাখ্যাত আত্মমর্ধ্যাদা বহুদিন অস্তরে অন্তরে তার 
ধৈধ্যের বাধকে বোধ হয় ক্ষয় ক'রে এনেছিল--কিংব| শচীন্দ্রের 
কল্পনার মধ্যে তার প্রতীক্ষ্যমান প্রেমের এমন অবিকল রূপ 


প্রবাসী 
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পরিশ্ফুট হয়ে উঠেছিল যে সহসা মালতীর মনে হল যেন 
তার হ্বদয়ের রক্তে লালিত প্রিয়তম গোপন কামনাটিকে 
শচীন্দ্র ইচ্ছা ক'রেই নির্লজ্জ আঘাত করেছে। 

শচীন্দ্রের বেদনার স্থরে সে সচেতন হয়ে নিজের অসংষমের 
জন্যে মনে মনে ছুংখ ও লজ্জ। বোধ করতে লাগল। শচীন্দরের 
মুখের দিকে সে আর চাইতে পারলে না। সময়োচিত কোন 
কথা পার্বতী খুঁজে পেলে না এবং কোন প্রকার ক্ষমা প্রার্থনার 
কথা বলাকে তার প্রগল্ভত৷ বলেই মনে হ'ল। সে মাথা 
নীচু করে, রোদবৃষ্টিতে ক্ষয়ে-যাওয়! রেলিঙের ধারগুলি নখ 
দিয়ে ত্রমাগত খুঁটতে খুটতে তার আক উদ্বেলিত অশ্র- 
রাশিকে প্রাণপণে ফেরাতে চেষ্টা করতে লাগল । 

বহু দিনের বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে বিদেশে তাদের জীবন 
এমন একটি সমাজশাসনশৃণ্য অতীতের মাঝখানে কেটেছে যে 
সেকথা বাংলা দেশে প্রচারিত হ'লে সমস্ত বাংলা দেশের মধ্যে 
একদিনে তার! বিশ্রুত হয়ে উঠত। ছুটি অভ্রুক্ত নরনারী 
পরস্পরের নিকট নিজেদের অন্তরাত্মাকে সম্পূর্ণ নিরাবরণ 
ক'রে উদ্ঘাটিত ক'রে দেবার অজন্ম অবসর পেয়েছে । কত 
নির্জন বনচ্ছায়াকীর্ণ উপত্যকায়, কত নদীতটে, পর্বত গুহায় 
তারা যে পরস্পরের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গলাভে পরস্পরকে সহজ 
আনন্দে পরম সম্পদ রূপে অনুভব করেছে তার ইয়ত্ত। নেই। 
শচীন তার হারানো-পত্রীর স্বৃতিভারে তখন অনন্যচিত্ত। 
তাকেই স্মরণ ক'রে বস্তত তার এই নারীকল্যাণের উদ্যম । 
এবং সেই উদ্দেশ্েই তারা ছু-জনে ইউরোপের নানা 
নারীপ্রতিষ্ঠান দেখে বেড়িয়েছে। পার্বতীর সঙ্গলাভে 
তার ক্ষুব্ধ উন্মনা চিত্ত যেন একটা পরমাশ্রয় লাভ 
করেছিল। তবু তখনও সে আশ্রয় পদ্মপত্রে শিশিরবিন্দুর 
মত চঞ্চল; বাতাসের লীলায় যখন খুশী সে খ'সে পড়তে 
পারে। 

পরিণতযৌবন! পার্বতীর চিত্ত তখন স্সেহের আদান- 
প্রদানের অপরিসীম তৃষ্ণায় মুখর । শচীন্দ্রের বিরহবিক্ষন্ 
অন্তরকে সে তার স্মেহের সহম্্ধারায় অভিষিক্ত ক'রে 
দিয়েছিল। শচীন্দ্রও সহজে শিশুটির মত আত্মসমর্পণ 
করেছিল তাঁর এই সর্বগ্রাসী স্েহের কাছে। তবু পার্বতী 
চিরদিনই অনুভব করেছে যেন শচীন্দ্রকে সে কিছুতেই নিজের 
প্রেমবিমূঢ় চিত্তের.আয়ত্তের মধ্যে পায় নি। মায়ের মত সেবা, 


আষাচ 


মান্ুঢষর মন 
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বোনের ভালবাপা, বন্ধুর প্রীতি সে তাকে তার সমস্ত 
চিন্ত উজাড় ক'রে দান করেছে; প্রতিদানে সেও শচীন্দ্রে 
কাছ থেশ্ক নির্বিরোধ প্রীতি এবং বন্ধুত্বের অজআ্ অকপট 
আত্মনিবেদন লাভ করেছে । কিন্তু তার এই ছুরস্ত যৌবন- 
বিদাহী দীপামান প্রেমের অজন্রতার কাছে সে কতটুকুই বা! 
যে ঘটনায় আজ এই হাস্টোজ্জল দ্বিপ্রহরে অকন্মাৎ তাদের 
চিন্তে অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে এসেছিল তাকে সম্পূর্ণ বুঝতে 
হ'লে পর্ববতীর পূর্বতন ইতিহাস একটু আলোচনা করা 
আবশ্তক। 


১৩ 

বাইরের দিক থেকে পার্ধতী নিজেকে অনেকখানি 
সংযত ক'রে এনেছিল; প্রথমত তার মজ্জাগত বিলাতী 
শিক্ষার শাসনগুণে, দ্বিতীয়ত তার স্বাভাবিক আত্মম্্ধ্যাদা 
প্রত্যাখ্যানকে উচ্ছ্বাসের নাটকীয়তা পরিণত হ'তে দেয় নি 
বালে এবং তৃতীয়ত শচীন্দ্রের ইতিহাস এখন তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
ছিল ন1। অবশ্য একদিন ছিল যখন পার্বতীর নবৌৎসারিত 
দুর্জ/ প্রেম, প্রবল বন্যায় তার শিক্ষা, তার অভিমান সব 
ভ!পিয়ে দেবার উপক্রম করেছিল। দৌষও তার বড় ছিল 
না। শীন্দ্রকে সে প্রথম দেখে প্রবল জরে সংজ্ঞাশৃন্য অসহায় 
অবস্থায়। গ্ুতরাং লজ্জা, সঙ্কোচ এবং শিক্ষিত নরনারার 
প্রথম পরিচয়ের স্বাভাবিক আত্মরক্ষণশীলতাকে তার দরজার 
বাইরেই ফেলে রেখে আসতে হয়েছিল। সে কথা বস্তুত 
তখন তার মনে রাখবার অবস্থাও ছিলনা শচীন্দ্রে 
দীবনের মন্ঘাতী দুঃখের ইতিহাস ছিল তার কাছে সম্পূর্ণ 
অপারজ্ঞাত। সুতরাং তার নিজের নিরা শ্রম তরুণ হৃদয়ের 
প্রথম প্রেমের কৃলপ্লাবী উচ্ছাসের আবেগে সে কোন কথা 
স্থিরভাবে চিন্তা করবার অবসর পায় নি। তাই আজ দে 
অবাক হয়ে ভাবে কোথায় ছিল শচীন্দ্রনাথ--ভাঁরতবর্ষ 
থেকে আগত, পত্বীবিরহবিধুর শান্তিসাত্বনাপ্রয়াসী এক 
যুবক, লগ্ডনে অপরিচিত বিদেশীর ঘরে এসে কেনই 
বা এমন অন্ুস্থ অসহায় হয়ে পড়ল? আর কোথায় ছিল 
পার্কাতী__বিদেশে বান্ধবহীন1 চাকুরীজীবী একটি বাঙালীর 
খেয়ে! কি অভাবনীয় উপায়েই না পরস্পর পরস্পরের 
কাছে পরিচিত হ'ল! কি আবশ্তক ছিল এই পরিচয়ের, 


যদি না তার অন্তরাত্মা পূর্ণতা ও শাস্তির আশ্রয় লাভ করতে 
পারল দৈবদেয় এই অপূর্বব দানের দাক্ষিণ্যে ! 

লগ্নে সে-বার ভয়ানক শীত পড়েছে। আপিসের মধ্যে 
বসেও কাজ কর! ছুরহ হয়ে উঠেছে । ইডিথ, এসে পার্ববতীকে 
বললে, “দেখ, বড় মুস্কিলে পড়েছি আমরা । আজ কয়েক দিন 
হ'ল একটি ভারতবধীয় যুধক এসে আমাদের বাড়িতে, নাড়ু 
যে-ঘরগুলোয় ছিল, সেই স্ুয়েটটা ভাড়া নিয়েছে। জাহাজ 
থেকেই অন্থথ নিয়ে এসেছিল বোধ হয়। আজ দু-দিন 
হ'ল একেবারে জরে বেহুস হয়ে পড়েছে। তার সঙ্গে 
আমাদের ভাল করে আলাপই হয় নি। এমন কোন ঠিকান। 
তার কাছে পাচ্ছি না যাতে কাউকে 'তার' ক'রে একটা! 
খবর দিতে পারি । মাত খুবহ ভয় পেয়েছে। তুমি কি 
গিয়ে একবার দেখবে? ভারতীয় ছেলে বলেই তোমাকে 
এহ অন্গরোধ করছি। "কিছু বদি মনেনা কর তবে মা'র 
অন্থরোধ তুমি অনুগ্রহ ক'গে একবার আমাদের বাড়ী 
যেও” 

ইডিথ পার্বতীদের আপিসেই কাজ করে। তার 
অমায়িক সরল ব্যবহারে সে পার্ধতীর বন্ধুত অজ্জন 
করেছিল। এর পূর্বেবও হডিখের মা'র কাছে পার্বতী 
ছু-এক বার গিয়েছে। তবে পার্বতী নিজের অনন্সাধারণ 
অদ্ভূত বিপধ্যস্ত ভাগ্য নিয়ে নিজের মধ্যে আবৃত থাকতেই 
টাইত। তবু নিতান্ত দরি« এই মেয়েটি এবং তার মা'র 
সঙ্গে তার পরিচয় »পেক্ষাকৃত ঘানষ্ঠ হয়েছিল। তা 
ছাড়! এই বিরাট লগ্ডণের জনসমুদ্রের কোলাহলময় নিজ্জনতার 
অতলে সে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন রেখেছিল। পার্বতী 
নিজে সঃজে কারও সঙ্গে খনিষ্ঠত। করতে পারত না। 
কারণও ছিল তার। 


১৪ 
পার্ববতীর বাবা ভূপতিনাথ রাম্ম ছিলেন একটু ফিগিষ্জি- 
ভাবাপন্ন_ ছেলেবেল। থেকেই । সে্প্টজেভিয়ার্সে পড়াশুন! 
করেছিলেন এবং তার চিরদিনের বাসন। ছিল বিলাতে গিয়ে 
বসবাস করা । ভারতবর্ষের কিছুই তার মতে মনুষ্যজনো চিত 


খিল না। পিতার অনুমতিও পেলেন । এমন সময় বিলেত 


যাবার আগেই তার বাবা গেলেন মারা । কিন্তু মার! যাবার 


৩৫৬ 


প্রবাসী 
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পূর্বেই তিনি তাঁর পুত্রের বিদেশে চরিত্রবান্‌ থাকবার অব্যর্ 
কবচ একটি পত্বীকে তার কঠলগ্ন ক'রে দিয়ে গেলেন। 
তখনকার মত তার বিলাতযাত্রায় যবনিকা পড়ল। কিন্ত 
যাদৃশী ভাবনা যস্ত,_কিছুদিন, অর্থাৎ বছর-পাচেক যেতে-না- 
যেতেই যমরাজের বিশেষ রুপাদৃষ্টিতে, ছুরস্ত কলেরা রোগে 
তার দুই শ্যালক ইহলোকে, ভূপতি এবং তার শ্বশুর 
মহাশয়ের বিরাট লোহার সিন্দুকের মধ্যের ব্যবধানটুকু লুপ্ত 
ক'রে দিয়ে, বোধ করি ভগ্ীপতির আস্তরিক আশীর্ববাদের 
খেয়া-নৌকায় পরলোকের ঘাট সই ক'রে পাড়ি দিল। যে- 
ক'দিন এর পর বেঁচেছিলেন, তূপতির শ্বশুরমহাশয় জামাইকে 
ও মেয়েকে তার কাছছাঁড়া করেন নি। তার পর একদিন 
ভূপতি ও পার্ধধতীর মাকে তীর ঘরসংসার, লোহার সিন্দুক 
এবং চাবির তাড়া সমর্পণ ক'রে দিয়ে তিনিও বিদায় নিলেন। 
পার্বতীর বয়স তখন চার বছর মার । 

এর পর তার বাবা পড়লেন তার শিক্ষা নিয়ে। কখনও 
ভূলেও তার সঙ্গে বাংলায় কথা কইতেন না-_একটু বড় হলেই 
লরেটোতে ভর্তি ক'রে দিলেন এবং সর্বপ্রকারে যাতে 
নেটিবগন্ধবিবঞ্জিত শিক্ষা সে পায় তার জন্যে চারি দিকের 
সুচিতা বাচিয়ে তাকে খাটি ফিরিঙ্গি বানাবার অসাধ্য- 
সাধনে প্রাণপাত করতে লাগলেন। 

পার্বতীর মা ছিলেন অতি নিরীহ মানুষ, তাতে ঠার 
বয়সও বেশী ছিল না। স্বামীর প্রতৃত্বের কাছে বরাবরই 
তাকে হার মান্তে হয়েছে । তবু তিনি প্রাণপণে স্বামীর 
অগোচরে নিজের সাধ্যমত তাকে গৃহকণ্ম এবং বাংল! দেশ 
ও ভাষার প্রতি অন্রক্ত হ'তে শিক্ষা দেবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্ত তিনি ছিল্নে দুর্বল, তার চেষ্টাও ছিল নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ; তার উপর কোনদিন তৃপতি এ-সব জান্তে 
পারলে অশেষ লাঞ্ছনা ন। দিয়ে তাঁকে নিষ্কৃতি দিতেন না। 
একটু বড় হওয়ার সে সঙ্গেই পার্বতী মায়ের এই অসহায় 
ভাবখান। বেশ উপলব্ধি করতৈ পারল, এবং ধীরে ধীরে নিজের 
অজ্ঞাতেই সে ক্রমে মায়ের ইচ্ছাগুলিকে পিতার অগোচরে 
প্রাণপণে পালন ক'রে শেষের দু-এক বছর মা*র চিরনিস্তন্ 
ক্ষু চিত্তে যে শান্তি ও তৃপ্ডিদান সে করতে পেরেছিল 
উত্তরকালে মায়ের স্বল্লাবশিষ্ট স্থৃতিভাগারে এটুকুই ছিল 
তার সাস্বনার কথা। 


শী 


পার্বধতীর মা যখন মারা যান পার্বতী তখন নিতান্ত 
বালিকা । বয়স মাত্র তের বৎসর । কন্যার জুনিয়ার 
কেমৃত্রিজ পরাক্ষ! পাসের সংবাদ জেনে যাবার অবসর আর 
তার হ'ল না। তার পর ভূপতি বেশীদিন আর দেশে 
বাস করেন নি। টাকাকড়ি য| ছিল সব গুটিয়ে মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে তাঁর চিরবাঞ্ছিত স্বর্গধাম বিলেত অভিমুখে 
রওনা হ'লেন। 

এখানে বছর-দুয়েক তার্দের খুব আরামেই কেটেছিল। 
পড়াশুন। নিয়ে ও লাইব্রেরী, মিউজিয়ম এবং নানা দেশ দেখে 
বেড়িয়ে ছুটো বছর যে কোথা দিয়ে বেরিয়ে গেল, নৃতনত্বের 
আকর্ষণে পার্ববতীর তরুণ চিত্ত তার সন্ধানই করে নি। 

এখানে এসেও ভূপতি যথারীতি তার স্বদেশবাসীদের 
এড়িয়েই চলতেন। পার্বতীর মন মাঝে মাঝে ক্ষুধাতুর হ'য়ে 
উঠত। ভূপ্পতিকে বল্ত, “বাবা, এখানে ত অনেক বাঙালী 
ভদ্রলোক আছেন। তোমার কি কারুর সেই চেনা নেই? 
নেমস্তপ্ন কর না দু-এক জনকে । নিজের হাতে ডাল-ভাত 
রোধে খাওয়াই__আমার ভারি ইচ্ছে করে।” 

ভূপতি হেসে বলতেন, “আরে পাগ.লী, ধদি এখানে এসেও 
বাঙালীদের খু'জে-পেতে আলাপ করতে হয় তাহ'লে বাংল! 
দেশটা কি দোষ করেছিল ? এত খরচপত্র ক'রে কি বাঙালীদের 
সঙ্গে আলাপ করবার ন্তে সাতসমুদ্র পেরিয়ে এলুম? 
আর এই ঠাণ্ডা দেশে কি ভাত খায় রে পাগ্‌লী। নিউমোনিয়া 
ধবুবে যে; ইচ্ছে হয় বরং একটু সাগুর পুডিং ক'রে আজ 
খাম। জানিস ত ধান জলাভূমির শশ্তু, খেলে একেবারে 
প্রুরিসি, নিউমোনিয়া, হাইড্রোফো বিয়া__যা খুশী হ'তে পারে-_ 
সর্বনাশ !” ব'লে কৃত্রিম ভয়ে চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে তুলতেন। 

তার বাবার বলার ভঙ্গীতে তার ভয়ানক হাসি পেয়ে 
যেত। হি হি ক'রে হাস্তে হাস্তে সে বলত, “তোমার যে 
রকম জলের আতঙ্ক দেখছি, শীগ.গির ডাক্তারকে ভাক। 
বাংল! দেশে এতদিন কাটানোর দরুন তোমার ইতিমধ্যেই 
হাইড্রোফোবিয়ার বাঁজ শরীরে ঢুকেছে কি ন। পরীক্ষ! করা 
দরকার |” 

মোট কথা, পার্বতীর পিছনের টান বড়-একট৷ ছিল না। 
ছেলেবেল! থেকে মা বাবা ছাড়া অন্য আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 
বেশী আলাপ করার তার স্থষোগ হয় নি। আর চিরকাল সে 
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কলকাতায় মানুষ; স্থতরাং বাংল! দেশের বিস্তীর্ণ নদনদী- 
জলাকীর্ণ বিরাট ব্যাঞ্চ প্ররুতি, ঘনচ্ছায়াসমাচ্ছন্্ শাস্তপ্ী গ্রাম্য- 
প্রকৃতি বা উচ্ছৃসিত ন্নেহব্যাকুল বাঙালীর মানবপ্রকুতি তার 
চিন্তকে গভীরভাবে আকর্ষণ করবার কোন অবকাশ পায় নি। 
সেইজন্যে বিদেশে যাওয়া তার পক্ষে প্রবাসে যাওয়া ছিল না 
এবং দেশের মাটি পরিত্যাগ ক'রে সমুদ্রে যেদিন সে প্রথম 
ঢেউয়ের দৌলায় তার চঙ্গমান রক্তপ্রবাহে জীবধাত্রী ধরণীর 
হৃৎস্পন্দন স্পষ্ট অনুভব করেছিল, সেদিন অতিমাত্র 
বিরহ-ব্যাফুলতায় তার চিত্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে নি। 
তার ত্রুতখধাবনরত কলহাস্তমুখরিত চঞ্চলতার মধ্যে 
পরিত্যক্ত পরিজনের সজলবেদনার ছায়াপাত হবার সম্ভাবনা 
ছিল না। 

এমনি ক'রে পিতাপুত্রীতে নূতন নূতন দর্শনীয় ও 
আহরণীয়ের মাঁধকতায় মশগুল হয়ে বছর-ছুয়েক বেশ এক 
রম কাটিয়ে দিলে। তার পরই এল তাদের জীবনে বিপর্যয়ের 
ছুরতিক্রম্য দুঃখের ইতিহাস | 

সংক্ষেপে বল্তে গেলে, ইদানীং ভূপতিনাথ একটি 
অন্চ্চ শ্রেণীর ইংরেজ রমণীর সঙ্গে এমনভাবে মিশতে 
আরম্ত করেছিলেন, যাতে ঘরে কন্তা ও প্রতিষ্ঠিত 
গুহব্যবস্থার মধ্যে বিরোধ ও বিপধ্যয় না এনে তাঁর উপায় 
ছিল না। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা তিনি যথেষ্ট গোপনে 
রেখেছিলেন। কিন্তু এ নেশায় যাকে ধরে, তাল সামলানো 
তার পক্ষে ছুফর হয়ে ওঠে । পরে ব্যাপারটা কিছু আর চাপা 
রইল না। মদখাওয়া তার অত্যন্ত বেড়ে গেল। রান্রে বাড়ী 
আগা প্রায় বন্ধা হয়ে এল এবং একদা গভীর নিশীথে সেই 
ইংরেজ-নন্দিনীকে নিয়ে তিনি এসে উঠলেন একেবারে তীর 
কন্ঠার নিরবলক্প্রায় ঘরকরণার অস্তঃপুরে। অতি শোচনীয় 
হয়ে উঠল জীবনযাত্রা। ক্লারা তাঁর জীবনে অর্থের মুখ বড় 
একটা দেখে নি। একেবারে এতগুলি অর্থের অধিকারিণী 
হয়ে ব্যয় এবং অপব্যয়ের মাত্রা রক্ষা করা তার পক্ষে দুরূহ 
হয়ে উঠ্‌ল। 

এমনি ক'রে তাদের সংসারে ক্রমে অর্থেরও অনটন 
ঘটে উঠতে লাগল। অত্যধিক অত্যাচারে ভূপতিনাথের 
শরীর ভেঙে আসছিল। উপরি কিছু আয় করবার 
ইচ্ছা বা শক্তিতে তখন তাঁর ভাটার টান লেগেছে। পার্বতী 
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গোপনে চেষ্টা ক'রে অল্প বেতনের একটি শিক্ষয়িত্রীর পদ 
সংগ্রহ করেছিল। কিন্তু এই ভাঙনধরা সংসারে সে 
কতটুকুই বা! 

এমনি দুর্দশার অবস্থায় একদিন ডাক্তারে আবিষ্কার 
করলে যে তার পিতা ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়েছেন। 
ক্লারা আর বেশী অপেক্ষা করে নি। একদিন সকলের অজ্ঞাতে 
সে তার গহনাপত্র ও পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে উধাও হ'ল। 
দুর্দিনে পার্বতীর এই একটিমাত্র সান্বনা। এর পরের 
ইতিহাস বেশী নয়। নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ ক'রে ভূপতি 
একদিন অনুতপ্ত চিত্তে তার কন্যার কাছে ক্ষমাভিক্ষা 
ক'রে ইহসংসার থেকে মুক্তিলাভ করলেন। বিদেশে 
বন্ধুজনহীন কপর্দকশূন্য হ'য়ে পার্বতী সংসারসমুদ্রে পাড়ি 
দিল। 


পিতার ইংরেজ-গ্রীতির পরিণামে ইংরেজ জাঁতিটার 
উপরেই তার যেন একটা বিতৃষ্ণা জন্মে গিয়েছিল। সে 
পারতপক্ষে কোন লোকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করত না। 
আপিসের 'কাজ সে মন দিয়ে করত এবং অবসর সময়ে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়াস্তনা ক'রত। বছরখানেক হ'ল 
মে একট! বড় ফার্মে, ভাল কাজ পেয়েছিল। এইখানেই 
ইডিথ ছিল তার এক জন ঝ্যাসিষ্টাপ্ট,। ইডিথের অনুরোধে সে 
তাদের বাড়ি গিয়ে যা দেখলে তাতে আর সে স্থির থাকৃতে 
পারলে না। অন্তরের অন্তম্তভলে পিতার প্রতি তার 
বিদ্রোহান্িত চিত্ত তার মায়ের প্রিয় বাংলা ভাষা ও 
বাঙালীর জন্য হয়ত তৃষিতই ছিল। লাইব্রেরীতে তার 
প্রধান পাঠ্য ছিল বাংলা। আর আজ সেই বাঙালী 
একটি চারদর্শন অসহায় রোঁগবিমূঢ় যুবককে দেখে তার 
সেবাপরায়ণ হৃদয় মুহূর্তে উদ্বেল হয়ে উঠ্‌ল। সে স্বেচ্ছায় 
ও স্বচ্ছন্দচিত্তে তার সমঘ্ত ভার আপনার হূর্ববল স্বদ্ধে তুলে 
নিলে এবং পরদিনই বিশেষ অস্থসন্ধীনে নৃতন একটি স্থয়েট 
ভাড়া ক'রে তাকে স্বামী ব'লে পরিচয় দিয়ে এন্কুলেন্স্‌ 
ডেকে শচীনকে সেখানে নিয়ে গেল। 

দিনের পর দিন সে প্রায় একাকী এই ছুরস্ত রোগের 
পরিচ্ধ্যায় নিজের সমস্ত সঞ্চিত বিত্ত ও অনন্তসাধারণ স্বাস্থ্য 
ও নৈপুণ্য নিযুক্ত করেছে। তবু এই অসহায় সংগ্রামের 
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সেকি অনির্বচনীয় আনন্দ। মৃতদেহে নবতর প্রাণস্ষ্টির 
অপরিমেয় আত্মপ্রসাদ। শুধু কি তাই? তার এই 
বিধাতত্বের অন্তরালে তার চিন কি অভূতপূর্ব কোনও 
অভিনব চেতনায়, কোনও নবতর উধায় অরুণালোকের 
রসমাধুর্্যধারায় গ্রাবিত হয় নি? আপনার দেহমনের ক্ষুত্র 
জগতের পরিমিত আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে যেন সে আর 
ধরে র!খতে পারে না। বুহৎ একটা আনন্দময় সর্বনাখের 
দুর্শন গ্রাবনে, সমণ্ত নিশ্চিন্ত স্থুনিয়ন্থিত সংসারযাত্রার 
বিরুদ্ধে নিজেকে ভাসিয়ে না দিয়ে যেন তার তৃপ্তি নেই। 
মানুমের সঙ্গে মানুষের, পুরুষের সঙ্গে নারীর সর্বপ্রকার 
বিচিত্র সম্পর্কের অনাস্বাদিতপূর্বব মধুর রসে তার চিন্ত বেদনা ময় 
পরিপূর্ণতীয় ওতপ্রোত হয়েছে । মানবপ্রেমের বিচিত্র রূপকে 
সেতার অন্তরের রসোপলব্ধির মধ্যে গভীরভাবে অনুভব 
করেছে-কখন রোগতাপক্রিষ্ট অসহায় শিশুর জননী বূপে, 
কখনও ন্নেহপরায়ণা সেবানিরতা দিদির মত, কখনও 
বা ছুঃসময়ের অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত। কিন্তু ফ্তপ্রবাহের 
পারা যেমন সংগোপন অথচ স্থনিশ্চিত তেমনই এই 
সমস্ত সম্পর্কের উপলন্ধির অন্তন্তলে, আরও কি এক 
অনির্বচনীয় মধুরতর রসের আবেশে তার চিত্তলোক 
অমুতময় হয়ে উঠেছে । তাঁর সমস্ত 'প্রাণের বেদনায়িত 
আকুলতা দিয়ে সে রোগীর মৃতকল্প শরীরে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করেছে । সে অনুভব করেছে- এই ত তার জীবনের চরম 
চরিতার্থতা। তার প্রিয়তমকে সে আপনার শরীর 
মন আত্মার স্বৃততম অংশ দিয়ে সৃষ্টি ক'রে নিয়েছে। 
ংসার-বিপণিতে বাছাই ও যাচাই করা পণ্যশ্রেণীর নির্ব।চন 
তার নয়। সে তার অশ্থরলোকের রসোপলন্দি, সে 
তার বহিলেঁকের অভিনব আস্মোপলন্ধি, সে তার 
অস্তর-বাহিরের একান্ত স্থা্ট 

এই স্থ্টির অমৃতময় আনন্দে সে সম্পূর্ণ ভুলে বসেছিল 
নিজেকে । ভূলেছিল যে, যাকে গা্ট করা সহজ তাঁকে 
ফিরে পাওয়! সহজ নয়। -ষ্টির রৃহন্তই এই । সে এই 
ভেবেই পরম নিশ্চিস্তে নিরুদ্ধিপ্ন ছিল যে যা একান্ত ক'রে 
তারই সষ্টি তাতে একান্ত ক'রে তারই অধিকার। ক 
আঘাতে একদিন তার এই মুঢ় বিশ্বাস চূর্ণ হয়েছিল। কিন্তু 
সে কথ! পরে হবে। 
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অনেক ক্ষণ দু-জনে চুপ করেই ছিল। কি ব'লে এর পর 
কথ! আরম্ভ করবে, কি কথায় পরস্পরের মনের এই 
গুমোট কেটে গিয়ে চিত্ত আবার দক্ষিণ-সমীরণের সিগ্ষম্পর্শে 
আনন্দময় হয়ে উঠবে, দু-জনের মধ্যে কেউই তা নিজেদের 
অন্তরে ঠিক ক'রে উঠ্‌তে পারছিল না। শচীন্ত্র ভাবছিন্ৰ 
থে, যে-সম্পর্ক তাদের মধ্যে কোনদিন সত্য হয়ে ওঠবার 
রূপ ও সম্তাবন! সে কিছুতেই কল্পনা ক'রে উঠতে পারে না 
সেই সম্পর্কের সম্পদকে জীবনে যে পরমসম্পদ ব'লে 
গ্রহণ ক'রেছে, তার বঞ্চিত অভিশপ্ত জীবনের জন্যে 
শচীন্দ্রও .কি দায়ী নয়? তবে এমন কোন্‌ অভিনব 
আন্মদীন সে করতে পারে যাতে ক'রে পার্ধতীর এই 
অপরিমেয় এশ্বধ্যম্ম চিত্তে নির্ভরপূর্ণ শাস্তি ও আনন্দের 
সঞ্চার হয়! 

পার্বতীর প্রতি স্বেহ ছিল তাঁর অপরিসীম, বন্ধুতার 
নিকুচ্ছল রসমাগুর্যে সে-ন্সেহ অম্ৃতময় করেছিল তাগ 
বিরহক্ষত অন্তরকে । এমন কোন পার্থিব সম্পদের 
কথা সে চিন্ত। করতে পারে না, পার্বতী সঙ্গদ্ধে যা তার 
অদেয়। তবু যা তার নিতান্ত অন্তরতম, যে বেদনা 
তার নিভৃত হ্বদয়ের গোপনে থেকে তার সমন্ত 
কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে প্রাণসধশর করেছে, তাঁর জীবনের 
নিগৃঢ়তম উদ্দেশুকে প্রেরণ দান করেছে সেই পবিভ্রত, 
কঠিনতম, মধুরতম বেদনার গোপন কক্ষে পার্বতীকে সে 
কেমন ক'রে আহ্বান করবে? তবুত সে তার ছুঃসময়ের 
অতুলনীয় বন্ধু, তার প্রাণদাত্রী। দিনে দিনে মুহূর্তে মুহূর্তে 
অপরিচিত প্রবাসের একান্তে পার্বভীরই অন্তরের স্থমণুর 
পরিচয়ে শচীন্দ্র তার অপরিমেয় ছুঃখের মধ্যে আনন্দলোকের 
পরিচগ্প লাভ করেছে । সেই পার্বতীকে এমন দুঃখ সে কেমন 
ক'রে দেবে যার আঘাতে পার্ধতীর নিঃসঙ্গ সংগ্রামক্রিট 
জীবন সমূলে ধূলিসাৎ হয়ে যায়? 

পার্বতীই প্রথম সেই দুর্বিষহ নিম্তবূত|। ভঙ্গ করলে। 
বললে, “দেখুন, আমাকে বুদ্ধিমতী ঝলে আপনারা অনেক 
প্রশংসা করেছেন, কিন্তু যদি আমার মনের মধ্যে একবা? 
ঢুকতে পারতেন তবে আমার অমার্জিত আদিম জড় মানব 
অপরিসীম নির্ব দ্বিতা এবং বিবেকহীন দুর্জয় অন্ধ সুতা 
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দেখে অবাক হয়ে যেতেন । আমি জানি আমি অতর্কিতে 
আপনাকে অকারণে কঠিন আঘাত করেছি। আমার উপরে 
আপনার “যে ন্সেহ আছে তার মধ্যে ক্ষমাভিক্ষার অবসর 
আপনি রাখেন নি। তবু আমাকে...” 
* শচীন বললে, “পার্বতী, আমি কি জানি না৷ আমাকে 
আঘাত করলে আমার চেয়ে বেদনা তোমার অল্প লাগবে 
না|? তবু যি তোমার ক্ষুরচিত্তে কোনদিন সাঁমান্যমাত্র 
শাস্তিদান করতে পারি তবে নিজেকে ধন্ট মনে করব ।” 

এমন সময় ভোলানাথ সশব্দে তাদের সাম্নের খড়খড়ির 
দরজাট| খুলে বাইরে বেরিয়ে এল। 

পার্বৃতী হাসিমুখেই জিজ্ঞাস করলে, “কি ভোলাদা, 
লুকানো ধনরত্র কি আবিষ্কার করলে? আশা করি কুঠির 
সায়েবর! যাবার সময় তাদের জমানো টাকাকড়ি কোথাও 
একট! পুঁতেটুতে রেগে গেছে, কি বল?” 

কথাটা ভোলানাথের এতক্ষণ মনে হয় নি। সে এর 
পরিহাসটুক্ষু বুঝতে ন। পেরে আগ্রহভরে বললে, “না ধিদিমণি, 
ত| ত ধ্খোর কথা মনে হয় নি। নিশ্চয়ই আছে কোথাও) 
দেখতে হবে খুঁজে ।” 

পার্বতী তার ছেলেমানুষের মৃত বিশ্বাস ও সরলতায় 
সন্দেহে হেসে বললে, “আচ্ছ! এখন থাক। চল বাড়ীটা ভাপ 
ক'রে ঘুরে দেখে আসি ।” ব'লে সে লঘুগতিতে ভোলানাথের 
সঙ্গে চলে গেল। যাবার সময় ফিরে বললে, “আম্থন না» 
মিঃ সিংহ, বাড়ীট। দেখে আসি।” 

পার্বন্ণী যত শীঘ্র নিজেকে সংহত ক'রে নিযে ভোলানাথের 
সঙ্গে নিতান্ত সহজভাবে কথা স্থরু করলে, শচীনের পুরুধ- 
মনের পক্ষে ত| সম্ভব হয় নি। সে পার্বতীর এই আচরণকে 
অল্প বয়সের লঘুচিত্ততা বলে মনে করে কোন্‌ যুক্তিতে জানি 
শা, নিজেকে যেন অল্প একটুখানি দায়িত্ব থেকে মুক্ত ব'লে 
অঙ্গভব করলে । 
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আজ ক'দিন হ'ল কমলের জর ছেড়ে গিয়েছে । কিন্তু 
অসম্ভব দুর্বলতায় উঠে বস্বার ক্ষমতা পর্যন্ত তার নেই। 
দীদ তিন সপ্তাহের মধ্যে একদিনও তার এমন পরিষ্কার জ্ঞান 
ইঘশি যে সে তার নিজের অবস্থার কথা কিছুমাত্র বুঝতে 


পারে। ভালই হয়েছিল। যে ছুরস্ত তাগুবের মধ্যে 
দিয়ে তাকে জীবনের সম্পূর্ণ নৃতন এক অধ্যায়ে প্রবেশ 
করতে হ'ল, তার রোগক্রি্ট দুর্বল মস্তি ও দুর্ববলতর 
হ্ৃংপিও সেই বিপ্লবারী চিন্তার আবেগ সহ করতে পারত 
না। নেচার পাক নার্স। ঠিক সময়েই সে তার সমস্ত 
দেহ্যন্ত্ের সম্পূর্ণ বিশ্রামের ব্যবস্থা ক'রে তার রক্ষার উপায় 
করেছিল। নইলে রঙ্ষ! পাওয়! সম্ভবই হ'ত না। 

তবু এই জরে একটা সর্ধনেশে ক্ষতি ক'রে দিয়ে গেল 
তার। তার মন থেকে নামের স্থৃতি একেবারে লুপ্ত হয়ে 
গেল। কত চেষ্ট। সে করেছে, তার বাড়ী, তার শ্বশুর- 
বাড়ীর নাম মনে করতে; তাতে পরিশ্রমে তার দুর্বল 
মণ্ডিষ্ষ শ্রান্ত হয়েছে । ডাক্তার, নন্দ ও পদ্ীকে কিছুকালের 
জন্য এই অন্ুসন্ধন-চেষ্টা থেকে বিরত থাকতে উপদেশ 
দিয়ে বলে গেলেন যে স্থৃতি ফেরাবার চেষ্টা জোর ক'রে 
করতে গেলে হয়ত মস্তিষ্কের অধিকতর ক্ষতি হ'তে পারে। 
স্বাস্তের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিলুপ্ত স্থৃতি বরং হয়ত ফিরে 
আসতেও পারে। 

আজ সকাঁলে শুয়ে শুয়ে জানল! দিয়ে পাশের বাড়ীর 
চণবালি-খসে-যাওয়। দেয়ালটার দিকে তাকিয়ে তার কেবলই 
ছুই চোখ বেয়ে জল 'পড়ছিল। এই চোখের জলে তার 
বেদনার পরিমাণ যেটুকু ছিল তার কতকট। তার নিজের 
প্রতি অসহায় করুণায়। বাঙালী হিন্দুকন্তার স্বাভাবিক 
যে চিন্ত। তারই আবেগে সে মনে মনে বলতে লাগল, “কোন 
দৌঘত আমি জেনেশুনে করি নি ঠাকুর, তবে এই 
ছুঃখিনীর দুঃখের উপরে কঠিনতর ছুঃখ কেন দ্িলে। আর 
যেপারি না। উঃ আজ কতদিন তাকে দেখি নি।” কিন্তু 
শান্তবিগলিত এই অশ্রধারাঘ্ম ভগবান এবং এই গৃহবাসী 
পরিবারের প্রতি তার হ্থায়ের পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতাও ছিল 
অনেকখানি । সেদিন রাত্রে এই বাড়ীতে এসে যে-আশ্রয় 
নিয়োছিল, সে-আশ্রম় যদি তার পূর্বব আশ্রয়ের অনুরূপ অথবা 
তার চেয়েও সর্বনাশের হ'ত! মনে করতেও তার সাব! 
শরীর ঝিম্ঝিম্‌ ক'রে উঠল। 

এমন সময় খোকাকে কোলে নিয়ে মালতী এক বাটি 
গরম ছুধ হাতে ক'রে এসে উপস্থিত হ'ল। মেজের উপরে 
খোকাকে কোলে নিয়ে বসে বললে, “পারি নে বাপু তোমার 
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এই আহলাদে ছেলে নিয়ে। মিছরী দিয়েছে বলে দুধ আর 
মুখে করবে না-_একটু সর মুখে ঠেকলে বাবুর খাওয়া মাথায় 
উঠল । আর বিটাও হয়েছে বাহাত্তুরে । এত ক'রে ব'লে দি 
তা একট। কথা যদি মাথায় থাকে । খা বলছি মুখপৌড়া ছেলে । 
এদিকে মাছ খুব চিনেছেন। মাছ একবার দেখলে হয়।” 

দেখারও অবসর হ'ল না। শুনেই হৃদয় তাঁর উলে উঠল। 
“মাত দে” ব'লে তার টকটকে এক কোষ ছোট্ট হাতটি 
মালতীর দিকে উচু ক'রে ধরলে । মালতী হেসে বললে, “ওমা 
দেখেছ, কি ছুষ্ট ছেলে। ঠিক বুঝতে পেরেছে” ব'লে তার 
হাতটা মুখে চেপে ধরে চুমোয় ভরে দিলে । 

"মাত, দে ।” 

গস্্যা, মাছ দেবে বইকি? তা হবেনা; আগে ছুছু 
খাও, তবে মাছ পাবে ।” কমল বললে, “ওকে রোজ কীচা 
সগ্চ-দোয়। গরম গরম ছাগলের ছুধ খাওয়ানো হ'ত। তাই 
ও জাল-দেওয়া কি মিষ্টি-দেওয়া দুধ খেতে পারে না। 
আমাদের এক জন পুরনো চাকর ছিল, সে-ই ওকে নিয়ে 
দিনরাত থাকৃত। এক মুহুর্ত যেন ওকে চোখের আড় 
করতে পারত না। এখন কেমন ক'রে আছে কে জানে?” 

বল্‌্তে বল্তে আবার তার চোখ ভ'রে এল। মালতী 
কুপন স্বরে বললে, “এমন ক'রে রাতর্দিন কাদলে কি দেহ 
বইবে দিদি? উনি ত কত চেষ্টা করছেন। একটা স্থরাহা 
ঠাকুর ক'ত দেবেনই। 

“তোমরা আমার যা করছ বোন, ইহজন্মে তিল তিল 
ক'রে প্রাণপাত করলেও তা শোধ হবার নয়। চোখের 
জল বাধা মানে না, তাই ঝরে।” ব'লে আ্বাচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে, "খুব ন্যাওটা হয়েছে তোমার, খোকন ।” 

“না হবে না আবার" বলে ছুধের বাটিটা নামিয়ে 
খোকনকে কোলের মধ্যে চেপে ধরে মালতী বললে, “কেটে 


ফেলব না হাত ছুটো বেইমানী করলে 1” তার পর মস্ত 
একটা চুমো দিল। 
১৭ 
দিন তাদের চলে যাচ্ছিল এক রকম। নন্দলাল প্রায় 


সমন্ত দিন বাইরে বাইরে কাটায়। তার পরিশ্রম অনেক 
বেড়ে গেছে। উপার্জনের নৃতন নৃতন পস্থা তাকে অবলম্বন 


করতে হয়েছে অধিক অর্থাগমের চেষ্টায়। তবু এ পরিশ্রমে 
তার ক্লান্তি নেই। তার নৃতন দায়িত্ব তার মধ্যে যেন নবীন 
উৎসাহের সঞ্চার করেছে। অর্থের অভাবে যাতে কোন 
রকমে কমল ও তার শিশুটির কোন কষ্ট না হয় তার জন্য 
সে নিজেকে কোন বিশ্রাম দিতে প্রস্তুত নয়। সন্ধ্যায় 
সে পারশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে বাড়ী ফেরে, কিন্তু সে র্লাস্তিতে 
কোন অবসাদ নেই। খোকনের জন্যে সে নিত্যই কিছু- 
না-কিছু শিশুচিতহরণ উপহারদ্রব্য নিয়ে আসে এবং বাড়ীতে 
প্রবেশ করেই সে ডাকে 'খোকন ! ডাক ঠিক জায়গায় 
পৌছতে দেরি হয় না। খোকনের উচ্ছৃসিত আনন্দ যে 
অন্য একটি চিত্তে সহজেই সঞ্চারিত হয়, সেটি সে হম্পষ্ট 
অনুভব করে। এটুক্কতেই তার আত্মপ্রসাদ ৷ 


একথা অস্বীকার করা৷ যায় না যে ভগবান্‌ স্্রীলোককে 
স্বভাবতই আত্মরক্ষণশীল অর্থাৎ সন্দিহান স্বভাবের 
ক'রে স্জন করেছেন। সমস্ত বহিঃপৃথিবীর অজন্র 
লোভনীয় আহ্বানের বিরুদ্ধে, অন্তঃপুরের অন্তরালে আবদ্ধ 
থেকে, এমন সকল লোভনতর ইন্দ্িয়-পরিতৃপ্তিকর আয্মোজনে 
নারীর নিজেকে ব্যাপৃত রাখতে হয় যাতে ক'রে বহিমুখীন 
প্রলুব্ধ পুরুষের বিক্ষিপ্ত ইন্দ্রিয়ান্থভৃতিকে সংহত এবং 
গৃহাম্থগত করে । এ বিষয়ে মালতীর স্বাভাবিক অশিক্ষিত 
পটুত্ব অন্ত অনেক রমণীর অপেক্ষা অল্প ছিল, এ কথা মানতেই 
হবে। যদিচ রসনার সরস পথে, দেহ-মনের স্থস্বাচ্ছন্ধ্য 
বিধানে সে নন্দের তৃপ্তিসাধনের আয়োজনকে কখনও শিথিল 
হ'তে দেয়নি; তবু এক্ষেত্রে তার দৃষ্টিকে যথেষ্ট সতর্ক 
রাখা যে সম্ভব হয় নি তার গুরুতর কারণ মালতীর নিজের 
মধ্যেই প্রচ্ছন্ন ছিল। কমল এবং তার সস্তানের প্রতি 
আন্তরিক করুণ। ও নিবিড় নেহে মালতী আপনার অন্তরকে 
উন্মুখ ক'রে দিয়েছিল। বিশেষতঃ তার সন্তানহীন মাতৃহদয়ে 
কমলের শিশুপুত্রকে সে এমন গভীর মমতীয়, এমন একটি 
পরম লোভনীয় আবেশময় আবরণে আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছিল 
যেএর থেকে কোন প্রকারে বিচ্ছেদ সম্ভাবনার আভাসও 
চিন্তার মধ্যে গ্রহণ করা মালতীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
অতএব_ চিত্তের আদিমতম সংস্কার আত্মরক্ষণশীলতা 
এবং তারই সহজাত শ্ত্রীজাতিমথলভ হুমমম সন্দেহতৎ্পরতা 


আষাঁচ 


এক্ষেত্রে মালতীর চিত্ব থেকে নির্বাসিত হয়ে তার 
নারীচিত্তের ভগবদত্ব স্বাভাবিক মহিমাকে যে ক্ষ 
করেছিল”সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই তার গৃহের মধো, 
তার চক্ষের সমক্ষে, এমন কি তারই বিস্তৃত আয়ে।জনের 
সহায়তায় তারই নিজের ছুনিবার ছুঃখের কারণ এমন ক'রে 
ঘনিয়ে উঠবে তা মে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। 

নন্দলালের দৈনন্দিন জীবন্যাত্রায় যে কোথাও কিছুমাত্র 
শৈথিলা ঘটেছিল তা নয়, সে নিত্যনিয়মিত পূর্বের মতই 
সকালে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে পড়ত এবং সমস্ত দিন নানা 
ধন্ধায় ঘুরে ক্লাস্ত দেহে বাড়ী ফিরত। মালতী তাকে গিয়ে 
দরজা! খুলে দিয়ে জিজ্ঞেম করত, “কি গো, কোন কিনারা 


হ'ল?  নন্দলাল সংক্ষেপে বলত, “না” । সন্ধানের 
উত্সাহ তার চিত্তে প্রবল নয়। তা ছাড়া এক্ষেত্রে 
সন্ধান যেকি উপায়ে স্বর করবে তা সে ভেবে 


উঠতেও পারে না। 

মালতী বলে, “কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দাও না গ|।” 

শন্দ হেসে বলে, “নইলে মেয়েবুদ্ধি কেন বল্বে ! তাহ'লে 
ওর স্বামী বিজ্ঞাপন দিলে ন| কেন? বড়ঘরের বৌ, জানাজানি 
হ'লে আর ফেরবার পথ থাকবে ?” 

মালতী হতাশ হয়ে বলে, “তা য| হয় কর। বড্ড 
কামাকাটি করে যে!” 

তার পর খোকনের ডাক পড়ত এবং এই শিশুটিকে 
উপলক্ষ্য ক'রে নন্দলাল তার হ্বদয়ের বাম্পাবেগ কতকটা 
দুক্ত ক'রে দেবার স্থযোগ পেত। কখনও বা খোকনকে 
কোলে নিয়ে কমলার কাছে যেত এবং অত্যন্ত মামুলি 
ছ-একটা কুশল প্রশ্ন করত। 

এই ত গেল তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস। বাইরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে এ 
যেমন বৈচিত্র্যবিহীন তেমনই ক্লাস্তিকর। কিন্তু মানুষের 
মন ত বাইরের গণিতের হিসাবের খাজনা দিয়ে 
টলে না। সেতার অন্তর্নিহিত গোপনতম অবচ্ছন্ন মনের 
নিগুঢ় প্রেরণায় নিয়ন্ত্রিত হয়। নন্দলালের পুরুষ-চিত্ত 
কম্মপ্রবাহের এই নিরবচ্ছিন্ন অনসবরের মধ্যে জীবনের 
একটি অনাস্বাদিতপূর্বব রসের সন্ধান তার অন্তরের মধ্যে 
পেয়েছিল। তার জীবন, তার কর্ষচেষ্টা তার কাছে 


মান্ুঢষর মন 


৩৬৯ 


অকন্মাৎ অধিক অর্থপূর্ণণ অধিক আবশ্তক ব'লে মনে 
হ'তে লাগল। 

কলেজে পড়ার সময় যে-সব বই তার কাছে নিতাস্ত 
পরীক্ষাপাসের যন্্স্বরূপ ব'লে মনে হ'ত, এখন আবার তারা 
তাদের নৃতনতর কাব্যরূপ নিয়ে তার মনের মধ্যে এসে সাড়া 
দিতে লাগল । আবার সে একটু একটু ক'রে পড়াশুন। আরম্ত 
ক'রে দিলে। বৈষ্ণবপদাবলী এবং রবীন্দ্রনাথ সে নৃত্তন ক'রে 
পড়তে স্থুরু করলে এবং মাঝে মাঝে মালতী ও কম্লকে নিয়ে 
রাত্রে তার চিত্তের এই নূতন অনুভূতির আবেগে প'ড়ে 
শোনাতে চেষ্টা করতে লাগল। 

মালতী তাকে বললে, “কি গো, আবার এগজামিন পাস 

দেবে নাকি?” 

নন্দলাল বললে, “দেখি না, মুখু হয়ে থেকে লাভ কি?” 

মালতীর কিন্ত সমস্ত দিন খাটুনির পর এ-সব ভাল লাগে 
না। সেবরং একটু গল্পগাছা করতে চায়। পড়া শুনতে 
শুন্তে হঠাৎ বলে, “এ যাঁঃ দইটা। পেতে রাখতে ভুলে গেছি।» 
কমল কোন কথ! বলে না, চুপ করেই ব'সে থাকে । নন্দলালের 
কিন্তু উৎসাহের বিরাম নাই। সে উচৈঃম্বরে আবৃত্তি ক'রে 
যায় ৰ 

“দয় আজি' মের কেমনে গ্নেল খুলি, 
জগৎ অসি সেখ| করিছে কোলাকুলি” 

আগ তার চিত্ত কবিতার স্থরে স্থরে নৃতনতর পরিপূর্ণতর 
আনন্দময় জগতের মধ্যে সঞ্চরণ ক'রে ফেরে । মালতী আচল 
পেতে মেজের উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে; কিংব! খানিক ক্ষণ 
পরে একটা কাজের নাম ক'রে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে 
খোকাকে নিয়ে শুয়ে পড়ে। কমল দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
জানালার অবকাশপথে খণ্ড আকাশের তারাময় নীরবতার 
দিকে চেয়ে ব'সে থাকে ; কি শোনে তা সে-ই জানে । তার 
মনের পটে তার পূর্বজীবনের ছবি ওঠে ভেসে। এমনি 
ক'রে আরও এক জন তাকে কবিতা গল্প উপন্াস পড়ে 
শুনিয়েছে। কত মধুময় জাগরনিশীথ কেটেছে তাদের এই 
কাব্যচচ্চায়ঃ কত মধুরতর অবসানে রাত্রি প্রভাত হয়ে 
গেছে। সে যেন জাতিম্মর; জন্মান্তরের স্থ্তি বহন ক'রে 
তাঁকে বেঁচে থাকতে হয়েছে । 

গভীর রাত্রি পর্যন্ত পাঠ চল্তে থাকে। দূরে রাস্তার 
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শবটুকুও ক্ষীণতর হয়ে আসে, ক্লান্ত মালতী গভীর 
সুযুপ্তির আশুয়ে আপনাকে সমর্পণ ক'রে মেঝের উপর 
নিশ্চিন্ত আরামে এলিয়ে পড়ে থাকে। কোন এক সময় 
পাঠের কোন একট| বিরতির অবমরে কমলের মুখের দিকে 
চেয়ে নন্দলাল তার পরিপূর্ণ অন্যমনস্ক দৃষ্টি লক্ষ্য ক'রে সন্দেহ 
করে যে সে মোটেই তার পাঠের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত নেই। 
বলে, প্ধড় রাত হয়ে গেছে, না? বড় রলাস্ত দেখাচ্ছে 
তোমায়। শুয়ে পড়। আরও অনেক ক্ষণ আগে থাম৷ উচিত 
ছিল, কিন্ত এত চমত্কার যে থামা! যায় না। সত্যি ভারি 
অন্যায় হয়ে গেছে ।” 

নন্লালকে অনুতপু দেখে সে বলে, “না না, রাত্রে ত 
আমার ঘুম হয় না। তার চেয়ে আপনি কষ্ট ক'রে পড়ে 
শোনাচ্ছেন এ ত ভালই হচ্ছে» 


প্রবাসী 
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নন্দলাল পড়বে কি পড়বে না এই দ্বিধায় প'ড়ে একটু 
ইতন্ততঃ ক'রে উঠে পড়ে ; বলে, “আজ থাক্‌। অনেক 
রাত হয়ে গেছে। একটু ঘুমতে চেষ্টা কর” ব"লে, উঠে 
মালতীকে ডাকে, “ওগো! ওঠে! । মেঝেতেই পড়ে রাত 
কাটাবে ন।৷ কি ?” ডাক শুনে মালতী ধড়মড়িয়ে উঠে' 
পড়ে -তার নিদ্রাজড়িত মস্তিস্কে একটা ছুঃসংবাদের আশঙ্কা 
জেগে ওঠে_খোকন 1” “এই ত বিছানার উপর। তুমি 
উঠে শোও। আমি যাই। সিরাঁপট! দিও শোবার সময়। 
আর ঘুম না হ'লে একটা পুরিয়ার আধখানা। শুন্লে 
না এখনও ঘুম ছাড়ে নি? উঃ, কি ঘুমুতেই পার, বাবব|?” 

মালতীর ঘুমজড়ানো চোখে মুখে স্মিত সলঙ্জ আলম্ত- 
জড়িত হাসি ফুটে ওঠে । চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলে, “এই 
দিচ্ছি ওযুর |” ক্রমশ 


বঙ্গে মাতস্যন্যায় 
শ্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
খ্ষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর কথা। হ্ণ-1বনে ও গৃহবিবাদে সমুদ্র- 
গুপ্ের বিশাল সাম্রাজ্য বাত্যাবিক্ষুন্ধ উশ্মিরাশির সম্মুখে 
তৃণের ন্যায় ভাপিয়া গিয়াছে । ত্রিযাম৷ রজনী কঠিন ভূমি- 
শয্যায় শয়ন করিয়াও সম্রাট স্বন্দগুপ্ত কেবলমাত্র কিঘ্ণখকালের 
জন্ত চঞ্চল বরাজলক্মীকে স্বীয় আসনে স্থাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু যেদিন ভারতের কোন এক অজ্ঞাত 
স্থানে, প্রকৃত শেষ গুপ-সম্রাট নিজের র্লাম্ত দেহভার বহনে 
অক্ষম হইয়া অস্তিম-শধ্যা রচনা করিয়াছিলেন সেদিন আত্মকলহে 
বিব্রত মাগধগণ সাআাজ্যের তোরণ-রক্ষায় অপারগ হইয়্াছিল। 
তখন গান্ধারের ( বর্তমান পেশাবর জেলা ও আফগানিস্থানের 
কিয়ুদংশ ) দুর্গম গিরিবত্ম হইতে বাহির হইয়া খর্ববাকার, 
বৃহত্শীর্য, ক্ষুদ্রনাসিক ও শ্বেতকায় হণ অশ্বারোহিগণ 
আধ্যাবর্তে রাষ্ট্রবিগ্লব উপস্থিত করিয়াছিল। দেবতার মন্দির 


ংস করিয়া, অধিষ্ঠিত দেবমুণ্ডি লাঞ্িত করিয়া, গ্রামের পর 
গ্রাম, নগরের পর নগর ভম্মীভূত করিয়, নিরন্তর নিরপরাধ 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়া হুণগণ বর্বরতার পরাকা্ঠ। 
প্রদর্শন করে। রমণী ও শিশু, বৃদ্ধ ও ব্রাক্মণের আর্ত 
হাহাকারে উত্তরাপথের সুনীল আকাশ বিদীর্প্রায় হইয়াছিল । 
বর্ধরর হণের বিজয়োল্লাস কিন্তু বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
ভারতবর্ষের তখনও প্রাণ ছিল তাই বার-বার পরাজিত 
হইয়। আধ্যাবর্তের আধিপত্যের আশা চিরদিনের জন্য 
বিসঙ্জন দিয় হুণগণ হিমমণ্তিত উত্তরদেশীয় পার্বত্য 
উপত্যকায়, কপিশায় এবং বাহলীকে পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। 
গুধ-সাআাজ্যের গৌরবের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 
উত্তর-ভারত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
লৌরাষ্ট্ে বলভীর মৈত্রক রাজগণ স্বাধীনভাবে রাজত্ব আরম 


আষাঢ় 


বচ্জে মাতস্যন্যায় 
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করিয়াছিলেন। গুজরাটে চালুক্যগণ এবং রাজপুতানা ও 
মধা প্রদেশে যশোধন্্রদেব নৃতন রাজ্য স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
্থাধীশ্বরে ( থানেশ্বর ) পুষ্পভৃতী-বংশীয় 'রাজগণ, কান্তকুে 
মৌথরী-রাজগণ নিজ নিজ প্রাধান্ত বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত 
হইলেন। মগধে ও মালবে সমৃদ্রপ্রপ্ ও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ণের 
হতভাগ্য বংশধরগণ লুপ্ধ গৌরব পুনরুদ্ধারের বৃথা চেষ্টায় 
প্রাচীন পাটলিপুত্রের জীর্ণ প্রাসাদে কাল যাঁপন করিতে 
লাগিলেন। গ্ুপ্ত-সাম্রাজের অধংপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বভারতের রাষ্তীয় গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়! উঠিল। শক্তি- 
শালী দণ্ডধরের অভাবে সমস্ত বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যায় 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। তিব্বত-দেশীয় লামা 
তারানাথ তাহার বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন যে তৎ্কালে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রত্যেক 
ক্ষত্রিয়, ব্রাঙ্ষণ এবং বৈশ্ত নিজ নিজ অধিকারে রাজা হইয়া 
উঠিয়াছিল$ কিন্তু সমগ্র দেশে কেহ একাধিপত্য করিতে 
পারেন নাই। অরাজকতার প্রাচীন নাম মাশশ্বন্তায়। 
খালিমপুরে আবিষ্কৃত পাল-বংশের দ্বিতীয় সমাট্‌ ধর্মপালদেবের 
তামশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পূর্ববভারতের প্রজাপুঞ্ 
অরাঙ্গকত। হইতে রক্ষা পাইবার জন্য গোপালদেবকে রাজা 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন। | 


চর 

অরাজকতার সম্পূর্ণ অর্থ হ্থায়ঙ্গম করিতে হইলে 
আমাদের গ্রষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে ভারতের 
রা্ায় ইতিহাস কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিতে হইবে। এই 
নময়ে যশোধন্দেবের বিশাল সাম্মাজ্য অনন্তে বিলীন হইয়া 
গিয়ছিল। রেবা-তীর হইতে লৌহিত্য পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ 
খণ্ডের অধীশ্বর দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজনিংহাসন স্থাপিত 
করিতে পারেন নাই। পঞ্চনদে পুষ্পভৃতী-বংশীয় বৃপতিগণ 
প্রবল হইয়। উঠিম়াছিলেন। কান্তকুক্জের মৌথরী-বংশের 
শেষ নরপতি গ্রহবন্মণ মালবের দেবগুপ্ত কর্তক নিহত হইলে, 
সথা্বীশ্বর হইতে মগধ পর্য্যন্ত সমন্ত দেশ হর্মবর্দনের করতলগত 
হউয়াছিল। মগধের স্থপ্রাচীন রাজসিংহাসনে তখন কে যে 
উপবিষ্ট ছিলেন তাহা! এখনও স্থির হয় নাই। বঙ্গদেশে 
শশাঙ্ক নামে এক জন ক্ষুদ্র তৃম্বামী কিদৎকালের জন্য 


বঙ্গ, বিহার ও উড়িম্যার উপর একাধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
নিদদাঘের প্রবল উতপ্ণ বায়ুর সংঘাতে বালুকণার ন্টায় হর্ষের 
সাধের সাআজ্য কোথায় যে উড়িয়া গেল তাহা কেহ বলিতে 
পারিল না। তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তদীয় সচিব সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। 

ইহার পরে পূর্ব্ভারত বার-বার শক্র-আক্রমণে পযু্দত্ত 
হইয়াছিল। ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার ও স্বর্গত মিল্ভ1 লেভি 
দেখাইয়াছেন যে ৫৮১ হইতে ৬৭৯ খ্ীষ্টাব্ষ পর্য্যন্ত বঙ্গ বিহারের 
কতকাংশ তিব্বতদেশীয় নৃপতিগণ কর্তৃক অধিরূত হইয়াছিল । 
ইহা ব্যতীত “গউড.বহো” নামক বাকৃপতিরাজ কর্তৃক প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত একথানি কাব্যে কান্কুজরাঞ্জ যশোবন্দা কর্তৃক 
সমগ্র পূর্ব্বভারত-জয়ের প্রচেষ্টা! বর্ণিত আছে। ইহা হইতে 
আমর! জানিতে পারি যে, যশোবন্্া বিশ্বাপর্বত অতিক্রম 
করিলে পর “মগধনাথ” ভীত হইয়া রাজধানী হইতে পলায়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু মগধনাথের স।মন্তগণ 
তাহাতে বাধা দিয়া আক্রমণকারীর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 
ুদ্ধান্তে যশোবন্্া পরাজিত ও পলায়নপর মগধরাজকে হত! 
করিয়া নিজ শোধ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। এই 
মগধনাথ গৌড়েরও অধীশ্বর ছিলেন । রায়-বাহাঁদুর রমাপ্রসাদ 
চন্দ ও ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মগধনাথ, গুপু-বংশীয় 
রাজা দ্বিতীয় জীবিতগ্তপ্ত ব্যতীত আর কেহই নহেন। 
মগধেশ্বরকে পরাজিত করিয়া যশোবশ্দদেব সমুদ্রতীরে 
বনু হস্তিযুক্ত বঙ্গাধিপতিকে স্বীয় অধীনতা স্বীকার করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। এখানে বল! প্রয়োজন, প্রাচীনকালে 
বঙ্গ অর্থে সমগ্র বাংলা দেশকে বুঝাইত না-_ইহা পূর্ববঙ্গের 
নাম্মাত্র। কান্তকুব্দের গৌরবরবি অতি শীঘ্রই অন্তমিত 
হয়। কাশ্মীরের চিত্তমুগ্ধকর উপত্যকা হইতে বহির্গত হইয়া 
ললিত। দিত্য-মুক্তাপীড়ের বিজয়বাহিনী ধশোবন্মাকে পরাজিত 
করিয়্াছিল। যশোবন্বণ যে একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। চীনদেশের ইতিহাসে 
উল্লিখিত আছে যে ৭৩১ খ্রীষ্টান্বে যশোবর্শণ চীন-সমাটের 
নিকট এক দৃত প্রেরণ করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বের নালন্দা মহাবিহারের ধ্নংসাবশেষের মধ্যে ষশোবর্ধদেবের 
একটি তা্রশাসন বাহির হইয়াছে । কান্যকুজরাজ পরাজিত 
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হইলে গৌড়মণ্ডলের অধিপতি কতকগুলি হস্তী ললিতাদিত্যকে 
উপহার দিয়া তাহার মনন্তষ্টি করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর 
অন্ুবার্ক বিশ্ববিখ্যাত প্ররত্বতত্ববিৎ সরু অরেল ষ্টাইন্‌ 
ললিতাদিত্য কর্তৃক কান্যকুব্জ-জয় ব্যতীত অন্ত কোন ঘটনা 
সত্য বলিয়৷ মানিয়া লইতে রাঁজী নহেন; এবং স্বর্গত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ইহাই বোধ হয় প্রকৃত ইতিহাস। 

নেপালের পশুপতিনাথ-মন্দিরের পশ্চিম তোরণের পার্থ 
লিচ্ছবী-বংশীয় নরপতি জয়দেধের একটি শিলালিপি হইতে 
জানিতে পার। যায় যে খ্রীীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ভগদত্ববংশীয় কামরূপরাজ শ্রীহর্দেব বোধ হয় গৌড়, 
ওড়ু, কলিঙ্গ ও কোশল অধিকার করিয়াছিলেন। কাশ্মীরের 
এঁতিহাপিক কহলণমিশ্র ললিতার্দিত্যের পৌত্র জয়াপীড়ের 
বিজয়কাহিনীও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। জয়লাগীড় 
কান্তকুজরাজ বজীযুধকে পরাজিত করিলে পর তীহার সৈম্তগণ 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে, এবং 
তিনি ছন্মবেশে পুণবদ্ধীন নগরে গমন করেন। পুণ্ড.বর্ধন 
নগর তখন জয়ন্ত নামক এক জন সামন্তরাজের অধীন 
ছিল। ক্রমে জয়াপীড়ের প্ররূত পরিচয় প্রকাশ হইয়া 
পড়িলে জয়ন্ত তাহার সহিত এক কন্তার বিবাহ দেন 
এবং জয়াগীড় জয়ন্তকে পঞ্চ গৌড়ে'র অধীশ্বর করিয়া কাশ্মীরে 
প্রত্যাবর্তন করেন। অদ্যাবধি কোন সমসাময়িক লিপিতে 
জয়ন্তের নীম পাওয়। যায় নাই; ষ্রাইন্‌ সাহেবের মতে 
জয়াপীড়ের গৌড়বিজঞয়-কাহিনী সম্পূর্ণ কারনিক। তাহার 
এই অনুমান প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বস্থ ব্যতীত অন্ত 
সকল এঁতিহাসিক কর্তৃক সমথিত হইয়াছে। বিদেশীক় 
বাঙ্জগণ কতৃক বারংবার আক্রান্ত হইয়া সমস্ত দেশ প্রায় 
উৎ্সন্ন যাইতে বসিয়াছিল; ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ভূম্বামিগণ রাজ্যলোভে 
সতত যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন, শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে 
কোন রাজাই বোধ হয় আর মগধ, বঙ্গ, উড়িষ্যায় স্বীয় 
অধিকার দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পূর্বভারতের প্রজাবৃন্দ এই সকল কারণে দুর্দশার চরম 
সীমায় নীত হইয়' গোপালদেবকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল। 
এত দিন বিভিন্ন রাজন্যবর্গের শিলালিপি ও তাঅশাসনের 
বাক্যাংশ ও কবির কল্পনীগ্রস্থত কাহিনী, বাংলায় মাৎস- 
্তায়ের ইতিহাসের একমাত্র উপাদান ছিল। অধুনা শ্রীযুক্ত 


কাশীনাধ নারায়ণ দীক্ষিত বগুড়া জেলার পাহাড়পুর ও মহাস্থান- 
গড়ে এবং মুর্শিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটি নামক গ্রামে অবস্থিত 
ধবংসম্তূপগুলির মধ্যে যে খনন-কার্য করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বাংলার ইতিহাস সঙ্কলনের নৃতন উপাদান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহারই কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবছ্ 
করা এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেস্ত। 


৩ 

পূর্ববঙ্গ রেলপথে কলিকাতা হইতে ১৮৯ মাইল উত্তরে 
বগুড়। জেলায় পাহাড়পুর গ্রাম অবস্থিত। প্রায় ত্রয়োদখ 
বৎসর পূর্বে কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহায্যে শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকষঃ 
ভাগ্ডারকরের তত্বাবধানে এখানে প্রথম খনন-কাধ্য আরম্ভ হয়। 
কিন্তু প্রথম বার বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই; তাহার পর 
ছুই-এক বৎসর কম্ম স্থগিত থাঁকিবার পর ৬রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় একটি বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের কতকাংশ 
বাহির করেন। তাহার কম্ধাবসানের পর দীর্ঘ আট বৎসর 
ধরিয়া শ্রীযুক্ত দীক্ষিত এই স্থানের খনন-কার্য সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন। ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের ইতিহাসে এই 
মন্দির চিরন্মরণীয় হইয়া গিয়াছে । পাহাড়পুরের প্রাচীন নাম 
সোমপুর ; মন্দিরের পার্থস্থিত বিহারের অবশেষ খনন 
করিবার সময় ১৯২৭-২৮ সনে একটি দগ্ধমত্তিকার মুদ্রিক! 
(৪9%) শ্রীযুক্ত দীক্ষিত বাহির করেন। মুদ্রিকার উপরি 
ভাগে একটি চক্র আছে এবং তাহার ছুই পার্খে ছুহটি হরিণ 
অবস্থিত। এই ধরণের মুদ্রা পাল-সআা্টগণের বহু "শাসনে" 
পাওয়৷ গিয়াছে । ধর্মচক্রের তলে প্রাচীন নাগরী অক্ষরে ও 
ংস্কৃত ভাষায় লিখিত আছে-__এই মুদ্রিকাটি “সোমপুরের 
শ্রীধর্মপালদেব মহাবিহারের আধ্য ভিক্ষু সঙ্ঘের?। 

ভগ্ন ইঞ্টকরাশি ও মৃত্তিকা অপসারণের সময় এই মহা- 
বিহারের ইতিহাসের আরও ছুই-একটি উপাদান পাওয়৷ 
গিয়াছে । তাহার মধ্যে ১৫৯ গুপ্তাবে (গ্রীষ্টীয় ৪৭৮-৭৯ 
অবে) লিখিত একটি তাত্রশাসন বিশেষ মূল্যবান্। এই 
তাত্রপটে লিখিত হইয়াছে যে, বটগোহালী গ্রামস্থ গুহনন্দী 
ও তাহার নিগ্রন্থ শিষ্যদিগের অচ্চনার নিমিত জনৈক ব্রাঙ্ষণ- 
দম্পতি একখগ্ড ভূমি দান করিয়াছিলেন। এই বটগোহালী 





উপর হুইতে £ মহাস্থানগড়ের বৈরাগীভিটা, থননের পুর্নে। বৈরাগীভিটা, খননের পরে । মুনির ঘন, 
খননের পূর্বেবে। মুনির ঘেন খননে প্রাপ্ত পাল-যুগে নির্মিত নগরপ্রাকারের ধ্বংসাবশেষ । 
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উপর হইতে £ বৈগ|গাভিটা় প্রাপ্ত পাম।পস্তস, গুপ্ত-সস্াটগণের সময়ে নিশ্মিত ;' পরবর্তী কালে পর: ্রণ।লীরূপে ব্যবহৃত । মহাস্বানগড়ের 
গ্ে!বন্দভিট॥ খননের পুর্ব্বে। গোবিন্গভিট। খননের পরে। বৈরাগীভিটায় ইষ্টকবেদিক। পাল-যুখে নির্মিত। 


আষাঢ় 


বর্তমান গোয়ালভিটা গ্রাম এবং এই গ্রামের মধ্যে মন্দির- 
মীমার কতকাংশ অবস্থিত। মন্দির-খননের পর গ্রীষটীয় 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাবীর ভান্বর্ধ্য ও উষ্টক ভিত্তিগাত্রে লক্ষিত 
হইয়াছে। অনুমান হয় ঘে ইহার পরে মাশস্থপ্তায়হেতু এই 
ধর্ানুষ্ঠানটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে শ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ 
ভাগে কিংবা নবম শতাব্দীর প্রারন্তে উত্তরাপথ-বিজম্মী পাল- 
বংশের দ্বিতীয় সমাট্‌ ধন্ঈপাল কর্তৃক পাহাড়পুরের মন্দির ও 
চতুপপা্স্থ বিহার নিশ্মিত হইয়াছিল। নালন্দায় আবিষ্কৃত 
ীষ্টয় একাদশ শঠাব্দীর একটি শিলালিপি হইতে জানা যায় 
ঘে বিপুলশ্লীমিত্র নামক এক বৌদ্ধভিক্ষু সোমপুরের 
তারাদেবীর এক মন্দির নিম্মাণ করিয়াছিলেন। প্রধান 
মন্দিরের নিকট সত্যপীরের ভিটায় ক্ষুদ্রকায় এক 
মন্দিরের প্বংসাবণেষের মধ্যে আবিষ্কৃত তারা-মৃত্তির এক মুন্ময়- 
ফলক প্রমাণ করে যে এই মন্দিরটি বোধ হয় বিপুলশ্র/মিত্র 
কতক নির্মিত হইয়াছিল। তাহার পর শ্বীস্রীয় ত্রয়োদশ 
এতাবীর প্রারস্তে যখন তু্কীপ্রাবনে বাঙালীর স্বাধীনতা, 
সভ্যতা ও কৃষ্টি তৃণধণ্ডের মত ভাসিয়! গেল তখনই বোধ হয় 
সোমপুরের মহাবিহার চিরদিনের মত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইযনাছিল। 
পরে কালক্রমে জনশূন্য ধর্মপাল মহাবিহার গুল্মাচ্ছাদিত 
মাটির ইষ্টকরাশির টিলায় পরিণতি লাভ করে । 


৪ 

বগুড়া জেলার অস্তর্গত মহাস্থান ব! মহাস্থানগড়ের বিস্তীর্ণ 
ধংসাবশেষ এখন বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ এ্রঁতিহাসিক 
সম্পদ বলিয়! পরিগণিত হইয়াছে । ১৯৩১ সালে বারুফকির 
নামক এক জন মুসলমান কৃষক মহাস্থানগড়ে একটি ক্ষুদ্র লাঁপ- 
মমস্থিত ইষ্টকখণ্ড কুড়াইয়া পায়। এই লিপি হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে ষে মৌর্য যুগের কোন নরপতি পুগুনগরের 
বহামাত্রকে আজ্ঞ। করিতেছেন যে ছুর্তিক্ষপীড়িত সংবঙ্গীপ্নদের 
যেন অর্থ ও ধান্যের ছারা সাহায্য করা হয় ইত্যাদি। ইহা 
হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে বর্তমান মহাস্থানগড়াট প্রাচীন 
পুগুনগর । ১৯২৮-২৯ সালে শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীক্ষিত 
“হাস্থানগড়ের অন্তর্গত বৈরাগীর ভিটা! নামক একটি মুন্মগ্- 
ওুপ খনন করিতে আরম্ভ করেন। খননের ফলে দুহটি 


বৃহৎ মন্দিরের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। ছুইটি মন্দির একই 
৪৬---৭ 


বঙ্গ মাতস্যন্যায় 
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স্থানে ছুই বিভিন্ন বুগে নির্িত হইয়াছিল। গ্রীষ্টায় অষ্টম 
শতাবীর ম্ধাভাগে গোপালদেব যে রাজ্যের সুচনা করিয়া- 








প্রাচীন পুণ্ড বন্ধন নগরে জলনিক্ষাশনের ব্যবস্থা 


ছিলেন তাহা তাহার পুর ধম্মপালের সময় এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যে 
পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু ধর্মপালদেবের বংশধরগণের 
অক্ষমতার জন্য ও অন্য নানা কারণে এই সাম্রাজ্য শীঘ্রই 
অধ:পতনের পিচ্ছিল পথে অগ্রসর হগ। গ্রীষ্টা একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রথম মহীপালদেব কিয়ৎকালের জন্য 
পিতৃপুরুষের লুণ্ড গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই দুই বিভিন্ন সময়কে প্রত্রতাত্বিক ও 
এঁতিহাসিকগণ প্রথম ও দ্বিতীয় পাল-যুগ আখ্যায় ভূষিত 
করিয়। থাকেন। বৈরাগীর ভিটায় প্রাচীনতর মন্দিরটি প্রথম 
পাল-যুগের এবং দৈর্যে ৯৮ ফুট ও প্রস্থে ৪২ ফুট; ইহা 
ব্যতীত এই মন্দিরটির বিষয়ে আমাদের আর বিশেষ কিছু 
জানিবার নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে দ্বিতীয় 
পাল-যুগে ইহার ধ্বংসাবশেষের উপর আর একটি মন্দির 
নিশ্মিত হওয়ায় ইহার অধিকাংশই চাপা পড়িয়া গিয়াছে । 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের ভিত্তি খননের সময় প্রমাণ 
পাওয়া! গিগ্লাছে যে মন্দির-নিশ্মাণকাঁরগণ আরও একটি 
প্রাচীন দেবালয়ের ধ্বংসাবশেষের “উপর তাহাদের মন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই অনুমানের কারণ এই 
যে, পূজার জল নিষ্কাশনের জন্ত মন্দিরের গর্ভগুহের তলদেশ 
হইতে একটি পয্কঃপ্রণালী প্রদ্বোজন হইয়াছিল। এই 
পয়ঃপ্রণালীর জন্য দুইটি পাষাণ-নির্মিত স্তস্ত ব্যবহৃত হইয়াছে । 
জল-নিফাশনের জন্য স্তভ্তের মধ্যভাগে আট ইঞ্চি চওড়া 


৩৬৮ 


একটি প্রণালী খোদিত করা হইয়াছিল। এই স্তস্ত দুইটির 
চারিদিকে যে স্থচাক কারুকাধ্যের আভাস পাওয়! 
যায় তাহা খবপ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর শিল্পীর কীত্তি বলিয়া 
মনে হয়। কৃতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে খ্রীষটীয 
ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে একটি দেবালয় বৈরাগীর ভিটায় 
অবস্থিত ছিল; কোন কারণে তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম 
পাল-যুগে তাহার উপরিভাগে ও তাহার অবশেষের দ্বার 
আর একটি মন্দির নির্শিত হইয়াছিল এবং স্রীষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর পুর্বে কোন সময়ে সেই মন্দিরও পবংসপ্রাপ্ত 
হইলে দ্বিতীয় পাণ-যুগে দৈধ্যে ১১১ ফুট ও গ্রস্থে ৫৭ ফুট 
আর একটি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত 
বৈরাগীর ভিটার এতিহাসিকত! নির্ণয় করিবার জন্থ শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিত সাতটি বিভিন্ন স্থানে পরিখ! খনন করিয়াছিলেন 
এবং প্রায় প্রত্যেক স্থানেই প্রথম পাল-ুগের প্বংসাবশেষের 
নিম্নে গুপ্ত সমাটগণের সমসাময়িক ও তাহাদের পরবর্তী 
কালের হম্দ্যরাজির দবংসাবশেষের আস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। বৈরাগীভিটার দক্ষিণ দিকে পরিখা-খননের 
ফলে খ্রী্টা্ দশম কিংবা একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত একটি 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও ইষ্টকনিশ্মিত চতুফোণ বেদিকা 
পাওয়া গিয়াছে । মন্দিরটি দৈশ্যে ৩৯ ফুট৬ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৩৪ ফুট। মন্দিরের নিকটে একটি সড়কের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই রাস্তা হইতে মন্দিরের ভিত্তি প্রায় 
৫ ফুট উচ্চে অবস্থিত। মন্দিরে প্রবেশ করিবার জন্য পাচটি 
ধাপ-যুক্ত একটি সোপান প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল এবং 
প্রত্যেক ধাপ একটি প্রাচীন মন্দিরের পাষাণ-্তস্ত । এই 
শুভের গাত্রে খোদিত কীতিমুখ ও অন্যান্য কারুকার্য দেখিয়া 
অনুমিত হয় যে পাষাণ-্তস্তগুলি ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে 
নির্মিত হইয়াছিল। 

গোবিন্দভিটা নামক মহাম্থানগড়ের আর একটি মৃষ্সয়- 
স্তুপ খনন করার ফলে আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
খননের সময় একটি ইষ্টক-নিশ্মিত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানের 
ছুইটি বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন যুগে নিশ্মিত অট্টালিকা 
ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে । ঝেষ্টনীর পশ্চিম ভাগে 
অবস্থিত গৃহগুলি দুইটি বিভিন্ন যুগে নির্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া অনুমান হয়। ইহার মধ্যে গ্রাচীনতর গৃহটি (বোধ 


প্রবাস 
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হয় দেবমনির ) নিষ্মাণের সময় ১৫ ইঞ্চি লঙ্থা ইষ্টক ব্যবহও 
হইয়াছে । ইহার নির্াণকৌশল ও ইঞ্টক পাহাড়গুরের 
মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে পরিলক্ষিত হয়। ইহার ঠিক যধ্যস্থলে 
৩০ ফুট ল্ একটি মণ্ডপের ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । 
মণ্ডপটি প্রাচীরের এত সন্নিকট যে তাহা দেখিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে মণ্ডপ ও তৎসংলগ্ন গৃহ ভূমিসাৎ না হওয়া 
পর্য্যন্ত বেষ্টনীর প্রাচীর নিন্দা করা অসম্ভব ছিল। শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিতের মতে এই মন্দির শ্রীষ্টায় সম শতাব্দীতে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। তিনি আরও অনুমান করেন যে এই দেবালয় 
ধ্বংসপ্রাপ্চ হইলে প্রথম পাল-যুগের ধ্বংসম্তপের উপর আর 
একটি মন্দির ও উপরিউক্ত প্রাচীর নিশ্মাণ করা হইয়াছিল। 
কালক্রমে এই মন্দিরও ধ্বংস হয় এবং ইহার উপরে মুসলমান 
যুগে নিশ্মিত একটি প্রাচীর এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। 
প্রাচীরের পূর্ববদিকস্থ প্বংসাবশেষগুলি শ্রীযূত দীক্ষিতের 
মৃতে বাংলার ইতিহাসের চারিটি বিভিন্ন যুগে নিশ্শিত 
হইয়াছিল। সর্বোচ্চ অবশেষটি শ্রৃ্টীয় চতুদ্দশ শতাব্দীতে 
ংলার স্বাধীন সুলতান ইলিয়াস্‌ শাহের সমগ়্ে নিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং ধ্বংসন্ভুপের মধ্যে একটি মৃৎপান্রে স্তাহার 
অষ্টাদশটি মুদ্র। পাওয়। গিয়াছে । ইহার ঠিক নিম্নেই 
ষে প্রাচীরগুলি দৃষ্টিগোচর হয় তাহার নির্মীণকৌশল অতি 
হীন এবং অনুমান হয় যে ইহা প্রথম মুসলমান আক্রমণের 
পরে যখন বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হইয়া পড়িয়াছিল, তখন নিশ্দিত হয়। ইহার তলদেশে 
যে ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা পশ্চিম দিকস্থ 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের সমসাময়িক বলিয়া বোধ হয়। 
ইহারও তলদেশে আর একটি দেবালয়ের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে । ইহার ইষ্ক ও নিশ্মাণকৌশল দেখিয়া প্রতীয়মান 
হয় যে ইহা শ্রী ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নিশ্মিত হইম্াছিল। 


গু 
উপরিলিখিত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
র্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ এতাবদী পধ্যন্ত বর্তমান মহাস্থানগড় 
একটি অতি সমৃদ্ধিশীলী নগরী ছিল। ১৯১৫ সালে 
দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত দামোদরপুর গ্রামে গুগুরাজগণের 
যে পাচটি তাঅশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহা হইতে 


খচ্জে মাতস্যহ্যায় 


আমরা জানিতে পারি যে পুণ্ু.বর্ধনতৃক্তি নামক প্রদেশ 
গু-সাম্রাজ্যের অধীন ছিল; স্থতরাং অম্ুমান করা যাইতে 
পারে.যে পুণগ্ুনগর বা পুগু,বর্ধন, অর্থাৎ বর্তমান মহাস্থানগড় 
এই তূক্তির প্রধান নগর ছিল। কিন্তু খ্রী্টা় ফট শতাব্দীর 
পর কোন কারণে এই স্বদৃশ্ত সৌধরাজি ও জনপরিপূর্ণ 
নগরী দবংসপ্রাণ্চ হয়। ইহার প্রমাণও খননের সময় পাওয়! 
গিয়ছে। নগর-প্রাকারের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত 
যুক্ত দীক্ষিত মুনির ঘোন নামক একটি জঙ্গলাকীর্ণ 
মত্তিকান্তপ খনন করেন। খননের ফলে এই স্থানে প্রাকারের 
একটি অস্তরগ্র কোণের (19-670-817 27019 ) একটি 
বুরুজের (1১%86107) ) ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়। প্রাকারের 
নির্দাণকৌশল অতীব স্থন্দর। দুই দিকের বাহ্াকার 
(80106) ইষ্টক দ্বারা নির্টিত করিয়া শৃন্যগর্ভটি চূর্ণ ইষ্টক 
দ্বারা ভরাট করা হইয়াছিল। প্রাচীরটি প্রায় ১১ ফুট 
চওড়া। শ্রীযুক্ত দীক্ষিতের মতে প্রাকারের সর্বোচ্চ অংশটি 
পাল-যুগে নির্মিত হইয়াছিল, কারণ ইহাতে দৈর্ধ্যে ৮ হইতে 
৯ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৫ হইতে ৬ ইঞ্চি এবং ২ ইঞ্চি স্থূল ইষ্টক 
ব্যবহৃত হইয়াছে ; এইরূপ ইষ্টক পাল-যুগের বহু সৌধে দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থৃতরাং দেখ! যাইতেছে যে সপ্রম শতাব্দীর পরে 
কোন সময়ে কেবল নগরের হশ্দ্যরাজি নহে, নগর-প্রাকারও 
ধবংসপ্রাঞ্চ হইয়াছিল, তাহার ফলে এই পুণু,বর্দন নগর প্রাচীন 
বাংলার নগর-সমূহের মধ্যে শে্টত্ব হারায়। পাল-সাআজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাংলায় স্শৃঙ্খলা স্থাপিত হইলে এই 
প্রাচীন নগরী পাল-বংশীয় নৃপতিদের কুপালাভে বঞ্চিত 
না হইলেও আর তাহার হৃত গৌরবশ্র ফিরিয়া পায় নাই। 
পাল-যুগ হইতে ইহ। এক নগণ্য প্রাদেশিক শহরে পরিণতি 
লাভ করে এবং কালক্রমে বিশ্বৃতির কুজ্বাটিকায় আত্মগোপন 
করে। 


এখন কোন্‌ সময়ে এই নগর সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রার্ধ হয়, 
তাহার বিচার করা যাক। পূর্বে বলা হ্য়াছে হর্ষের সাআাজ্য 
বিলুপ্ত হইবার পর বাংলা দেশের বিভিন্ন অংশ অস্তত 


চারি বার বহিংশক্র কতৃক বিজিত হইয়াছিল। কান্কুজরাজ 


যশোবর্ণের বিজয়কাহিনীর মধ্যে ম্গধ, গৌড় ও বঙ্গের 
উল্লেখ পাওয়া৷ যায়, কিন্তু বাংল! দেশের উত্তরাংশে অবস্থিত 





প্রাচীন কালের পাষাপন্ত্ত পরবর্তী কালে নিশ্মিত মন্দিরে 
সোপানশ্রেণীরপে ব্যবহৃত হইয়াছে । 


পুণ্ডবর্দন নগর বা তূক্তির নামগন্ধও নাই। ললিতাদিত্য- 
মুক্তাপীড়ের ইতিহাসেও পুণু.বর্ধনের নাম নাই। কহলণ- 
মিশরের রাজতরঙ্গিণীতে জয়াপীড়ের এই নগরে বসবাসের 
উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি যে 
নগরের কোন ক্ষতি করিয়াছিলেন তাহার কোন প্রমাণ 
অগ্যাবধি পাওয়! যায় নাই। কামরপরাজ শ্রীহর্ধদেবের গোঁড় 
ওড়ু ও কলিঙ্গ বিজয় অতি সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
স্থতরাং এই কাহিনী সত্যই এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত অথবা কবির কল্পনাপ্রস্থত তাহার বিচার এখন 
পর্যাস্ত হয় নাই। কেবলমাত্র রাঘোলী-আবিষ্কৃত শৈলবংশীয় 
নরপতি দ্বিতীয় জয়বর্ধনের তা্শাসনে পুণু,বর্দনের উল্লেখ 
পাই। কেবল তাহাই নহে, ইহাতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, 
দ্বিতীয় জয়বর্ধন “বৈরী-বিদারণ-পটু" পৌগ্ডাধিপকে নিহত 
করিয়া সমম্ত পুণ্ুদেশ অধিকার করিয়াছিলেন ।* ন্ুতরাং 
অন্থমান করা যাইতে পারে যে জয়োদ্দীঞ্ শৈলসেনাকটক 
প্রাচীন পু নগর উদঘৃষ্ট করিয়াছিল। দীর্ঘকাল এই অবস্থায় 
পড়িয়া থাকিবার পর প্রথম পাল-সুগে এই নগরে আবার 
বোধ হয় জনসমাগম হইয়াছিল ।1 


51572726726 17056) ৬01 130 044. 
+ এই প্রবন্ধেয় ছবিগুলি ভারতীয় প্রত্বৃতত্ব-বিস্তাগের সৌজন্তে 
প্রকাশিত হইল। 


লক্ষৌ কংগ্রেস শিপ্পপ্রদর্শনী 


প্রীরামেশ্বর চট্টোপাধায় 


সে আজ বেশী দিনের কথা নয় যখন থেকে শিল্পগুর 
অবনীন্দ্রনাথ ও হাভেল সাহেবের চেষ্টায় ভারতবর্ষে চিত্রকলার 
নবযুগ আরম্ভ হয়েছে। অতঃপর অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার 
অন্তান্ত কৃতী শিষ্য এবং অনুশিষ্যদের একাস্তিক সাধনায় 
চিত্রকলা আবার ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করতে সক্ষম হয়েছে । আজকাল অনেকেই প্রাচ্য 
শিল্পকলার বিশেষত্টুকু বুঝুন বা না-বুঝন অন্তত: দেখবার 
আগেই মুখ বিকৃত করেন না এবং দেখে অনেক সময় সঠিক 


লোপ পাবে, তার জায়গায় আসবে হৃগ্ঠতা-- আসবে আগ্রহ, 
তখনই বুঝতে হবে যে শিল্পীদের চেষ্টা সার্থক হয়েছে এবং 
তারা শিল্পকলাকে সাধারণের নিকট যথোচিত সম্মানীয় করতে 


পেরেছেন। 
এবার কিন্তু লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের অধিবেশনের সহিত যে 


প্রদর্শনীটি খোলা হয় তাতে শিল্পকলা-বিভাগকে সমুচিত সম্মানের 
স্থানই দেওয়া হয়েছে দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল। শান্তিনিকেতনে 
কলাবিভাগের অধ্যক্ষ নন্দলাল বন্থকে এই চিত্রকলা প্রদর্শনীটি 





প্রদর্শনী-দ্বর 
জীযুক্ত নন্দলীল বসু কর্তৃক পরিকঞ্সিত 


হদয়ঙম না করতে পারলেও বোঝবার চেষ্টা করেন। অবশ্ঠ 
এ-ই যথেষ্ট বললে চলবে না; ভারতীয় শিল্পকলাকে যখোচিত 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে এখনও সময় লাগবে। 
আজকাল প্রায় দেখা যায়, শিল্পকলাকে নেহাৎ স্থান 
না দিলে নয়, তাই সাধারণের মধ্যে কোন প্রকারে নিতান্ত 
অবহেলা সহকারে তাকে এক ধারে আসন দেওয়া হয়__ 
যেন একটু করুণার ভাব দেখা যায়। যখন এই কৃপার ভাব 


গঠন করবার ভার অর্পণ করা হয়। ফিকে নীল রঙের 
খদ্দরে মোড়া পরিষ্কার এবং স্থবৃহৎ ম্ণ্ডপটি সকলেরই খুব 
ভাল লেগেছিল। এরূপ প্রদর্শনী দেখার স্থযোগ পাওয়। 
স্থানীয় শিল্পান্থুরাগীদের পক্ষে বিশষ সৌভাগ্যের বিষয় । এরূপ 
প্রদর্শনী শুধু লক্ষৌয়ে নয় সমগ্র ভারতবর্ধেও খুব কম দেখ! 
যায় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। এবং এত বকমের 
এত চিত্রকে বিভিন্ন কাল এবং বিভিন্ন ধারা অন্থ্যায়ী এত 


আষাঢ় 


৩৭১ 





মোতিনগরের প্রধান প্রবেশ-দ্ব।র-_কমল।-তোরণ 


ব।মে কমল-বাজার 


কষ্টসহকারে একত্রিত ক'রে এবং দক্ষতার সহিত লোক সমক্ষে 
ধ'রে নন্দলাল বন্থ সকলের বিশেষ রুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
এই প্রদর্শনীটিতে বৌদ্ধযুগ হতে আরম্ভ ক'রে আধুনিক 
কাপ পথ্যস্ত যত প্রকার শিল্পধারা প্রবাহিত হয়েছে তার মধ্যে 
মুখ শব গুলিরই কিছু কিছু নিদর্শন ধারাবাহিক রূপে 
শ্রেণীবদ্ধ কর। ছিল। বৌদ্ধ যুগের অজণ্টা ও বাঘগুহার 
প্রাচীর চিত্রের নন্দলাল বস্থ কর্তৃক অঙ্কিত কয়েকখানি সুদক্ষ 
পতিলিপি ছিল। তিব্নতের কতকগুলি পতাকাও বিশেষ 
উদ্নেখযোগ্য । তার পরের ভাগে ছিল রাজপুত ও 
,আগল ধারার ছবি। এ বিভাগে খান-কয়েক খুবই হ্থন্দর 
পুতীক ছিল যাতে এ দুটি ধারার বিশেষত্বগুলি স্পষ্ট ভাবে 
ফু'ট উঠেছিল। তার পর ধীরে ধীরে মোগল স্কুলের কিরূপে 
নতি হয়, খান কয়েক চিত্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা ত] বুঝিয়ে দেওয়া 
হু! গ্রাম্য শিল্পের কয়েকখানি খুবই হুন্দর নিদর্শন ছিল। 
2্রিরণ ঘোষ অঙ্কিত খান কয়েক কালিঘাটের পটে যথেষ্ট 
গখতার পরিচয় পাওয়া যায়। উড়িষ্যা এবং লক্ষৌয়ের 
“ খা শিল্পের কয়েকটি সুন্দর নিদর্শন ছিল। তার পরের 
7 গগে আসে আধুনিক চিত্রাবলি। এই চিত্রগুলির মধ্যে 
“৭গুরু অবনীন্দ্রনাথের চিত্রগুলি সর্বপ্রথম উল্লেখ করা 
ই ০ত। তার বার খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। কলিকাতার 
* তরে তার এতগুলি চিত্র একত্রে দেখবার সথযোগ পাওয়া 
০২ভাগোর বিষয়। তার পরেই উল্লেখযোগ্য গগনেজসনাথের 
হাবলি। ইহার পাচখানি চিত্র ছিল। ইহাতে আমার 


দক্ষিণে কন্তুরী-বাজার 


মনে হয় তার যথেষ্ট পরিচয় হয় না। তাঁর আরও খানকতক 
ছবি থাকলে ভাল হ'ত। গগনেন্দ্রনাথ বিলাতী চিত্রাঙ্গন 
পদ্ধতি অবলম্বন ক'রেও কিরূপে সম্পূর্ণভাবে সেটিকে নিজস্ব 
করে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা তার এই কখানি চিত্রে স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পায় না। নন্দলাল বস্থর আঠারখানি চিত্র ছিল। 
কিছু ছিল তাঁর আগেকার ধরণে আ্বাকা এবং কিছু ছিল 
তিনি আজকাল যেরূপ ছবি আীকেন সেই সব ছবি। 
অসিতুমারের তিন খানি চিত্র ছিল। তিন খানিই 
আগেকার আবাকা, আজকালকার কিছুই ছিল না। অন্যান্ত 
বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের তিন খানি, 
মুুল দের দুইখানি, শৈলেন্দ্রনাথ দের এক খানি, ভেঙ্কাটাগপার 
তিন খানি, প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি ও ললিত সেনের 
এক খানি চিত্র ছিল। আর ছিল রবীন্দ্রনাথের তের খানি 
ছবি যা বোঝবার সময় এখনও আসে নি। সব ক্ষেত্রেই 
সকলের ভাল ছবি ছিল ব'লে আমাএ মনে হয় না। এবং 
অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পী বাদ পড়ে গিয়েছিলেন ধাদের ছবি 
এরূপ প্রদর্শনীতে (যার উদ্দেশ্য সব প্রকার ভারতীয় 
শিল্পধারার নিদর্শন লোকসমক্ষে প্রকাশ করা) থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন, যথা__দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, বীরেশ্বর সেন, 
আবছুর রহমান চাঘতাই ইত্যাদি । সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ডেরও 
কয়েকখানি এচিং ছিল, কিন্তু কোন অঙ্কিত চিত্র ছিল না। 
আধুনিক ইমপ্রেস্তানিষ্ট ধারান্যায়ী আকবার চেষ্টাও 
অনেকেই করছেন দেখলুম। তার মধ্যে বিনোদবিহারা 


২৩৭২ 


প্রবাসী 
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প্রদর্শনীর উদ্বোধনে ননবে5 জনত। 


মুখোপাধ্যায়ের কাজই বিশেষ চোখে পড়ে। মোটের 


ওপর আধুনিক চিত্রাবলির মধ্যে শান্তিনিকেতনের ছবিই 
ছিল বেশী; তা ছাড়া পুরাতন চিত্রাবলির খুব উংকুষ্ট 
নিদর্শন ছিল। রামকিস্কর বেইজ গঠিত কয়েকটি স্থন্দর 
ৃষ্তি ছিল। অর্দেন্দরকুমার গো পাধ্যায়ের তোলা কতবগুলি 


ফটোগ্রাফে ভারতীয় ভাক্বধ্যের ক্রমোন্গতি বিশদভাবে 
দেখান হয়েছিল। প্রদর্শনীর  তালিকাখানিও খুব 
শিক্ষাপ্রদ হয়েছিল। সাধারণতঃ তালিকায় যা থাকে 


তা ত ছিলই, তা ছাড়াও ছিল ভারতীয় শিল্পকলার 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস এবং আধুনিক শিল্পধারার কর্ণধারগণের 
নাম ইত্যাদি। কিন্তু জানিনা অবনীন্দ্রনাথের শিষ্য ও 
অন্ুশিন্যগণের মধ্যে বীরেশ্বর সেনের নাম কেন বাদ পণড়ে 
গেল। এরূপ বুহৎকার্যে ভুলচুক অনেকই হয়ে থাকে, তা 
নিয়ে মাথা ঘামান অন্ুচিত। মোটের ওপর সরকার 
বাহাদুরের কৌনরূপ সাহায্য না পেয়ে এবং শত বাধা- 
বিদ্ব সত্বেও এরপ প্রদর্শনী স্থচারুরূপে গঠিত করা খুব 
প্রশংসনীয়। 

প্রদর্শনীর গ্রামিক কুটারশিল্প-বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ও বর্ণনীয়। কিন্ত সে সম্বন্ধে কিছু লেখা সম্ভব হ'ল না। 


বাংলার লবণ-শিপ্পের পুনবিকাশ 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


গত বর্ষের আবণ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে “বাংলার লবণ-শিল্প” 


প্রবন্ধে এই প্রদেশে বহু দিন হইতে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ পধ্যস্ত কিরূপ বিস্তৃত ভাবে লবণ প্রস্তুত 
হইত তাহার উল্লেখ করিয়াছি। মুসলমান আমল হইতে 
ব্রিটিশ আমলের পূর্ব পধ্যত্ত কি কুটারশিল্পে, কি দেশীয় 
জমিদারদিগের স্থবৃহৎ্ কারবারগুলিতে, প্রচর পরিমাণে 
লবণ প্রস্তুত হইয়া বঙ্গদেশের সর্বত্র এবং অন্যান্য প্রদেশেও 
চালান হইত। তৎকালীন হিজলী প্রদেশের নিমকমহাঁল বা 
হূনদ্বীপের খ্যাতি আজও ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। 


ততৎকালের ন্যায় আজও বঙ্গপ্রদেশের দক্ষিণ-সীমান! 
বঙ্গোপসাগরের লবণাক্ত জলে প্রাবিত হইয়া মানুষের নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যবহাধ্য লবণের অফুর্ত ভাণ্ডার ধারণ করিয়। 
আছে। কিন্তু বর্তমানে নিষ্ববঙ্গের সেই সহজ সহ 
মলঙ্গীদের অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে । শুধু তাই নয়, অতি 
প্রাচীনকাল হইতে জলেশ্বর হইতে টট্টগ্রাম পর্যন্ত প্রায় সাত 
শত বর্গমাইল ধরিয়া সাগরকৃলের অধিবাসীরা নিয্মমিত ভাত: 
নিজ নিজ কুটারে লবণ প্রস্তুত করিতে অভ্যন্ত ছিল। 

বাংলার এই নষ্ট শিল্পের প্রতি আমরা এতদিন উদাসীন 


তজানোছরতরদা 


২ 





বেঙ্গল দট ম্যানুফাকঠারাদ এসোসিয়েশনের কারখানা) বগ্ধ। হইতে আনীত কাষ্ঠনিশ্মিত জলনিক!শের যন্ত্র 
কারখানার এক তংণ, লেন! জল সংগত 
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মটি-সংশ্রহ। 


ছিলাম। এক্ষণে তাহা পুনরায় কিরূপ ভাবে পুনর্বিকশিত 
হইতেছে তাহাই আলোচনা করিব। হিজলী প্রদেশের 
পূর্বেকার নিমকমহলে অর্থাৎ বর্তমান কাখি মহকুমার 
লবণক্ষেত্রে কুটারশিল্পে এবং কয়েকটি নৃতন দেশীয় প্রতিষ্ঠানে 
লবণপ্রস্তুতির কিরূপ প্রনার বাড়িতেছে তাহ। সম্প্রতি 
দেখিয়। আসিয়াছি। 

পাঠকবর্গ সম্ভবত: জানেন ষে ১৯৩* সাল হইতে গান্ধী- 
আরউইন চুক্তি অনুসারে সমুদ্রতীরবাসীদের ব্যবহারোপযোগী 
সবণ প্রস্তত করিতে এবং তাহা বিনাশুক্কে ব্যবহার 
করিতে সরকার অস্ন্মতি দিয়াছেন। . নিকটস্থ গ্রামে 
বা হাটে এই লবণ বিনাশুক্কে বিক্রম করিবার অধিকারও 
তাহাদের দেওয়া হইয়াছে । তাহার ফলে আজ মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, স্থন্দরবন, বরিশাল, নোয্াখালী, চট্টগ্রাম__ 
সর্বত্রই এই কুটারশিল্প কয়েক বৎসরে বেশ প্রসার লাভ 
করিয়াছে । অবশ্য ইহার পরিমাণ এমন নম্ম ঘষে তাহা 


ঞা 


মধাস্থলে জীপ্রমথন।ণ চৌধুরী 


সাদ! জল নোনামাটিতে ঢ।লিয়' নে।নাজল বহিক্ষরণ 


কলিকাতা! বা কোন বড় শহরে চালান দেওয়! যাইতে পারে। 
চালান দিলেও শুক্ষযোগে বিদেশী লবণের তুলনায় অনেক 
বেশী দর পড়িয়। যায়। এই লবণ অতি পরিষ্কার, কিন্ত 
স্থানীয় বাজারে হাটে মাশুল না দিয়! ইহার মণকরা দর বারো 
আনা এক টাকার কম নহে। সেই জন্য স্থানীয় লোকেরা 
ছুই-এক পয়সা সেরে 'প্রয়োজন-মত ক্রম্ন করিয়া লইয়া যায়। 
সকলের পক্ষে__বিশেষতঃ যাহার! সমুদ্রধ্ূল হইতে দূরে বাস 
করে তাহাদের লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নয়। বেশীর ভাগ 
উপকূলবাসী কৃষকগণই যে-সময়ে ধান্তক্ষেত্রে কোন কাজ 
থাকে না, সেই সময় লবণ প্রস্তুত করে। 

বঙ্গদেশে বৃহৎ পরিমাণে কেমার্শিপনাল স্কেলে) লবণ প্ররস্ত 
করা যায় কি-ন। তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাংল - 
সরকার পিট লাহেবকে নিযুক্ত করেন। পিট সাহেবে? 
নিযনলিখিত মন্তব্য হইতে জানা যাইবে, কুটারশিল্পে আর? 
সহজ্জ উপায়ে কিৰূপ পরিষ্কার লবণ প্রস্তত হয় £__ 











বাউল 
শ্রীনন্দলাল বস্তু 


আষাড 


ংলার লব্ণ-শিল্পের পুনর্বিকাঁশ 


৩৭৫ 





যে-সকল সাধারণ যন্ত্রপাতি বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে সহজেই 
নির্মাণ ব। সংগ্রহ করা যায় তাহার সাহায্যে প্রতি পরিবারের লোকের! 
্ব শব গৃহে লবণ সহজেই প্রস্তুত করিতে পারে । ( তাঁৎপর্ধ্য ) 


/কাঁখিতে স্থানীয় গৃহস্থের বাঁটাতে কিরূপে লবণ প্রস্তুত 
হর তাহা দেখিবার স্থবিধা আমার ঘটিগ্নাছিল। এই লবণ- 
প্রস্থত প্রণালীকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়__ 
১। নোনা মাটি সংগ্রহ; ২। সেই নোনা মাটি হইতে 
পরিক্রুত করিয়া তীব্র লবণাক্ত জল বহিফরণ; ৩। এই 
নোনা জলকে উনানে জাল দিয় বা ফুটাইয়৷ লবণের দানা 
নিষফাশণ। 

কলিকাতার নিকটস্থ গ্রামবাসীরাও প্রায় এই ভাবেই লবণ 
প্রস্তুত করে। 

মলঙ্গীর! সম্ভবতঃ এই ভাবেই লবণ প্রস্তুত করিত। 
চট্টগ্রাম বা সুন্দরবনের অধিবাসীরা এখনও নিকটস্থ 
বন হইতে কাঠ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছে, কিন্ত 
সর্ঘত সে সুবিধা নাই। অনেক স্থানে ঘুঁটে, কয়ল।, 
তু, খড় ব্যবহার করিতে হয় এবং সেই জন্ত সে-সমন্ত স্থানে 
খরচ একটু বেশী পড়িয়া যায়। মলঙ্গীর! কাথি মহকুমায় 
সমুদ্রতীরবর্তী থে “জলপাই” বন্জঙ্গল হইতে জালানী কাঠ 
সংগ্রহ করিত সেই জলপাই-বন অনেক দিন হইল লুপ্ত 
হইয়াছে। সেই জন্ত গৃহস্থর! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে কয়্লাই 
ব্যবহার করিয়৷ থাকে। 

এইবার কিরূপে নোন! মাটি সংগৃহীত হয় তাহার কথা 
বলিব। সাগর-উপকুলের নিকটস্থ নিষ্নভুমি জোয়ারের সময় 
সমুদ্রের নোন| জলে প্রায়ই কিছু ক্ষণের জন্ত প্রাবিত হইয়া 
খায়। হহার ফলে এ সমস্ত স্থানের মাটি অতিশয় লবণাক্ত 
হইয়। উঠে। কাথির উপন্ুলে বঙ্গোপসাগর অগভীর এবং 
অগ্তান্ত স্থান অপেক্ষ। এখানে জল বেশী নোনা--সেই জন্যই 
বোধ হয় হিজলীপ্রদেশে লবণপপ্রস্ততির প্রসার বাড়িয়াছিল। 
সাধারণ জোয়ার অপেক্ষা কোটালের জোয়ার সমস্ত নিম্নভূমি- 
টিকে অধিক লবণাক্ত করিয়া দিয়া যায়। এই ভূমি শুষ্ক হইলে, 
উপরকার নোনা মাটি একটি লোহার ছোট পাত ছারা টাচিয়! 
স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাহাড়ের আকারে জড়ো করিয়া 
রাখে। 

পরিক্রতীকরণ-_নিকটেই সাধারণতঃ অল্প উচ্চ 
তবমির উপর দুইটি গর্ভ খুড়িয়া এক-একটি ফিলটার-বেত্‌ 


নিম্মাণ করে। এগুলিকে গাড়ী” বলে। প্রথমে প্রায় ছুই 
ফুট গভীর এবং তিন ফুট ব্যাস একটি বৃত্তাকার খাদ 
খনন করিয়া তাহার জমি পলিমাটি দিয়া সমতল ও মহুণ 
করিয়া দেয়__তার পর উহার ভিতরে কতকগুলি সরু নালি 
কাটিয়৷ একটি ছিদ্রে সংযুক্ত করিয়া দেয় (চিত্র দ্রষ্টব্য )। এই 
নালি-কাটা বেড্‌টির উপর টাচারী এবং কঞ্চি ও খড় চাপা 
দিয়া এমনভাবে মাচার মত নির্মাণ করিয়৷ দেয় যাহাতে 
মাটি তলায় পড়িয়া নালিগুলিকে বদ্ধ না করে। এইক্ধপ 
ভাবে প্রস্তত ফিল্টার-বেডের উপর নোনা মাটি নিক্ষেপ 
করিলে সমতল ভাবে ইহা! উপর হইতে একটি অতি অগভীর 
ক্ষুদ্র পুফরিণীর মতই দেখায়_-ভিতরে যে এত কারিগরি 
থাকে বুঝ। যায় না। উপরিউক্ত ছিদ্রটির ঠিক নিয়ে নোন। 
জল পড়িবার জন্য একটি গর্ভ থাকে। গাড়ীগুলি বাহির হইতে 
অনেকট! মাটর উনানের মত দেখায়। বড় গর্ভটিতে নোনা- 
মাটি দিয়৷ তাহার উপর সাদা জল ঢালিলে এই জল চুইয়৷ 
মাটির লবণভাগকে গলাইয়া দেয় এবং সেই লব্ণ-মিশ্রিত জল 
নিশ্নহ্িত গণ্ডটি পূর্ণ করে। গ্রামবাসীরা এই নোন জল 
কলসে পূর্ণ করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়। যায়। এইরূপ 
মাটির লবণাংশ বহিষ্কৃত হইলে সেই মাটি তুলিয়৷ ফেলিয়া 
পুনরায় নৃতন নোনা মাটি ভবিয়া দেওয়৷ হয়। 

এই নোন৷ জলের লব্ণ-ভাগ সামুদ্রক জল অপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে বেশী। সামুদ্রিক জলে সাধারণতঃ 
শতকর| ছুই-তিন ভাগের বেশ লবণ থাকে না। কিন্তু 
বোম্‌ €(1)810০ ) হাইড্রোমিটার দিয় দেখা গিয়াছে যে 
এই নোন। জলে শতকর! কুড়ি হইতে বাইশ পধ্যস্ত লবণভাগ 
থাকে। লবণের সেচুরেখন পয়েপ্ট (56৪৪6:০। 00105) 
৩০।৩৫-__শতকরা ৩০।৩৫ ভাগের বেশ হইলেই লবণ নিজ 
হইতে পড়িতে থাকে--সেই অবস্থায় আনিবার জন্যই 
আগুনে ফুটানোর প্রয়োজন। শীতকালে যখন রৌদ্রতেজ 
প্রথর থাকে এবং সাগর-কুলের প্রচণ্ড হাওয়ার আর্রতা 
কমিয়া যায় তখন এই নোনা জল উদ্মক্ত অবস্থায় ফেলিয়৷ 
াখিলে ছুই তিন দিনের মধ্যে লবণের দান! পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহা আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। স্থানীয় 
অবিবাসীর! এরূপ করে কি না জানি না। 

উপরিউক্ত উপায়ে নোন! জল (ক্রাইন) সংগ্রহ করিয়া যে যার 
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গৃহে উনানে জাল দিয়! লবণ পাইয়! থাকে । এই লবণের দানা 
যেমন পরিষ্কার তেমনই সাদা ধব্ধবে। বিলাতী টেবিল- 
সন্টের মহিত অনায়াসে ইহার তুলনা করা যায়। আমরা এডেন, 
করাচী, বোম্বাই বা মান্জাজের যে লবণ ব্যবহার করিয়৷ থাকি 
তাহা অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্টতর, যেহেতু ইহা জাল দিয়া প্রস্তুত 
করিবার সময় ইহার অপরিফার অংশ বাহির হইয়া! যায়। 
কিন্ত এ সমন্ত দেশে স্্্যতেজে প্রস্তুত লবণে ময়ল! থাকিয়া 
যায়। 


বাখরগঞ্জ জেলায় সহদেবপুর অঞ্চলে মুসলমান কৃষক- 
সম্প্রদায় কাণ্তিক হইতে চৈত্র মাস পধ্যস্ত সমস্ত শীতখতুতে 
চাষ-আবাদের পরিবর্তে এই ভাবে লবণ প্রস্তত করিয়৷ জীবিক! 
অঞ্জন করে। এখানে এক খতৃতে প্রায় লক্ষ মণ লবণ 
প্রস্থত হয়। চট্টগ্রামের ফেণী-্বীপে এ সময় প্রতি মাসে 
লক্ষাধিক মণ লবণ প্রস্তত হয়| চব্বিশ-পরগণার দক্ষিণ ভাগে, 
কাকণ্ীপে, হাসানাবাদে, মহিষবাথানে এবং স্ন্দরবনেও এই 
পরিমাণ লবণ প্রস্তত হয়। 

কেবল মাত্র কুটারশিল্লে সমগ্র বাংলার সাগর-উপকূলে 
প্রায় দশ বারো! লক্ষ মণ লবণ প্রস্তত হইয়! থাকে । 

কিন্ত সমগ্র বাংলার মোট চাহিদা মিটাইতে হইলে প্রায় 
দেড় কোটা মণ লবণের প্রয়োজন। ইহার তুলনায় কুটার- 
শিল্পে প্রস্তত এই সামান্য লবণ কিছুই নহে। ঝড় বড় কারখানা! 
স্থাপন করিয়া প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্ততত করিলে তবে 
বাংলা দেশের প্রয়োজন মিটিতে পারে । বর্তমান যন্ত্রের যুগে 
পূর্ববেকীর মলঙী রীতিতে লবণ প্রস্তুত করিয়া বাজারে 
প্রতিযোগিতায় ধাড়ানো৷ অসম্ভব । 

যুদ্ধের সময় যখন বিদেশী লবণের মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল সেই সময় এই প্রদেশে সর্বপ্রথম সরকারের নিকট 
লাইসেন্স লইয়া এগুরূ ইউল কোম্পানী নিম্নকাথির পুরুষৌত্তম- 
পুর মৌজায় আধুনিক যন্ত্রপাতি লইম্া কিছুদিন লবণ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের প্রণালী মোটেই 
লাভজনক হয় নাই। অতএব অল্পধিন পরেই এগুর ইউল 
কোম্পানী ইহা পরিহার করিয়৷ চলিয়া আসেন। 

ইহার পর বহুদিন পরে ১৯৩১ সালে বিলাতী লবণের 
উপর বাড়তি শুষ্ক বসাইবার পর আমাদের দেশের আচাধ্য 
রুদ্র, শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী, ৬বীরেন্দ্রনাথ শাসমল 


এবং শ্রপ্রমথনাথ চৌধুরী প্রমুখ কয়েক জন দেশহিতৈষীর এই 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। তাহার পূর্বের বাংলায় লবণের চাহিদা লইয়। 
ব্রিটিশ বণিকের সহিত এডেন, করাচী প্রভৃতি তীয় 
বণিক-সম্প্রদায়ের ভীষণ প্রতিযোগিতা লাগিয়া যা 
অথচ বাঙালী সঙ্বল্পল করিলে দেশের চাহিদা যে নিজেই 
মিটাইতে পারে সে ধারণা কাহারও মনে আসে নাই। যাহা 
হউক, কয়েক বৎসর আইন-পরিষদে আলোচনা ও 
জনমত-গঠনের ফলে এই নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধারের 
জন্য বর্তমানে চেষ্টা হইতেছে । গত ব্সর গবর্ণমে্ট 
রিপোর্টে প্রকাশ যে লবণ-কারখানা স্থাপনার জন্য দশ- 
এগারটি বাঙালী প্রতিষ্ঠান লাইসেম্ম লইয়াছে এবং তাহার 
মধ্যে তিন-চারিটি কাজ আরম করিয়া দিয়াছে । সরকার- 
পক্ষ হইতেও এ বিষয়ে সাহাধ্য পাওয়৷ যাইবে এইরূপ একটা 
আভাস পাওয়া গিয়াছে । কুটীরশিল্প ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ 
দেশীয় শিল্প হিসাবে লবণের প্রসার কিরূপে বাড়ানো! 
যায়, কয়েক বৎসর ধরিয়া বেঙ্গল সন্ট, ম্যানগুফ্যাকচারার্স 
এসোসিয়েসন এই পরীক্ষা করিতেছেন ও এই শিল্পের 
উন্নতির জন্য সরকার-পক্ষ হইতে সাহায্যলাভের চেষ্টা 
করিতেছেন। সরকারের সাহায্য বিনা কেবলমাত্র দেশের 
লোকের সাহায্যে কারখানা স্থাপন করিয়া লবণ প্রস্তুত করা যায় 
কিনা ইহা পৰীক্ষার্থ এসোসিয়েশনের সম্পাদক ্রীপ্রমথনাথ 
চৌধুরী এবং সহ-সম্পাদক শ্রীমস্থজেন্্র দত্ত মহাশয় 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্রীরাজশেখর বন্থ, শ্রনরেন্ত্রনাথ বস্থ, 
শ্রীনীলরতন সরকার, মিঃ জে. চৌধুরী প্রমুখ যশস্বী ব্যক্তি- 
গণের সাহায্যে একটি কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিয়়াছেন। এই 
কোম্পানীর কারখান! পূর্বোক্ত এগুর ইউল কোম্পানীর লুপ্ত 
ফ্যাক্টরীর স্থানে। ইহার! কাখি শহর হইতে পনর মাইল 
দূরে পুরুষোত্তমপুর ও দাদনপাত্র নামক দুইটি স্থানে একেবারে 
সমুদ্রের উপক্ুলে স্থানীয় কুগিরশিল্পীদের সঙ্গে মিলিয়া লবণ 
প্রস্তুত করিতেছেন। যত রকম উপায়ে লবণ প্রস্তুত 
করা যাইতে পারে তাহা পরীক্ষা করিয়৷ ইহারা স্থান কাল ও 
বাজারের অবস্থা বিবেচনা করিয়া অবশেষে ব্রহ্মদেশে অনুষ্ঠিত 
প্রণালী অন্থকরণ করিতেছেন। 

বাংলা দেশ ভিজা মাটির দেশ। এখানকার বাতাস 
অতিশয় আর্দ্র বলিয়া এডেন, করাচী, মান্দা ও বোদ্াইয়ের 


আষাচ 


বাউল 


৩৭৭ 





মত অতি সুলভে এবং সহজে কৃ্যতেজে জলীয় ভাগ সম্পূর্ণ 
দুরীতূৃত করিয়া লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নহে। শীতকালে 
কয়েক-ন।স শুষ্ক থাকিলেও বৃষ্টিবন্থল বাংল! দেশে বারিপাতের 
কোন স্থিরতা না থাকায় এই প্রণালীতে লবণ প্রস্তুত করা 
সথবিধা হয় না। সমুদ্রের জলকে সাধারণভাবে জাল দিয়া 
লবণ পাইতে গেলে অনেক খরচ পড়িয়া! যায়।) নোন। মাটি 
হইতে সংগৃহীত জল লইয়! অল্প ইন্ধন সাহাযে/ ফুটাইলে যদিও 
বা শীপ্ব লবণ পাওয়৷ যাইতে পারে, কিন্তু এই ভাবে নোনা মাটি 
খুব প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ছুক্ষর। সেই জন্ত বর্তমানে এই 
বেঙ্গল সন্ট, কোম্পানী এবং পার্খবস্থ প্রিমিয়ার সন্ট, কোম্পানী 
বন্ধা-প্রণালীতে কন্ভেন্সারের সাহায্যে সহঙ্গ উপায়ে সমুদ্রের 
জল হইতে প্রচুর পরিমাণে নোন। জল প্রস্তত করিয়া লবণ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

লব্ণক্ষেত্রে যাতায়াতের বহু অন্থবিধ আছে, কিন্তু 
বশ্মা-সরকারের ন্যায় বাংলা-সরকারও যর্দি এই দেশীয় শিল্পের 
উন্নতিতে সহায়ত করেন তাহা হইলে এ অস্থবিধা দূরীভূত 


পক্কিল ছুর্গম নিম্নতূমি দিয়া জলা-খাল-বিল পার হইয়া 
যাইতে হয় তাহা সর্বপ্রথম পাকা রাস্তায় পরিণত কর! 
দরকার। 

ফ্যাক্টরীর অষ্টা শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় বলিলেন__ 
এই প্রণালীতে অতি প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তত কর! 
যাইত, যদি বাংল! দেশে বৃষ্টি একটু কম হইত। যাহাই 
হউক, ছয়-সাত মাস কায্য করিয়াও যে-পরিমাণ চুন দেশকে 
সরবরাহ করা যাইবে তাহা ভবিষাতে বাংলার লব্ণশিল্পের 
পক্ষে নিতান্ত কম হইবে না। 

বৃষ্টিবছল ব্রদ্ধদেশে দেশজাত লবণ মোট চাহিদার আশী 
ভাগ; সরবরাহ করিতেছে । আশা! কর। যায়, বাংল! 
দেশও ক্রমে নিজের চাহিদ। সম্পূর্ণ মিটাইতে পারিবে 
এবং লবণের জন্য পরমুখাপেক্ষী থাকিতে হইবে না। 
তাহার ফলে প্রতিবর্ষে যে দেড় কোটী টাকা অন্ত দেশে 
চলিয়৷ যাইতেছে তাহা! অন্তত বঙ্গদেশেই রহিয়া যাইবে 
এবং বাঙালী বেকার-সমস্তার অস্তত কিন্বৎং পরিমাণ 


হইতে বিলম্ব হইবে না। কাজের স্থবিধার জন্য অধুনা যে সমাধান করিতে সমর্থ হইবে । 
বাউল 
শ্রীন্ুধীরচন্দ্র কর 
দ্বারে দ্বারে পথে পথে গেয়ে যাও গান চেয়ে আছ ; আশেপাশে সকলি তে। দেখ যেন চোখে 
দীক্ষা মন্ত্রে সশীবিতপ্রাণ কিন্তু বলো তারি মধ্যে ও কে, 
শতগ্রন্থি ছিন্ন কন্থা-ধারী অপলকে কারে দেখ অত ক'রে আত্মহারা সুখে? 
বাউল ভিখারী! অদৃশ্ঠেতে বক্ষলগ্ন কে তোমার দীড়ায়ে সম্মুখে ? 


এক হাতে যন্ত্রে দাও তাল, 
অন্য হাতে ধরি একতারা 
চল আত্মহারা । 
তৈলহীন রুক্ষকেশ 
ঘেরিয়! রয়েছে স্বন্ধদেশ। 
গ্রন্থিদেওয়া বিলম্বিত শ্মস্রপ্রাস্ততল । 
সৌম্যশাস্ত বদনমণ্ডল। 
কালো পঙ্ঘেঘের! বাকা দীঘল ছু-আখির সীমানা 
যমুনার ভরাফুলে তমালের রেখাছবি টানা । 


জন্মজন্ম ধরি যেন চিরপরি চিত 
পেয়ে তবু প্রতীক্ষার অন্ত হয় নি তো! 

আরো তারে পেতে চাও? 
সে যে সদা তোমার একৈক হয়ে আছে 

অতি কাছে 
তা-ও 

এ দৃঢ় মৃদু মধু দৃষ্টির ব্যগুনা 
সহজ বিশ্বাসে অন্য সবারে বোঝায় ॥ 
--সে কি নিজেও বোঝো! না ? 


“্চগ্ীদাঁস-চরিত”* 


(৩) 
এই কথা ৃপমুখে শুনি মাতা মনস্থথে 
কহিলেন সহান্য বনে । 
মোর বাক্যে যার সন্দ তাহার কপাল মন্দ 
বিশেষত রাজ! দেখে কানে ॥ 
পরম বৈষ্ণব তুমি মোর ভক্ত জানি আমি 
সথপপ্ডিত কিন্ত তুমি রাজা । 
তেঁই স্বভাবের দোষে দুষ আজি চণ্ডীদাসে 
লয়ে যত মিথ্যাবাদী প্রজা ॥ 
শুন ওরে নরম্ণি যেই রামী সেই আমি 
শিব-অংশে চণ্ডীর জনম | 
তোর বহু ভাগ্যগুণে আইলেন ত্র্দণ্যধামে 
কৃষ্ণলীলা! করিতে কীর্তন ॥ 
এ মর্ত মায়ার রাজ্য জান সে মায়ার কাধ্য 
কম্মকর্ত। যার কাম-রতি । 
যথা রয় কাম-গন্ধ নয়ন থাকিতে অন্ধ 
তথ বুদ্ধ যুবক যুবতী ॥ 
কাম-রতি নিত্য এসে ফুসলায় চণ্ডীদাসে 
প্রেম-রত্ব করিতে হরথ। 
তেই রামী-রূপে তার সঙ্গে থাকি অনিবার 
রক্ষি রাধাকষ্ণ-প্রেমধন ॥ 
কায়া অন্থুগত ছায়া যথা কায়া তথা মায় 
পুন নিত্য ধাম পরিহরি । 
প্রেমিক প্রেমিক ছুটি রক্ষিতে এসেছি ছুটি 
আমি আর নিত্য। সহচরী১২ ॥ 
রামী চিনে চণ্ীদাসে চণ্ডী জানে রামী কে সে 
জানে তুচ্ছ দৌহে সাধারণ। 
পাত্র না থাকিলে চিন! কম্মের কারণ জান! 
বড় স্থকঠিন হে রাজন ॥ 


১২) বাসলা বৌদ্ধ বজেম্বরী। তাহার সহুচরীর মধ্যে নিত্য প্রধান। 
এই নিত্য! সামান্য মনসাদেবী নহেন। ইহ!কে পরে পাওয়! যাইবে। 


এক জন বধু গলে অন্তে দেবে, দিবে বলে 
গাথে ফুল দুইটি সুন্দরী । 

না দিতে নাজানি শুনি বলিতে পার কি তুমি 
কেবা সাধবী কেবা বারনারী ॥ 

প্রেমের পাগল চণ্ডী না মানে সমাজগপ্ডী 
ততোধিক রামী রজকিনী। 

প্রাণে প্রাণে মিশি যায়. কিন্তু কাম-গন্ধ নাঞ্রিঃ 
দোহে চোহাঁকার চিন্তামণি ॥ 

ভাবি দেখ নর-রায় রাজ! কহে হায় হায় 


পড়েছে মা সব কথা মনে । 

একি হৌলো একি হোলো জ্বলে গেল জলে গেল 
হৃদয় প্রচণ্ড দাবাগুনে ॥ 

-সহসা উন্মত্ত তুমি হইলে কি নৃপমণি 
কহিলেন হাসি ভবদারা। 

আবল তাবল বল অকম্মাৎ একি হইল 
কেন বল কাদে হও সারা ॥ 

রাজা কন কব আমি কিনা জান শ্যামা তুমি 
চণ্ডতীদাস-শৃন্া যে ধরণী । 

কব কি মাহীয় হায় ঘাতকে বধিল তায় 

সমাজের মন্ত্রণায় শুনি ॥ 

মাতার অধিক তুমি বাসলী বিশ্ব-জননী 
তুমিও বিমুখ সে বিপাকে । 

না রক্ষিলে প্রাণ তার ভূমিতলে পড়ি যার 
কাটামুণ্ড মা মা বলি ডাকে ॥ 

ক্ষমা! কর ক্ষেমাঙ্করী আর না বলিতে পারি 
পাপী আমি গেল প্রাণ জলে। 

যার রাজ্যে ব্রহ্মহত্যা কর মা তাহারে হত্যা 
বলি রাজ! পড়িল ভূতলে ॥ 

দিএগ মাত। আত্ম-শক্তি ভাকিলেন নরপতি 
উত্তরে উত্তর কহে মাতা । 

হাসি কন শৈলস্তা কে ব্রদ্মকে করে হত্যা 
একথ। শুনিলে তুমি কোথা ॥ 


চণ্ভীদাস-চরিত ৩৭৯ 


কাশীধামে করিল! গ্রয়াণ ॥ 


আষাঢ় 
_ ভেই বলি নরমণ্ি. রাজা দেখে কানে শুনি আর এক কথা বলি ইচ্ছা হলে দিবে বলি 
এইবার দেখ দেখি ভেবে। ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার। 
৯/].বাঁজা কন ভাবি যদি নীচে বুঝি মিথ্যাবাদী ইথে না হইবে পাপ না ঘটিবে মনস্তাপ 
| তার বাক্যে সত্য না সম্ভবে ॥ হয় যদি তব ফুলাচার ॥ 
হাসিয়া কহেন মাতা শুনিলে চণ্ডীর কথা এতেক কহিলে মাতা রাজার ধরিল মাথ! 
ইতত্তত কেন কর তবে। কহে পুন কর-জোড় করি । 
বিচার-বিহীন কর্ম এ নহে রাজার ধন্ম সকল শাস্ত্রের মর্ম অহিংসা পরম ধর্ম 
কর্ম দেখি মন বুঝি লবে ॥ তাহে পাপ নাহি মা শঙ্করী ॥১৩ 
প্রাণ যায় যাক তবু মিথ্যা না কহিবে কভু দেশাচার ফুলাচার সম শান্তর নাহি আর 
নির্ভয়ে কহিবে সত্য কথা। জগনমাতা৷ কহিলেন হালি । 
হবে সদা সদাশয় থাকে যেন ধর্মে ভয় তুমার উত্তর খণ্ডে সমীন মোরগ-অণ্ডে 
তুমি রাজা মর্তের বিধাতা ॥ তুষ্ট শিব পরম সন্্যাসী 1১ 
যেযা বলে সব মিছে তোর চণ্ডী আছে বেঁচে ভক্ত করে নিবেদন কর পাতে নারায়ণ 
আমি তার রক্ষিয়াছি প্রাণ । মধু মাংস সমজ্ঞান করি। 
ঘাতকে করেছি নাশ ভরান্ত-সঙ্গে চত্তীদাস স্থরা স্মধুর স্থধা না মিটে অনস্ত ক্ষুধা 


যত পান তত চান হরি ॥ 


পন্মরাগ মহামণি কাচসঙ্গে কাচমণি ভক্ত দেন বিশ্বরূপে যেজীবে নৈবেদ্য-রূপে 
অজসঙ্গে পশুরাজ অজ। জীব-সংজ্ঞা নাহি থাকে তার। 

গোধন চরান বনে গোকুলে গোআল৷ সনে নিশ্মল ন। হয় কতু বিশ্বা্দ পঙ্কিল তবু 
ভবারাধ্য ইন্দ্-অবরজঞ ॥ গঙ্গাজলে না চলে বিচার ॥ 

কিন্তু কালে পন্মরাগ কাচ নিন্দি ধরে রাগ যেই শুদ্ধ সিদ্ধ শান্ত সেই রাজা বিুভক্ত 


সিংহ ধরি খায় অজ অজা। 


তার করে ধরা সে নির্বাণ । 


চূড়া ধড়া ফেলি দূরে সংহারি সে কংসাহ্রে শক্তির সাধনে শক্তি মিলে তাহে পায় ভক্তি 
কৃষচন্দ্র মথুরার রাজা ॥ ভক্তি হলে মিলে ব্রহ্ষজ্ঞান ॥ 
অধমের সহবাসে নরাধম চণ্তীদাসে অগ্রে কুলাচার মত হও নিত্য ধর্মে রত 
কহে তেই এ ব্রহ্মণ্য-পুর । তাহে জ্ঞান যত যাবে বাড়ে। 
এবে সে আসিছে ফিরে. দেখিবে ছুদিন পরে বীশের খুসলী* প্রায় একে একে নররায় 
নর হতে চত্তী কত দূর ॥ কম্মকাণ্ড সব যাবে ঝড়্যে ॥ 
নিিডিতরাভিরাহা। হর ১৩) সামস্তের বাঁদলী ও মন! পুজ| করিত, পণুবলি সে পুজার অঙ্গ 
আসিয়াছি আমি তব পুরে । ছিল। হ।মীর-উত্তর দেশ।চার কুলাচার জানেন ন।, চণ্ডীর নিকট পশুবলি 
তুষ্ট আমি কারে নই দেবী চণ্তীদাস বই অধম নয়, তাহাও জানিতেন না। রাজবংশ-পরিচয়ে ও কিন্ব্তীতে 
সার বাক্য কহিলাম তোরে ॥ হামীর-উত্তর বিদেশী ছত্রি, বোধ হয় শৈব ছিলেন। 


.১৪ ) সমীন কুন্ধুটাণ্ডে শিবের তুষ্টি কোথায়? রশচি অঞ্চলে নাকি 
এইরূপ শিব আছেন। বোধ হয় সে শিব কোন গ্রামদেবত! | কোন কোন 
.শ্বামদেবতা ভৈরব ও শিব হইয়! গিয়।ছেন। 


* কোষ +লী- খুসলী, বাশের অস্কুরের থোল। শব্দটি বাকড়ী। 


* ইন্ত্-অবরজ, ইন্ত্রের কনিষ্ঠ, উপেন্ত্র কৃ । 


৩৮০ 





প্রবাসী ১৩৪৩ 
৯৮] তখন দেখিবে ভূগ তুমি বিশ্ব একরূপ পুরাণ সে বেদ বিধি. কেবল কর্খোরি বিধি 
শুদ্ধ ব্রহ্ম সমূখে তুমার । সেই মত কর্তব্য তুমার । 
আত্মবলি দিলে তবে আবার দেখিতে পাবে ফলাকাজ্জা দাও ছাড়ি থাক নিত্য কর্শে বেড়ি . 
তুমি ব্রদ্ম সব একাকার ॥ একদিন হবে ব্রহ্মার ॥ 
-জীবে দয়া সমতল আছে কি ধর্মের মূল তরু নাই ফল খাবে মরুভূমে জল পাবে 
হিংসা-সম পাপের পত্তন । লাভ হবে ব্যবদায় বিনে। 
ডাকিলে ম৷ তারা বলে যদি আমি লও কোলে একথা মানিলে সত্য তোর সম কে উন্মত্ত 
জীব-ভিংসা তবে কি কারণ॥ আছে রাজা এই ধরাধামে ॥ 
এতেক কহিল| যদি নরাধিপ ব্রচ্গবাদী অত্র জল স্থল বই সজীব সকলি হয় 
ব্র্গময়ী কহিলা তখন। থাও দাও মাথ পর যেবা। 
কেন রাজা কিকারণে নাশে অজ তুজঙ্গমে লক্ষ লক্ষ জীব-ক্ষয় নিত্য তুম! হতে হয় 
পুণ্যতম বেদজ্ঞ ব্রাঙ্ণণ। তাঁর প্রতিকার কর কিবা ॥ 
কি কারণে গ্রেচ্ছদেশে জনগণ জীব নাশে -ত্রা্গণের জাতি যাঁবে বাজার কলঙ্ক হবে 


ক্ষত্র ধায় মুগদ্মায় বনে। 

নরমেধে অশ্বমেধে১৫ :. কেন সে পুরাণে বেদে 
লিখে রাজা সাধু সিদ্ধ জনে ॥ 

ভাব তুমি নর-রায় তারা কি নরকে যায় 
একি তব ধশ্ম আচরণ। 

কেন ভ্রান্ত হেন ভ্রমে না লঙ্নিবে কোন ক্রমে 
ধ্রুব সত্য আমার বচন ॥ 

গোদ্র১৬ অতিথিরে কয় চর্শবপ্ততী কেন বয়১৭ 
জান সে ত হামীর রাজন। 

জ্ঞাত তূমি সব তব স্বভাবের দোষে মাত্র 
মাত-আজ্ঞ। করিছ লঙ্ঘন ॥ 


১৫) নরমেধ অশ্বমধ, মেধ মজ্ঞ। পশু আঁহতি দিয়। যাঁজ্বিক ও 
মঞ্জমান তাহার মাংস ভক্ষণ করিতেন । অশ্বমেধে দেখ। যায়, অশ্খের 
কোন্‌ অঙ্গ কাহার প্র।পা, তাহ! বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। নর মেধেও 
অব্য নর-পশুমাংস ভঙ্গিত হইত। বেদে ইহার নাম পুরুষ-মেধ। 
খ্গবেদে, শুকরুণজুবেদে, অথর্ববেদে, শতপণব্র।ঙ্গাণ, ও ছুই-একখানি 
শ্রোতশ্ত্রে পুরুধমেধের কপ' আছে। কালরুমে এই বীভৎস যজ্ঞ উঠিয়। 
যায়, কিন্তু নর-বলি উঠিয়। যায় নাই। বৈষ্ণব প্রন্ধবৈবত” পুর।ণে 
নর-পশ্র নাম 'মীয়াতি'। চত্তীর প্রীতার্থে নর-বলি হইত, কিন্ত 
পুজকভক্ত প্রসাদ পাইতেন ন'। ইহ। এক আশ্চয ব্াতিক্রম। কারণ 
এতদ্দ্বার। যজ্ঞের উদ্দেস্ট ব্যর্থ হয়, এবং নিজের অথাছ্য অশ্রীতিকর পশু 
আরাধ]। দেবীকে অর্পিত হয়। 

১৬) গোদ্র শব্দের মুলার্থ গোহত্যাকারী। বৈদিক কালে এবং বনু 
পরেও মান্থ অতিথির ভোৌজনের নিমিত্ত গৌ-বধ কর! হইত। এই 
কারণে গোত্র শব্দের লীক্ষণিক অর্থ অতিথি হইয়াছিল। পরে গো-বধ 


ঘাতকের বংশ হবে ক্ষয়। 

এ কন্ম কেমনে করি রক্ষা দেম। ক্ষেমাস্করী 
কাতর অন্তরে নৃপ কয় ॥ 

-বিপ্র-বংশে শাক্ত যারা কুলে শ্রেষ্ঠ হয় তারা 
ভূপ-শ্রেষ্ঠ যারা শক্তি পূজে। 

যেব| জীবে দেয় বলি তারে! রাজা বংশাবলি 
দলে দলে ফিরিছে সমাজে ॥ 

সত্য জাতি খ্যাতি যাবে কর্ম শেষ হবে যবে 
কেহ তোরে ন! কৰে ভূপাল। 

পঙ্গুতে মারিবে লাথি  তরুতলে হবে স্থিতি 
খাবে সঙ্গে কুকুর চণ্ডাল ॥ 





নিষিদ্ধ হইলে মান্ত অণিতিকে গো প্রদর্শিত হুইত। - যাজ্ঞবন্ষ্য ম্রতিতে 


এই বিধি আছে। 

১৭) চম্ম্তী নদীর বত'মান নাম চম্বল। মধ্যভারতে বিন্ধ্য পর্বত হইতে 
নিগত হইয়! যমুনায় পড়িয়াছে। প্রতোক বড় বড় নদীর উৎপত্তি- 
কাহিনী আছে। চর্্তী নদীরও আছে। চন্দ্রবংশে রস্তিদেব নামে 
এক বিখ্যাত ধম পরায়ণ রাজ ছিলেন। তিনি প্রত্যহ ব্রাহ্মণভোজনের 
নিমিত্ত ছুই সহত্ব গে'-বধ করিতেন। সে খো-সমুহের চমের কেদে 
চম্তীর উৎপত্তি । মহাভারতে বনপর্ব ২০৭ অঃ, শাস্তিপর্ব ২৯ অঃ। 
মৎস্য ও ভাগ্রবত পুরাণেও আছে। এই সকল দৃষ্টাস্ত হইতে উদয়- 
সেনের মনের পরিচক্স পাওয়া! বায়। তিনি কবিরাজ ছিলেন। 
চিকিৎসকের নিকট মেধ্যামেধ্য বিচার নাই। নুশ্রত গোমাংস পবিক্র 
বলিম্নাছেন। 


আবাঢ 


১০/] 


সেই দিন বড় ভাল চল রাজ! চল চল 
পথ দেখাইয়ে লঞ্গ যাই | 
"অভয়! জননী যার কি ভয় কি ভয় তার 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয় ॥ 
বলি মাতা নিরবিলা ম! তুমার এ কি লীলা 
বলি রাজ! পড়িলা ধরায়। 
অই দেখ শাস্তি-নদী : আয় সীতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। 
বলিতে বলিতে মাতা হইলেন অন্তরিত। 
তবু কর্ণে শুনে নর-রায়। 
অই দেখ শান্তি-নদী আয় সাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়॥ 
সচকিতে নর-রায় আকাশের পানে চায় 
বক্ষ বেয়ে পড়ে প্রেম-বারি। 
স্বনীল গগন গায় সহসা দেখিতে পায় 
শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্স-ধারী ॥ 
বিরিঞ্চি বাসব শিব সহ করিছেন স্তব 
সম্মুখে সে প্রচণ্ড বাসলী। 
চতুর্ভিতে দেবদল রক্তজব বিশ্বদল 
ঢালে পদে অঞ্জলি অঞ্ুলি ॥ 
গঙ্জিছে জলদজাল তঞ্জে দশদিকগাল 
সপ্ত সিন্ধু সঘনে উলে। 
স্বনে ভীম ঝঞ্ধাবাত হয় ঘন উদ্ধাপাত 
বিশ্ব বুঝি যায় রসাতলে ॥ 
ত্রাহি ত্রাহি পড়ে ভাক বাজে উচ্চ চোল ঢাক 
দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ মিলি। 
নাহি করি হিংসাদ্বেষ অসংখ্য মহিষ মেষ 
মার পদে দিতেছেন বলি ॥ 
দেখি শুনি নর-রায় সঘন কম্পিত কায় 
মূরছি পড়িলা ভূমিতলে। 
মায়াখেলা সাঙ্গ করি অমনি স্বরূপ ধরি 
বাসলী করেন আসি কোলে ॥ 
রাজার ভাজিল মোহ মাতুমার এত স্সেহ 
আছে মা এ অধমের প্রতি । 


চ্ভীদাস-চবিত ৩৮১ 


শপথ করিয়া কই না ভজিব তুঁহা বই 
না লজ্বিব তু"হার ভারতী ॥ 

লঙ্জিবে যে মম বংশে তব বাক্য কোন অংশে 
তোরে ভক্তি না করিবা যেই। 

রাজা হবে ছারখার ংশ না থাকিবে তার 
শেষ রাজা এ রাজ্যের সেই ॥ 

এত কহি নরনাথ করি শত প্রণিপাঁত 
বিদায় চাহিলা কর-জোড়ে। 

কহিলেন হররাণী বড় তুষ্ট হইন্ন আমি 
যাহ বস এবে অন্তঃপুরে ॥ 


ও | ক |% 


নগরপ্রান্তে দেবীদাস ও চণ্ডীদাস। 
জন্মভূমির প্রাতি। 
এবার জাগ মা জনমভূমি 
যাবে কি জনম কীদিয়ে। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
টাদ জাগিছে নীল গগনে 
কু্থম হাসিছে কুঞ্জ-কাননে 
জাগাতে জগত মধুর তানে 
জাগেন জগত-স্বামী। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
সম কালানল সমাজ প্রবল 
আমার বলিতে কে আছে মা বল 
আমার বলিতে তোর কপাবল 
তেই আসিয়াছি আমি। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
ছিলাম যেদিন বারাণসী ধামে 
বলেছিলা মাতা আসিবে এ ধামে 
এসেছ কি তাই তুমারে ব্ধাই 
দীনের সহায় যিনি। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 


প্রবাসী 


৩৮২ ১৩৪৩ 
কোথ| সে আমার সাধনার ধন জীব-প্রেম-আকর্ষণী মাত্র সে মা বোল বাণী 
জীবনে সে বেঁচে আছে কি এখন বংশ নাশে পুষে তেঁই গান্ধারী ভূজঙ ।* 

বল মা হুধাই আছে কিবা নাই সিংহিনী বাধিনী তায় হিংসাবৃততি তুলি যা, 
সেই রজকিনী রামী। বন্ধ্যানারী স্তনে ছুটে ছু্ধের তরঙ্গ ॥ 
জাগ জাগ ম| জনমভূমি ॥ সবাই ত বলে শুনি স্থখ-সিন্ধু এই ভূমি 
সার! নিশি জাগি নগরপ্রান্তে মস্থনে উঠিল কিন্তু সর্বত্র গরল। 
পড়ে আছি তোর চরণপ্রান্তে এক বিন্দু সুধা তুমি উঠিলে কেবল | 
মরা জীয়ন্তে কীস্তে কীস্তে লয়ে এই সধা-বিন্দু রচিন অপার সিন্ধু 
পাগল চণডে আমি। কাঁশীধামে চণ্তীদাঁস যারে পূজা দিলি। 
জাগ জাগ ম। জনমভূমি ॥ আমি শীলারপা সেই তোর মা বাসলী ॥ 
- পুত্রহীর। মাতা চির-উন্না্দিনী »|৯]% 
ঘুমায় সে কিরে না পালে সে মণি এসেছ মা হর-রমা বলি ছুটি ভাই । 
আয় কোলে আয় আঁয় ছুটি ভাই দেবীর চরণতলে ধরণী লুটায়॥ 


জনম-ছুখিনী আমি। 
তোদের জননী জনম-ভূমি১৮ ॥ 


*1%1% 


বাসলীর উক্তি । 
বল আবার বল বল কি বলিলি 
ছি ছি চণ্তীদাস সব গেলি তুলি 
কে তুই কাহার ছেলে কারে তুই মা মা বলে 
উঠি কার কোলে কহ মরমের ব্যথা। 
আয় কোলে আয় মোর আমি ষে জননী তোর 
কার অঙ্গে এত জোর হয় তোর মাতা ॥ 
কে তব জনম-ভূমি বুঝেও না বুঝ তুমি 
মা বলে ডাকেছ তাই কোলে করে আসি। 
জন্হীন বনাঞ্চলে ডাকিলেও মা মা বলে 
স্তন টিপি ছটে আসে ভীষণ। রাক্ষসী ॥ 





১৮ ) পুথীর গীতগুলি কৃষ্ণ-সেনের রচিত। অনুরূপ ভাব উদয়-সেনের 
পুরীতে দিল কি না, সনেহ। কারণ, কৃষ্সেন কোন কোন গীতে 
তাহার কাল লক্ষ্য করিয়াছেন। এই গীতে সমাঁজ-গীড়ন ব্যতীত দেশের 
ছুগতিহেতু খেদ আছে। মললতুম ও সামস্ততৃম ন্বাধীনত! হারাইয়াছিল। 
বারম্বার বঙ্গীর লোমহষণ অত্যাচার, পরে দুিক্ষের করালগ্রান দেশকে 
উৎসম্ন করিয়াছিল। কবি দেখিয়াছিলেন। 


ধরি করে তুলি দোহে বাসলী সদরে কহে 
বাছা মোর চণ্ীদাস চাহ কিব| বর। 
যা চাহ তাহাই দিব কহ অতঃপর ॥ 
হাসি কহে চণ্তীধাস কর কি ম! পরিহাস 
ছুখের জীবন হতে যদি দুখ নিলি । 
কি থাকে মা লোম-বস্ত্রে গেলে লোমাবলি ॥ 
মোর! যত দুখ পাই তাহে কিছু ক্ষতি নাউ 
দুঃখ হয় দেখি মা এ দেশের ছুর্গতি। 
সে দুঃখ করুণা করি হর হৈম্ব্তী ॥ 
ঈ]%]% 
শৃন্য-ভারতী । 
এইবার তুমি বল দেখি সথা সত্য মরম কথা । 
প্রাণের ভিতর পরাণ-মাণিক খুজতে গেছলে কোথা ॥ 
আলোক আধারে ঘুরি ফিরি সথা কোনটি দেখিলে ভাল। 
কোনটি ধবল রক্তিম বল কোনটি দেখিলে কাল | 
১১/] ধরণীর গতি উজান বাহিয়৷ পলাঞ্জে ছিলে ত৷ জানি । 
ধরিয়াছি চোর পড়িয়াছি ধর! কেমন চতুরা আমি ॥ 


* স্বীন্ধারী দুর্ধ্যোধনের মাতা । এখানে ভুজঙ্গের সহিত উপমিত 
হইক়্াছেন। প্রবাদ আছে, সর্প নিজের শীবক বধ করে। 
+ ধবল, রক্কিম, কাল-_সত্ব রজঃ তমঃ 





আবাঁচ চণ্ডীদাস-চরিত রি 

আমায় চুরি করেছিল তুমি তোমায় করেছি আমি। চণ্ীদাস উক্তি। 

পা 
জর ষে দেশে নাহিক ঘ্েষ হিংস| জালাতন। 

তরুলতা হতে বীজের জনম বীজ হতে তরুলতা। ১৯ 

বীজ কি বিটপী বল্পরী আগে কাজ কি সে সব কথা ॥ মান্য মারিতে জানে যে যত সন্ধান। 

থাক বা না থাক ফলের কামনা তরুর যতন চাই। এ জগতে সেই ভাই তত বুদ্ধিমান ॥ 


ভেবে দেখ সথা তরুর যতনে আপনি সে ফল পাই ॥ 
ধন জন প্রাণ জাতি ফুল মান সকলি চলিয়া যাক। 
এক ছুই তিন জুড়ি লহ সখা চারটি পড়িয়া থাক ॥% 
এক ছুই তিন চারি পাঁচ ছয় সাত আট নয় শৃন্ । 


এর চেঞ্ে বার বেশী কিছু নাঞ্চি সকলি ইহাতে গণ্য ॥ 


বাঘও বলিতে মানুষ বুঝায় ছাগও বলিতে তাই। 
আকাশ পাতাল সকলি মান্য তাছাড়া কিছু ত নাই ॥ 
স্বর্গ মান্য নরক মানুষ মানুষ পরম প্রভূ । 

হচ্ছে মানুষ মচ্ছে মানুষ মান্য নিত্য বত ॥ 

সে হেন মানুষ করি লও আপন তুমি কে বুঝিবা তবে। 
কুকুর ঠাকুর বিচার বিধান সকলি চলিয়া যাবে ॥ 

মুঠা খুলি তুমি দেখিবে অপর কোন বাজিকর হতে। 
এক দুই তিন উড়ি গেল সখা আইল সেই চারি হাতে ॥ 
এক হ'তে দশ অলস অবশ থাকেও দেখিবে নাই । 
তুমি আমি সথা সব চলি যাবে থাকিবা কেবল সেই ॥ 
সন্তাপ শশী যোগাবে তখন স্ধ্য হিমানী ধীর। 

উরগ অতুল শ্বরগের স্থধা মরু সে মানস নীর ॥ 

ওস্কার রবে টলিবে বিশ্ব সেই সে শুনিবে কানে । 

পরম হরষে কত কথা কবে সেই সে তাহার সনে ॥ 
পাগলীর কথা মনে রাখ ভাই না ভাবিও তায় ছুষ্ট। 
পাগলী তুমার পারাবার তরী কহম়ে পাগল কৃষ্ণ |টু 


চা 


ধণ্ম অর্থ কাম, ত্রিবর্গ_-একদা আশ্রয় কর, চতুর্থ মেক্ষ চিন্তা 


[ক। 


|জানেম্দিয়, পাঁচ কমেব্রিয়) দ্বারা জগ্গৎ উপলব্ধ হয়। 
| ন' 


+ দশটি অঙ্কদ্বার! যাবতীয় সংখ্যা ব্যক্ত হয়, দশটি ইন্দিক্স (পাচ 
কিন্তু জাতা 


পাকিলে ইন্জিয় বুধা। এক পরম পুরুষ বিশববরক্মাণ্ডে পরিব্যাণ্ত 


আছেন, তিনি শ্যয়ংতূ, তিনিই “মামুষ'। 


আসিবে 


সেই পরমপুরুষ ভাবন! করিলে ধর্ম অর্থ কাম উড়িক্াা যাইবে, মোক্ষ 
। তখন বর্তমান ভেদ জ্ঞান থাকিবে না, সব এক ধম” দেখিবে। 


8৮---7 


ভারত ভ্রমিয়া যা! দেখিন্্ সখা মোহে ন।৷ আমার মন। 

কালর হস্তে খর করবাল লালের সিংহাসন | 

যদিও ধবল দেখিয়াছি কোথা পড়িআছে ঘাটে বাটে। 
একটিও নয় তুমার মতন আমার গুরু বা বটে ॥ 

চুরির আসামী ফ্োহে দৌহাকার চুরির বমাল চোর । 

পুলিশ প্রহরী সালিশ নালিশ তুমি মোর আমি তোর ॥ 
মুক্তিয়ার মম তুমি তোর আমি সফিনা দোহার দোহে। 
দহে দ্োহাকার ফৌজ সিয়াল কাজী কি কোটাল তাহে ॥১৯ 





শশী সন্তপ, সুর্য ছিমানী, সংসার-তুজঙ্গ বর্গের সুধা, মরু মানস-সরোবরের 
নীর যোগাইবে। কবি কৃষ্ণপ্রসাদ বলিতেছেন, তোমার 'পাঞ্লী মা? 
তোমাকে সংসার পার করাইবেন। "শুল্ভারতী? চণ্তীদাসের বিবেক। 


১৯ ) কৃষ্ণ-সেন চণ্ডীদাসের উক্চি ফুলাইয়। বাড়াইয়া সার-শন্ত করিয়াছেন, 
চণ্তীদাসের মুখ দিয়৷ তাহার প্রত্যক্ষ অনুভব ব্যক্ত করিয়াছেন, যে 
আকাঙ্ষ। চণ্ীদাসের মনে জাগে নাই, অসাবধানে তাহা আনিয়াছেন। 
বোধ হয় উদক্স-সেন এত কথা লিখেন নাই। কৃষ্ণ-সেন রাজ। বলাই- 
নারাণের প্রিয় সদস্ত হইয়। রাজ্যে সর্বেসর্ব! হইরাছিলেন। এই কারণে 
যুবরাজ দ্বিতীয় লছমীনারাণের বিষ-দৃষ্টিতে পড়িয্লাছিলেন। তাহার 
রাজাও সুখে রাঁজ্যভোগ করিতে পান নাই। “কালর হস্তে খর করবাল 
লালের সিংহাসন।, এটি দ্বার্থ। প্রথম লছমীনাঁরাণের তিন পুত্র, স্বর্পপ- 
নারাণ, বলাইনারাণ, কানাইনারাণ। শ্বরূপ নিঃসস্তান অবস্থায় গত 
হইলে রাজসিংহাসন বলাইনারাণের প্রাপা হুইয়াছিল। কিন্তু কানাই- 
নারাণ বলপূর্বক রাজা হুইয়াছিলেন। পুরুলিয়ার আদালতে, এবং বোধ হয় 
কলিকাতা স্থপ্রিম কোর্টে মকদ্মা করিয়া বলাইনারাণ হৃত রাঁজ্য উদ্ধার 
করেন, খণগ্রত্তও হইয়া পড়েন। কিঞ্চদিধিক শত বর্ধ পূর্বের কথ|। 
তৎকালে সামন্তভূম মানভুম জেলার অস্তগত ছিল। কৃফ-সেন বলাই- 
নারাণের পক্ষে থাকিয়া! পুরুলিয়! ও কলিকাতা ছুটাছুটি করিপাছিলেন। 
তাহার পুথীতে পুলিস, সফিনা (আদালতে সমন), ও (পরে) 
কৌনমুলি, এই তিন ইংরেজী শব্ষ আছে। সামন্ততুম তের “ঘাটে? 
বিভক্ত ছিল। “ঘাট”, পুলিস আউটপো্। ঘাটোয়ালদ্বের উপরে 
সদিয়াল ছিল। উভয়েই ভূমিবৃত্তি ভোগ করিত। সদিয়ালের অপর 
নাম দিগার (দ্িকৃপাল)। স" সদস্‌ গৃহ, "স্থান? । খাটি+আল- 
ঘাটিজাল; সদি+আল-সদিআল, কৌটিল্যের "্থানিক', বত'মানের 
থানাদার। 


২১৮৪ 


প্রধাসী 


১৩৪৪৬ 





চুরি অপরাধে আমার বিচারে এই দণ্ড হইল তোর । 
রুদ্ধ রও তূমি যাবত জীবন হ্বদি কারাগারে মোর | 
আমা সহ তুম! কহিত যে হেরি ফেল দৌহা মাথা কাঁটি। 
আজ তুমা সহ মোরে করি দরশন জুড়াবে নয়ন ছুটি ॥ 
ভোর গুণে আমি অমর হইব মোর গুণে হইবে তুমি। 
১১%] রাধারুষ নাম রইবে যতদিন রবে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
নিগুণ পিতা সগুণ জননী তিনিই প্রথম গণ্য । 
আদৌ অবোধ সন্তান কতু জানে না জননী ভিন্ন ॥ 
কত যত্ব করি চিনাইলে মাতা তবে যায় তারে চেনা। 
মাতৃহীন পুত্রের কত যে দুর্গতি কার বা না আছে জানা ॥ 
উদগাতার মুখে শুনি সাম গান মন্থর শাসন মানি। 
আচারে বিচারে জীবনে মরণে সার মাত্র রজকিনী ॥ 
আত্মতুষ্টি আমার রাধাকষ্ণ নামে শুন সখ! তোরে বলি ॥ 
অর্থ পরমার্থ তব-নিরূপণ কামন! ব্রজের ধুলি ॥ 


যোগী যতি মুনি সবারি লক্ষ্য চাহি না সে মোক্ষধাম। 
আমি আবার যাইব আবার আসিব গাইব হরির নাম ॥ 
পরের ছুঃখ গুনিলে পরে কেহ বা আহার ছাড়ে। 
মরুক বীচুক খায় বা কেহ পরের আহার কাড়ে ॥ 

এই মানুষের মানুষ কত মরেও অমর তার!। 

এমন মানুষ দেখছি কত বাচে থেকেও মরা ॥ 

এই মানুষের মানুষে কেহ যাচ্ছে পদে ঠেলি। 

কতেক লোকের সবাই মিলে খাচ্ছে পদধুলি ॥ 

কেহ বহায় রক্তগঞ্জী পরের রাজ্যে চড়ে। 

কেহ পালায় নেংটি খিচে আপন রাজ্য ছেড়ে ॥ 

বর্গ মানুষ নরক মানুষ মানুষ সকল ঘটে । 

নিত্য স্ব পরম প্রভু মানুষ সত্য বটে ॥ 

এমন মানুষ আপন করা আমার সাধ্য নয়। 


তুমি যদি কর কৃপা তা হলে তা হয়। 


*্|%|% (ক্রমশঃ) 
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তুলনায় 
জ্রীপারুল দেবী 


বশ্মার রেল-কোম্পানী মাসকতকের জন্ত কুড়ি টাকা মাইনেতে 
কয়েক জন লোক নিচ্ছিল; ভাগ্যক্রমে ভবতোষ সেই অস্থায়ী 
চাকরি একটি পেয়ে গেল। এ রকম চাকরি ভবতোষ 
অনেক বারই করেছে, অনেক বারই ছেড়েছে । কিন্তু এবার 
অনেক দিন রৌজগার নেই, তার পরে মাস-ছয়েক হ'ল বিষ্বেও 
করেছে-_-কাজেই সংসার চালান দুফ্ধর । 

বাল্যকাল তার বাংলা দেশেই কেটেছে। মা যত দিন 
বেঁচে ছিলেন, ভবতোষ কখন বাংলা দেশের বাইরে পা 
দেয় নি। মায়ের মৃত্যুর পর বন্ধনহীন ভবতোষ জাহাজের 
কুলির কাজ নিয়ে রেঙ্ছুনে ভাগ্যপরীক্ষা করতে এসেছিল। 
সেখানে অনেক কষ্টে তার বছরের পর বছর কেটেছে। 
তার পর বম্মার চারি পাশে ইদানীং নৃতন নৃতন রেলওয়ে 
লাইন খোলায় সেই সংক্রান্ত ছোটথাট কাজ প্রায়ই তার 


ভাগো জুটে যাচ্ছিল__এই করেই তার দিন কেটে চলেছে। 
কিন্তু মাঝে মাঝে রেল-কোম্পানী অস্থায়ী লোক নেওয়া বন্ধ 
ক'রে দেয়, তখন ভবতোষের দিন কাটান দুরূহ হয়ে ওঠে) প্রতি 
মাসেই ধার করতে হয়। ইদানীং কয়েক মাস সেই ভাবেই 
চলছিল। ভবতোষ ভাবে এই একটা কিছু কাজকম্ম জোগাড় 
করতে পারলেই টাকা কয়টা শোধ ক'রে দেবে, কিন্তু সেটা 
কিছুতেই হয়ে উঠছিল না। এমন সময়ে এই চাকরিটা 
বরাতে জুটে গেল। মাইনে এ কুড়ি-ভবতোষ ঠিক 
করেছে মাসে দশ টাক! ক'রে দিতে পারলে ক-মাসের মধ্যেই 
ওর ধারটা শোধ হয়ে যাবে। যদি কিছু বাকী থাকে তসে 
তখন.) 

পরের কথা ভবতোষ অত ভাবে না। 
কোন-না-কোম উপায়ে ঠিক হয়ে যাবেই। 


সে জানে ওসব 
অগতির গতি 


আষাঢ 


তুলনা 


৩৮৫ 





ভগবান্‌ না হ'লে আছেন কি করতে? আপাততঃ সে 
রেল-কোম্পানীর যে বাড়ীখানি এই ক'টা মাস থাকবার জন্ 
পেয়েছে, সে-রকম বাড়ীতে নিজে বাস করবার কল্পনা 
ভবতোষ স্বপ্নেও কখনও করে নি; তাই মাইনে যতই সামান্ত 
*হোক এবং চাকরি যতই অল্পদিনের জন্য হোক, ভবতোষের 
বিশ্বাস সে খুবই স্থখে আছে। 
ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের অনাথা বিধবার পুত্র সে। ছেলেবেলায় 
সকালবেলা স্কুলে যাবার আগে মাসের অর্ধেক দিন শুধু 
ছুটি মুড়ি খেয়ে সে স্কুলে যেত__ভাত জুটত না। দীর্ঘপথ 
পদব্রজে অতিক্রম ক'রে শিশুপুত্র সারাদিনের জন্য বিদ্যালয়ে 
যাবে, তার আগে তাকে ছুটি ভাত দ্দিতে পারার অক্ষমতার 
ছুঃখ ছুঃখিনী মায়ের বুকে শেলের মত বিধত। কিন্ত তিনি 
মুখে হাসি এনে মুড়ি কয়টি জলে ভিজিয়ে ভিক্ষালন্ধ আখের 
গুডটুকু তার সঙ্গে মেখে ছেলেকে কোলে টেনে নিয়ে বলতেন, 
“দেখ, দিকিনি কেমন খাসা নরম ক'রে মিষ্টি ক'রে ফলার 
মেখেছি আজ। আয় আমি খাইয়ে দিই-_তুই বাছা নিজে 
খেতে বসলে বড় কাপড়ে-চোপড়ে মাখিস। আয় বোস্‌ এখানে ।” 
ছেলে আবদার ক'রে বলত, “না ও নরম মিষ্টি ফলার আমার 
ভাল লাগে নারোজ রোজ । কে তোমাকে মাথতে বললে জল 
দিয়ে? আমি ঘি দিয়ে গোলমরিচ দিয়ে শুকনো মুড়ি 
খাব। কাল নন্দ খাচ্ছিল ইন্ুলে-_ আমি দেখি নি বুঝি ? সে-ই 
ভাল খেতে, এ বিচ্ছিরি |” 
কিন্তু বলতে বলতে ভবতোষ মায়ের প্রসারিত বাহুর 
নঙ্সেহ আহ্বানে ধীরে ধীরে এসে মায়ের কোলে বসত্ত, তার পর 
হার মুখে নরুণে রাক্ষুপীর নরণ দিয়ে তুলে তুলে ভাত 
খাবার গল্প শুনতে শুনতে কখন যে সেই মুড়ি কয়টি শেষ 
ক'রে ফেলত তা জানতেও পারত না। থালা খালি হ'লে ম! 
হেসে উঠতেন, «কি রে বিচ্ছিরি না ফলার? কোথা গেল 
তাহ'লে থালা থেকে। ওমা, শেয়ালে বুঝি খেয়ে গেল গো 
সব--আমাদের খোকন ত খায় নি। বিচ্ছিরি ফলার ত 
ও খায় না।” 
তার পর ভবতোষের রাগের পালা। সে কোন দিন 
চেচাত, কোন দিন হাত পা ছু'ড়ত আর ক্রমাগত বলত, 
“তুমি ভারী ছুট, মা-রোজ আমাকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
এ জল-দেওয়া মুড়ি খাওয়াবে। খাব না ত__কাল 


থেকে আমি আর কখখনো খাব না। ছাই গল্প তোমার; 
এ পুরনো নরুণে রাক্ষসীর গল্প রোজ রোজ কেন বল আমাকে 
তুমি? কাল থেকে আমি মুড়িও খাব না, ও ছাই গল্পও 
শুনব না-_কখখনো! শুনব না, শুনব না দেখো তুমি। 
রোজ ভুলিয়ে দেবে আমাকে__ছুষ্ট মা তুমি, বিচ্ছিরি মা। 
কত দিন থেকে বলছি মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিলে 
কিছুতে খাব না আমি-কথা শোনা হয় না । খাব না ত-_ 
মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিলে কাল থেকে কিচ্ছু 
খাব না।” 


কিন্ত সে-সব অনেক দিনের কথা। সে মাও আর 
নেই, সে ফলারও আর খেতে হয় না। এখন মাছের ঝোল 
ভাত ভবতোষ রোজই খেতে পায়-_ অন্তত মাস-দেড়েক 
থেকে ত পাচ্ছেই__কিন্তু সে খাওয়া আর ভবতোষের এখন 
পছন্দ হয় না। স্ত্রীকে বলে, “রোজ রোজ মাছের ঝোল 
বাধ কেন ব্ল ত? বিচ্ছিরি লাগে আমার ঝোল থেতে। 
পেয়াজ দিয়ে লঙ্কা দিয়ে মাছের কালিয়া রাধতে পার না? 
একটুখানি ঘি দিও কিন্তু কালিয়ায়_না হ'লে ভাল হবে না|” 

ভবভোধের স্ত্রী-ভাগ্য ভাল । মেয়েটির মুখখানি স্থন্দর ; 
বড় বড় কালো চোখ ছুটি যখন তুলে সে তাকায়, মনে হয় ওর 
চোখ দুটি যেন আয়না । ওর মায়ামমতাভরা৷ শান্ত, একাস্ত 
পরিতৃপ্ত মনের ছায়া ওর চোখে এতই পরিষ্কার ভাবে 
পড়েছে যে মনটি না দেখে শুধু চোখ ছুটি যেন ওর দেখবারই 
জো নেই। একপিঠ চুল আযত্ববিন্যস্ত_ ক্রমাগত চোখে- 
মুখে এসে পড়ে । রং ফসণ নয়, জিপ্ধ। অতি দরিদ্র পিতার 
অনাদৃতা সপ্তমা কন্তা সে; নাম আম্নীকালী। ছোটবেলায় 
আম্নাকালী কখনও একখান! আন্ত কাপড় পরেছে বলে তার 
মনে পড়ে না। বড়দির কাপড়ের আধখান! ট্রকরায় মেজদির 
বস্ত্র ছিন্নাংশ জুড়ে সেলাই ক'রে মা তাকে কত সময়ে 
পরতে দিতেন এবং সে-কাপড় পরতে আল্লা আপত্তি প্রকাশ 
করলে মুখনাড়া দিয়ে বলতেন, “নে, নে, আব্দার করিস 
নে_ লঙ্জাও করে না আবদার করতে! এসেছেন ত ছ- 
জনের পরে__ছ-জনের জুটিয়ে তবে ত তোর জোটাব। আগে 
আসতিস ত আগে পেতিস।” ছ-জনের পরে আসাটা 
যে অত্যন্ত অপরাধ হয়ে গেছে তাতে আন্নাকালীর মনে 
সন্দেহমাত্র ছিল না, কিন্তুসে অপরাধটা কখন যে তার 
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অজ্ঞাতে হয়ে গেছে সেইটে ভেবে সে আকুল হয়ে উঠত এবং 
বার-বার ভাবত যে জন্মাবার সুযোগটা যদি এখন একবার 
হাতের কাছে পায় ত সে সকলকে ডিডিয়ে তার উনিশ বছরের 
বড়দিদিরও উপরে এবার জন্মে নেয়। 

তার পর বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারলে যে শুধু 
বাপ-মায়ের দেহ, ভাল কাপড়টি, ভাল খাবারটুফুই যে তার 
দিদিরা নিঃশেষে নিয়ে গেছে তাই নয়, বাপের টাকাও যা-কিছু 
ছিল তা-ও আর আন্নাকালীর জন্য তারা অবশিষ্ট কিছুই 
রেখে যায় নি। অতএব ভাল ঘরে ভাল বরে বিয়ে হওয়াও 
যে তার দুরাশা, ম! থেকে থেকে সে-কথাটা তাকে জানিয়ে 
দিতেন। ভাল ঘরে, ভাল বরে আঙ্লাকালীর বিশেষ লোভ 
ছিল না, লোভ ছিল শুধু ভাল কাপড়খানিতে ; তাই মা'র 
কথা শুনে তার ভয় হ'ত যে হয়ত তার বিয়ের সময়েও 
দিদিদের মত রাঙা শাড়ী, নতুন আনকোরা শাড়ী একখানিও 
জুটবে না_-এবং হয়ত বা বিয়ের পরেও তার শাশুড়ী ও 
ননদের কাপড়ের ছিন্নাংশ জুড়েই তাকে পরতে হবে। 

এমন সময়ে হঠাৎ আম্নাকালীর হ্বন্দর মুখখানি দেখে 
তাকে নিজে পছন্দ ক'রে বিয়ে ক'রে নিয়ে গেল। 


স্বামী যে তার পিতাকে কন্তাদায় হ'তে বিনাপণে উদ্ধার 
করেছে এতে যে আম্নাকালী কত কৃতজ্ঞ তা সে কেমন 
ক'রে স্বামীকে জানাবে ভেবে পায় না। স্বামীর ঘরটি, 
স্বামীর শয্যাটি, জুতাটি, কাপড়খানি-_সবই তার অসীম 
যত্বের। ভবতোষের নৃতন চাকরি হওয়াতে তারা যে বাড়ীতে 
সম্প্রতি উঠে এসেছে সে বাড়ীতে ছুটি ছোট ছোট ঘর এবং 
ভিতর দিকে একটি ছোট উঠান আছে, সেখানে একটি 
গন্ধরাজ ফুলের গাছ কে কবে সথ ক'রে পুঁতেছিল, সেটি 
এখন ফুলে ফুলে ভরে গেছে। ভবতোষের ঘর থেকে 
একটি কুটা বা এক টুকরা! ছেঁড়া কাগজ বার করবার জো! 
নেই, আন্নাকালীর যত্বে এখন ঝকৃঝকৃ তকৃতক্‌ করছে ঘর 
ছুখানি। পিতৃগৃহে আন্নাকালী এর চেয়ে অনেক ছুঃখেই 
দিন কাটাত-_ স্বামীর গৃহে সে একলা গৃহিণী, তার নিজেরই 
সব-হোক নাকেন সে মাত্র ছুটি মাটির ঘর ও একটি 
গন্ধরাজ ফুলের গাছ__কিন্ত এখন অন্তত কিছুদিনের জন্যও 
তার সমাজ্মী ত সেই। বার-বার এইটে অনুভব ক'রে তার 
ক্র বুকটি গর্বে ও আনন্দে ভরে যায় ও নিজের সেই ক্ষুত্র 


সাত্রাজ্যটুফুর নানারূপ অভিনব উন্নতির চেষ্টায় তার চিন্তা ও 
পরিশ্রমের অবধি থাকে না। 

সেদিন দুপুরবেলা ভবতোষ ভাত খেতে ব'সে বললে, 
“কই, তোমার ভাত কই? কাল না বলেছি এবার থেকে 
একসঙ্জে না খেলে আমি খাব না?” 

স্বামীর আহার শেষ হ'লে আন্না বরাবর সেই থালায় 
নিজের ভাগের অন্নব্যগ্রন ঢেলে নিয়ে খেতে বসে। ম্বামীর 
সহিত একসজে বসে ভাত খাওয়৷ সে চোখে দেখা দূরে থাকুক 
কখনও কানেও শোনে নি। সে সেই অশ্রতপূর্বব নিল 
ব্যাপারের প্রসঙ্গমাত্রেই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে বললে, প্যাও-_ 
কিযেবল! রোজ রোজ এক কথা ।” 

ভবতোধ নিজের থালাখানা হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে বলে, “ও, কাল তবে বুঝি তুমি আমাকে ছেলে 
ভোলালে! বেশ ত রইল এই তোমার ভাত-তরকারী_ 
খাব না ত আমি ।" 

ভবতোধষ সত্যসত্যই ভাত ছেড়ে উঠে পড়ে দেখে আঙ্মা- 
কালীর মুখখানি শুকিয়ে এতটুু হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
সে ছৃ-হাত দিয়ে স্বামীর কাপড় চেপে ধরে বললে, “আমার 
মাথা খাও যদি ওঠ। বাড়া ভাত ফেলে উঠতে নেই_ব'সো 
বসো ।” 

টেনে শ্বামীকে আসনে আবার বসিয়ে লজ্জায় রাঙা মুখে 
হেসে বললে, “আচ্ছা একি আবদার বল ত? এমন বেহায়া 
কাণ্ড বাপু আমি ত জন্মে কখনও শুনি নি। কেন, তুমি 
খেয়ে ওঠ না_এঁ পাতেই এখনই ত বসব আমি । আগে 
থেকে দুম ক'রে আমি থেতে বসে যাব তার পর তোমার যদি 
আর কিছু দরকার হয়?” 

ভবতোষ আবার উঠে পড়বার উপক্রম ক'রে বললে, 
“আজ আর ওসব শুনব না! আমি- সত্যি, না খেয়ে উঠে 
যাব তাহলে । আচ্ছা, কেনই বা খাবে না শুনি? সেই ছু- 
মিনিট পরে ত খাবেই-_না-হয় দু-মিনিট আগেই খেলে। 
তুমি যা বেশী বেশী ক'রে ভাত-তরকারী দাও আমার থালায়-_ 
এটা শেষ ক'রে আবার আমার চাইবার দরকার হবে কেন, 
আমি কি একট! রাক্ষস? ওসব দরকার-টরকার তোমার 
একটা বাজে ওজর খালি ওসব আমি শুনছি না। ওঠ, 
ওঠ-__কই, উঠলে? যাও তোমার থালা আন, আনলে 
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তবে আমি ভাত মুখে তুলব । ওঠ না আল্লা_খিদেতে পেট 
জলে গেল যে, কতক্ষণ আর বসিয়ে রাখবে ?” 

আশ্নাকালী নিরুপায় হয়ে মুখখানি স্নান ক'রে ক্ষু্মনে 
রান্নাঘরে চলে গেল। একটু পরে একটি ছোট্ট কাসীতে ভাত 
, ও অন্ত একটি কীসীতে কি তরকারী এনে স্বামীর সামনে 
নামালে। ভবতোষ বললে, “ও কি রকম ভাতবাড়া? 
তোমার থালা কই?” 

আন্না বললে, “থালা কি হবে? আমি এই কাসীতেই 
খাব।” 

ভবতোষ গোলমাল ক'রে উঠল-_বা রে কাসীতে খাবে 
কেন? আর একটা থালা ক'রে আমায় যেমন দিয়েছ 
এমনি ক'রে ভাত বেড়ে নাও না। এ কি রকম ব্যবস্থা 
তোমার। কেন, আর একটা থালা নেই বুঝি ?” 

আল্নাকালী ছোট একটি ঘটিতে জল গড়িয়ে নিচ্ছিল। 
মুখ না তুলেই উত্তর দিলে, “বাড়ীতে মান্য ত এই ছুটি, 
একথানার বেশী থালা নিয়ে কি হবে? আমি ত তোমার 
পাতেই বরাবর খাই-_ছু-জনের জন্যে আবার আলাদা আলাদা 
ছু-খানা থালা চাই নাকি? কবে বলবে একথানি ঘরে দু-জনে 
থাকব কি ক'রে-_ঘরও ছু-জনের ছুখানা না হ'লে আর চলে 
না।” 

জলের ঘটিটি রেখে একটু হন সেই মেঝের উপরেই ঢেলে 
নিয়ে আশ্নাকালী জীবনে এই প্রথমবার স্বামীর সঙ্গে খেতে 
বসল। লজ্জায় ভাল ক'রে খেতে পারলে না, কিন্তু শ্বামীর 
জেদে খেতেই হ'ল। 

বিকালে ভবতোষ কাগজে মোড়া কি একটা জিনিষ 
পিছনে লুকিয়ে নিয়ে হাসিমুখে বাড়ী ঢুকল। “আন্না, ও আন্না, 
কোথায় তুমি? শোন না এদিকে এস। আঃ কাপড় 
কাচতে ঢুকেছ বুঝি? বেরোও না শীগগির--কথা আছে, 
বড্ড দরকারী কথা। বাঃ বলব কেন? এখানে না এলে 
বলব না। চেঁচিয়ে চেচিয়ে এত বকতে পারব ন! দূর 
থেকে ।” 

আন্না কোনমতে তাড়াতাড়ি কাপড়-কাচা শেষ ক'রে 
স্বামীর ডাকাডাকিতে উৎস্থক হয়ে ভিজা কাপড়েই বেরিয়ে 


এল। ডাগর চোখ ছুটি তুলে বললে, *কি বলছ! এত . 
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জিনিষ এনেছ, না? পেছনে হাত কেন লুকিয়েছ? হ্যা, 
কিছু আন নি বইকি_নিশ্চয়ই কিছু এনেছে। আমায় 
অমনি বোকা পেয়েছ কিনা! কি এনেছ দেখাও শীগংগির। 
আবার বুঝি গরম বেগুনী ভাজছিল এ দোকানটায় সেদিনের 
মত?” 

ভবতোষ কাগজের মোড়ক খুলে বার করলে, বেগুনী 
নয়_ বেগুনী রঙের একখানি শাড়ী, পাড়ের উপর কালো! 
ও লাল রঙের স্থৃতায় ফুল তোলা । আম্নার চোখ মুখ প্রথমে 
বিস্ময়ে তার পর আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। শাড়ী, নৃতন 
শাড়ী, কালোয় লালে ঝক্বঝকৃ্‌ করছে পাড়। আনা হাত 
বাড়িয়ে স্বামীর হাত থেকে শাড়ীটা নিলে। ভবতোষ অত্যস্ত 
তৃপ্ত হাসিমুখে স্ত্রীর দিকে দেখছিল। আন্না পাড়টায় হাত 
দিয়ে দিয়ে দেখতে লাগল কেমন উচু উচু ফুল তোলা-_-ঠিক 
যেন সত্যিকারের ফুল কেটে বঙিয়ে দিয়েছে। তার পর 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে আবার চোখ নামিয়ে লজ্জিত আনন্দিত 
কুঠিত মুখে স্বামীর পায়ের গোড়ায় প্রণাম করলে। 

ছোটবেলায় ছুর্গাপূজার সময়েও আন্নাকালী কখনও 
একথানা নৃতন আনকোরা শাড়ী পরেছে ব'লে মনে পড়ে না। 
আগের বৎসরের কেনা দিদিদের কোন একখানা শাড়ী তার 
ভাগ্যে পড়ত__কিন্তু তার আনন্দ আন্না এখনও ভোলে নি। 
কাপড় কাচতে তরু সইত না-_আন্না ছুটে গিয়ে গামছা দিয়ে 
মুখ মুছে নতুন শাড়ীটা প'রে ছোট্ট আরসীখানা নিয়ে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখতে থাকত তাকে কেমন মানিয়েছে । মা দেখতে 
পেয়েই বলতেন, “নে নে, আইবুড় মেয়ের অত ভাবন ভাল 
নয়। গেলেন একেবারে আন্ত একখানা শাড়ী পেয়ে-_মুখ 
দেখার ঘট! দেখ না। রাখ আরসী। নতুন কাপড় প'রে যে 
আগে গুরুজনকে পেম্নাম করতে হয়, বুড়ো ঢেকী মেয়ে 
তাও জানে না গো।” 

আরসী রেখে আন্নাকালী তাড়াতাড়ি প্রথমে মাকে, তার 
পর বাবাকে, তার পর একে একে সব দিদিদের প্রণাম করত। 

পূজা নয়, পার্বণ নয়, কোন একটা উপলক্ষ্য নয়, স্বামী 
তাকে এমন শাড়ী এনে দিলে যা পরবার কথা আন্ন কথনও 
ভাবতেও পারে নি। তাদের গীয়ে দুর্গাপূজার সময়ে পুজা- 
বাড়ীতে যে চাটুজ্জেদের বউরা আসত তাদের ছাড়! এই রকম 
শাড়ী পরতে আন্না কখনও কাউকে দেখে নি। ও জানে 
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এসব শাড়ী ওদের মত ঘরে মানায় না । আন্নার শাড়ীর স্বপ্ন 
আখ-পাতা ডুরের উর্ধে কথনও ওঠে নি। 

ভবতোষ জ্ত্রীর প্রণাম আশা করে নি। থতমত খেয়ে 
আন্নার হাত ধ'রে তাকে তুলে নিলে । অপ্রস্তুত হয়ে হেসে 
বললে, “ওকি, ওকি, পেন্নাম কিসের ।--*ভারি ত শাড়ী! এঁ 
তেওয়ারীর বাড়ী গিযেছিলাম কিনা, গিয়ে দেখি এক ফেরি- 
ওয়ালা শাড়ীর বৌচক| খুলে বসেছে। রকম-বেরকমের 
কত শাড়ীই যে এনেছে-_কিন্তু যা দাম হীকছে, আমাদের মত 
লোকের কেনবার জো কি? এইখানা সেই কাপড়ওয়ালা 
আমাকে দেখিয়ে বললে, “বাবু কি বলব, এর দাম দশ টাকার 
কম নয়। তবে আপনাকে আদ্দেক দামেই দেব_-এই দেখুন 
একটা জায়গায় একটু ইছুরে কেটে দিয়েছে বাবু, নষ্ট ক'রে 
দিয়েছে কাপড়খানা।' এই দেখ না, পাড়ের কাছট। একটু 
কাটা। কিন্তু ওটুকু কে বা দেখতে পাবে? আমি দাও বুঝে 
দর-কযাকষি ক'রে শেষে ৩০ টাকায় কিনলাম। ভাল 
হয়নি? এঁকাটাট্ুক্ষু না থাকলে এ কাপড় আমাদের মত 
লোকের কেনবার সাধ্যি কি? তেওয়ারীকে বললাম, 
দাদ দিয়ে দাও দামটা-_ও মাসের মাইনে পেলেই ফেলে দেব 
তোমাকে টাকাটা । তেওয়ারী মানুষ ভাল--তখুনি দিয়ে 
দিলে । তার পর এই আসছি” 

আন্না দামটামের কথা অত বোঝে না। কাটা পাড়টু্ুর 
কাছে পরম স্ষেহে হাত বুলাতে বুলাতে বললে, "এ একটু- 
খানি কাটা-_আমি সেলাই ক'রে নেব_ বোঝাও যাবে না। 
বাঃ বেশ শাড়ীথানি, চমৎকার দেখতে । বিয়ের সময়ে মা 
বলেছিল ফুলশযোতে আমাকে একখান। এমনি ভাল শাড়ী 
দেবে--তা শেষটা আর হয়ে উঠল না। বেশ শাড়ীটা ।” 

সন্ধ্যাবেলা ষ্টেশন-মাষ্টারের স্ত্রী কুম্থুমলতার বাড়ী নূতন 
শাড়ীথানি পরে আন্না বেড়াতে গেল। বললে, “কিছুতে 
ছাড়লে না দিদি-_বললে পরো পরো, সখ ক'রে আমি কিনে 
আনলাম, পরবে না! ত কি বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখবে নাকি? 
কত বললাম যে এই ত আর একটা মাস বাদেই পূজো, 
একেবারে সেই গিয়ে ষঠীর দিনেই ত শাড়ীখানা পরব। 
তা কি রাগ, সে কথা শুনে । বললে, কেন পূজোর সময়ে 
না-হয় আর একখান। কেনা হবে-_ এইটে না রাখলেই কি নয় ? 
কি করি দিদি-_নেম্তন-আমন্তন্গ না, নতুন দামী শাড়ীখানা 


শুধু শুধু আজই ভেঙে পরতে হ'ল। কেমন হয়েছে দিদি 
কাপড়খানা? এই দেখ না--একটুধানি কাটা শুধু--ও কি 
দেখা যাবে? আমি তোমায় দেখিয়ে দিলুম তাই__না হ'লে 
কি ধরতে পারতে ? হ্যা, তা আর ধরতে হয় না।”” 

তার পর হাতের মুঠোর ভিতর থেকে একটি পিকি বার 
করে কুস্থমের হাতে দিয়ে আন্না আবার বললে, “দিদি, বাটি 
এনেছি--তুমি ত এই পরশু দিন দেড় সের ঘি কিনলে দেখলুম, 
আমায় তাই থেকে আজ এ চার আনার যুগ্যি ঘি দেবে? 
বাজার থেকে কা'কে দিয়ে আনাব ভাই? বললে ত ওকেই 
বলতে হবে__ধরা! পড়ে যাব। লুকিয়ে তাই তোমার কাছে 
এসেছি-_-দেবে দিদি ?” 

দুন্থমল্তা হেসে বললে, “এত লুকোচুরি কেন রে? কি 
করবি ঘি নিয়ে ?” 

আন্না লক্জায় রাঙা হয়ে উঠল। হেসে একবার সথীর 
দিকে চোখ তুললে, আবার চোখ ছুটি নামিয়ে বললে, “দাও 
না দিদি, একট! মজা হবে|” 

কুহুমূলতা নাছোড়বান্দা। মজাট| কিসের না বললে 
সে কিছুতেই ঘি দেবেনা। আম নিরুপায় হয়ে বললে, 
“লুচি ভাজব দিদি রাঁতিরে । আমায় যেমন না-জানিয়ে শাড়ী 
দিলে ও-_আমিও ওকে লুকিয়ে আজ লুচি ভেজে খাওয়াব। 
ডিম কিনেছি ছুটো-_কালিয়া রেধে এসেছি। কিন্তু লুচি 
ভাজবার ঘি ত নেই, তাই ভাবলুম যাই দিদির কাছে চেয়ে 
আনি। লুচি কি রকম যে ও ভালবাসে তুমি ত জানই 
দিধি। সেই যে খাওয়ানোর দিন_-কি হয়েছিল মনে নেই? 
ক'থান! লুচি ও খেয়েছিল সেদিন?” আন্না হাসতে লাগল। 

ঘিনিয়ে আন্না নিজের ঘরে এসে জানালা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলে একখানা মালগাড়ী এসে থেমেছে সামনে। 
এটা ছোট্ট ছ্েশন, ডাকগাড়ী এখানে থামে না। আন্নাকালী 
মাঝে মাঝে স্বামীকে বলে, “হ্যাগো কুম্থমলতাদিদি বলে যে 
ওরা আগে যেখানে থাকত সেখানে নাকি ডাকগাড়ী থামত। 
সে গাড়ীতে কত লোক কত আলো--আবার নাকি এক 
রকমের হোটেলখানার মৃত গাড়ী থাকে, সে গাড়ীতে গিয়ে 
সাহেবমেমেরা খানা খেয়ে আসে। খানসামারা সব 
মেমেদের খান! খাওয়াত, কুস্থমলতাদিদিরা নিজেদের বাড়ীর 
ভিতর ব'সে দেখতে পেত সব। সে নাকি চমৎকার দেখতে-_ 
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আমাকে বলছিল তাই। বলছিল এটা কি ছোট্ট একটা 
ছাই ইষ্টিশান__তুই প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলেই হুড়মুড়িয়ে দেখতে 
ছুটিস, এ ত ভারি ট্রেন-_ডাকগাড়ী আসত ত দেখতিস। 
তা একটা সে-রকম জায়গায় কি তোমার কাজ হয় না? 
একবার সাহেবকে ব'লে দেখ না।” 

ভবতোষ সাহেবকে বলত কি না জানা নেই কিন্তু 
ডাকগাড়ী দেখা আন্নাকালীর ভাগ্যে এখনও হয়ে ওঠে নি। 
প্যাসেঞ্জার টেন এলেই আন্নাকালী জানলার ধারে বসে বসে 
দেখে। ট্রেনে কত লোক, কত মেম, সাহেব, হিন্ুস্থানী, 
বাঙালী, কত দুরপথের যাত্রী সব; তারা ক্ষণকালের জন্য 
আন্নার থঘরটির সামনে এসে দ্রাভায় _ক্ষণকালের জন্য 
লোকজন, গোলমালে, আলোয় ডাকাডাকি হাকাহাকিতে 
খুমন্ত স্থানটি যেন চিত মুখরিত হয়ে ওঠে__আঙ্া চেয়ে 
চেয়ে দেখতে থাকে । যতক্ষণ না ট্রেনটি প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে 
চলে যায়, আবার আঙ্নার ঘরের সম্মুখের স্থানটি আগের 
মৃত অন্ধকার নিঝুম না হয়ে যায়, আম্না জানলা ছেড়ে 
উঠতে পারে না। কিন্তু এই মালগাড়ীগুলোর উপরে আন্নার 
একটুও আকর্ষণ নেই। সে একবার মাত্র সেই ট্রেনটার 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে খিম়্ের পাক্রটি উন্ননের কাছে নামালে। 
উণনে আগুন দিয়ে তবে আন্র। কুন্থমলতার কাছে ঘি আনতে 
গিয়েছিল_ এতক্ষণে উন্থুন ধরে উঠেছে, গনগনে আগুনে 
খরটি গরম হয়ে উঠেছে।  সন্ধ্যাবেল৷ কোনদিন আনা! 
বান্নাঘরে রাধতে যায় না, তোলা-উন্ুনে আগুন দিয়ে ঘরের 
মধ্য এনে জানলার ধারে বসে বসে রাধে আর ট্রেনের 
ঘাওয়া-আসা দেখে। 

ঘিয়ের বাটিটি নামিয়ে রেখে আন্না প্রথমে নিজের 
শবলদ্ধ অতি যত্বের শাড়ীথানি খুলে আলনায় রাখলে__ 
পাছে রান্না করতে গিয়ে কাপড়খানি নষ্ট হয়ে যায়। আলনায় 
ঝলিয়ে তার সেই পাড়ের কাট! জায়গাটুক্কু হাতে তুলে 
নিয়ে নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। একটু বেশীই কেটেছে 
কাপড়খানা-_-পোড়া ইদুর আর কাটবার কিছু জিনিষ পায়নি । 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়ে আন্না দেখতে লাগল কেমন ক'রে 
সেলাই ক'রে ওটুকু জুড়ে শাড়ীটি নিখুঁৎ করা যায়। কিন্ত 
সেলাই সম্বন্ধে আন্নার জ্ঞান গভীর ছিল না__দেখে দেখে 
বুঝতে না পেরে শেষে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কাপড়খানি 


সন্গেহে পাট ক'রে রেখে সকালবেলার পরিহিত ময়লা! 
শাড়ীথানি গায়ে জড়িয়ে নিলে। উন্ননের কাছে এসে 
ঘিয়্ের বাটিটি দেখে এতক্ষণে আন্নার মুখখানি আবার প্রসন্ন 
হয়ে উঠল। সে আজ স্বামীকে আশ্চর্য ক'রে দেবে_ খুশী 
ক'রে দেবে। 

শ্মিতহাসিমুখে জানলার ধারে ফিরে গিয়ে আন্না! ভাবলে 
এখনই ভাজলে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে লুচিগুলো__একটু পরে 
তবে রান্না স্থুরু করবে। গরম লুচি ভবতোষ বড় ভালবাসে । 
খানকয়েক বেশী ক'রেই করতে হবে-_কাল সকালে হরিপদকে 
ডেকে আন্না কথানা লুচি খাওয়াবে । আহা, রেচারী 
ছেলেমান্ষ-_আট-দশটি ভাইবোনের সংসার ; বাপের মাইনে 
ত এঁ কুড়িটি টাকা-ভাল জিনিষ খাবে কোথা থেকে? 
বড় গরিব ওরা-_আন্নাদের মত ত নয় যে যখন ইচ্ছে কাপড় 
কিনে পরলে, যখন ইচ্ছে লুচি ভেজে খেলে । হরিপদ 
ছেলেমানুষ-_বাপমায়ের সংসারের অভাব ত বোঝে না-_ 
ভাল খাবে, ভাল পরবে ব'লে কত সময়ে আব্দার করে আর 
মায়ের কাছে মার খায়। আন্না কাল তাকে ডেকে এনে 
কাছে বসিয়ে লুচি খাওয়াবে ।...শাড়ীর ছেঁড়াট্ুকুও কাল 
সকালে মেরামত করতে হবে যেমন ক'রে হোকৃ। বেশ 
শাড়ীখানা---বেগুনী রংট1 কি স্ন্দররই মানিয়েছে এ পাড়ে ! 
ফুহ্থমলতারও একথানা এরকম শাড়ী বোধ হয় নেই। 

মালগাড়ীর শেষে একখানা নৃতন ধরণের গাড়ী লাগান-__- 
ঝকঝক করছে, নৃতন সাদ! রং-তারই জানলা দিয়ে মুখ 
বার ক'রে একটি ভদ্রমহিল। আন্নাকে দেখছিলেন; এতক্ষণে 
আন্নার চোখ তাঁর দিকে পড়ল। তার স্থন্দর মুখখানি 
ট্রেনের জানলার ধারে যেন ফুলের মৃত ফুটে রয়েছে আম্নার 
মনে হ'ল । বিল্ময়বিমুগ্ধ দৃর্টিতে খানিক ক্ষণ তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আন্ন। দেখলে, তিনি গাড়ীর দরজা খুলে নেমে এসে 
তার জানলার সম্মুখে ঈ্রাড়ালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এইটি বুঝি আপনাদের বাড়ী ?” 

তার পরনে কালো রেশমের উপরে চকৃচক্‌ করছে চওড়া 
জরির পাড়-দেওয়া শাড়ী--সোনার মত ঝলমল ক'রে উঠছে 
ট্রেনের আলো পড়ে। মহিলাটির হাতের চুড়ি, গলার 


হার, কানের ছুলঃ শাড়ীর পাড়ের উজ্জ্রলতা আন্নার চোখে 


যেন অকল্মাৎ দৃষ্টিবিভ্রম এনে দিলে । অন্ধকার, দরিদ্র, 


৩৯০৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এই অতি অকিঞ্চিখকর ছোট জায়গাটুকুতে অকম্মাৎ একি 
এশ্বর্ধের আবির্ভীব__-আন্ন। বিহ্বলের মত তার দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার পায়ে মেমেদের মত জুতা- চললে পরে খুট্‌- 
থুটু ক'রে শব্দ হয়__চকচকৃ করছে সোনায় মোড়া জুতা। 
তার পা থেকে মাথা অবধি দেখে আম্নার মুখে উত্তর জোগাল 
না। মহিলাটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এই বাড়ীতে 
আপনি থাকেন বুঝি ?” 

এতক্ষণ পরে আন্না ঘাড় নেড়ে জানালে যে হ্যা, সে এই 
বাঁড়ীতেই থাকে । মহিলাটি বললেন, “অনেক দিন ক্রমাগত 
এই ট্রেনে ট্রেনে ঘুরছি_-আর ভাল লাগে না। আপনাকে 
দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি আপনি বাঙালী-ঘরের বৌ-_ 
তাই ত নেমে এলাম কথা কইতে। এই বার্শিজদের 
কিচিমিচি শুনতে শুনতে কানে তালা ধরে গেছে; ভাবলুম 
আপনার সঙ্গে ছুটে বাংলা কথা বলে আসি। আস্থন না, 
এই ৬ সামনেই আমার গাড়ী াড়িয়ে__-আমার বাড়ীঘর 
বলতে এখন ও-ই আর কি। আসম্ন ওখানে গিয়ে বসে 
কথা বল! যাক্‌। আপনিও ত একা বসে রয়েছেন-_কি 
বলেন ?” 

মহিলাটি স্ব হাসলেন । মন্ত্রমুদ্ধের মত আম্না আস্তে আস্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে মহিলাটির অনুসরণ ক'রে সেই গাড়ীর 
কামরায় গিয়ে উঠল। ভিতরে এত তীব্র আলো যে চোখে 
যেন ধাধা লেগে যায়। একটি বেঞ%চিতে নানা রঙের বিচিত্র 
একখানি কম্থল পাতা; একদিকে কয়েকটি রডীন তাকিয়া 
রয়েছে এবং ভার নীচেই একটা হুন্দর ছবি-আকা বই 
উপুড় করা । ট্রেনের দেওয়ালের গায়ে মুখ দেখবার জন্য 
আরসী লাগান-__ছেলেবেলায় নূতন কাপড় প'রে যে 
আরসীতে আন্ন! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মুখ বার-বার ক'রে 
দেখত এ সে-রকন আরলী নয়, এ ম্ণ্তবড় আরসী; হয়ত 
এতে মাথা থেকে পা অবধি সবটা একসঙ্গেই দেখতে পাওয়া 
যায়, এত বড় আয়না এ_এবং তার নীচে ছোট বড় শিশি, 
বোতল, চিরুণী, বুরুস, ছোটখাট বাষ্ম কৌটো কত কি 
রাখা রয়েছে, কোন্টা রূপার, কোনটা কাচের, কোনটা! 
মখমলের- কোন্ট। কিসের তা আন্না জানে না। আন্না 
একবার মহিলাটির দিকে তাকিয়ে চোখ দুটি তখনই নামিয়ে 
নিলে। তার বড় লজ্জা করতে লাগল। তিনি কম্বলটা 


একটু সরিয়ে নিয়ে ব'ললেন, “বসুন আপনি ঈীড়িয়ে রইলেন 
কেন?" 

তার অর্দমলিন কাপড়ে সেই দামী কম্বলের উপর বসতে 
আন্না অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করছিল। এখন মহিলাটি কম্বল 
গুটিয়ে নিয়ে ট্রেনের গদিমোড়া বেঞিতে তার জন্যে বসবার 
স্থান ক'রে দিলেন দেখে আল্লা মনে মনে স্বস্তি বোধ করলে, 
কিন্তু তবু বসল না। মহিলাটি নিজে কম্বলের উপর বসলেন, 
বললেন, প্লজ্জা কি? বস্থন আপনি।” আনা বসে 
নীরবে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। মহিলাটি তার পাশেই 
বসেছেন__মেজেতে তাঁর জুতা-পরা পা ছুটি-তার ওপর 
কালো শাড়ীর জরির পাড় এসে পড়ে সব যেন সোনায় 
সোনা ক'রে দিয়েছে। আল্লার মনে হ'ল, এমন চকচকে 
জুতা পরে ধৃলা-মাটির ওপর দিয়ে হাটতে কষ্ট হয় না? 
নষ্ট হয়ে যাবে যে। নিজের পা ছুটির ওপরেও চোখ 
পড়ল। ধুলিমলিন পা দুখানি_অনেক দিন আগে কবে 
একদিন আলতা পরেছিল তারই মলিন দাগ এখনও রয়ে 
গেছে। নিজের কাপড়ের আচল নামিয়ে দিয়ে আন্না 
পা-ছুখানি ঢাকবার চেষ্টা করলে। 

তাদের গাড়ীর সামনেই নীচে প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে সেই 
খোঁড়া ভিখারীটা টেচামেচি স্থরু করেছিল। আন্না একে 
রোজ দেখে । যখনই প্যাসেঞ্ধার-গাড়ী থামে তখনই এই 
ভিথারীট। আরও বেশী খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে লাঠির উপর ভর ক'রে 
গাড়ীর দরজায় দরজায় ঘুরতে থাকে, তার পর ট্রেন চলে 
গেলে আন্নার ঘরের জানলার নীচে ব'সে ভিক্ষালন্ধ পয়সা 
ও কখনও কখনও ফল, রুটি, মিটি ইত্যাদি ভাগ ক'রে 
গুছিয়ে নিজের গামছায় বেঁধে বেঁধে রাখে-_-আন্না কতদিন 
দেখেছে। মহিলাটি একবার তাকিয়ে বালিশগুলো৷ একটু 
ঠেলে তার নীচে থেকে একট! ছোট্ট সাদা কু্ুরছানা বার 
করলেন-_সাদা ঘন লোমে তার গাটি ভরা, কালো ছুটি 
চোখ জলজল করছে। আন্না সব তুলে অবাক্‌ হয়ে সেই 
দিকে চেয়ে রইল। মহিলাটি সেই কুক্কুরের ঘাড়ের কাছে 
কি একটা ধরে টানলেন, অমনি কুুরটি দু-ধাক হয়ে 
গেল। তখন আমা বুঝলে এটা আস্ত কুুর নয়__খেলনার 
ফুকুর। কিস্তুকি চমৎকার খেলনাই তৈরি করেছে__ 
ঠিক যেন মনে হয় সত্যিকারের কুস্কুর। সাহেব-বাড়ীর 


আষাঢ়, 


ভুলনার 


৩৯১ 





তৈরি হবে বোধ হয়। মহিলাটি সেই খেলনা-কুকুরের 
পেট থেকে একটি রূপার জালে বোনা ছোট্ট ব্যাগ বার 
ক'রে নিলেন- কুফ্ুর-ব্যাগটি আধখোল। অবস্থায় তার কোলের 
উপর পড়ে রইল। আন্না দেখলে তার মধ্যে সোনার মত 
চকঠকে গোল একটা কৌটা রয়েছে, এক থোলো চাবি, 
আর একটা স্থন্দর রেশমী রুমালের আধখান! দেখা যাচ্ছে। 
ব্যাগ খুলতেই মু একটা স্থগন্ধ উঠে ট্রেনের কামরা যেন 
ভরে গেল। মহিলাটি সেই রূপার বাগ খুলে একট৷ 
ছু-আনি বার ক'রে ভিখারীর দিকে ছুড়ে দিলেন। 

আট পয়সা ভিক্ষ! একটি মাত্র ভিখারীকে ! না জানি ও 
কার মুখ দেখে উঠেছিল আর্জ। আন্না ভাবলে এ ছোট্ট 
ব্যাগটাতে না জানি কতগুলো দু-আনিই আছে-_কিংবা 
হয়ত ছুআনি আর নেই, শুধু টাকাই আছে এবার | 

এইবার মহিলাটি তাকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন-__ 
এখানে বাড়ীতে আন্নার আর কে আছেন, স্বামী কি করেন, 
কত দিন হ'ল ওরা এ জায়গায় আছে, ছেলেমেয়ে আছে 
কিনা, জায়গাটা আম্নার কেমন লাগে ইত্যাদি । 

এক জন সাদা ধবধবে পোষাক-পর! ও মাথায় পাগড়ী-বাধ। 
খাননাম! এসে র্ই গাড়ীর কামরার মাঝখানে কোথা থেকে 
একট! ছোট টেবিল এনে রাখলে । তার পর সেই টেবিলের 
উপর একটা সাদা চাদর বিছিয়ে তার উপর সাদা সাদা 
বাসন, গেলাস, রূপার, কাচের কত কি সব জিনিষপত্র 
সাজাতে" লাগল। আন্না সঙ্কুচিত ভাবে সেই দিকে আঙ্ল 
নৈদেশ ক'রে মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলে, “এতে কি হবে 1” 
_ মহিলাটি হেসে উত্তর দিলেন, “আমার স্বামী এই ষ্টেশনে 
কাজে নেমেছেন? তিনি ফিরে এলে আমর! দু-জনে খাব 
কি নাঃ তাই চাকরটা টেবিল ঠিক করছে।” 

আন বর্ধিত. বিম্ময়ে তাকিয়ে রইল। ছুটো মানুষ শুধু 
খাবে তারই এত আয়োজন! ছয়থানা বাসন লাগবে 
ছ-্জনের খেতে? আর এ সব রূপার জিনিষপত্র ? গুলি 
দিয়ে খাবার সময়ে এদের কোন্‌ প্রয়োজন সাধিত হবে, 
*সঙ্কোচে আন্না জিজ্ঞাসা করি-করি ক'রেও ক'রে উঠতে 
পারলে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আনা জিজ্ঞাসা করলে, “তোমরা! 
কি বাঙালী ?* 


৪৯---১০ 


মহিলাটি হেসে উঠ্‌লেন। “বাঙালী না হ'লে এতক্ষণ 
ধরে বাংলায় আপনার সঙ্জে কথা ব'লছি কি ক'রে? আমরা 
এক্কেবারে বাঙালী! এই আপনি যেমন বাঙালী হিন্দুর 
মেয়ে, আমি ঠিক তেমনি বাঙালী হিন্দু ঘরেরই মেয়ে, একটুও 
তফাৎ নেই।” 

ট্রেনের বাশী বেজে ওঠাতে মহিলাটি নিজের বী-হাতের 
দিকে তাকালেন। আন্না দেখলে তাঁর কবজীতে সোনার 
ছোট্ট ঘড়ি চেন দিয়ে বীধা, তাইতে তিনি সময় দেখছেন। 
কি ছোট্ট ঘড়িটা! ওতে কি কাটা দেখা যায়? আন্নার 
ইচ্ছে হ'ল তীর হাতখানি ধরে ঘড়িটা একবার ভাল ক'রে 
দেখে নেয়। অতটু্ু ঘড়ি টুং টুং ক'রে বাজে কিনা 
কে আনে। 

মহিলাটি মুখ তুলে বললেন, “সাড়ে সাতটা হ'ল, আমাদের 
ট্রেন এইবার ছেড়ে দেবে। চলুন, আমি আপনাকে 
আপনার বাড়ী অবধি পৌছে দিয়ে আসি ।* 

আন্না তার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে এল। বাড়ীর 
দরজায় তাকে পৌছে দিয়ে তিনি বললেন, “আচ্ছা, 
আসি তাহলে, নমস্কার । বেশ লাগল অনেক দিন পরে 
আপনার সঙ্গে ছুটো বাংলা কথা কয়ে। হাজার হোক্‌ 
বাঙালী আমরা-_বাঙালীর মুখ কিছুদিন না দেখতে পেলেই 
প্রাণ হাপায়। আমাকে মনে রাখবেন ত 7?” 

আন্না প্রতিনমস্কার করলে না, কিন্তু ঘাড় নেড়ে জানাল 
যে মনে রাখবে। 

মহিলাটি আবার খুটখুট ক'রে গিয়ে নিজের গাড়ীতে 
উঠলেন। গাড়ীর সেই আরসীর সামনে দীড়িয়ে চিরুণী 
দিয়ে চুলে কি যেন করতে লাগলেন। তার মাথার উপর 
থেকে ট্রেনের কামরার উজ্জল আলো পড়ে তার সেই 
গ্রসাধনরত হাতের ঘড়ি ও চুড়িবালর গোছা ঝক্ঝক্‌ 
করতে লাগল। একটু পরেই আর একবার বাশী৷ বাজিয়ে 
ট্রেন ছেড়ে দিলে--মহিলাটি আয়নার সামনে থেকে সরে 
এসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কি যেন দেখতে লাগলেন। 
প্রযাটফমে'র প্রান্তে একটি সাহেব দীড়িয়ে ছিলেন আন্না 
দেখলে সেই সাহেবটি এ চলস্ত ট্রেনে সেই কামরায় উঠে 
পড়লেন। দেখতে দেখতে ট্রেন প্র্যাটফষম ছাড়িয়ে চলে 
গেল) আন্নার ঘরের সামনে আবার অন্ধকার ও নিম্তব্ধতা 
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প্রবাসী 
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বিরাজ করতে লাগল, কিন্তু তার চোখের সম্মুখ থেকে সেই 
এশ্ব্ধ্যময়ী জ্যোতি মৃদ্তি যেন সরে যেতে পারলে না। 
অন্ধকার জানলায় আন্না ছুই চোখ বাইরের দিকে রেখে 
চেয়ে রইল_-তার চোখে সেই শুভ্র রং, সেই কালো শাড়ী, 
তার জরির পাড়, সেই সোনার গহনা, সেই কানের দুল 
যেন মায়াজাল বিস্তার ক'রে ধরেছে। মেয়েটির পায়ের 
জুতা অবধি কি চক্চকৃু করছে-_জুতাও কি সোনায় 
মোড়া ? 

অনেক ক্ষণ পরে স্বামীর পায়ের শব্দে চকিত হ"য়ে আম! 
মুখ ফেরালে। কালে! আলপাকার একমাত্র কোটটি খুলে 
আনলায় রাখতে রাখতে ভবতোষ বললে, “আজ এই 
গাড়ীতে আমাদের বড়সাহেব তার মেমকে নিয়ে গেলেন। 
মালগাড়ীর পেছনে তার সাদ! গাড়ী ছিল, দেখেছিলে নাকি? 
তাইতে মেমসাহেব ছিলেন ।” 

আন্না ভাবলে মেম কোথ1__সে ত তারই মৃত বাঙালীর 
মেয়ে, বাঙালীর বৌ, বাংলা কথা বলে। 

কিন্তু মুখে কিছু বললে ন1। উচ্নের আগুন ম্লান হয়ে 


এসেছে--লুচির জোগাড় এখনও কিছু করা হয় নি। স্বামীকে 
আশ্চধ্য ক'রে দেবার কথা এতক্ষণ মনে ছিল না আমলার ।' 
থালাখানা এনে ময়দা মাখতে হবে, তার পর থালাটা আবার 
মেজে নিয়ে তাইতে স্বামীকে খেতে দেবে। আন্না ঘরের 
কোণ থেকে থালাখানা আনতে গেল। সেই বাঙালীর 
মেয়েটি হয়ত এতক্ষণে সেই ছ-খানা বাসন-সাজান টেবিলে 
স্বামীর সঙ্গে খেতে বসেছে । বূপোর অতগ্ুলে৷ অত রকমের 
জিনিষপত্র খাবার সময়ে কি কাজে লাগবে কে জানে ! 

আলনার উপর তার নৃতন শাড়ীথানি দুলছে। প্রদীপের: 
আলোয় তার বেগুনী রংটা যেন মান বোধ হল। পাড়ের 
কাটাটুকু উপরেই রয়েছে_-ভবতৌষ সেইটুকু হাতে তুলে 
দেখছে । বললে, “এটুকু কাল কিন্তু সেলাই ক'রে নিও-_ 
কিচ্ছু বোঝা যাবে না।* 

আন্নার মনে হ'ল অনেকট! ছেঁড়া__সেলাইয়ে কি 
ঢাকবে? 

সেই মেয়েটির শাড়ীখানা ট্রেনের আলো পড়ে ঝকৰঝক্‌ 
করছিল, আল্লার চোখে তাই ভাসছে । 


১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
শ্রীধতীন্দ্রকুমার মজুমদার, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট্*ল 


বিগত স্বদেশী-আন্দোলনের যুগ হইতে বিভিন্ন সময়ে ১৮১৮ 
সালের ৩ নং রেগুলেশনে দেশের কয়েক জন লোকপ্রিয় নেতাকে 
আটক রাখায় ইহা লোকের যতটা দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও 
সমালোচনার বিষয় হইয়াছে এরূপ আর পূর্বে কখনও 
ঘটে নাই। এই রেগুলেশনটা বনু প্রাচীন এবং ইহার দ্বার! 
মধ্যে মধ্যে যে দেশীয় লোককে আটক রাখ হইয়াছে তাহার 
অনেক দৃষ্ান্তও পাওয়া যায়; কিন্তু ইদানীং ইহা যেরূপ জনমত 
জাগ্রত করিয়াছে এরূপ আর পূর্বে হয় নাই । বহুকাল পূর্বে 
কেবলমাত্র একবার জনৈক ব্যক্তিকে এই রেগুলেশনে আটক 
রাখা হইলে তিনি ইহার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামলা উপস্থিত 


করিয়াছিলেন। ইহার বিবরণ পরে দিব। যাহা হউক, 
এই রেগুলেশনের ন্যায্যতা-অন্তায্যতা লইয়া এক্ষণে যে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহার বিষ কোনও 
আলোচনা করা আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, 
কেবল ইহার বিধি-ব্যবস্থার বিষয় লোকের ঠিক ধারণ' 
না থাকায় তাহার বিষয় এখানে কিছু ব্লাই আমার 
উদ্দেশ্য । 

১৭৭৩ গ্রীষ্টাব্বের উষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ফ্্যাক্টের (যাহ 
রেগুলেটিং ফ্যাক্ট নামে খ্যাত) দ্বারা ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পান 
যখন পালণমেপ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে প্রথম ভারতশাস- 


১৮১৮ সাঢচেলর ৩ নং রেগুতেশন 
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ব্যবস্থার ভার প্রাপ্ত হন, তখন তাহার দ্বারা সপার্ধদ গবর্ণর- 
'জেনারলও সময়ে সময়ে নিয়মকানুন, অর্ভিন্তান্স ও রেগুলেশন 
প্রণয়ন দ্বারা তাহাদের অধীনস্থ স্থানসমূহের শাস্তি-শৃঙ্খলা 
রক্ষা ও সুশাসন ব্যবস্থার জন্য ক্ষমতা প্রার্ধ হন। কিন্তু 
ইহাতে ইহাও বাবস্থা কর! হয় যে, সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল 
উক্ত ক্ষমতাবলে কোন রেগুলেশনাদি প্রণয়ন করিলে তাহা 
তখনই আইনে পরিণত হইতে পারিবে না। তাহা আইনে 
পরিণত করিতে হইলে তৎকালীন স্থপ্রীম কোর্টে তাহা 
'রেজিষ্রেশন করা ও এ কোর্ট-কর্তৃপক্ষের অনুমোদনলাভও 
প্রয়োজন ছিল। নিয়ম ছিল, একূপ রেগুলেশনাদি স্থত্রীম 
কোর্টে প্রেরিত হইলে তাহা কুড়ি দিন উক্ত কোটের 
কোন প্রকাশ্থ স্থানে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থ টাঙাইয়! রাখিতে 
হইত এবং ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কোনও আপত্তি থাকিলে 
তাহা উক্ত কোর্টের কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়৷ উহার 
রেজিষ্ট্েশনে বাধা দ্রিবার ও অকৃতকাধ্য হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
বিলাতে সপার্ষদ সম্রাট, বাহাদুরের নিকট আগীল করারও 
অধিকার জনসাধারণের ছিল। এরূপ ব্যবস্থ। কেবল ভারতেই 
নহে, বিলাতেও ছিল। উক্ত রেগুলেশনাদি এখানে পাস 
হইলেই উহার এক প্রতিলিপি বিলাতে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের 
নিকট পাঠাইতে হইত এবং তাহা তথায় জনসাধারণের 
জ্ঞাতার্থ ইগ্ডিয়া হাউসের এক প্রকাশ্ঠ স্থানে টাঙাইয়। 
রাখিবার নিয়ম ছিল। সেখানেও ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কাহারও 
ফোন আপত্তি থাকিলে সপার্ধদ সম্রাটের নিকট তীহার 
আবেদন করিবার অধিকার ছিল। ইহার দ্বার! দেখা যায় 
যে, সপার্ধ্দ গবর্ণর-জেনারল কর্তৃক রচিত কোন নিয়ম- 
কাননে অন্যায় বিধি-ব্যবস্থা থাকিলে তাহা পরিবর্তন বা 
নাকচ করিবার ক্ষমতা যে কেবল উচ্চ রাজকর্তৃপক্ষ বা 
সম্রাট, বাহাছুরের নিজের ছিল তাহা নহে; পরস্ক উহার 
কোন অন্যায় বা আপত্তিজনক বিধিব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা কি ভারতীয়, কি ব্রিটিশ প্রজাবৃন্দের 
সকলেরই সমান ছিল। 
১৭৮১ সালে যে আর একটি ম্যাক্ট জারি হয় তাহার ব্যবস্থা 
, অঙ্গসারে উপরে যে রেগুলেশনাদির সুপ্রীম কোর্টে রেজিষ্টরে- 
শনের আবশ্তকতার কথা বল! হইয়াছে তাহা কোন কোন 
ক্ষেত্রে বাতিল হয়। এই জন্য অনেক সময় আপত্তি উত্থাপিত 


. ওয়াহাবী-যড়যন্ত্র নির্মল হয়। 


হইয়াছে যে, যে-রেগুলেশন উক্তরূপে রেজিস্বী হয় নাই তাহ। 
আইন হইতে পারে না। আমরা যে রেগুলেশনটির বিষয় 
আলোচন! করিতেছি, নিম্নে ইহার বিরুদ্ধে ষে মামলার কথা 
বলা যাইবে তাহাতেও অনুরূপ এক আপত্তি করা হইয়াছিল । 

উক্ত ক্ষমতার বলে সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল সময়ে 
সময়ে প্রয়োজনান্ুমারে অনেক রেগুলেশনই বিধিবদ্ধ 
করেন। এই প্রদেশে যে রেগুলেশনগুলি বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা 136018610108 0 0০ 76108810০99 নামে 
থ্যাত। ১৮১৮ সালের ৩ রেগুলেশনটিও ইহার অন্যতম । এই 
রেগুলেশনগুলির অধিকাংশই এক্ষণে বাতিল হইয়া গিয়াছে । 

কেবল একবার জনৈক ভারতীয়কে এই ব্েগুলেশনে আটক 
করিলে কোর্টে ইহার বিরুদ্ধে যে মামল! হয় বল! হইয়াছে, 
তাহাই অতীত কালে এই রেগুলেশনের বিরুদ্ধে একমাত্র 
প্রতিবাদ বলিতে হইবে।. সেই প্রসিদ্ধ মামলাটি হইতেছে 
আমির খার। ইহা ১৮৭ সালের কথা, এবং যখন এই 
মামলাটি হয় তখন দেশে এক মহা চাঞ্চলা উপস্থিত হইয়াছিল। 
মামলাটির ব্যাপার এইব্দপ। 


যে সময়কার কথা বলা হইতেছে সেই সময় ওয়াহাবীদের 
ষড়যন্ত্রে দেশে এক সন্ত্রাসের হাওয়া প্রবাহিত হইয়াছিল । 
এই ওয়াহাবী-দল ছিল ব্রিটিশ-বিরোধী, ভারত হইতে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের উচ্ছেদের জন্য ইহারা এক ব্যাপক ষড়যন্ত্র করে । 
ইহারা ভারতনিবাশী ছিল না। ভারতে আসিয়া ইহারা 
প্রথম সিতানায় বসবাস করিতে থাকে. কিন্তু ১৮৫৮ খ্রীষ্টান 
সেস্থান হইতে বিতাড়িত হইলে মালকায় আসিয়। বাস করিতে 
থাকে। ইহাদের চরের! ফকিরবেশে ভারতের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিত ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ফড়যন্ত্রজাল 
বিস্তার করিত। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ইহাদের ষড়য্ 
সিপাহা-বিদ্রোহের পূর্বে ও পরেও কিছুকাল বিদ্যমান ছিল। 
ইহারা অবশেষে পাটনায় তাহাদের ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র স্থাপন 
করে । এই সময় গবর্ণমেণ্ট এই ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদসাধনের নিমিত্ত 
উঠ্ঠিগ-পড়িয়। লাগেন, এবং তাহার ফলে কয়েক জন 
ওয়াহাবী নেতীকে গ্রেপ্তার করিয়া পাঁটনীতে এক মামলা 
হয় ও তাহাতে তাহাদের সাজা হয়। ইহাতে এই 
এই সম্পর্কে যাহাদিগকে 
গ্রেঞ্ধার করা হয় আমির খা ছিল তাহাদের অন্যতম। 
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আমির খা ছিল কলিকাতা-নিবাসী এক জন ব্যবসায়ী। 
তাহাকে ১৮৬৯ সালের ১৮ই জুলাই ৩ নং রেগুলেশনে প্রথম 
গ্রেপ্তার করা হয় ও গয়াতে লইয়। গিয় আটক রাখা 
হয়। এ সালের ২৫শে আগষ্ট তাহাকে আলিপুর জেলে 
স্থানাস্তরিত করা হয়। পরবর্তী সালের ১লা আগস্ট আমির 
খার তরফ হইতে তাহাকে কোর্টে হাজির করিবার 
জন্য রিট অব. হেবিয়স্‌ কর্পসের (11৮ ০? 17:0928 
এক দরখাস্ত পেশ করা হয়। এই 
দরখাস্তানুযায়ী এক সমন আলিপুর জেলারের উপর জারি 
হইলে তিনি আপত্তি উত্থাপন করিয়। বলেন যে, আমির 
খাকে ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন অন্ুসারে আটক রাখা 
হইয়াছে সুতরাং কোর্টে আমির খীকে উপস্থিত করিতে 
হঞ্ধুম জারি করিবার ক্ষমতা কতৃপক্ষের নাই। ইহাতে এই 
বিষয় লইয়। কোর্টে মামলা চলিতে থাকে । এই মামলাটি 
প্রথম বিচারপতি নরম্যান সাহেবের এজলাসে হয়, এবং 
তিনি ইহাতে বাদীর বিরুদ্ধে রায় প্রদান করিলে ইহার 
বিরুদ্ধে এক আপীল করা হয়। এই আপীলে আবেদনকারীর 
সপক্ষে যেসকল আপত্তি উত্থাপিত হয় তাহার দুইটি ছিল 
এই যে, (১) ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশনে যে রাজকীয় 
বন্দীর কথ। আছে তাহার দ্বার বিদেশী রাজনৈতিক বন্দী- 
দিগকেই বুঝিতে হইবে, তাহা এদেশীয় ব্রিটিশ প্রজার পক্ষে 
প্রযোজা নহে ; ও (২) এদেশের কতৃপক্ষের এইরূপ রেগুলেশন 
জারি করিবার ক্ষমতা বা যোগ্যতা নাই। আপীলেও এই 
মামলা টিকে না। যেছুই জন বিচারকের দ্বারা এই মামলার 
বিচার হয় তাহার! ছুই জনেই একমত হইয়া ইহার বিরুদ্ধে 
রায় প্রদান করেন। উপরিউক্ত ছুইটি যুক্তি সম্বন্ধে তাহাদের 
মতের মন্মার্থ এই যে, 


উপরিউক্ত রেগুলেশনটি প্রথম পাদ কর বিষয়ে কতৃপক্ষের যদি কোন 
গলদ থাকিয়াঁও থাকে তাহ। হইলেও ইহ. ১৮৫০ ও ১৮৫৮ সালের 
যথাক্রমে ৩৪ ও ৩ মাইন দ্বার, সমর্ধিত ও বহাল থাকায় তাহাতে 
ইহার সে দে থ।কিলেও থণ্ডন হইয়া গিয়াছে । পরবতী কালের এই 
ছুইটি আইন দ্বার কতৃপক্ষ যে কেবল :৮১৮ সাপের ৩ রেগুলেশনের 
বিধি-বাবস্থাগুলি মুলত বহালই রাখিয়াছিলেন তাহ! নহে, 
এই বিধি-ব্যবস্থাগুলি যে কোম্পানীর অবীশস্ব সকল স্থানেই 
প্রযোজা একথা! স্পট করিয়! বলির়। দেওয়। হয়। স্থানীয় আইন-পরিষদ 
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প্রবাসী 


১৩৩ 
গবর্ণমেন্ট কর্মচারী ব। কোর্টগুলিকে এইরূপ সরাসরি গ্রেপ্তার « 
আটকের ক্মত' বহু স্থ।নেই দিয়াছেন, এবং ইহা কোনরূপ অন্কায় 
ব্যবস্থ! ব: বিধি নহে; এমন কি এই রেগুলেশন অনুপারে আসামীকে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য আটক রাখিবার ব্যবস্থা আছে তাহ।ও অন্যায় ব. 
কোনরূপ মাইণবিরোবী নহে । তার পর আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে নে, 
ইহ, ব্রিটিশ প্রজার উপর প্রযোজ্য নহে, তাহাও ঠিক নহে। যদ্দিও এইকপ 
মনে কর: সমীচীন হইতে পারে যে, দেশে শাস্তির সময় উক্ত রেগুলেশনের 
বিধি-ব্যবস্থ' অনুসারে কাধ্য করা উচিত নহে, কিন্তু ইহাতে পরিধরই 
বাবস্থ' অছে যে, সপার্নদ গবর্ণর-জেনারলের এরূপ ক্ষমত' থাক" 
আবগ্তক যাহাতে হার! অবস্থানুসারে সর।সরিভাবে লোককে গ্রেপ্ত'ন 
করিতে ও মাটক রাখিতে পারেন এবং ইহাতে বাঁধা দিবার ক্ষমত' 
কোটে র থাকিবে ন!। এবং ইহাতে হাহারা কোনও দোম ব। অসামঞ্ভালে 
দেখেন ন' | যদি এই আইনের দ্বার' গ্রবর্ণর-জেনারলকে এরূপ কোনও' 
ক্ষমত' প্রদান কর' ন্যায়সঙ্গত হয় তাহ! তইলে ইহ। স্পট যে ইহার দ্বার 
কো।ন? অশান্তির সপ্ত।বন' শিধারণ বা দমন করার ক্ষমতার ব্যবহার 
কর্তব্য কম্মই। এই আইনদ্বার' কেবল যে সপার্নদ গবর্ণর জেনারলকে 
গ্রেপ্তার করিবার ও আটক রাখিবার ক্ষমত' দেওয়; হইয়।ছে তা 
নহে, ইহার দ্বারা তাহাদিগকে ইহ। কোণ্‌ ক্ষেত্রে বাবার করিণাণ 
আশ্কত, আছে তাহার একমাত্র বিচ।রকও কর: হইয়।ছে। 


জজদের এই মতের আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নহে; ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন সম্বন্ধে এরতিহাসিক 
তথ্য দেওয়া আমার উদ্দেশ্য । 

১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশনটি রাজবন্দীদিগের আটক 
রাখা বিষয়ক । ইহার ভূমিকায় (10707700016 ) ইহার 
উদ্দেশ্য বিষয়ে সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় । তাহার মন্মার্থ 
এইরূপ £ 


বিদেশী শক্তিগুলির সহিত ব্রিটিশ রাঁজোর মিত্রভাব অক্ষুপ্ন রাখিবার 
জন্য, ব্রিটিশের রক্গপাধীন দেশীয় রাঙ্জাগুলিতে শান্তি জালা রক্ষ' করার 
জন্য এবং বিদেশী শক্তির শক্রত: হইতে ও সশন্দ বিদ্বোহ হইতে ব্রিটিশ 
রাঙগ্য রক্ষা! ব। শিরাপদ রাখিবার জগ্ত মধ্যে মধ্যে বাক্তিবিশেষের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়। তাহাকে আটক রাখিবার আবশ্থকত। হয় যাহ! 
দিগের বিরুদ্ধে আদালতে ম।মল। উপস্থিত করার উপযুক্ত কারণ থাকে না, 
ব। যখন তাহ! কর। সময়ের উপষে।গী নহে, তখনই এই ব্যবস্থা কর: হয়। 
এরূপ ক্ষেত্রে কি কর্তবা তাহ সপারধদ গবর্ণর-জেন!রলই ঠিক করিবেন। 
যে-সকল রাজবন্দী এই ভবে বিনাবিচারে আটক থাকিবে তাহাদিগকে 
যে কারণে প্ররূপে আটক রাঁখ' হইয়াছে তাহ মধো মধ্যে পুনরালোচিত 
হইবে, এবং রাক্বন্দীদিগেরও সকল সময় এ সকল কারণের যৌক্তিকত' 
সম্বন্ধে ব' ইহ্‌' যে ভাবে প্রযুক্ত ভইতেছে সে বিষয়ে সপরিষদ গবর্ণর- 
জেনারলের দৃষ্টি আকনণ করিবার অধিক'র থাকিবে । প্রত্যেক 
রাজ্বন্দীর স্বাস্োর প্রতি গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং যাহাতে 
তাহ।র! তাহাদের পদ ও মধ্যাদানুরূপ নিজেদের ও পরিবারের জন্য 
উপবুক্ত ভাত! পায় সেদিকেও গবর্ণমন্টকে অবহিত হইতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্টে কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ কর! হয়। 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা লইয়। সম্প্রতি খুব আন্দোলন 
হ 'তেছে, কিন্ক সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। যদি 
হয় তবে তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের স্থানটি বলিয়াই সাম্প্রদায়িক, 
সম্প্রদায়-বিশেষের বিজ্ঞাপন বলিয়। সাম্প্রদায়িক নহে। 
সাম্প্রদায়িক শব্দটি সদথে ব্যবহৃত হয় না, সুতরাং সাহিত্য 
যখন সাম্প্রদায়িক হয় তখন তাহা আর সাহিত্য থাকে না । 
কিন্তু মুসলমান-সম্প্রদায়েব এক অংশ বাংলা-সাহিত্যকেই 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। 

যথার্থ সাম্প্রদায়িক সাহিত্য রটনা কর! খুব সহজ । রেল 
কোম্পানির টাইম-টেবল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । জ্যামিতি 
পরিমিতি বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের 
রচিত সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক সাহিত্য বল! যায়। এই সব 
সাহিত্য সাধারণের মনোরগুনের জন্য রচিত নহে, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়। রচিত। সাহিত্য-_ 
যাহা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধির আনন্দময় বা আবেগ- 
ময় প্রকাশ, তাহ! কখনও সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। 
সাহিত্য ব্যক্তিগত, কিন্ত তাহার উদ্দেশ্য নৈব্যন্কিক। 
সাহিত্য-অষ্টা আপন অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধি-লব্ধ সত্য অপরের 
মনে সঞ্চারিত করিতে চাহেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য ইহা নহে 
যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া ঠিক সময়ে ট্রেন ধরিতে পারুক 
ৰা কৃষিকাধ্য শিখুক বা কোনও ধর্মমতে দীক্ষিত হউক। 
উদ্দেপ্টয ইহাই যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া আনন্দিত হউক । 

কিন্ত তথাপি সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে এইরূপ 
ধারণার বশবর্তী হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের এক অংশ সাহিত্য 
হইতে আনন্দ পাইতেছেন না। ইহা সাহিত্যের দোষ নহে, 
দোষ এদেশের ভাগের । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে । জনৈক স্বচ সিনেমা দেখা শেষ হইলে টিকিট 
ঘরের নিকট গিয়া বলিল, “এক টাকা ছুই আনার টিকিট 
করিয়াছিলাম, আমাকে ছুই আনা ফেরৎ দাও ।” টিকিট- 


বিক্রেতা বলিল, “দুই আনা আযমুজমেণ্ট ট্যাফ্স, ফেরৎ দেও 
যায় না।” স্কচ তাহার উত্তরে বলিয়াছিল+ *] 2871 
£107096.৮ | আমাদের মুসলমান ভ্রাতারাও বাংলা-সাহিত 
সম্পর্কে ঠিক এই ধরণের কথাই বলিতেছেন। অর্থা' 
&110718০0 হইতেছেন না। 

যেকোনও ভারত্বাসী ভারতবর্ষে বসিয়া সাহিত্য বচন 
করিতে গেলে ভারতব্ষীয় ভাষায় তাহাকে চিন্তা করিতে হইবে 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । ভারতবধের মানুষ, তাহার সমান 
তাহার নদ-নদী, অরণ্য-পর্বত-_প্রতোকটির সহিত ভারতে 
প্রাচীন এতিহ্থ এবং সংস্কার ওতপ্রোত ভাবে মিশি' 
আছে। এদেশে বসিয়া চোখ খুলিলেই যাহা দেখা যায় তা; 
যেমন এদেশের সাহিত্যের উপাদান, তেমনই এদেশে যাহা কি 
জন্মিয়াছে তাহাই এদেশের সাহিত্যের উপাদান হিসাবে পরি 
গণিত হইয়াছে । সুতরাং হিন্দু হউন, মুসলমান হউন, শ্ীষটা 
হউন, এদেশের ভাষায় সাহিত্য রচনা করিতে গেলেই এদেশে 
চিন্তারীতি এবং ভাবধারার সহিত তাহাকে পরিচিত হই 
হইবে, না হইলে চলিবে না। এদেশে বাস করিয়া এদেশে 
মানুষকে, মানুষের সমাজকে, প্রকৃতিকে, তাহার যুগযুগাস্তরে 
সংস্কৃতি এবং এতিহাকে বাদ দিয়া এদেশের ভাষায় সাহিঘ 
রচনা কর! সম্ভব নহে। 

আমি হিন্দু, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমি কোন 
দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না। বিদ্যার জন্য সরম্ব 
নামক দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলে বিদ্যা হয় ইহ 
বিশ্বাস করি না। কিন্ত সাহিত্য রচনার সময় অনায়া 
লিখি, “সরস্বতী আমাকে কৃপা করিলেন,” বা “রুপা হই 
বঞ্চিত করিলেন।” আমি “লেখাপড়া শিখিলাম” 
“শিখিতে পারিলাম না” ইহা আমি এ ভাষাম্ প্রকাশ ক 
মাত্র। কারণ ইহাই আমার দেশের ভাষা । ইহাতে আ 
ধর্মের ক্ষেত্রে কি মানি বা না-মানি তাহা কিছুই বুঝা যায় না 


৩৯৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক নহেন, কিন্ব তিনি বিশের সর্বত্র, 
মানুষের মধ্যে, প্ররৃতির মধ্যে তাহার জীবনদেবতার 
প্রকাশ দেখিতে পান। তিনি যে ভাষায় চিন্ত। করেন সে 
ভাষাও এই দেশেরই ভাষ।। তিনি যখন বলেন, “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধুলার তলে” কিংবা 
“সন্ধা। হ'ল গো ওম|__সন্ধ্যা হ'ল বুকে ধর” তখন তিনি যে 
পৌত্তলিক একথা কেহই বলিবে না। ব্যক্তিগতভাবে কে 
কি বিশ্বাস করেন ব! মানেন, তাহার সহিত সাহিত্যের ভাষার 
কোনও সম্বন্ধ নাই। বাইবেল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, 
কিস্ধ মগি-লিখিত সুসমাচার সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । কোরান 
সাম্প্রদীয়িক সাহিত্য নহে, কিন্ধ মুসলমানগণ তাহা যদি বিকৃত 
ভাষায় প্রচার করিতে থাকেন তবে তাহা সাম্প্রদায়িক 
সাহিত্যে পরিণত হইবে। তাহারা যদি সাম্প্রদায়িক না 
হইতে চাতেন তাহা হইলে বাংলা-সাহিত্য এবং বাংলা 
ভাষাকে চোখ বুজিয়! মানিয়া লউন, হহা ছাড়। অন্য উপায় 
নাই। 

সরন্বতী বা অন্য দেবতার পরিকল্পুন। এই দেশের 
মাটিতেই হইয়াছে । সরস্বতীকে বাদ দিলেও “বিদ্যা থাকিবে, 
এবং বিদ্যাও দেবতারই নাম। ঠহাঁকে স্বীকার করিয়! 
লইলেই তবে সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত হওয়া যাইবে; 
কারণ আরব দেশের ভাষ। এবং চিন্তারীতি এবং আবহাওয়! 
এবং প্রকৃতি এদেশের সঙ্গে কোনকালেই মিলিবে না । যেমন, 
গঙ্জানদী বা আমগাছ এদেশের নদী বা গাছ বলিয়া মুসলমানগণ 
ইহাপিগকে ত্যাগ করিতে পারেন না, তেমনই ভাষার ভিতর 
শত শত দেবতার নাম ব্রহিয়াছে বলিয়। সে ভাষাও তীহারা 
. ত্যাগ করিতে পারেন না । দুই-ই এদেশে জন্ষিয়াছে । সাময়িক 
ভাবে সাম্প্রদায়িক মনোভাব সাহিতো আরোপ করিয়। 
এমন কথা বল! চলে যে আরব দেশে গঙ্গানদী বা আমগাছ 
নাই বপিয়া মুসলমানগণ এদেশের প্রকৃতি-বর্ণনায় কেবল 
খেজুর গাছেরই উল্লেখ করিবেন। কিন্তু ইহাতে যে 
পরিতৃপ্তি তাহারা লাভ করিবেন তাহাও সাময়িক হইবে। 
চিন্ত। করিবার মত যদ্দি মনের অবস্থ। থাকে তাহা হইলে 
মুসলমানগণ একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, তাহারা একটি উৎকট 
রূপে হাস্তকর আন্দোলনে যোগ দিগ্লাছেন। এদেশের 
সাহিত্যে যদ্দি গঙ্গান্দী এবং আমগাছের অস্তিত্ব রাখ! সম্ভব 


হয় তাহা হইলে এদেশের এঁতিহ্া এবং সংস্কৃতিকেও রাখা 
সম্ভব হইবে। এদেশের প্রাচীন সম্পদ ত এদেশের হিন্দুঃ 
মুললমান, শ্ীষ্টান সকলেরই সম্পদ। মধুস্থদন দত্ত শ্রীষ্টান 
হইয়াও তাহার ভারতীয়ত্বে গৌরব অনুভব করিয়াছেন। 
মুসলমানগণ পারিবেন না কেন? খ্রীষ্টান বা হিন্দুর যে ভয় 
নাই, মুসলমানের সে ভয় আসিল কোথা হইতে? 

আমর! হিন্দু হঈয়। আল্লার নাম করিতে পারি, 
গীর্জজায় গিয়া উপাসনা করিতে পারি; ইহাতে আমাদের 
হিন্দুত্বের কোনও ক্ষতি হয় না। এবং এক হিসাবে দেখিতে 
গেলে সাহিত্যে বা সমাজে, আমরা যে হিন্দু একথা প্রায় 
সর্বদা বিস্বৃত হইয়াই থাকি। মুমলমানগণ নৃতন করিয়া 
আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া না-দিলে ধশ্ব আমাদের সাহিত্যে, 
শিল্পে বা জীবনধারণ-বিষয়ে কোন বাধাই স্ষ্টি করিত 
না। 

ভারতীয় পৌরাণিক সাহিত্যকে “মোহাম্মদী” “কেচ্ছা” 
বলিয়। গালি দিয়াছেন। স্বকম্মের জন্য তাহার সহজে 
লজ্জিত হন না। উহা দ্বারা, ধশ্ম যে মুমলমানদের অতিশয় 
প্রিয় কেবল ইহাই প্রমাণিত হয়। 

পৃথিবীতে ঘত জাতি আছে তাহাদের প্রত্যেকেরই 
নিজেদের একটি করিয়া বিশেষ আদর্শ আছে, এবং একথাও 
জোর করিয়া বল! যায়যে কোন জাতিই নিজেদের সেই 
আদর্শে অদ্যাবধি পৌছিতে পারেন নাই। মানুষের কত 
দুর্বলতা, কত ভ্রান্তি, কত ক্রটি। ইস্লামীয় সভ্যতা যদি 
মুসলমানের আদর্শ হয় তাহা হইলেও একথা বলা চলে যে 
অধিকাংশ মুনলমান ব্যক্তিগত ব। জাতিগত ভাবে সে আদর্শে 
পৌছিতে পারেন নাই। অন্যকে বিদ্বেষ করা বা অন্টের 
আদর্শ সম্বন্ধে কুৎসিত মস্তব্য কর! বা অন্য ধশ্মের নিন্দা করা, 
ইহা নিশ্চিতই ইস্লাম ধর্মের আদর্শ হইতে পারে না, অথচ 
দেখা যাইতেছে “মোহাম্মদী'র লেখকগণ ব্যক্তিগতভাবে এই 
সব দোষে দুষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 

ধর্মসাধন! বা ঈশ্বরকে পুজা করা ইহা নিতান্ত ব্যক্তিগত 
বা সম্প্রদায়গত ব্যাপার, ইহার রীতি লইয়৷ দাস্ভিকতা করা 
মানুষের পক্ষে শোভন নহে। কিন্তু একথা নিশ্চিত যে 
মান্থুষের ধশ্মবিষয়ে যত বড় আদর্শই থাকুক, মানুষের 
কোথাও-না-কোথাও একটা সীমা আছেই। সে কাগজে- 


আবাচ 


সাম্প্রদায়িক সহিত 
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কলমে সংস্কার মুক্ত হইলেও হাতেকলনে সংস্কারেরই দাস। 
পীর পূজা (পীরপরস্তী) বা গোরস্থানের পাথরকে চুম্বন 
করা বা ছুলছুলের ঘোড়ার পায়ে জলদান বা পীর-মুরিদী 
প্রভৃতিও ফেটিশিজম্‌ (631190)) বা জড়পুজারই 
একটা রূপ । আরবের নৃপতি ইবন্‌ সাউর্দের কাধ্যকলাপও 
আমাদের মত সমর্থন করে। তিনি এই সকল পূজাদি 
সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিয়! দিয়াছেন। এই জড়পজা ন্যায় বা অন্যায় 
নহে। যাহা আছে তাহার সহিত অন্তের বিরোধই 
অন্তায়। খ্বীষ্টানদের মধ্যেও এই-জাতীয় পৌত্বলিকতা আছে। 
কিন্তু এসব সত্বেও মুসলমান বা খ্রীষ্টানকে কেহ পৌত্তলিক 
বলিবে না। হিন্দুও জড়পৃঞ্জক ঝা! পৌত্তলিক নহে। ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বা ঈশ্বরের পূজা! অস্তরের জিনিষ ; মান্গুষ ঈশ্বর- 
উপাসনা বা পূজার আম্ৃযজিক হিসাবে বাহিরে যাহাই করুক 
তাহাতে ইহা প্রমাণ হয় নাযে সে ঈশ্বরকে তুলিয়া বাহিরের 
জড়বস্ত লইয়াই মাতামাতি করিতেছে। হত ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহাও কেহ করিতে পারে, কারণ মানুষের আন্তরিকতা 
সকলের সমান নহে। সকল ধশ্মের লোকের মধ্যে সাধুর 
দেখা মিলিবে এবং শয়তানের দেখাও মিলিবে। যদি এমন 
হইত যে ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিলে মানুষ মাত্রেই সাধু হয়, 
তাহা হইলে পৃথিবীর যাবতীয় লোক ইস্লাম ধশ্মে দীক্ষিত 
হইত। হিন্দু ধন্ম এবং খ্রীষ্টান ধর্ম সন্বন্ধেও একথা সত্য। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে ধশ্মের আদর্শ যাহার যাহাই হউক, 
মান্তষ সর্বত্রই এক? সেই জন্থ মনে হয় সামাজিকতার 
ক্ষেত্রে যেখানে মানুষে মানুষে সম্বন্ধ সেখানে ধর্শের প্রশ্ন 
ন! তোলাই শ্রেয়। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহাই । আমরা! 
যখন আরবী বা ফারসী পড়ি তখন আরব ব! পারস্ত দেশের 
ধন্ম সমাজ প্রভৃতি জানিবার জন্যই উহ! পড়ি। আমরা 
যখন ইংরেজী পড়ি তখন ইংরেজদের সংস্কৃতির সহিত পরিচিত 
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হইবার জন্যই তাহা পড়ি। এমন কি ইংরেজদের বাইবেল 
গ্রন্থ পাঠ যাহাতে হিন্দু ছাত্রদের পক্ষে আবশ্তিক হয় সেজন্য 
হিন্দুরাই উহা! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে পাঠ্যরূপে মনোনীত করাইয়! 
লইয়াছে। আমরা যদি বিদেশীর সংস্কৃতিকে ভয্ম করিতাম 
তাহা হইলে অতি সহজেই বিদেশী ধন্মের যাবতীয় সংশ্রব 
সাহিত্যের দিক হইতে অন্তত ত্যাগ করিতে পারিতাম। 

ইংরেজীতে এইক্সপ মনোবৃতিকে ফ্যানাটিসিজম বলে। 
আমাদের ধন্মবিষয়ে এই ফ্যানাটিসিজম নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে 
ধন্ম লইয়া! গণ্ডগোল করা বড়ই লজ্জার বিষয়। কতকগুলি 
জিনিষ জানিলে ধর্মে আঘাত লাগে, ধশ্ম এতখানি দূর্বল 
বলিয়া ঘোষণা করাই কি লজ্জাকর নহে? জানা এবং পালন 
কর! ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ । নারায়ণ এবং লক্ষ্মীর 
স্বন্ধ কি ইহা জানিলে ধশ্রে আঘাত লাগিবে কেন? কোরানে 
কি আছে তাহা জানিলে, হিন্দুধম্মেত আঘাত লাগে না! বরঞ্চ 
না জানিতে পারিলেই অজ্ঞতাজনিত ছুঃখ পাই। যদি 
এমন হইত যে বাইবেল পড়িতে গেলে খ্রীষ্টান হইতে হইবে বা 
হিন্দু পুরাণ পড়িতে গেলে মন্দিরে দেবতাপুজা অভ্যাস 
করিতে হইবে তাহা হইলে অভিযোগের কারণ থাকত। 
কিন্তু এরূপ কিছুই হইতেছে না। জ্ঞান লাভ করিব না 
বলিয়৷ জেদ কর! এ যুগের পক্ষে প্রকৃতই বাড়াবাড়ি। 

প্রসঙ্গত আর একটি কথা বল! প্রয়োজন। অন্য 
দেশের সাহিত্যের মত বাংলা-সাহিত্যের মধ্যেও কোন ও 
উদ্দেশ্ত নাই। "অন্ত কোন ধশ্মের লোককে অকারণ পীড়া 
দিয়া তাহাকে হিন্দু-সংস্কৃতিতে দীক্ষ দিবার যড়যন্ত্ও বাংলা 
সাহিত্য বা ভাযার মধ্যে নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, কোন 
জিনিষ জান! এবং তাহাতে দীক্ষিত হওয়ার মধ্যে গুরুতর 
পার্থক্য আছে। বাংলা-সাহিত্য পড়িতে গিয়৷ বাংলা ভাষার 
বৈশিষ্ট্যকেই অস্বীকার করার কথা শুনিতে বড় খারাপ লাগে। 
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রাজার কুমারী 
প্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহা' 


মগ্ন তখন নিশীথ-নগরী শ্রান্ত গভীর ঘুমে, 

ঢুলু ঢুলু টাদ ঢুলিয়া পড়েছে প্রাসাদের চূড়া চুমে ; 
আমার নয়নে ঘুম নাই শুধু, দূরে ছুটি তাঁর! জলে, 
সিংহ-ছুয়ারে সোনার ঘণ্ট।-_প্রহর বাজিয়া চলে । 
বাহির হইন্ু সন্ধানে তব; রাজার কুমারী আজ 
আমারে লইয়! তোমার রাজ্যে এসেছে পক্ষীরাজ। 


দিবসের রাজপুরীর সে পথে ব্যস্ত জনের! ছোটে 
চারিদিকে শুধু উদ্দাম অতি কলকোলাহল ওঠে, 
রথ-ঘর্থর, অশ্বের হষা, ধাতুর ঝনৎকার, 

এর মাঝখানে জীবন আমার অর্থ হারায় তার। 
রাতের জগতে ফিরিয়া পেলাম আমারি মে আপনারে, 
তব সন্ধানে এসেছি আজিকে সপ্ত সাগর পারে । 


তেপাস্তরের মাঠ পার হয়ে এসেছি তোমার কাছে, 

কত অরণা, ঘন অরণা, মাঝপথে পাঁড়িয়াছে, 

কত নদী, কত গিরি দুর্গম-_কে জানে ঠিকানা তার, 
তোমার রাজ্যে এসেছি আঙ্জিকে সপ্ত সাগর পার । 
জাগে জাগে! জাগে। রাজার কুমারী, ছুয়ারে অতিথি এল, 
যুগধুগাস্ত কাটিয়া! গিয়াছে, কন্য। নয়ন মেল। 


জনহীন পথ, নড়ে নাকো পাতা, নিঞ্জন বনভূমি, 
আসিয়৷ দেখিম্ু ঘুমের রাজ্যে ঘুমায়ে রয়েছ তুমি ; 

স্তব্ধ প্রাসাদ, নীরব বক্ষ, প্রহরীও নাই জেগে, 

মহলের পর মহল চলেছি সাঁড়া পাই নাকো ডেকে। 
জাগে! জাগে! জাগো রাজার ক্ষুমারী, কত-বা নিদ্রা যাও, 
ষুগযুগরাস্ত কাটিয়া গিয়াছে__নয়ন মেলিয়া চাও ! 


রাজার কুমারে পারে নি তাহার রাজ্য রাখিতে ধ'রে, 
পারে নিকো কেহ কোন কারাগারে বন্দী করিতে জোরে ; 
কে ডাকে কোথায়? কে আছে কোথায়? 

মন কিছু নাহি বোঝে, 
নিশীথের পথে বাহির হই একেলা তোমার খোজে । 
জাগো জাগো জাগে! রাজার কন্তা, কন্তা নয়ন মেল, 
রাজার কুমার অতিথি আজিকে, তোমার দুয়ারে এল। 


শয্যাপ্রান্তে লুটায় তোমার অতুল কেশের রাশি, 
আধো-প্রশ্ম.ট ওষ্ঠ-অধরে ঘুমায় মধুর হাসি, 

বক্ষের বাসে ঘুমের ছন্দ তালে তালে ওঠে নাষে। 
অঙ্গের মৃদু গন্ধে বিভল বাতাস সেখানে খামে । 
সেখানে আসিয়া থেমেছি আজিকে স্থদুর সাগর পারে, 
এখনো কি রবে নিদ্রা-নিলীন ? অতিথি এসেছে ছ্বারে। 


লঘু স্থকুমীর শরীরের ভার, শুভ্র মরাল-গ্রী বা, 
শয়ন-নিলীন তঞ্চ তম্থর কোমল গৌর বিভা ; 
প্রতীক্ষাতুর আলো ও ছায়ায় অপরূপ মায় নামে। 
দক্ষিণে বুঝি সোনার কাঠি ও, বূপার কাঠি সে বামে ? 
ঘুষের পিয়াস এখনো মেটে নি কত-বা নিদ্রা যাও, 
শতেক বর্ষ কাটিয়! গিয়াছে, চক্ষু মেলিয়া চাও। 


জীবন-কাঠির স্পর্শ লেগেছে, কত-বা ঘুমাবে আরো, 
রাজার ফুমার ডেকেছে তোমারে, তুমি কি ঘুমাতে পারে৷? 
আকাশের পানে চাহিতে সহসা আকাশের মত নীল 
তোমার নয়নে-__মিলে গেল আজ মোর নয়নের মিল। 
জাগে। জাগে জাগো রাজার কুমারী, হৃদয়-ছুয়ার খোল, 
যুগান্তরের ভাঙিল কি ঘুম ? কন্ঠ নয়ন তোল! 


খ্ 


প্রতিধধনি 
জ্লীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার বাহিরে বেহারে পাটনায় আমার মামার বাড়ী। 
দিদিমা আম খাইবার নিমন্বণ করিয়াছিলেন । 

পৌছিলাম বেলা সাড়ে দশটায়। সঙ্গে সঙ্গে বড়মামা 
সোৌরগোল তুলিলেন_আরে বংশীয়া, শিবুর জঙ্তে 
দোতলার সিঁড়ির পাশের ঘরট| সাদা ক'রে ফেল। ওর 
আবার একটু নিরিবিলি চাই। ূ 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেও উঠিয়! পড়িলেন। দিদিমা আমার 
সর্বাঙ্গে স্নেহ-কোমল হম্ত বুলাইয়। বলিলেন_-বড্ড রোগ। হযে 
গেছিস শিবু রং তোর বড্ড মঘুলা হয়েছে । 

কি উত্তর দিতে গেলাম, কিন্তু ঝড়মামার কঠম্বরে বাধা 
পড়িল। তিনি বলিলেন--ওরে, তোর রসরাজ পাগল 
মার! গেছেন। আমাদের বাড়ীতেই মার! গেলেন । 

দিদিম। বলিলেন__-রসরাজ সামান্য লোক ছিলেন ন) 
তিনি সিদ্ধ হয়েছিলেন। পাগল তিনি সেজে থাকতেন । 

বড়মামা বলিলেন-_-শিবু রসরাজ পাগলকে বড় ভাল- 
বাসত ম। 

আমি রসরাজ পাগলের কথাই ভ।বিতেছিলাম । ভাল- 
বাসিতাম কি ন| জানি না) কিন্তু তাহার পাগলামি 
আমার বড় ভাল লাগিত। পাগল, সংসারে একাস্ত- 
ভাবে আপনার-জন-হীন পথচারী পাগল ছিল সে, 
অহরহ ফু-ফু করিয়া! ফুৎ্কার দিয়! ফিরিত। কি যেন 
উড়াইয়। দিতে চাহিত। বহুবার বুঝিবার চেষ্ট! করিয়াছি, 
বুঝিতে পারি নাই। আপনার অজ্ঞাতসারেই একট! দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলিলাম। 

বড়মামীম। জলখাবারের ডিন নামাইয়। দিতে আসিয়া 
আমাকে লক্ষ্য কিয়! মুদ্ুকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন--পাগলের 
মৃত্যু-সংবাদে ছুঃখ হ'ল নাকি বাবা? 

ম্লান হাসি হাসিঘ্। বলিলাম--ছুঃখ একটু হ'ল বইকি 
মামীম।॥ মৃত্যুসংবাদ এমনি একটা সংবাদ যে, ছুঃখ ন| ক'রে 
মানুষ পারে না! 

আশ্ষ্যের কথা-_-আমার কথ। সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
উপস্থিত সকলেরই বুক হইতে এক একটি দীর্ঘনিশ্বান সমবেত 
খেদের প্রকাশ করিয়। ঝরিয়। পড়িল। তার পর একটা বিষষ্ঝ 
নিস্তব্ূতায় সকলেই কয়েক মুহূর্তের জন্য আচ্ছন্ন হইয়৷ 
পড়িলেন। 

-_বড়াবাবু$ উ 

৫০_-১১ 


পাগল! বাবুকে চিজবিজের গাঠরীঠো৷ 


কোথ| রাখবে ?- বংশীয় চাকর আসিয় প্রশ্ন করিয়া নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিল। 

বড়মামা বলিলেন ও, রসরাজদা'র পুঁট্লীটা বুঝি 
ওই ঘরেই আছে। আ:, আমারও মনে হয় নি, গঙ্গায় 
ওট| আর ফেলেও দেওয়া হয় নি !...আচ্ছ|। একপাশে রেখে 
দে, কাল ওটাকে গঙ্গায় বিসঞ্জন দিয়ে আসব। 

কা সং ০ 

স্নানআহর শেষ হইতেই বড়খামা বলিলেন_-যাও একটু 
শুয়ে পড় শিবু । সমস্ত রাবি ট্রেনে এসেছ, একটু বিশ্রাম 
কর! দরকার। ও 

বিআম করিতেই গেলাম, আগে হইতেই বিছান। প্রস্তুত 
ছিল, হাত পা! ছড়াইয়! শুইয়। বেশ আরাম পাইলাম। 
আধাঢ মাসের দ্দিপ্রহর, বেহারে এখনও বৃষ্টি নামে নাই। 
বাতাস প্রথর উত্তপ্ত। বান্তার দিকের খোল।-জানাল! 
দিয়! তপ্ত বায়ুপ্রবাহ্‌ আসিয়া খরে প্রবেশ করিতেছিল। এ 
উত্তাপে গায়ে খাম হয় না, সর্বাঙ্গে কেমন দাহ অনুভূত হয়। 
জানাগাট। বন্ধা করিয়! দিলাম । 

গরমে ঘুম কিছুতেই আদিল ন1। মনে পড়িয়! গেল 
রসরাজ পাগলকে। 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা! দিয় সে-বার যখন এখানে আসি 
তখন তাহাকে প্রথম দেখি । মে আঙ্ বাইশ বৎসর হইয়া 
গেল। এন বাণ়্ীরই বাহিরে রাস্তার ধারের ফালি বারান্দাটায় 
দাড়াভয়াছিশাম । পথে তখনও গঙ্গান্সান-যাত্রীদের ভিড় 
চলিতেছিণ। ওদিক হইতে স্েশন-ফেরৎ একাগুলি দ্রুতবেগে 
শহরের ভিতর ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 

--আরে হায়-হায়-হায়! 

কতকগুলি পথিক আক্ষেপোক্তি করিয়া! উঠিল। অন্য- 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, চকিত হইয়। মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম 


ছোট একটি কুকুরের ছান। এক চাপা পড়িয়াছে। এক্কাখান! 
তবেগে অদৃশ্ত হইয়। গেল। আহত জীবশিশুটার 
মরণার্তনাদ্ে স্বানটা অসহনীয় করুণ হইয়া উঠিল। 


তবুও ছুটিয়। সেইথানেই নামিয়া গেলাম। হতভাগ্য পশুটির 
ঠিক কোমরের উপর দিয়া একটা চ'ক! চলিয়া গিয়াছে । 
মরণ যন্ত্রণার আঙ্ষেপে সম্মুখের প। ছুঈটি ছু'ড়িয়৷ অবিরাম 
আর্তনাদ করিতেছে । মুখ দিয়। রক্তও গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহাকে ঘেরিয়া ছোট একটি ভীড় জমিয়! 


৪০০ 


প্রবাসী 


১৩3৩ 





গেল। অতি কাতর সহানুভূতির সহিত সকলে তাহার 
মৃত্যু-প্রতীক্ষায় ঈাড়াইয়! ছিল। মধ্যে মধ্যে ছুউ-চারিটি কথ। 
এখান-ওখান হইতে বুত্বদের মত উঠির। মিলাইয়! যাইতেছিল। 

_-কি হয়েছে_কের। হয় হ্যায়? 

কোন উচ্চ বলিষ্ঠ কের প্রশ্নে জনত| চকিত হইয়া উঠিল। 
আমিও মুখ তুলিয়৷ দেখিলাম আমার সমন্মুখেই পশুটির 
ওপাশের জনতার পশ্চাতে সকলের মাথার উপর এক 
অস্বাভাবিক মুদ্তি। মাথাষ তাহার বিশৃঙ্খল দীদ রুক্ষ 
চুল, দীর্ঘ শ্ম্রু গুণ্ফে সমাচ্ছন্ন মুখ, চোখে প্রথর দুটি, সে মুগ 
দেখিয়। ভয় হয়। 

তাহার দিকের জনত| সরিতে আরন্তড করিল। সে 
আবার প্রশ্ন করিল: -কেয়। হুয়া হ্যায়? 

কে উত্তর ধিল- একট! কুকুর মরেছে । 

অকস্ম।ৎ সে চীৎকার করিয়। উঠিল-_মরছে ! 

তাহার মম্মুখের জনতা তখন সম্পূর্নরূপে সপিয়। গিয়াছে । 
তাহার সর্ব অবয়ব দেখিতে পাইলাম। এক বিশালকাম 
পুরুষ, প্রায় শগ্রদেহ, কোমরে গামছার মত এক 
ফালি কাপড় মাত্র কোন রূপে জড়ান আছে, দেহের 
প্রত্যেক পেশীটি সবল এবং দৃঢ় । পিঠে একট। ছোট 
পুটুলীর মত কি বাধা রহিয়াছে আর হাতে এক প্রকাণ্ড 
লাঠি। লাঠিগাছটা ফেলিয়া দিয় সে অর্ণনীয় আকুলতার 
সহিত ওই মৃত্ামুষ্টিনিপীড়িত জীবশিশুটির বুকের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়৷ একাগ্র দৃষ্টিতে কুকুরটার মৃত্যাযস্ত্রণ। দেখিতে 
লাগিল। কে মৃহুপ্ধরে বলিল--পাগলের খেয়াল ! 

কে এক জন পাগলে রহ্স্ত করিয়া বলিল-_বাবুজী 
ডাগন্ধার বোলাই ? 

পাগল মুখ তুলিয়৷ বিপুল ব্যস্ততার সহিত বলিল ই; 
জলদি জলদি। একঠো রাজ দে দেঙ্গে হাম! জলদি! 

আবার সে কুকুরটার উপর বু'কিয়া পড়িল। কুকুরটার 
আর্তনাদ শুব্ধ হইয়া আসিয়াছে । দেহে তখন মৃত্যু-আঙ্গেপ 
দেখা দিয়াছে, মধ্যে মধ্যে সমস্ত দেহটাকে টানিয়। টানিয়। সে 
হা করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে একটা স্থদীণ আক্ষেপে 
দেহটাকে টানিয়া পশুটা স্থির হইয়া গেল। কে এক জন 
বলিয়া উঠিল-_ব্যস্‌ হো গিয়। ! 

পাগল চীৎকার করিয়৷ প্রশ্ন করিল__ আহে গিয়া? 

তার পর কুকুরটার দেহের উপর শৃনামগ্ডলে ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়া কি যেন খু'জিতে আরম্ভ করিল। এ 
ভঙ্গীতেহ সে ধারে ধীরে খাড়া হইয়৷ উঠিতেছিল। সোজ। 
হইয়। দাঁড়াইয়া সে জনতার দিকে চাহিয়| প্রশ্ন করিল__ 
কিধার গিয়।? কিধার গিয়।_ আয।? 

উচ্চরোলে জন্তা এবার হাসিয়৷ উঠ্ঠিল, পাগল তখন 


ফিরাইয়। লইয়! সবেগে মাথ! নাড়িতে ন্মঠিতে চীৎকার 
করিয়া উঠিল আরে ফুঃ-ফুঃ-আরে ফুঃ! 

লাঠি তাহার পড়িয়। রহিল। দীপ পদক্ষেপে অতি দ্রুত 
সে চলিতে আরস্ত করিল। চলিতে চলিতে মে সবেগে 
মাথ। নাড়িতে নাড়িতে বারবার তখনও প্রাণপণে ফুৎকার 
দিতেছিল__আরে ফুঃফু১বআরে ফুঃ! 

বাড়ীর মধ্যে আসিয়াই বড়মামাকে প্রশ্ন করিলাম-__-একট। 
পাগল দেখলাম বড়মামা, ফুঃফু; করতে করতে চলে গেল। 

বড়মাস। বলিলেন --আরে উনিহ হচ্ছেন রসরাজবাবুং 


আমাদের বাঙালী ব্রাঙ্গণ রসরাজ ঘোষাল। পাগল হয়ে 
গেছেন। | ্‌ 
দিদি! এইসমর সেখানে আপিয়। পড়িলেন--তিনি 


বলিলেন_.কে রে? 

- রসরাজ পাগলের কথ হচ্ছে মা। 

দিদিমা বলিলেন-_-কালীমাধন। করতে গিয়ে উনি পাগল 
হয়ে গেছেন। ম। আসবার আগে নান বাভখ্স ভয়ঙ্কর মুগ্দি 
আসে কিন। স।ধককে ভয় দেখাতে । তাই এক মুন্ডি দেখে 
উনি ফুঃ-ফুঃ কারে আমন ছেড়ে উঠে পড়েছিলেন । সেই 
অবধি অহরহ ফুঃ-ফুঃ করেই বেড়ান । 

বডমাম। বলিলেন লোকে বলে ওহ কথা, তবে ওদের 
বংশটাই যে পাগলের বংশ | ওর ম। ছিলেন অল্প পাগণ, এক 
বোন ছিল পাগল । এক ভাই ছিল, তারও মাথ! খারাপ ছুপ। 
তবে কেউ ওর মত উন্মাদ ছিপ ন1।--*রসিকধাবু শিখিত 
লোক-_বি-এ পড়তে পণ্ডতে পাগল হয়ে গেলেন । 

দিদিমার কথাটা বিশ্বাস করিতে আমার ভাল লাগিল, 
মনে মনে নান। কল্পনা করিলাম সমস্ত দিন। সেদিন অপরাহ্ে 
ন-মামার সহিত বেড়াতে বাহির হইলাম । আমরা ছু-জনে 
প্রায় সমবয়পী। গঙ্গার কূলে কুলে অপ্রশস্ত একটি রাস্তা, 
সেই রান্ত। ধরিয়। চলিয়াছিলাম। পাগলকে সেখানে আবার 
দেখিলাম, সে তাহার অভ্যন্ত দীধ সবল পদক্ষেপে ক্রতবেগে 
বিপরীত দিক হইতে আমাদের দিকেই আসিতেছিল। 

ন-মাম। তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন-_কি রসদা, কোথায় 
যাবেন % পাগল থমকিয়া দাড়াইল। কিছু ক্ষণ মামার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়। বলিয়! উঠিল--মর যায়েগা ! 

আমরা হতভস্ত হইয়া গেলাম । পাগল আমাদের মুখের 
দিকেই চাহিয়া ছিল, সে আবার চীৎকার করিয়া বলিয়৷ 
উঠিপ__সব কুছ-_বিল্কুল--তামাম ছুনিয়া ! 

আমি ভাবিতেছিলাম ছুটিয়া পলাহব কি না! ন-মামাও 
ভয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু কিছুই করিতে হইল না, পাগলই 
আমাদের নিষ্কৃতি দ্রিল। 

পরমুহ্র্তেই সে আরম্ভ করিল-_ আরে ফুঃ__-আরে ফুঃ, 
ফু-ফু-ফু;! সঙ্গে সঙ্গে সে দ্রুতবেগে চলিয়। গেল। 


উদ্ধনেত্রে আকাশের দিকে চাহিয়া। অকম্মাৎ সে দুটি আমর। হস্থ হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া ছু-জনেই ছু-জনেগ মুখের 


আষাঢ় 


প্রতিধনি 


৪০১ 





দিকে চাহিয়া একটু হাসিলাম। তখনও দুরে গঙ্গার 
তীরভূমিতে প্রতিধ্বনি উঠিতেছিল--ফুঃ- ফুফু 
আরে ফুঃ! 

বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, পাগল প্রাণপণে ফুখকার দিয়া 
কি যে উড়্াইয়। দিতে চায় না-বুঝিয়া আবার একবার 
হাসিলাম। 

সেদিন হইতে পাগল সঙ্গন্ধে সাবধান হইয়! গেলাম। তবে 
প্রায় দেখিতাঁম পাগল চলিত আর ফু্কার দিয়া কি ধেন 
উন্ডাইয়। দিবার চেষ্টায় চী্কার করিত-- ফুঃ-যুঃ__আরে ফুঃ! 

চি ১ নং 

উহার পর অনেক দিন এখানে আস। ঘটিয়া উঠে নাই । 
চার-পাচ বৎসর পর পর কয়েকবার আসিয়াছি কিন্তু পাগলকে 
আর দেখি নাই । জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াঠিলম, পাগল 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

গতবার, এই এক বংসর পূর্বে আবার পাগলের সহিত 
দেখ হইয়াছিল । 

মনে পিল অপরাহে বাহিরের বারান্দায় বসিয়। মাথাদের 
সহিত গল্প করিতেছি, এমন সময় এক বুদ্ধ পীরে পীরে আলিয়া 
শাংব বারান্দার এক পার্থ বপিয়। গড়িল। বড়মাম। 
নাঁলপেন রে কে আছিস, মাকে বল রসরানদা এসেছেন । 

সঙ্গে সঙ্গে বিছ্যচ্চমকের মত আমার মনের মধ্যে রসরাজ 
পাগল জাগিয়া উঠিল। আমি শাক্ষ দুগিতে বৃদ্ধের দিকে 
চাঠিলাম। হ্যা সেই কিন্তু অনেক পরিবর্তন ঘটি! 
গিয়াছে । দীর্ঘ সবল দেহ জবার ভারে যেন ভাঙিয়া 
পাঁডিয়াছে ; ধূঢ পেশীগুলি শিথিল-শীর্ণ পাগলের ভাবও যেন 
অনেকট। শান্ত সুস্থ! দেখিলাম আজ আর সে প্রায়উলর্প 
নয়, খাটে। হইলেও পরিধানে পূর। একখানি কাঁপড়ই 
বহিয়াছে | পাশে একটি ছোট পুটুশী দেখিলাম, একখান। 
কঙ্গলও বেশ ভাজ করিয়। অন্য পাশে রহিয়াছে দেখিলাম । 
পাগল অত্যন্থ মৃদুহ্ধরে আপন মনেই বিড বিড় করিয়া কি 
বলিতেছিল। মনে হহল ইংরেজী, একটা লাইনও যেন 
বুঝিতে পারিলাম্‌ --111016 210. 70010001005 2 
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বড়মাম! বলিলেন_চিন্তে পারঠিস? উনি সেহ পাগল 
রসরাজবাবৃ! 

পাগলকে দেখিতে দেখিতেই বলিলাম-্ঠ্যা। 
অনেক শান্ত হয়েছেন দেখছি ! 

বড়মামা বলিলেন-স্থ্যা। লোকে বলে উনি সিছ্ধ 
হয়েছেন । জানি না, তবে এখন অনেক শান্ত । ওভ, দিনে 
একবার কোন বাঙালী ব্রাহ্মণের বাড়ী যাবেন, বিছুক্ষণ অপেক্ষা 


এখন 


করবেন, তাতে যদি গৃহস্থ খেতে দিল ত খেলেন, নইলে উঠে" 


চ লেযাবেন। 


মেজমামা বলিলেন-_বাঙালীরা সকলেই ওঁকে ভালবাসে। 
পরবার কাপড়, শীতে কম্বল অনেকে কিনে দেন। কিন্ত 
উনি সবচেয়ে কমদামী জিনিষ ভিন্ন কিছু নেন না। 

বুঝিলাম পাগল অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়াছে, মর্য্যাদাবোধ 
সে কতক পরিমাণে ফিরিয়া পাইয়াছে। এই সময় খাবার 
হাতে করিয়! নি্গে দিদিমা আস্য়া উপস্থিত হইলেন। পাগল 
খাবারের থালা সম্মুখে রাখিছা কি যেন ভাবিতেছিল। বড়- 
মামা বলিলেন খান রসরাজদ| 

পাগল বলিয়। উঠিল__বিষ !” 

সকলে চকিত হইয়া উঠিল, দিদিমা বলিলেন_-বিষ কি 
বলছেন? 

পাগল বলিল-_সংসারে সমস্ত খাছোর মধ্যে_। 

অদ্দপথে নীরব হইয়। যেন আরও খ'নিকটা ভাবিয়া লইয়া 
বলিল- সংসারের সমস্ত-কিছুর মধ্যে ক্ষয়শক্তি বিফ আছে। 
খদোও আছে, পুষ্টিও করে অবার ক্ষয় করে। 

আমি বলিলাম তাহলে বিষামৃত বলুন, শুধু বিষ 
বলবেন কেন? 

পাগল আমার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল -াা। আর 
একজন বলেছিল ।-.-কিন্ধ এ ভদ্রলোকটি কে রবি? 

রবি আমার কডমামার নাম। বড়মামা। বলিলেন-__ 
আমার ভাগ্রে-মেঈদিকে মনে আছে _তীরই ছেলে। 

পাগল বলিল--মেজদি তোমার মরে গেছে? 

দিদিম। শিরিয়। উঠিলেন। বডমাম। বলিলেন_ -না, 
মরবেন কেন? এই ভ সেদিন এসেছিলেন, আপনাকে খাবার 
দিলেন- মনে পড়ছে না ? 

পাগল আহাবে মনোনিবেশ করিয়। বলিল-_বেশ-বেশ- 
বেশ 1.আচ্ছা, তোমার মেজণি কি অনেক দিন বেঁচে 
'আছেন- একশ দু-শ বন্ভর- হাজার বছর ? 

সকলে এবার হাসিয়া উঠিল। বড়মামা বলিলেন - 
হাজার বছর কি মম বাচে রসরাজদ' ? 

পাগল উত্তর দিশ না । একট। গ্রাস মুখে পুরিয়৷ চোখ 
বুদিয়! চিবাইতে বসিল। মুখের গ্রাস শেষ হইয়া গেল, 
সে তেমনি ভাবে বসিয়। রঠিল। শণকাল পর সহসা মাথ! 
নাঠিয়। ফুৎকার দিয়! উঠিল-_ফুং-ফুং আরে ফুঃ! 

কিন্তু পূর্বের সে বলিষঠতা বা তীক্ষতা নাই-_এবার 
দেখিলাম ব্াস্ক ভঙ্গীতে আন্ত কণঠম্বর ! 

কিছুগণ পর আবার সে শান্ত হইয়া খাইতে বসিল। 
আহাব শেন করিয। হাত-মুখ ধুইয়। আপনার পুটুলীটি ও কম্বল- 
খানি লংয়। বাহির দরজার পথ ধছ্লি। কিন্ধ কি খেয়াল 
হল, সে ফিরিয়া ধাড়াইয়। আমার দিকে চাহিয়া বলিল কি 
কথাটি বলেন আপনি? কি বিষ-? 

_বিষামৃত! 


-স্্যা, হ্যা, বিষাম্ৃত! কথাটা জানি কিন্ত মনে থাকে 


৪০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





না। বিষামৃত। বেশ, আপনার সঙ্গে একদিন কথা তুমি আবিষ্কার করলে যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে ফলট। পড়ল। 


কইব। 

পাগল চলিয়া! গেল । 

ইহাঁর পর ছু-তিন দিন আর পাগল আসিল না। সেদিন 
মামার এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে নিমন্ত্রণ খাইতে বসিয়াছি 
এমন সময় মামার ডাক আসিয়! উপস্থিত হইল। এক বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছোট একটি মেয়ে দৈবছুর্ব্বপাকে পুড়িয়। মার! 
গিয়াছে--তাহার সংকারের ব্যবস্থা রবিবাবুকে করিয়া 
দিতে হইবে। মামা উঠিয়া পড়িলেন। আমাকে বলিয়া 
দিলেন, তুই বাড়ী চলে যা, শিবু । 

রাত্রি তখন এগারট!। পথ প্রায় জনহীন, আকাশে 
চাদ উঠিয়াছে। নগরীর মিউনিসিপা।লিটির ব্যবস্থায় জ্যোতন্সা- 
লোকের জন্ত পথ-প্রদীপণ্তলি নিবাউয়। দেওয়া হইয়াছে । 
নগরীর মাথার উপর লসৌধশীর্ষে জ্যোতনস1, পথের উপর 
সৌধমাগার ছায়া । দেই ছায়ালোকের মধ্যে সন্তর্পণে চলিতে 
চলিতে ভাবিতেছিলাম__এখানকার পথ-প্রদীপ ও চন্দ্র যেন 
রাজপৎস্থন্দরীর প্রণয়-প্রতিদবন্দী-- এক জগতে উভয়ের স্থান 
বা কিন্ত চিন্তা তাগ করিয়া চমকিয়! দাড়াইতে 
হ্‌ 1 


একট! বাকের মোডে গাঢ়তর ছায়ালোকের মধ্যে কে 
কোথায় যেন মুছু কঠে অনর্গল বকিয়া চলিয়াছে। স্থির হইয়া শব্দ 
লক্ষ্য করিয়া দৃষ্টি হানিয়া দেখিলাম__সন্মুখেই একট। খোলার 
ঘরের বারান্দায় বসিয়া কে এক জন কি বলিতেছে। আরও 
খানিকট। অগ্রসর হইয়। নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
রসরাজ পাগল। আরও নিকটে গিয়া মনে হল ভাষাট! 
ইংরেজী । বারান্দার উপরে উঠিতে উঠিতে প্রশ্ন করিলাম__ 
কি বলছেন রসরাজ বাবু? 

বলিতে বলিতেই আমি সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলাম। রসরাজ 
পাগল নীরব হইয়া মুখ তুপিয়া আমার দিকে একটু চাহিয়া 
থাকিয়া! বলিল_-কে, কে তুমি? পরমহংসদেব ? এখন নয়, 
এখন নয়, পরে এস। এখন আমি নিউটনের সঙ্গে কথা 
কইছি। 

পাগল বলে কি? চমকিঘা উঠিয়৷ উত্তর দিলাম _না, 
আমি রবিবাঁবুর ভাগ্নে। আমার সঙ্গে কথা কইবেন বলেছিলেন 
ষে! 

অনেক ক্গণ চিস্তা করিয়া যেন মনে করিয়া লইয়া পাগল 
বলিল--ও! তাবেশ। কিন্ত সে আজ ত হবে না। 
কাল, কাল কথা কইব। | 

আমি প্রশ্ন করিলাম--কিস্ত নিউটন কে? 

-নিউটনকে জান না! মন্তবড় বৈজ্ঞানিক! সে 
এসেছিল, চলে গেল । 

__কি বলছিলেন তাকে? 

-বলছিলাম, গাছ থেকে ফল পড়ল আর তা থেকে 


কিন্তু তাতে হ'ল কি? বুকের ভেতর থেকে প্রাণ কার 
আকর্ষণে কোথায় যায় বল্‌তে পার তুমি? 

আমি বিস্মত হইয়া বলিলাম__নিউটন কি বল্লেন? 

_-কিছু বলতে পারলে লা। চুপ ক'রে ভাবছিল, এমন 
সময় তুমি এসে পড়লে! আজ পাগলের উপর কেমন শ্রদ্ধ 
হইল। সবিনয়ে বলিলাম--তবে ত বড় অন্যায় করলাম 
আমি, তিনি চলে গেলেন ! 

পাগল বলিল _তুমি গেলেই সে আবার হয়ত আসবে । 
এই যে থামট। দেখছ-__এইটেই হয়ে উঠবে নিউটন। কোন 
দিন এটা নিউটন হয়, কোন দিন হয় পরমহংস, কোনদিন বা 
বেদব্যাস হয়-_বুবেছ ! 

বুঝলাম বিরৃত কল্পনায় পাগল এ থামটার সহিতই বিয়া 
যায়। আশ্চর্য মান্তষের মন, মুহতত-পূর্ধের শ্রদ্ধা এই 
মূহুর্তে আর নাই! আমি চলিয়া আসিব মনে করিয়া 


ফিরিলাম | কিন্তু পাগল ডাকিয়া বলিল--সেদিন কি কথাট। 
তুমি বললে --বেশ একটা ভাল কথা ? 

_-ও, নিয়ামত ! 

_স্া। বিষামৃত। বেশ কথাটি। আচ্ছা এস তুমি। 


কাল, কাশ কথ! কইব। 

পরদিন অপরাহে আর কোথাও বাহির হইলাম না, 
পাগলের প্রতীক্ষায় রহিলাম। তাহার সম্বন্ধে আমার একটা 
কৌতুহল জাগিয়াছে। কিন্ধু সে দিন পাগল আসিল না। 
পররিনও না। অবশেষে আমিই পাগলের খোজ করিলাম । 
কিন্তু কোথাও সন্ধান মিলিল ন।। পাগল কোথাও চলিয়৷ 
গিয়াছে । আর তাহার সহিত দেখ! হয় নাই, এবার আসিয়া 
শুনিলাম পাগল মরিয়াছে । 


কল্পনাপ্রবণ মন পাগলের সমস্ত স্বতিটুকু স্মরণ করিয়া 
কত কাহিনী রচনা করিয়। চলিল। ' কিন্তু কোনটা সম্পূর্ণ 
হইল ন।। সহদা মনে পড়িল পাগলের পুটুলীট। এই ঘরেই 
আছে। কি আছে খুলিয়। দেখিতে ইচ্ছ৷ হইল। জানালাটা 
খুলিয়া দিয়া খুঁজিয়া সেটাকে লইয়া বসিলাম। পাইলাম, 
ছুইখানা ময্নল! কাপড়, একট। শুকানে। ফুল, একটা দেশলাই, 
টুকরা কয়েক দড়ি, একথানা মরিচা-ধরা ব্রেড, একটা 
স্থচ, খানিকটা স্থতা, একট! পেম্সিল, কয়ট। পাথর, খানকয় 
খবরের কাগজ, মহাভারতের একখানা পাতা, একট। 
নেবনাগরী বইম্নের কয়খানা পাতা, সর্বশেষে একখানা মোটা 
বাধান খাতা । 

অনেক প্রত্যাশা করিয়া খাতাখানা খুলিলাম। প্রত্যাশা 
আমার সফল হইল-_খাতাথানা ভায়েরীই বটে ! মন আনন্দে 
অধীর হইয়া উঠিল। গোলাকার পাতা উল্টাইয়া দেখিলাম, 
কিছুই বোঝ! যায় না, লেখার উপরে আবার লেখা--একবার 


আষাঢ 


নয়, দুইবার তিনবার-__ইংরেজী বাংলা দেবনাগরী, নান! 
হরফের সংমিশ্রণে অপাঠ্য ছুর্ববোধা। পাতার পর পাতা 
উপ্টাইয়া চলিলাম, কিন্তু সেই একই বূপ। একট! পাতায় 
লেখার উপরে খুব মোট করিয়া লেখা--$/1)0 19 9179? 
আবার কিছুদূর গিয়া এক পাতায় খুব মোট! করিয়া 
লেখার উপরে লেখ|-_-কি রূপ তার? 
শেষ পর্যন্ত হতাশ হইয়। খাতাথানা বন্ধ করিয়া দিলাম । 
বসিয়। থাকিতেও ভাল লাগিল না। নীচে নামিয়া 


আসিলাম। 
০ সং ক 


মনটা চিন্তাঞ্কুল হইয়াছিল, পাগলের অসম্পূর্ণ কাহিনীর 
শর্রধরিয়। মন তাহার জট ছাড়াইতে যেন ব্যন্ত! বড়মামা 
খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, খান-ছুই পৃষ্ঠঠ আমাকে দিয়া 
বলিলেন- পড় । 

কাগজের উপর চোখ রাখিযম্াই বসিয়া রহিলাম। কিছু 
ক্ষণ পর বাহির দরজায় কে ডাকিল--রবিবাবু আছেন নাকি 
_রবিবাবু! 

মাম তাড়াতাড়ি গিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া কাহাকে 
বলিলেন_ আন্থন, আস্ন। কবে এলেন কাশী থেকে? 

সামার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন এক জন প্রো, 
বৃদ্ধও ধলা যায়। দেখিয়া বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াই মনে হহল। 
অন্তত: ব্যক্তিত্বে তাহার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলাম 

তক্তপোষের উপর বসিয়। ভদ্রলোক বলিলেন__আজই 
এগারটায় এসেই রসরাজের মৃত্যুসংবাদ শুনলাম । সে 


ন। কি আপনার বাড়ীতেই মারা গেছে। তাই এলাম 
একবার। কি হয়েছিল ? 
বড়মামা বলিলেন- এ্যাপোপ্লেক্ষি। খেয়ে উঠে হাত 


ধুতে ধুতে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন। অতি অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই মার! গেলেন। 

একট। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভদ্রলোক বলিলেন-_ রসরাজ 
আমার বাল্যবন্ধু ছিল। একসঙ্গে বি-এ পধ্যস্ত পড়েছি। 
লোকে আমাদের ঠাট্টা করে বল্‌্ত মাণিকজোড়। বি-এ 
পড়তে পড়তেই সে পাগল হয়ে গেল। রসরাজ ই,ডেপ্ট খুব 


ভাল ছিল। কিন্তু বেশী পড়তে পারত না সে। জানেন 
ত মস্তিকষবিকৃতি ওদের বংশের রোগ! ভদ্রলোক 
নীরব হইলেন। বড়মামা সহসা প্রশ্ন করিলেন__-আচ্ছা 


লোকে বলে উনি শবসাধনা কি কালীসাধন! করতে গিয়ে 
পাগল হয়েছিলেন-_-কথাটা কি সত্যি? আবার অনেকে 
বলে শেষ বয়সে না কি পিছ্ধও হয়েছিলেন । 

ভদ্রলোক বলিলেন_-কি বলব? হ্র্যা সাধনা বটে, তবে 
শবসাধনা কি কালীসাধনা নয়। অন্তূত সে কথা। 
হয়ত বিশ্বাস করবে না। একবার এক ডাক্তারকে 


প্রতিধ্বনি 


কেউ. 
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বলেছিলাম--সে হেসে বলেছিল-_ও সমম্তই তার বংশানগত 
রোগের ক্রমপরিণতি। | 

বড়মাম। বলিলেন-_কি ব্যাপার একটু বলুন না। অবশ্ঠ 
যদি বাধ! না থাকে। 

ভদ্রলোক বলিলেন-_না, বাধা কিছুই নেই। বাধা আর 
কি? 

আমি আর কৌতুহল স্বরণ করিতে পারিলাম ন1, বলিয়া 
ফেলিলাম-যদ্দি বলতেন তাহলে__ কথাটা শেষ 
করিতে পারিলাম না, ভদ্রতাবোধ মনের মধ্যে বড় হইয়া! 
উঠিল। 

ব্ড়মামা বলিলেন--আমার ভাগ্নে এটি নীলমাধববাবু। 
রসরাজদা সম্বন্ধে ওর বড় কৌতৃহল-তাকে ওর 
ব্ড ভাঙ্গ লাগত। আর শিবু, ইনি হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব ঘোষ, এখানকার কলেজের ফিলজফির প্রফেসার 
ছিলেন। এখন রিটায়ার ক'রে কাশীবাস করছেন । 

আমি তাড়াতাড়ি নমস্কার করিলাম । প্রতিনমস্কার 
করিয়া নীলমাধববাঁবু বলিলেন, রসরাজকে আপনার ভাল 
লাগত? শুনে আমার আনন্দ হ'ল। কিন্তু এখন ত 
আমার সময় হচ্জে না, একটু কাজে বেরিয়েছি আমি। 
যাবেন দয়! ক'রে সন্ধোর সময় আমার বাড়ী-_রবিবাবু, যাবেন 
ভাগ্রেকে সঙ্গে ক'রে । রূসরাজের কথ! শোনাব। 

ভদ্রলোক বিদায়-নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন, যাইবার 
সময় আবার বলিয়া গেলেন-__যাবেন সন্ধ্যেবেলা ভাগ্নেকে 
সঙ্গে করে। 

চি ঃ চে ০ 

সন্ধায় নীলমাধববাবু বলিলেন__বন্ুল্গণ থেকেই রসরাজের 
কথা ভাবছি। কিন্ত বৃদ্ধ হয়েভি--সব কথা ঠিক পর-পর 
মনে হচ্ছিল ন৷। তাই ডায়েরীথানা বের করেছি, এ থেকেই 
বেছে বেছে শোনাই 1-*গরে লঙ্ছমন, চা নিয়ে আয়। 

তাড়াতাড়ি বলিলাম-_নাঁ, না, চায়ের প্রয়োজন নেই । 

হাসিয়া বুদ্ধ বলিলেন _না, প্রয়োজন আছে--গৃহস্থের 
ধর্ম এটা। সামান্য চা আর একটু মিষ্টিমুখ । “না' বলবেন 
না, ছুঃখিত হব ।.""আমার আজ বড় আনন্দ হচ্ছে রসরাজকে 
ভাল লাগত আপনার, তার কথা শুনতে চান আপনি ।*** 
পাগল রসরাজকে দেখেছেন আপনি, সুস্থ সৌথীন যুবক 
রসরাজকে কল্পনা করতে পারবেন না। গৌর 
দেহবর্ণ, পেশী-সবল দেহ, মাথার চুলের পারিপা্টয, সৌখীন 
বেশভৃষা- সে রূপ আমার চোখের সামনে আজও জ্বল- 
জল করছে। আর পৃথিবীতে সে চলত অত্যন্ত লঘুভাবে _ 
একটা 'আনন্দময় রহস্তপ্রিয়তার মধা দিয়ে। চিন্তাপ্রবণতার 
প্রতি একান্ত ভাবে বিমুখ ছিল সে, ব্যঙ্গ আর রহস্য করাই 
ছিল তার স্বভাব। এনিয়ে একদিন তাকে আমি প্রশ্ন 
করেছিলাম। সেইখান থেকেই আরম্ভ করি । 
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“১৯০৩ সালের ১২ই মার্চ। আজ হরিসভায় এক 
পরিব্রাজক ভাগবৎ্ধন্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। 
পরিব্রাজকটি নাকি পূর্বে এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন । 
সন্ধ্যায় বাহির হইব এমন সময় রসরাজ আসিয়! উপস্থিত 
হইল। কথাটা বলিয়! বলিলাম__চল শুনে আসি। 

রসরাজ মহা আপত্তি তুলিল, বলিল--তার চেয়ে গঙ্গার 
ধারে ব'সে চানাচুর খাই গে। বন্ুকষ্ট্ে অবশেষে অভিমান 
করিয়া তাহাকে রাজী করিলাম । রসরাজের এই এক মহা- 
দোষ! চেষ্টা করিয়৷ সে লঘুচিত্ত হইতে চায়, 120, 0120], 
8170 1১9 70015--কথাটাকে যেন সার সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছে ! 


হরিসভায় প্রবেশ-মুখে রলরাজ দীড়াইয়া বলিল, না 
তুই যা, আমি যাঁর না। 

আশ্চর্ধ্য হইয়৷ বলিলাম__€কন? 

অদ্ভুত একটা ভঙ্গী করিয়া সে বলিল-_-আমার ঠোট 
নাক আর কাধের কাছগুলো কেমন সুড় স্থুড় করছে। 

বিরক্ত হইয়। বলিলাম--তাতে কি হয়েছে ? 

মহাগন্ভীর ভাবে সে বলিল_-ঠেশটি আর পালক 
গজাবার লক্ষণ পাচ্ছি। ওখানে গিয়ে জোড়হাত করে 
বসলেই আমি গরুড়পক্ষী হয়ে যাব । 

বলিঘ্াই সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমিও 
আর ভাকিলাম না, দেখিলাম একছড়া বেলস্কুলের মালা 
কিনিয়া, একট| এক্কাতে সওয়ার হ্ইয়। বলিল__চল ষ্টেশন । 
নীলমাধব বাবু সে পৃষ্ঠাটা উল্টাইয়া৷ বলিলেন--তার পরের 
দরিন--১৩ই মাচ্চ। 

“সকালেই রসরাজ আসিয়াছিল, তাহার সহিত কথা বলি 
নাই। সে-ই বলিল - রাগ ক'রেছিস? 

কঠোরভাবেই বলিলাম-_হ্যা। 

_কেন? 

_সে প্রশ্ন করতে তোর লজ্জা হয় না? মানুষের জীবন 
কি হালকা পালক যে, বায়ুমণ্ডলে ভেসে ভেসে বেড়াবে? 

অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল-_দেখ, এট। 
এখন আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। কিন্তু চেষ্টা ক'রে আমি 
এটা আরও করেছি। 

তিরস্কার করিয়া বলিলাম-_জানি, কিন্তু কেন? তার 
যুক্তিকি? 

সে তাহার অভ্যস্ত রহস্তের ভঙ্গীতে বলিল-_মাফ. ! তর্কে 
আমি হার মানছি। তর্ক হ'তে বিরত্কি, বিরক্তি হ'তে 
ক্রোধ, ক্রোধ হ'তে অনর্থ! মাফ! 

আমি বিরক্তিভরে চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল হাঁস 
ভাই একটু! আমি তবুও চুপ করিয়া রহিলাম। এবার 
সে মৃদুস্বরে বলিল-_আমার্দের বংশের রোগের কথা তুই 
ভুলে গেলি? ভাব্প্রবণতাকে আমি বড় ভয় করি নীলু; 


প্রবাসী 
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সেই জন্যে বি-এ পরীক্ষাতে আমি ফিলজফি নিই নি। সেত 
তুই জানিস। | 

সম্মুখে দর্পণ ছিল না, দেখি নাই আমার প্রতিবিষ্বের 
কি রূপ হইয়াছিল, কিন্ত মনে মনে বড় ছোট হইয়া গেলাম, 
সকরুণ বেদনাও অন্থুভব করিলাম ।” 

এই সময় চাকরটা চা ও জলখাবার লইয়া আসিল। 

চি চল | ধা 

কিছুক্ষণ পর নীলমাধববাবু আবার পড়িলেন__১৯০৩, 
২৭শে নবেম্বর । 

“আজ গঙ্গার ওপারের চরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
আমি ও রসরাজ । লোকে ঠাট্টা করিয়া আমাদের বলে 
মাণিকজোড়। গঙ্গা ও গণ্ডকের সঙ্গমস্থলে এক সাধুকে 
দেখিলাম। সাধুকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইল। লোকটি 
প্রাচীন, ঈশ্বরকে না দেখিলেও বুকে সে দর্শন করিয়াছে । 

রসরাজকে বলিলাম-_যাবি সাধুর সঙ্গে আলাপ 
করতে? 

সে গান ধরিয় দিল, “যে যাবার যাক সই রে, আমি ত 
যাব না জলে ।” 

আমি বিরন্ত হইয়া তাহাকে ফেলিয়াই সাধুর কাঁছে 
চলিয়া গেলাম । আমি সাধুকে প্রণাম করিলাম, তিনি 
প্রতিনমস্কার করিলেন। সাধু পরিষ্ণার বাংলায় বকিলেন-_ 
আহ্ধন বাবা, বন্থুন। আমার ঘর নেই বাবা, আসন দিতে 
পারছি না! 

আমি সবিনয়ে বলিলাম, না-না, কোন প্রয়োজন নেই 
বাবা। বেশ বসেঠি আমি। 

সাধু বলিলেন -এপারের চরে বুঝি বেড়াতে এসেছেন ? 

_স্থ্যা বাবা, আমি আর আমার এ বন্ধুটি। অঙ্গুলি- 
নির্দেশে আমি রসরাজকে দেখাইয়া দিল'ম। ছোট ছেলের 
মত এত ক্ষণ সে বালির ঘর তৈরি করিতেছিল। হঠাৎ 
উঠিয়া আসিয়া আমাকে বলিল-_ আয় ফিরব । 

সাধু বলিলেন__বস্থুন বাবা, বন্ধন। 

রসরাজ উত্তর দিল- ন! বাবা, ধন্ হয়ে যাব। 

সাধু হাসিয়া বলিলেন-_ধন্ত হওয়৷ ত সোজা নয় বাবা! 
ধন্য হতে পারা চাই, ধন্ত করতে পারাও চাই । মণি এবং 
কাঞ্চন দুইই ছুলভ বস্ত। 

রসরাজ এবার চাপিয়। বমসিল, বলিল--আপনি ধন্য 
হয়েছেন বাবা? 

সাধু এ কথার কোন জবাব দিলেন না। কিছু ক্ষণ পর 
বলিলেন-_ আচ্ছা! বাবা, আপনাকে একটি প্রশ্ন করব। 

বাধা দিয়। রসরাজ বলিল-__মাফ,! কলেজে মাইনে 
দিই তাই পরীক্ষ। নেয়, উপরস্ত ফাউ নেয় ফি। আপনার 
কাছে পরীক্ষা দিতে হ'লে কিছু লাগবে না ত? 

সন্ন্যাসী এক বিচিত্র হাসি হাসিলেন, বলিলেন__সংসারে 


আষাঢড 


প্রতিধ্বনি 
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অমৃতের ভাগটুুই আগে ছেঁকে খেয়ে শেষ করলে বাবা? 
বিষটাই ফেলে রাখলে ? 

আমি রসরাঞ্জকে আঙ্খুল টিপিয়া নিষেধ করিলাম, কিন্তু 
তাহার ঘাড়ে যেন ভূত চাপিয়াছে, সে বলিল- ঈশ্বরকে 
আপনি দেখেছেন বাবা ? 

সাধু কোন উত্তর দিলেন না। আঁমি আবার রসরাজকে 
ইঙ্গিতে নিষেধ করিলাম। কিন্তু সে গ্রাহা করিল না, 
আবার প্রশ্ন করিল--আচ্ছা ঈশ্বর কি ভূত? 

সাধু এ কথারও কোন জবাব দিলেন না। 

সে আবার প্রশ্ন করিল-__আচ্ছা এত তপিস্তে করে কি 
দেখলেন বলুন ত? ভূত না প্রেত? 

সাধু এবার ববিলেন-_-বাবা, দেখলাম কি জান, দেখলাম 
এ নে সবুজ পৃথিবীর বুক, ওটাই পৃথিবী নয়। সবুজট। হ'ল 
আবরণ, পৃথিবীর মধ্যে দেখলাম কেবল অস্থি আর মেদ। 
মেদিনীই হ'ল ঠিক নাম। 

রসরাজ চোখ ছুইটা বড় বড় করিয়া বলিল__-ও। তা 
হ'লে মেদিনীপুরই হ'ল পৃথিবী । 

আমি এবার তাহার দুইটি হাত ধায়! টানিয়া বলিলাম__ 
আয়) উঠে আয়। 

রসবাজ উঠিতে উঠিতে বলিল--বললেন না বাবা, ঈশ্বর 
কেমন আপনার ? ক'টা তার হাত, কণ্টা তার পা? 

মধু এবার ঈষৎ কঠিন স্বরে বলিলেন__ঈপ্বরের কণ্টা 
হাত ক'টা পা তা ত জানি ন| বাবা, তবে এটা জেনেছি যে, 
তার স্বভাব হ'ল প্রতিপ্বনির মত। যেমন স্থরে তুমি কথা 
বলবে ঠিক সেই স্থরে সে উত্তর দেবে। রহস্ত কর সেও 
বহন করবে। 

বাধ। দিয়৷ রসরাজ বলিল-_ফু' দিয়ে উড়িয়ে দেব বাব 
ঘু দিয়ে উড়িয়ে দেব। 

সাধু এবার হে-হো৷ করিয়া হাপিয়৷ উঠিলেন। অদ্ভুত 
শক্তিশালী ক, কিন্তু তারও চেয়ে অদ্ভূত সে হাসির স্তর- 
বিশ্তাস। শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিশ। রসরাজ স্তব্ধ 
হইয়। সাধুর মুখের দিকে চাহিয়। ধাড়াইয়া ছিল, আমি তাহাকে 
টানিয়। লইয়া আসিলাম। এপারে নামিয়। রসিক বলিল__ 
লোকট| কি বললে বল ত?” 

ক সাং সং 

একটু বিশ্রাম লইয়া নীলমাধববাবু বলিলেন__এর মাস- 
ছয়েক পরেই শহরে প্রেগ দেখা দিল। বিখ্যাত প্রেগের 
বসর। গ্রীম্মকালের আগুনের মৃত ছুর্দীস্ত গ্রকোপে সমস্ত 
শহরটার মধ্যে রোগ ছড়িয়ে পড়ল। 

তার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ বলিলেন_ কল্পনা 


করতে পারবেন না সে যে কি ভীষণ! দলে দলে লোক . 


শহর ছেড়ে পালাতে আরম্ভ করলে। আমার যাওয়া হ'ল 
না। আমার বাবা ছিলেন পক্ষাথাতে পঙ্গু, তাঁকে নিয়ে 


যাওয়া সম্ভব হ'ল না। তিন-চারটি পাগল নিয়ে রসরাজও 
কোথাও যেতে সাহস করলে না। শহরের সে এক 
অিঃ্মাণ ভাব, পথে মাচুষ নেই, পথ চলতে গা ছম-ছম 
করে; মনে হয় কোন গলি থেকে প্লেগ এসে হাসতে 
হাসতে সামনে দাড়াবে । ঘরে জোরে কথা কইতে 
সাহস হয় না, মনে হয় সাড়া পেয়ে প্লেগ এসে টাটি টিপে 
ধরবে। কাক চিল পর্যন্ত শহর ছাড়লে, শ্বশানের মাথায় হ'ল 
তাদের বসতি । শহরের মানুষের সাড়ার মধ্যে শুধু কান্না। 
বলব কি আপনাকে, ট্রেনে যারা যেত তারা রেশন 
থেকে কান্নার শব্ধে শিউরে উঠত। ক্রমশ রসরাজের 
বাড়ীতে প্রেগ টুকল। তার মা গেল, বোন গেল, শেষ গেল 
তার ভাইটি। 

তার পর ডায়েরী হইতে পড়িলেন, 

“রসরাজের ভাই আজ মারা গেল। কিন্তু মানুষের 
স্বভাবের কি পরিবর্তন হয় না! সংকার-শেষে ত্বান করিতে 
করিতে রসরাজ বলি! উঠিল, ফুরোলো বাগানের আম 
কিখাবি রে হনুমান! 

জিজ্ঞান্থনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে ব্যঙ্গভরে 
হাসিয়া বশিল__মৃত্যুকে বলছি। 

রসিককে আজ আমাদের বাড়ীতে রাখিলাম।৮ 

-_ এরই পরের দিনের ভায়েরী, শুচুন। 

«ভোরে উঠিয়াই রসরাজের খোঁজ করিলাম, দেখিলাম সে 
নাই। বোধ হয় নিয়মমত বেড়াইতে বাহির হহয়াছে। 
আমি 1” ঢু 

নীলমাধববাৰু বলিলেন__থাক রসরাজের কথা শোনাই। 
শুনুন । 

“রসরাজ ফিরিয়। আমিল। 
গিয়োছলি? 

শন্ত-য্লান কঠে সে বলিল__বেড়াতে। উঃ কি অদ্ভূত 
শহরের অবস্থা! .এত কান্ন/ আমি একসঙ্গে কখনও শুনি নি! 
আশ্চধ্য এতদিন শুনতে পাইনি, আজ যেন হঠাৎ শুনলাম। 
উঃ এত কাম ! 

রসরাজের চোৌথে জল ছল ছল করিতেছিল। 

বলিলাম--মন খারাপ করিস নে রসরাজ । 

সে বলিল__-আমি আরায় চলে যাই নীলু। এ আমি 
আর সহ্‌ করতে পারছি নে। এই সাড়ে ন'টার ট্রেনেই 
চলে যাই। 

রমরাজকে ট্রেনে তুলিয়৷ দিয়া আসিলাম।” 


তাহাকে বলিলাম__কোথায় 


তার পর মুখ তুলিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন_-ঠিক তিন 
দিন পর । কয়েক . পৃষ্ঠ উল্টাইয় তিনি পড়িলেন, 
“ভোরে উঠিয়া বাহিরে আসিয়াই দেখিলাম বাহিরে 
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প্রবাসী 
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একখানা চেয়ারে রসরাজ স্তব্ধ হইয়! বসিয়া আছে। আমি 
শঙ্কিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম,_রসরাজ তুই ! 

সে বলিল-্য।। পারলাম না সেখানে থাকতে, 
পালিয়ে এলাম । নেখানেও এই । 

চমকিয়া প্রশ্ন করিলাম-_প্রেগ ? 

_ন1। মৃত্যু-_কামা। 

আমি নীরব বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয় রহিলাম। 
রসরাঞ্জ বলিল _ ষ্টেশনে নেমে শহরে ঢুকছি দেখলাম এক শব 
চলেছে । আবার কাল বিকেলে একদল ছেলে রাস্তায় খেল। 
করছিল। আম দাড়িয়ে তাদেরই খেল! দেখছিলাম । হঠাৎ 
একথান। ঘুড়ি উড়ে এসে সুমুখের একখানা বাড়ীর ছাদের 
আল্সেতে আটকে গেল। একটা ছেলে ছুটল। ছাদে 
উঠে আল্সের ওপর ঝুকে ঘুড়িখানা ধরলে । কিন্তু আশ্চধ্য 
ঘুঁড়িখানা হাত থেকে ফসকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি ঝু'ঁকল-__- 
অমনি ঘাড় নীচু ক'রে একবারে নীচে একখানা পাথরের 
ওপর এসে পড়ল। উঃ সেকি রক্ত আর তার মায়ের কি 
কান ! 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। রসরাজ আবার বলিল-_ 
উঃ, পৃথিবীতে অহরহ মৃত্যু-তাণ্ডব চলেছে--তার বিশ্রাম নেই, 
স্প্চি নাই, উ£। আমি কানে শুধু শুনছি কান্মা। অবিরাম 
অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

বলিলাম__উপায় কি? ও নিয়ে মন খারাপ ক'রে 
হবে কি? 

সে প্রশ্ন করিল-মৃত্যু কি? 

চিন্তা না করিয়াই বলিলাম-_ও একট! নিয়ম । 

সে বলিল-ন।। আমি যে প্রত্যক্ষ দেখলাম তার 
একটা নিষ্টুর কৌতুকময় আকর্ষণে সে ছেলেটার হাত থেকে 
ঘুঁড়িট! কেড়ে নিলে, তাকে ব্যঙ্গ-কৌতুকভরে নীচে আক্ষণ 
করলে। 

এ কথার উত্তর দিতে পারিলাম না। টুপ করিয়! 
ভাবিতে লাগিলাম, সত্যই আকন্রিক মৃত্যুর মধ্যে একট! 
নিষ্ঠুর কৌতুক প্রত্যক্ষ করা যায়। 

রসরাজ হঠাৎ বলিল-_আজ সেই সাধুর কথা আমার মনে 
পড়ছে। ঘাস পৃথিবী নয়_পৃথিবীর মধ্যে আছে শুধু অস্থি 
আর মেদ। পৃথিবীর নাম মেদিনী ! . আচ্ছা, লোকটা কি 
আমায় অভিশাপ দিয়ে গেছে? আমার ভয় হচ্ছে নীলু, 
বোধ হয় আমি পাগল হয়ে যাব। ওরে, এ যে আদদি-অন্তহীন 
চিন্তা! সেকাদিয়৷ ফেলিল। 

রলরাজকে যর করিয়া স্নানাহার করাইলাম, জোর করিয়া 
শোয়াইলাম। _ রাত্রে চাকরটা ডাকিয়৷ বলিল-_বাবুজী-_ 
ছাদ'পর আদমী উঠ। হায়। চোট্র! ডাক মালুম হোতা! 
অনেক সাহস করিয়া ছাদে উঠিয়৷ দেখিলাম, রসরাজ গ্লাড়াইয়। 
আছে। গভীর রাত্রি, মাঝে মাঝে এখান ওখান হইতে শ্রান্ত 


কামার স্বর শোন যায় শুধু। রসরাজ তাহাই দীড়াইয়া. 
শুনিতেছিল।” 

তার পর মুখ তুলিয়া নীলমাধব বাবু বলিলেন, ক্রমে ক্রমে 
প্রেগ কম পড়ে এল। রসরাজ কিন্তু কলেজ ছেড়ে দিলে। 
ক্রমশ তার দেখ! পাওয়াও ভার হয়ে উঠল। আমার 
পরীক্ষার ব্মর, তবু তাকে ধরবার অনেক চেষ্টা করলাম। 
ইচ্ছা ছিল পরীক্ষাট। দেওয়াব ওকে। কিন্তু দেখা পেলাম 
না। কোথায় থাকে, কোথায় যাঁয় কেউ বলতে পারলে না। 
ক্রমে শুনলাম, রাত্রে নাকি শ্মশানে ব'পে থাকে রসরাজ। 
তারপর চার মাস পর-_দাড়ান পড়ি। চিহ্ন দেওয়াই ছিল, 
তিনি খুলিয়া পড়িলেন, 

“আজ রসরাওকে ধরিয়াছিলাম। তাহার বাড়ীতেই 
পাইলাম,। দেখিলাম একগাদা বই লইয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু কি চেহারা হইয়াছে তাহার ! মুখে দাঁড়ি গোফ 
গজাইয়াছে, মাথায় বড় বড় চুল, সেগুল! রুক্ষ বিশৃঙ্খল । 
বলিলাম--এ কি চেহার! হয়েছে তোর ? 

সে উত্তর দিল-_ও কিছু না! 

আমি বলিলাম-_কিস্ত ব্যাপার কি তোর? কলেজ 
ছাঁড়লি কেউ বলছে শ্মশানে যাস তুই কালী সাধন! করতে! 
কি হ'ল তোর? 

রসরাজ বলিল-_সেই কান্না! আশ্চধ্য মন হয়েছে নীলু-_ 
আশ্চধ্য দৃষ্টি, আশ্চধ্য শ্রবণশক্তি আমার। মৃত্যু কি, কি 
তার রূপ, কোথা তার বাস-__এ ভিন্ন চিন্তা! নেই, মৃত্যু ভিন্ন 
চোখে কিছু দ্রেখতে পাই না, কানা ভিন্ন কিছু শুনতে 
পাই না। অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

সহসা সে করুণ নেনে আমার দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি নীলু! সেই সাধু! সে চুপ 
করিল। আবার বলিল-_ডাক্তার বলে, এ চিন্তা আমার 
রোগের একটা সিম্পটম। 

বলিলাম-_-চিকিৎস! করা। 

চেষ্টা করেছি। কিন্ত নিয়ম প্রতিপালন করতে 
পাবি না। 

অনেক ভাবিয় বলিলাম _ বিয়ে কর তুই রসরাজ ! 

তখন সে চিন্তাকুল, উত্তর দিল- মৃত্যুকে কে নিবারণ 
করবে? 

এ কথার উত্তর নাই, চুপ করিয়। রহিলাম। 

সে বিশৃঙ্খল চুলের মধ্যে হাত চালাইয়৷ বলিল - জটিল 
রহস্ত ! যত পড়ছি তত ছুর্বোধ্য হয়ে উঠছে। সব ভ্রান্ত 
সব কল্পন|। পড়ে কিছু পাচ্ছি না, রাত্রির পর রাত্রি শ্বশানে 
কাটিয়েও কিছু পেলাম না। কেসে মৃত্যু, কি তার রূপ, 
কোথা তার. বাস? কল্পনাও করতে পারি না, বর্ণহীন, 
স্পর্শহীন, আস্বাদহীন, গন্ধহীন, শব্বহীন__সর্কোপরি সে 


আষাঁচ 


কলিকাভা বিশ্ববিদ্যালয় ও স্বুসলমান 
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স্থানহীন। পঞ্চভূতের যখন বিনাশ আছে তখন ত সে 
পঞ্চভূতাতীত, সুতরাং স্থানহীন, ব্যোমেরও অতীত সে। 
উঠ-। 

রসরাজ পিঠ হইতে আছুলে টিপিয়৷ কি একটা ধরিয়। 
*আনিয়৷ সেটাকে মানুষের অভ্যাসমত পিষিয়! মারিতে গিয়া 
নিরম্ত হইল। সেটাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিল-_আহা-হা_ 
মরে যাবে ! 

একটা মৌমাছি 
করিয়াছিল |” 

নীলমাধব বাবু ডায়েরী বদ্ধ করিয়। দিয়! বলিলেন-_-এর পরই 


সেটা। রসরাঙ্ষের পিঠে দংশন 


আমি কলকাতা! চ'লে যাই। মাস চারেক পর ফিরে এলে 
শুনলাম রসরাজ নাকি সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেছে। গেলাম 
তার কাছে। আমায় দেখেই বনগলে--দাড়।। বলেই আমার 
চারিদিকে ফুঃফুঃ করে ফু দিতে আরম্ভ করলে । চোখে 
জল এল, তবু বল্লাম__ও কি হচ্ছে? খুব গম্ভীরভাবে সে 
বললে-_-তোর চারি পাশে মৃত্যু, ফু" দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছি। 

পাগলের ছুর্বোধ্য ডায়েরীর পাতায় মোটা অক্ষরে লেখা 
কয়টি কথা আমার মনে পড়িল-_কে সে? কিতার রূপ? 

নীলমাধৰ বাবু বলিলেন__আমি ভাবি রসিক পাগল হ'য়ে 
হাসল না কেন? হাসির প্রতিধ্বনি কি কানা? 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 
রেজাউল করীম, এম-এঃ বি-এল 


কিছু দিন পূর্বে মান্যবর ঢাকার নবাব-সাহেব যখন ব্গ-সাহিত্য 
বিজয় করিবার জন্ত আশ্ফালন করিয়াছিলেন, তখনই 
আমাদের সন্দেহ হইয়াছিল, এই আন্দোলন এখানে শেষ 
হইবে না, ক্রমে ক্রমে ইহ! সীম। লঙ্ঘন করিয়া অন্থাত্র সংক্রামিত 
হইয়া.পড়িবে। এখন দেখিতেছি, আমাদের এই সন্দেহ 
নিতান্ত অমূলক নহে। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বিরুদ্ধে একটা অভিযান আরম্ভ হইয়াছে। নবাব-সাহেবের 
সেই বিখ্যাত বক্তৃতার পর হইতে আজ পধ্যস্ত যে-সব ঘটনা 
ঘটিয়। গেল, ততপ্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট অনুমিত হইবে যে, 
এ দেশের ভাষা, সাহিত্য ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে একটা 
বিরাট, ষড়যন্ত্র চলিতেছে । এই যড়যন্ত্রের মূল উদ্দেস্ত 
মুসলমান-সমাজের গতি রাজনীতি হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়া এই সব বিষয়ের দিকে পরিচালিত করা । যদি 
কোন-না-কোন প্রকার হিন্দু-বিরোধী আন্দোলনে মুসলমান- 
দের সমুদয় শক্তি নিয়োজিত হয়, তবে হয়ত মুসলমান- 
সমাজ সরকারের কার্যের প্রতিকূল সমালোচনা অথবা 


প্রগতিশীল রাজনীতি চচ্চা করিবার অবসর পাইবে না। আর ' 


€১স্্১২ 


সেই স্থবোগে, এক রূপ বিনাবাধায, সগৌরবে বাংলার 
বুকে সাম্নাজাবাদের বিয়রথ চলিতে থাকিবে, তথাকথিত 
শাসনসংক্কারকে কাধ্যকরী করা সম্ভব হইবে। 

হিন্দ্দের বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকিলে তাহার 
প্রতিবাদ করিও না, অথব| কোনও রূপ প্রতিকারের চেষ্টা 
করিও না,আমর! কোনও দিনই এ কথা বলিব ন|। 
বরং ইহাই বলিব যে তাহার প্রতিকারের জন্য সর্বপ্রকার 
সঙ্গত উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। কিন্তু প্রতিবাদ ও 
প্রতিকারের কথাটা সম্মুখে রাখিয়। অন্য কোনও নিগুঢ় উদ্দেশ্ত 
সাধন করিবার জন্য যদি কোন আন্দোলন করা হয় তবে 
কোনও স্বদেশপ্রাণ মুনলমান তাহাতে যোগদান করিবে না। 
কারণ তাহাতে মূল অভিযোগ দূর হইবে না, কিন্ত যে 
নিগুঢ় উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আন্দোলন হইবে, তাহাই সিদ্ধ 
হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন 
আর্ত হইয়াছে, আমরা তাহাকে এই শ্রেণীর বস্তু বলিয়! 
মনে করি। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ 
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আনয়ন করা হইয়াছে নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করা 
দরকার । তৎপূর্বে একটা কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, 
বিশ্ববিধ্যালয়ের আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপারে এখনও 
যেসব ক্রটিবিযঠিতি আছে, এই আন্দোলনকারীরা! সে-সব 
বিষয়ে কোনও উচ্চবাচ্য করেন নাই। সেরূপ করিলে দেশ- 
বাদীর বিশেন উপকার হইত, বিশ্ববিগ্ালয়ও দৌষমুক্ত 
হইতে পারিত। তাহারা বিশ্ববিষ্ালয়ের সংশোধনের জন্য 
কোনও গঠনমূলক প্রস্তাব পেশ করিতে পারেন নাই। 
কেবলমাত্র অনুরোধ জানাইয়াছেন, সরকার বাহাছুর 
যেন বিশ্ববিদ্যালয়ে হস্তক্ষেপে করেন । এই অন্ুরোধই 
তাহাদের গোপন উদ্দেশ্ত নগ্রমু্ডিতে প্রকটিত করিয়াছে । 
বলিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়কে দোষমুক্ত করা তাহাদের মূল 
উদ্দেন্ট নহে, যেন-তেন-প্রকারে উহার বিরুদ্ধে একটা 
আন্দোলন খাড়া করিয়া উহার স্বাতত্থাট্ুকু নষ্ট করাই হইল 
এই আন্দোলনের মূল অভিপ্রায় বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রান্ত কোন 
বিষয়েই তাঁহাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই। চাকরি-সমস্ত। 
অথবা ব্যবপ্কাপক সভার জন্য আসন-সমস্তা এক বস্ত আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত একেবারে ভিন্ন বস্ত। এই ছুই 
বন্তকে একাসনে রাখিয়া একই দৃষ্টিতে দেখিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে । 

কিছুল্টি পূর্বের একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বাংল- 
সাহিত্যের উপর হিন্দুদের যে এত প্রভাব তাহা হিন্দুদের পক্ষ 
হইতে কোনরূপ যড়যস্তরের ফলে নহে। তাহা নিতান্ত সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবেই হইয়াছে । ঠিক সেই কথা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলায় প্রযোজা। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর 
হিন্দুদের প্রভাব যে প্রবল তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তাহা কোনও ষড়যঙ্্ বা 
চক্রান্তের ফলে হয় নাই, তাহাও সাহিত্যের মত স্বাভাবিক 
ভাবেই হইয়াছে । প্রথম যুগ হইতেই মুসলমানদের অবহেলা, 
উদাসীনতা! এবং প্রাচীন পন্থা ও গতান্থগতিকতাকে দুঢভাবে 
ধরিয়া রাখিবার জন্মই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মুসলমানরা 
“নির্বাসিত” হইয়াছে। সেই যুগ হইতে আজ পর্স্ত 
মুসলমানদের মক্তব-মাত্রাসা ও মধ্যযুগীয় শিক্ষার প্রতি আগ্রহ 
একটুও কমে নাই। ইংরেজী ভাবধারা প্রচারের একমাত্র 
প্রতীক বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহারা কোনও দিন স্সেহের চক্ষে 


প্রবাসী 
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দেখেন নাই । ৯ সময়ের সহিত তাল রাখিতে না পারিয়। 
মুসলমানরা একটা মন্ত স্থযোগ হারাইয়াছে। হিন্দুরা সে স্থযৌগ 
ত হারায় নাই, বরং তাহার সম্বহার করিয়া নিজেদের কাধ্য 
সিদ্ধ করিয়া লইয়াছে, এটা কি তাহাদের মন্ত বড় অপরাধ? 
স্থতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর হিন্দুদের যে প্রাধান্য হইয়াছে ' 
তাহাকে উহাদের “হীন ষড়যন্ত্র, চক্রান্ত” ইত্যাদি বলিয়| বর্ণন! 
কর! নিতান্ত অন্ায়। তাহাদের এই প্রাধান্ত কোন চক্রান্তের 
ফলে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহা সম্ভব হইয়াছে একেবারে 
স্বাভাবিক ভাবে ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে। যখন 
দেশের প্রত্যেক সুরে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াইয়। পড়িয়াছে, 
সেই সময় আবার নৃতন করিয়। সাম্প্রদায়িকতার অনলে ইন্ধন 


জোগাইয়। দেওয়। ঘোর অন্যায়। ইহাতে মুসলমানদের 
অগ্রগতির পথে অভিনব বাধা উপস্থিত হইবে। 


রাজনীতির সা-্প্রদীয্িকতাকে সাহিত্যে আমদানি করিলে 
সর্বন্ধ যে কুফল হয়, মুসলমানদের বেলায়ও তাহাই হউবে। 
ইহাতে সত্যকারের সাহিত্যচচ্চায় ত ব্যাঘাত ঘটবে, 
তাছাড৷ ধশ্মান্বতা আসিয়। সমাজের ভবিষাৎ-দৃষ্টিকে কলুষিত 
করিয়া দিবে। সাহিত্য সমগ্র জগদ্বাসীর উপভোগের 
সামগ্রী! যদি কোথাও দেশ কাল ধর্ম ওজাতির বিচার ন| 
থাকে তবে তাহা সাহিত্যজগতে । কোনও লেখক যখন স্থীয় 
রচনা প্রকাশিত করেন, তখন তাহা হইয়া! পড়ে সার বিশ্বের 
সম্পদ । বিশ্ববাসী তাহ! হইতে রসাম্বাদন করিতে থাকে। 
তাহার ধর্মভাব দ্বারা কেহই বিভ্রান্ত হয় না। রচনার 
নিজস্ব গ্রণ না থাকিলে তাহ! বেশী দিন টিকে না, কিন্ত রচনার 
মধ্যে গ্ররুত সম্পদ থাকিলে তাহা কালজয়ী হয়। “পিলগ্রীম্স 
প্রোগ্রেস',  প্যারাডাইজ লষ্ট? প্যারাডাইজ রিগেণ্ড', 
'ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট' প্রভৃতি ধর্মভাবমূলক অমূল্য 
পুস্তক পড়িঘ্না ভারতের কোনও হিন্দু অথবা মু্গলমান, 
্রীষ্টানধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অথবা তৎ্প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন, 
এমন কথা কেহই বলিতে পারেন না। আবার কালিদাস, 
ভবভৃতি প্রভৃতি কবিগণের অমর গ্রন্থ পড়িয়া কেহ *শুদ্ি” 
হইয়া যান নাই, অথবা হিন্দুধর্মের অন্ধপূজকও হন নাই। 
ঠিক সেইরূপ ফিরদৌসী, হাফেজ, রুমী, ওমর খৈয়াম পড়িয়া 
কোনও অমুসলমান ইস্লামের শাস্ত শীতল ছায়ার তলে 
আশ্রয় লইতে আসেন নাই। যদি কেহ ভক্ত হইয়! থাকেন, 


আষাড 


তবে সেই কবিরই ; আর যদি কেহ আকুষ্ট হইয়া থাকেন, তবে 
সেও সেই কবির অমর অব্দানের প্রতি । হিন্দুর পক্ষে ওমর 
খৈয়াম বা মিলটনের প্রতি, অথবা খ্রীষ্টানের পক্ষে কালিদাসের 
প্রতি আরুষ্ট হওয়া যদি অন্যায় না হয়, তবে মুসলমানের 
পক্ষেও ভিন্নধক্মী কবি ও লেখকের প্রতি সেইরূপ আকষ্ট হওয়! 
কোন মতেই অন্যায় হইবে ন।। রূসপিপাস্থ্র পাঠক আপন 
আপন রুচি ও শিক্ষা অনুসারে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
কবির ভক্ত হইয়া! থাকেন। কাহারও নিকট শেকৃস্পীয়র 
আদর্শ কবি, কাহারও আদর্শ শেলী, কাহারও হাফেজ, কাহারও 
কালিদাস, ইত্যাদি। অপর দেশীয় ও অপর সম্প্রদায়ের 
কবিকে নিজের আদর্শ বলিম়! গ্রহণ করিলেই কি সে “কাফের” 
হইয়] যাইবে? দাড়ি কামাইলে, গানবাঁজন! শুনিলে কাফের? 
হইবে এই ফতোয়। ধাহারা দিয়া! থাকেন তাহাদের নিকট সবই 
স্ব । কিন্ধু আমরা ইংরেজী-শিক্ষিত মুসলমানদের নিকট 
নিবেদন জানাউতেছি, তোমাদেরও কি এই মত? এইরূপ 
ধণ্মান্ধতার দ্বারা তোমরাও কি' চালিত হইবে? আমাদের 
মনে হয়, অন্য দেশের ও সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির সহিত পরিচিত 
হইলে, অথব। তাহার কোনও অংশ ভাল বলিঘ্' গ্রহণ করিলে 
ধর্মনাশের কোনই ভয় থাকে না। মুতরাং বাংল| ভাষার 
বিভিন্ন লেখকের সহিত পরিচিত হইলে- এমন কি কাহারও 
ভক্ত হয়! পডিলেও তাহাতে মুসলমানদের ভয়ের কোনই 
কারণ নাই । ইহাতে তাহাদের সংস্কৃতিও বিপন্ন হইবে না। 
বরং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাবধারার সংস্পর্শে আসিলে তাহাদের 
নিজন্ব সংস্কৃতি পরিপূর্ণ ত। লাভ করিবে । 

ইংরেজী সাহিত্য অথবা অন্ত কোন ইউরোপীয় সাহিত্য 
ভালরুপে আয়ত্ত করিতে হইলে বাইবেল ও রোম- 
গ্লাসের পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা 
দরকার। কারণ বড় বড় কবি ও সাহিত্যিকগণ এই 
মব কাহিনী হইতে বাছাই বাছাই উপমাগুলি নিজেদের 
রচনার মধ্যে এমন কৌশলে মিলাইয়। দিয়াছেন যে, 
সেই সব গল্প সঙ্গদ্গে ভালরপ জ্ঞান না থাকিলে কেবল 
পাদটাকার উপর নির্ভর করিয়া সম্যক্রপে রস 
আম্বাদন করা যায় না। অভিধানের সাহায্যে অর্থোদ্ধার 
করিতে গেলে একট! কিছু মানে পাওয়া যাইবে সত্য, কিন্ত 
তাহাতে কবির সহিত এক হইয়া রসাস্বাদন করা মোটেই 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 


৪০৯ 


সম্ভব হইবে না। শেকৃস্পীয়র, মিল্টন, এঁডসন, কীটস্‌, শেলী, 
কার্লাইল, রাসকিন, টেনিসন, ব্রাউনিং প্রভৃতি কবি ও 
লেখকগণ তাহাদের রচনার মধ্যে যুক্তহত্তে বাইবেল ও পৌরাণিক 
উপমা ছড়াইয়! দিয়াছেন-_-সেই সব ভালরূপে না জানিলে কেহই 
তাহাদের রচনা পিয়া প্রকৃত আনন্দ পাইবে না । উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ, মিন্টনের “০ & ড177078 [.20)” নামক একটি 
অমূল্য সনেটের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
সনেটের প্রায় প্রতি পংক্তিতে কবিবর বাইবেলের প্রথম 
হইতে শেষ পথ্যস্ত বহু বিষয় ভরিয়া দিয়াছেন। তিনি 
'প্যারাডাইজ লষ্ট,প্যারাডাইজ রিগেও্ড এবং কোমাস'-এ রোম 
গ্রীসের কত উপকথা প্রচ্মোগ করিয়াছেন। সৌন্দধ্যের কবি 
কীট্স্‌্কে বুঝিতে হইলে, তীহার 0৫০1 1810117107167 
এবং 4010 01) 2, 01001517011)” ভালরূপে আয়ত্ত করিতে 
হইলে বাইবেল ও পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একান্ত দরকার । বোধ হয় এই কারণে বিদ্যালয়ে পূর্বে 
1.209075 ০01 016০09 8170 10779 পড়ান হইত । এখন 
তাহা আর পড়ান হয়না। পদে পদে সংস্কৃতি-বিলোপের 
ভয় দেখাইলে উৎকৃষ্ট সাহিত্য হইতে জাতি চিরকালের 
তরে বঞ্চিত হয়! থাকিবে । 

বাংল! ভাষা ভালবুপে আয়ত্ত করিতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাকা দরকার । 
কারণ বাংলা-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখকগণ অধিকাংশ হিন্দু । 
তাহারা প্রাচীন সাহিত্য ও পৌরাণিক কাহিনী হইতে, 
ইউরোপীয় লেখকগণের মত, বহু উপম| নিজ নিজ রচনার 
মধ্যে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন। এই সব গল্প কাহিনী না জানিলে 
তাহাদের রচন। বুঝিতে কষ্ট হবে । রামচন্দ্রের প্রতি আকৃষ্ট 
হইবার জন্য আমরা রামায়ণ না পড়িতে পারি, কিন্ত মাইকেলের 
ঘমেঘনাদবধ” পড়িবার জন্য আমাদের রামায়ণ সন্বদ্ধে জ্ঞান থাকা 
দরকার। সেইরূপ 'ব্রজাঙ্গনা, “তিলোত্তমা” *“বৃত্রসংহার' 


প্রতি অমূল্য গ্রন্থের সহিত পরিচিত হইতে হইলে হিন্দুদের 


পৌরাণিক কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ জানা আবশ্ুক। 
উপস্থিত বাঙালী মুসলমানদের সাহিত্যিক উন্নতি এত কম 
যে, কেহ যদি মনে করে কেবলমাত্র মুস্লিম-লেখকের উপর 


-নির্ভর করিয়া বাংলা শিখিব, তবে তাহাকে হতাশ হইতে 


হইবে। অতীব লজ্জা! ও ছুঃখের সহিত ইহা আমাদিগকে 
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বাসী 


১৩৪৩ 





ত্বীকার করিতে হইতেছে। স্থতরাং হিন্দুসাহিত্যের উপর . 


নির্ভর করা ব্যতীত বর্তমানে অন্য পথ নাই । অতএব সেক্ষেত্রে 
হিন্দুদের পৌরাণিক কাহিনীর সহিতও পরিচিত হওয়া 
দরকার। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় “বাংলা সিলেক্‌শনে'র 
মধ্যে পৌরাণিক-কাহিনীপূর্ণ রচনা সম্নিবিষ্ট করিয়াছেন, ইহা 
সত্য, কিন্তু তজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে দোষ দেওয়া চলে না। 
কারণ সে-সগদ্ধে কিছু কিছু জ্ঞান থাকা দরকার । তবে 
বিশবিগালয়ের কর্তৃপক্ষকে আমরা এই অন্থরোধ জানাইতেছি 
মে তাহারা যেন ভবিযাতে মুসলিম-সংস্কতির বিষয় পাঠ্যপুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট করেন। কারণ মুসলমানদের সন্বন্ধে হিন্দদের কিছু 
কিছু জান! দরকার ৷ পাঠ্যপুস্তক রচনা! করিবার সময় আরও 
দেখিতে হইবে, কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্রমণাত্মক বিষয় যেন 
উহাতে কিছুতেই স্থান না পায়। উহীতে এমন সব বিষয় 
থাকা দরকার যাহাতে এক সম্প্রদায় অপরের প্রতি শ্র্ধাবান, 
সহান্ভৃতিশল ও গ্রীতিভাবাপন্ন হইতে পারে। একে 
অপরকে যেন দ্বণা করিতে না শিখে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের একদেশদশী সমালোচকগণ উহার যে-সব 
দোষক্রটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে আংশিক 
সত্য কিছু থাকিলেও, তাহার অধিকাংশ বিদ্বেষমূলক, অসত্য 
ও প্রতিক্রিয়াশীল । বিছেষ প্রচার করিয়া সমাজের কোনও 
অভিযোগের প্রতিকার হইবে না। যে উদ্দেশ্যে কংগ্রেস 
ও জাতীয় আন্দোলনকে নিন্দা কর! হয়, ইহাও তাহারই 
বহিবিকাশ মাত্র । মুসলমান হইয়াও এই আন্দোলনে আমাদের 
যোগ না দিবার কারণ এই যে, আমরা মনে করি, ইহার 
দ্বারা মুসলমানদের লাভের চেয়ে ক্ষতির সম্ভাবনা অধিক। 
ইহাতে সমাজের মধ্যে ধশ্মান্ধতা আরও বুদ্ধি পাইবে এবং 
ভ্রান্ত পথে মুসলিম-সংস্কৃতি রক্ষা করিতে গিয়া মুসলমানদের 
মধ্যে সাধারণ শিক্ষার প্রসার হইবে না। বাংলার এক 
শেণীর মুর্গলমানের এহ্দুঢ ও স্চিস্তিত'॥ বিশ্বাস সম্বন্ধে 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সব কথা বলা সম্ভব হইবে না, তবে 
একাস্ত কর্তব্যবৌধে ছু-একটা কথা বলা দরকার মনে 
করিতেছি । 

মুসলমানদের দেহ মন ও মস্তিষ্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
প্রভাবিত সাহিত্য ও ইত্হাস পাঠ করিয়৷ আড়ষ্ট ও অবসন্ন 
হইয়! পড়িয়াছে বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে তাহা যিথ্যা 


ও বিদ্বেষপ্রস্থত ত বটেই; তাহা ছাড়৷ তন্বারা মুসলমানের 
বর্তমান অধঃপতনের মূল কাঁরণ উপলব্ধি করিবার যোগ্যতার 
অভাবই প্রতিপন্ন হইতেছে । হাজার হাজার মুসলমান যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব অনেক আছে, কিন্তু উল্লেখযোগ্য ' 
কোন হিন্দু প্রভাব পরিলক্ষিত হয়না । এতদিন ধরিয়। 
হিন্দু সাহিত্য পড়িঘ্াও কোনও মুসলমান হিন্দু দেব- 
দেবীর প্রতি ভক্তিমান হইয়া উঠে নাই। ভক্তি করা ত 
দুরের কথা, প্রত্যেক মুসলমানই মনে-প্রাণে পৌত্তলিকতাকে 
ঘণা করিয়া থাকে। হিন্দুদের পৌরাণিক দেবদেবীর 
কাহিনীর সহিত পরিচিত হইয়া তাহাদের সম্মুখে মাথা 
নত করিয়াছে এমন একটা মুসলমানও পাওয়া যাইবে না। 
রোমান, গ্রীক ও বাইবেলের কাহিনী পড়িয্াও কেহ সেগুলিকে 
আপ্তবাক্য বলিয়া! বিশ্বাস করে না। এগুলিকে সকলেই 
সাহিত্যের সম্পদ বলিয়া জানে, আর সেই ভাবেই পড়িয়৷ 
থাকে। ইহার মধ্যে প্রভাব ঘ্বিস্তারের কথা আদৌ উগ্ভিতে 
পারে না। আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, বিষ্ববিদ্যালয়- 
প্রবপ্তিত বাংলা-সাহিত্য পড়িয়া মুনলমান হিন্দুভাবাপন্ন হইবে 
বলিয়৷ যে ভয় করা হইতেছে তাহ! অলীক-_ যুগধুগান্তর ধরিয়া 
পড়িলেও তাহা হইবে না। অপর ধর্মের ত দূরের কথ, 
মুনলমানদের নিজ সমাজের মধ্যে যে সব গালগঞ্প প্রচলিত 
আছে তাহাই তাহারা অবিশ্বাস করিতেছে; যথা, 
“বাহিরা রাহেবের গল্প” “বক্ষবিদারণকাহিনী', “হজরত 
ইসার বিনা বাপে জন্মের কথা, এবং তাহার এখনও জীবিত 
থাকিবার কথা”, এই সব বিষয় তাহারা নানা যুক্তিতর্ক দ্বারা 
খণ্ডন করিতেছে, আর তাহার! অপরের পৌরাণিক কাহিনীর 
দ্বারা প্রভাবিত হইবে! 4 9106০? 99501 19 & 
1০5 00৮ €৮৪৮__ইহাই যদি মানুষের একটা স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হয়, তবে সে যেখানেই সৌন্দর্যের আস্বাদ পাইবে 
সেইখানেই যাইবে । সে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পৌরাণিক 
কাহিনীর মধ্যে সেই চিরবাঞ্চিত সৌন্দর্যের জন্য প্রবেশ 
করিবে। বর্তমান জগতের গতি কুসংস্কারের দিকে নয়” 
স্থতরাং পৌত্তলিকতা ও প্রকুতিপূজার মোহে মান্য অধিক 
দিন আকুষ্ট থাকিবে না। কিন্তু উহার মধ্যে ষ্দি সৌন্দর্যের 
সন্ধান পাওয়া যায় তবে কেন তাহা গ্রহণ করিবে না? 


আষাচড 


নিজেদের সংস্কৃতি নাশের ভয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্য 
অবহেলা করিলে নিজেদেরই বঞ্চিত করা হইবে। 

নিজেদের কালচার, সাহিত্য ও আদর্শ ব্যতীত অপর 
কাহারও কিছু জানিব না, শিখিব ন! ও বুঝিব না, এই নীতিতে 
যদি সকলেই চলিতে থাকে, তবে শুধু যে জ্ঞান ও সভ্যতার 
আদান-প্রদান হইবে না তাহা নহে, তাহাতে কাহারও সভ্যত। 
ও সংস্কৃতি সম্যক পরিপুষ্টও হইবে না । আজ মূসলিম কালচার 
বলিয়! যাহা প্রচলিত আছে তাহাতে মুসলমানদের নিজন্ব দান 
থাকিলেও) তাহাতে কি 'গীসীয়, ইরাণীয় বা অন্যান্য কালচারের 
প্রভাব কিছুই নাই? মুসলমানদের নিজন্ব ভাবধারার সহিত 
নানা দেশের সভ্যতার সংমিশ্রণেই মুসলিম কালচার পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, উহা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? আবার 
গ্রীক, রোমক ও আরব সভ্যতার সংস্পর্শে না আসিলে 
ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি কখনই বর্তমান আকার 
ধারণ করিতে পারিত না । তাহা হইলে পোপ-শাসিত মধ্য- 
যুগের মত সমগ্র ইউরোপে আজিও “ডাক এজ'-এর প্রভাব 
থাকিত। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভাতাও নানা ভাবধারার সংস্পর্শে 
আসিয়া আজ বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। যে 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তি থাকেন তাহারা 
অপরের ভাবধারাকে গ্রহণ করিয়াও নিজের বৈশিষ্ট্য নষ্ট 
হতে দেন না। অনেকে তাহা পারে না, স্থৃতরাং তাহার! 
পরের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। এই কারণে 
কত দেশের কত কালচার ধবংসপ্রাঞ্থ হইয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া! ধ্বংস হইবার ভয়ে কুপমও্কতাও ভাল নহে। কাহারও 
কালচার বদি বাশুবিকই ভাল হয়, কেন তাহা গ্রহণ করিব 
ন।? কলিকাতা বিশ্ববি্ালয় পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে হিন্দু 
কালচার ভরিয়া দিতেছে__তাহা না-হয় মানিলাম, কিন্ত 
বান্ুবিকই যদি হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে সার সত্য কিছু থাকে 
তবে তাহা গ্রহণ করিলে কি মুসলমানদের বৈশিষ্ট্য, মর্ধ্যাদা 
ও আত্মসম্মান একেবারেই নষ্ট হইয়া যাইবে? চুম্বকের মত 
তাহাদের ভাল অংশটুকু যদি আয়ত্ত করিতে পারি, তবে 
তাহাতে আমাদের লাভ ব্যতীত ক্ষতি হইবে না । তাহাতে 
মুসলমানদের শুদ্ধি” হইয়া যাইবার কোনও ভয় নাই। 

বাল্মীকি, হোমার, কালিদাস, শেকৃস্পীয়র, গ্যেটে, হাফেজ, 
রুমী, খেয়াম প্রভৃতি মহাকবিগণ কোনও জাতি দেশ 


কলিকাতা বিশ্রবিদ্যালযর ও মুসলমান 


৪১১ 


বা সম্প্রাদীয়-বিশেষের লহেন-__ইহারা সমগ্র বিশ্বের সম্পদ। 
ইহাদের ভাবধারার সহিত পরিচিত হওয়া যে-কোন পাঠকের 
পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয়। কালচার ও ধর্নাশের ভয়ে 
যদি কেহ এই সকল মনীষীর জ্ঞানজগতের দ্বারদেশেও আসিতে 
না চায় তবে তাহার মানব্জম্ম ব্যর্থ, তাহা তাহার 
পক্ষে অশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। আমাদের মনে হয় 
কোনও সংস্কারমুক্ত শিক্ষাব্রতী ধর্মনাশের নামে এই সব 
মহাপুরুষের সংস্পর্শে আসিতে ক্ষু্ঠা বোধ করিবে না। 
মহাকবি গ্যেটে যে কালিদাসের গুরণগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
প্রমাণ শকুন্তলা সম্প্ধে তীহার উদ্কতি। অথচ তিনি 
হিন্দু সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এমন অভিযোগ 
তাহার কোন শক্রও করিতে পারেন নাই। মহামনীষী 
আল-বেরুণী দীর্ঘকাল যাবৎ ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতীয় ভাষা 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সন্ধানে বহু গবেষণা করিয়াছিলেন, কিস্তু 
তাই বলিয়৷ তিনি হিন্দ হইয়া পড়িয়াছিল এমন কথা কেহ 
বলিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাঙালী-মুঘলমানই 
ব| কেন বাংলা-সাহিত্য পড়িয়া হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িবে? বরং আমরা যনে করি ছু-দশখান|। “ছহি 
ছোনাভান” ও “গোলেবকাওলী”” পড়ার চেয়ে একখানা 
শিকুম্তলা” একথান। “মেঘদূত', একখানা “ফাউষ্ট', একখান! 
হ্যামলেট” একখান! 'উলিয়াড' পড়ার মূল্য অনেক বেশী। 
ইহাতে দেহ-মনের অবসাদ অনেকট| কাটিয়া যাইবে। একথা 
এই ধর্মান্ধ সমাজকে কে বুঝাইবে ? যাহারা এই সব অমূল্য 
সম্পদ হইতে সমাজের গতি ফিরাইয়৷ আনিয়া 'মধ্যযুগে'র 
আদর্শের দিকে লইয়া যাইতে চায়, তাহারা সমাজের 
যে কি সর্বনাশ করিতেছে তাহা চিন্তা করিলে ছুঃখে অভিভূত 
হইতে হয়। 

বিভিন্ন দেশের ভাবধারা ও সাহিত্যের সহিত পরিচিত 
হওয়ার মধ্যে যে সার্থকতা আছে, হৃপমণ্ুকতার মধ্যে তাহা 
নাই। মধ্যযুগের পোপ-প্রভাবিত খ্রীষ্টান ইউরোপ যেদিন 
রোম-গ্রীসের কালচারের সাক্ষাৎ স্পর্শ পাইল, সেই দিন হইতে 
তাহার সত্যকার জাগরণ আরম্ভ হইল। সেই সময় হইতে 
তাহার জ্ঞান প্রসারিত হইল, চিন্তাশক্তি অবারিত হইল। মানুষ 


. শিখিল প্রত্যেক বিষয়ে সন্দেহ করিতে ; এই সন্দেহ হইতে 


আসিল অন্ুসন্ধিৎসা-প্রবৃত্তি-আর এই অন্রসন্ধিৎসা হইতে 
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আসিল স্থির নব নব পরিকল্পন!, কাব্য, কলা) শিল্প, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান। ধর্মান্কতার জন্য মুসলমান যদি প্রতি পদে ভীত হইয়া 
পড়ে, সব কিছুকে পরিহার করে, নিজস্ব বাতীত অন্ত কোনও 
দিকে দষ্টিপাত ন! করে, তবে তাহার অন্রসদ্ধিৎার পথ 
একেবারেই কুদ্ধ হইয়া যাইবে । এই সব বিভিন্ন দেশের জ্ঞান- 
রাশি আহরণ করিবার প্রকৃষ্ট সময় ছাত্রাবস্থা-_-কেননা 
তংপরে কর্শজগতে প্রবেশ করিলে অবসর তাহার অল্লই 
থাকিবে। 

সময সমগ্স দেখা যায়, কোন কোন জাতির এতদূর অধঃ- 
পতন হয়, মনোবুত্তি এপ শোচনীয় হইয়া পড়ে যে তাহার! 
তাহাদের পতনের মুল কারণ নির্ণয় করিতে পারে না, তখন 
তাহারা যেকোনও বিষয়ে একটু অস্থবিধ। ভোগ করে, মনে 
করে তাহাই বুঝি তাহাদের অধঃপতনের কারণ। কিন্ত 
কিছুকাল পরেই দেখা যায় যে, সে অন্থবিধা দূর হইলেও 
তাহাদের অবস্থার একটুও উন্নতি হয় না। ব্যাধির মূল কারণ 
দুর না হইলে বাহিক কতকগুলি লগণ ত্রাস পাইলেই 
সমাজের অবস্থার পরিবর্তন হয় না। আমাদের বাঙালী- 
মুসলমানদের বেলায় এই কথাটা! খুব খাটে। আমাদের 
মধো যাহার। একট চিন্তাশীল, তীহারা চারি দিকের 
অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয়৷ এটুকু বুঝিয়াছেন বে, মুমলমানের 
মানবিকতা, তাহার দেহ মন ও মণ্ডি্কি আজ অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়! পড়িয়'ছে, স্ৃতরাং তাহাকে উদ্ধার করিতে 
হইবে। কিন্তু এই অধংপতনের মূল কারণ নির্ণয় করিতে গিয়। 
তাহার। মন্ত ভূল করিয়াছেন- সম্মুখে যাহাকে পাইযাছ্েন 
তাহাকেই আক্রমণ করিয়া মনে করিতেছেন, ইহাতেই বুঝি 
আমাদের মুক্তি নিহিত আছে। যেখানে সিভিশ্যন আইনের 
ভয় নাই, প্রেস আইনের ভয় নাই, সেইখানে নিরাপদে 
তাহাদের সমস্ত আক্রমণ গিয়। পড়িল। তাহাদের এই 
আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থাটা “টিল-খাওয়' পাখী”র 
মত হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু যদি এই ভাবে যথা-তথ৷ 
আক্রমণ চালাইয়া! তাহারা ঘনে করেন সমাজের কল্যাণ- 
সাধন করিতেছি, আর সমাজ যদি মনে করে ইহাতেই 
তাহাদের কল্যাণ ও মুক্তি হইবে, তবে বলিব এ সমাজের 
উদ্ধার হইতে এখনও বহু বিলম্ব আছে। 

মুসলমানদের অধঃপত্নের কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 


প্রবাসী 
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এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। স্থভরাং সে-বিষয়ে আমরা 
উপস্থিত কোনও কথা বলিব নাঁ, কিন্তু একথা দৃঢ়ভাবে বলিব, 
আজ যে মুসলমানদের দেহ-মন আড়ষ্ট ও অবসন্ন হইয়াছে 
তাহার জন্য দায়ী হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নয়, অথব! 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে 
বাহারা কোনও দিনই আসে নাই, তাহারা কি এই আড়ট্ট ভাব 
ও অবসাদ হইতে মুক্তি পাইয়াছে? আমাদের বিরাট 
“আলেম? (পণ্ডিত ) সমাজ, কোরআন আর হাদিস ধাহাদের 
কগ্, তাহাদের মানসিকতা কি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাস-কর! 
ছেলেদের অপেক্ষা একটুও উন্নত? বরং পরীক্ষ/ করিলে 
দেখ! যাইবে, ইহারা মৌলবী মৌলানা! অপেক্ষা চরিত্রবলে, 
উন্নত মানদিকতাম্ম ও স্বাধীন চিস্তাশক্তির প্রসারে 
অনেক বিষয়ে উন্নত। তাহা ছাড়া মুঘলমান যুবকগণের সম্বন্ধে 
যে আড়ষ্টতা ও অবসাদের কথা বলা হইয়াছে, তাহা! হইতে 
হিন্দ যুবকগণও কি মুক্তি পাইয়াছে? এদেশের শিক্ষা 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে একট! সাধারণ অভিযোগ এই বে, উহা “মানুষ” 
তৈয়ার করে না-তৈয়ার করে কতকগুলি কেরাণী ও চাকব্যে। 
এই ব্রটিবহুল শিক্ষাপদ্ধতি যুবকগণের মধ্যে অবসাদ ও 
আড়ষ্ট ভাবের জন্য কতকট! দায়ী তাহা আমর! স্বীকার 
করি। কিন্তু ইহার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত বাংল! ভাষাকে 
দায়ী করা নিতাস্ত ভূল। কিছু দিন পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা 
ভাষার জন্য কোনও পুস্তক অবশ্ঠ-পঠিতব্য করেন নাই । তখন 
যে-সব মুনলমান সেখান হইতে পাস করিয়াছিলেন তাহারা 
কি এই অবসাদ ও পরমুখাপেক্ষিতার দারুণ অভিশাপ হইতে 
উদ্ধার পাহয়াছেন? দেড় শত বৎসরের পরাধীনতায় 
দেশের সর্বর ও সর্বস্তরে যে একটা অবসাদ, তন্দ্রা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ভাব লক্ষিত হইতেছে, মুসলমানদের মধ্যেও 
তাহাই দেখা যাইতেছে, আর সবগুলি একই কারণ-সম্ভৃত। 
নিজ সম্প্রদায়ের অধঃপতন দেখিম্া অপর সম্প্রদায়কে তাহার 
জন্ত দায়ী করিলে কেবলমাত্র সত্যের অপলাপ করা হইবে। 
বাংলার বাহিরে অন্যান্য দেশের মুসলমানগণ কি এই পরমুখা- 
পেক্ষিতা ও অবসাদের মোহ কাটাইয়া উঠিতে পারিয়াছেন? 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই প্রত্ৃতি প্রদেশের 
মুললমান বুঝি একেবারে হজরত মহক্মদ যুগের আরববাসীদের 
মত? ভাল করিয়া! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে তাহাদের মধ্যেও 


আশষাঢড 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও স্মুসলমান 
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সেই আড়ষ্টতা ও অবসাদ! আর যাহারা উচ্চশিক্ষিত 
তীহাবাও মধ্যযুগকে বরণ করিয়া লইতে সম্মত নহেন। 
সেখানেও কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দ-সংস্কৃতি ছড়াইতে 
গিয়াছে? সর্বশেষে ভারতের বাহিরে গেলে কি দেখ। 
যাইবে? খলিফ।-প্রভাবাধীন তুরস্কের অবস্থার সহিত 
আজিক'র তুরস্কের তুলনা করিলেই মুসলমানদের অধঃপতনের 
মূলীন্ভত কারণ স্পষ্ট বুঝা! যাইবে। তুরক্ব, পারস্ত প্রভৃতি 
দেশ আজ তথাকথিত মুস্লিম-সংস্কৃতি ও মুসলিম-সংহতির 
মোহে নিজেদের সর্বনাশসাধন করিতে সম্মত নহে। তাহার! 
বিখের যেখানে যাহা ভাল আছে তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে চায়। বাংলার 
মুলমানদিগকে৪ আজ সেই পথ অবলঙ্গন করিতে হইবে। 
মুসলমানদের অধ:পতনের ও শোচনীয় পরনুখাপেক্ষিতার মূল 
কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে নিজেদের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে হইবে _মমাঙ্গের অভ্যন্তরে গলদ থাকিলে, অপরকে 
াহার জন্য দায়ী করিলে কোন দিনই নিজের সংশোধন 
হবে না। 

কলিকাত। বিশ্ববি্যালয়কে হেয় প্রতিপন্ন করিয়া অথবা 
ইহাকে সরকারের করতলগত করিয়া দিতে সাহায্য করিয়া 
মসপযানদের কোন লাভ হইবে ন1। আমরা ইহ বেশ জানি, 
স্মাদের উপর অপ্রতিহতভাবে নেতৃত্ব চালাইতে গেলে এক- 
আধটু হিন্দুবিরোধী আন্দোলনের সহিত সংখুক্ত না৷ থাকিলে 
চলিবে না। কিন্তু তাহার গন্য ত রাজনীতির প্রশস্ত 
ক্ষেত্র পড়িয়া আছে। বাঁটোয্ারা, চাকরি-সমস্তা, ঝাজনা- 


সমস্তা--এই সবই ত হিন্দুবিরোধী কাধ্ের বেশ উত্তম 
খোরাক 


ও  ভাইটামিন-যুক্ত জোগাইতে থাকিবে। 


এসব ছাড়িয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর শ্ঠেনদৃষ্টিপাত করিবার 
কি দরকার? যাহাকে-তাহাকে দিয়া, কতকটা বেনামী 
ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে গরম-গরম ভাবায় 
দু-একটা প্রবন্ধ লিখাইয়া লইলেই সব কাজ ফরসা 
হইবে না। আমাদের অভাব মোচন করিতে হইলে 
তাহার অন্য উপায় আছে। শিক্ষা-সংস্কার করিতে হইলে, 
বর্তমানে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বস্ত হইতেছে অঞ্জন টাকার। 
সমাজের নিকট হইতে এই অর্থ আদায় করিম! বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাহায্য করুন, মুসলিম-সংস্কৃতির উদ্ধারের জন্ত বিভিন্ন 
বিভাগ খুলিয়! দিন, কয়েক লক্ষ টাক! দিয়া উচ্চ আলোচনার 
(17180107 8971165) জন্ত কোরআন ক্লাস, হাদিস ক্লাস 
খুলিয়া দিন, ইসলামের ইতিহাসের বিভিন্ন বিভাগ পড়াইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিন। আর এই সব ইসলামী বিভাগে এমন 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে যে তাহাতে কোন অমুসলমান পড়িতে 
আসিলে সে যেন পড়ার সম্যক স্থযোগ ও বৃত্তি পাইতে 
পাবে। এই সব করিলে অল্পদিনের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় 
ইসলামী শিক্ষার কেন্দ্র হইবে, অথচ তাহা মক্তব-মাপ্রাসার 
মত মধাযুগীয় আ'দর্শের প্রতীক হইবে না। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সংশোধন করিবার ইহাই হইল প্রক্কত পন্থা । কিন্ত তাহা 
ন1 করিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া৷ খাইতে গেলে সে কেন 
তাহা সহ করিবে? বাহিরের লোকের আক্রমণে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্বাতন্ত্য ও অধিকার নুন হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছুই কাজ হইবে না। কিন্তু উহার ভিতরে 
গ্রবেশ করিয়া অর্থসাহাধ্য দ্বার| উহাকে পুষ্ট করিলে উহার 
স্বাত্ঙ্ বজায় থাকিবে, অথচ প্রকৃত কাজ হইবে। আমরা 
এবিষয়ে প্রত্যেক মুসলমানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
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“কলিকাতায় রাজা রামমোহন রা” 
পীবদেন্্নাথ বন্দোপান্যায় 


(১০ 

শ্বত ঠগো॥ সখা: *প্রবানীতে “কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রয়” 
শানক প্রবপ্ধে শ্ীযুচ রমাপ্রনাদ চন্দ অগ্থান্য বিনয়ের সহিত র!মমোহন 
রায়ের কপিকাভ'-আ গমনের তারিথ নপন্দেত আলোচন। করিয়াছেন। 
১৭৬ শকের আ।খিন (১০৪৭, সেপ্টে্বর-গঞ্টোবর ) মনের তিত্ববে।ধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত "বাগাবমাজ গ্রতি্ঠার বিবরণ" শামে একটি 
সুপরিচিত প্রবন্ধ পুশনু্্রিত করিয়' এবং উহার উপর নির্ভর করিয়া 
তিনি বলন, এহ থঠন।র তারিখ ১৭৩৫ শক বা ১৮১৩ সন এবং 
“দেবেগ্রনথ ঠাকুরের জ্ঞাত সারেই বোধ হয় এই শক দেএয়। 
হইয়।ছিল।” 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ কিন্তু ঠাহার একটি বঞভায় রামমে|হনের 
কলিক।ত-আগমনের তারিণ ধিয়ছেন ১৭৩৩ শক, নর্খাং ১৮১২ সন। 
রমাপ্রনাদ বাবু এই তারিখ মানিতে চাহেন না, কারণ “খুব সপ্তৰ 
এই বগতা হস্ববোধিনী পত্রিক'র বিবরণ প্রকাশিত হইবার 
অনেক পরে দেয়! হইয়াছিল । ঠতণাং এই ক্ষেত্রে তন্ববে।ধিনীর 
লেখকের মতই বলণউপ্র মনে কর। কর্তা 1”* তাহ ছাড় তিনি অন্ 
যুক্তিও দিয়াডেন। তিনি বণেন 
+১৭৩৭ শকে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্র্িঃ... 
প্রকাশিত করিয়/ছিবেন। এই গ্রন্থ রচনা করিতে এবং ছাপাইতে 
দুই বংসর ল।গ। সন্তব। সুতরাং যদি অনুমান কর' মায় বামমে|হন 
বায় কলিকাঁত! আসিয়! 'বেদান্ত গ্রন্থ' রচন। করিয়াছিলেন তবে 
১৭৩৫ শকে ও।হ।র আগমন কাল স্বীক।র করিতে হয় ।” 
[কণ্ত এ-সম্বপ্ধে সাক্ষাৎ সমসামগ্লিক প্রমাণ থাক।তে অনুমনের উপর 


*. রমাও্রনাদ বাবু বোধ হয় জানেন ন' বে, ১৭৩৭ শকের বৈশাখ 


মালে ( অর্থাৎ ইংরেদী ১৮৪৭ সনে) তন্ববেধিনী পত্জিকায় “মহাজ্মা 
জীযুক্ত রামচণ্র বিদ্বাব।গীশের জীখন ৃত্তান্ত” শীর্বক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হস্ন। উহ।তে (পৃ. ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাত। আগমনের তারিখ দেওয়' হয় ১৭৩৪ শক অথাৎ ইংরেজী 
১৮১২। এই বিবরণটি রমা প্রসার বাধু করুক ১৭৬৯ শকের 'তন্ববাধিনী 
পত্রিকা, হইতে পুনমু্িত প্রবন্ধ অপেক্ষা পুরাতন এবং যে-যে কারণের 
বলে রমাপ্রসাদ ব।বু তাহার উদ্ধ,ত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সমান নিরভরখাগ্য। তবে কি 'তন্ববোধিনী 
পরিকা'র উক্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮১৩ এই ছুই সনকেই রামমোহনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়। ধরিতে হইবে? বল! বাহুলা, 
এতিহ।সিক আলোচ6ন'র এইরূপ আম্মঘাতী পথ ধরিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। রামমোহন সম্ব্ধে অজ্ঞাতনাম। লেখক কতৃক ঘটনার ত্রিশ- 
পঁয়ত্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্যকে রামমোহনের জীবনের ঘটনার 
সহিত বাল্যকাণ হইতে পরিচিত দেবেন্নাথের উক্তি অপেক্ষা অধিক 
বিশ্বীসযৌগ] মনে কর! ইতিহাস-রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে। 


আলা6না 






৯৯ 2২৫, 


২3 তে রি 


নিঞ্র করিবার আবগ্ঠক নাই! এই প্রমাণ হইতে দেখ। যাঁয়। রামমে হণ 
১৮১৪ সনেই রংপুর হইতে কপিকাতার প্রত্যাবর্তন করেন, 
১৮১৩ সনে নহে। 

গুরুদান মুখোপাধ্যায় রামমোহন রায়ের ভাগিনেয়। তিনি 
মাতুলের সহিত চর বংসর রংপুরে কাটাইয়াছিলেন। রামমোহ্‌নের 
সহিত ঠাহার ভ্রাতুপুত্র গোবিন্দপ্রসান রায়ের ঘে মোকদ্দম! হন 
তাহাতে রামমোহনের পক্ষে সাক্ষী দিতে গির। গুরুদাস ১৮১৯ সনের 
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গুরুদ[ন মুখোপাধ্যায় বাংল! ১২২০ ( অর্থাং ইংরেজী ১৮১৩-১৪) 
মালে রংপুর ত্যাগ করিয়। বাটা প্রত্যাবন্তন করেন। তিনি এ-নখন্ধে 
তাহার সাধে বলেন 2 
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গুরুদাস মুখোপাধ্যায়ের এই উক্তি যে সম্পূর্ণ নিরবে গা, সে-সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিতে পাঁরে না। এ-বিময়ে তাহার প্রতাক্ষ জ্ঞান ছিল। 
ইহাও দেখা যাইতেছে যে তিনি নিজে বাং, ১২২০, অর্থাৎ ইং, ১৮১৩ 
মনে লাগুলপাড়। প্রত্যাবর্তন করেন। রামমোহনও সেই বৎসর: 
কলিকাত! প্রত্যাবর্তন করিয়৷ গাকিলে গুরুদামের পক্ষে ভুল করিয়' 
এই ঘটনার তরিথ ১২২১ সাল, অর্থাৎ ইং, ১৮১৪ সন, বলিবার কৌন 
সম্ভাবনা! ছিল না। সুতরাং রামমোহনের রংপুর হইতে কনিকা ত। 
আথমনের তারিখ যে ১৮১৪ সন তাহ! নিঃমংশয়ে প্রমাণিত 
হইতেছে। 

এ-মপ্বন্ধে আরও একটি প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি । ১৮২৩ সনের 


১৬ই জুন বর্দমানাধিপতি তেজচন্ত্র কলিকাতার প্রভিন্শিয়াল আপীল- 
কোর্টে মৃত রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী রূপে রামমোহন রায় 
ভাহার ত্রাতুপুত্র গ্বোবিন্পপ্রসা্দ রায়ের নামে দেনাপাওনার মোকদদম। 
করেন। এই মোকদ্দমায় রামমোহন নিজে আদীলতে উপস্থিত থাকিয়! 
বদীমানরাজের অভিধোগ্নের উত্তরে জানাইয়াছিলেন :- 
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রামমৌহনের এই উক্তি হইতেও জান! যাইতেছে যে, তিনি 
১৮১৪ সনের মাঝামাঝি হইতে কলিকাতায় বসবাস করিতেছিলেন । 
১৮১৪ সনের ২*এ জুলাই তাহার পৃষ্ঠপোষক জন্‌ ডিগবী রংপুর- 
কলেক্টরীর ভার স্েস্ট নামে এক সিভিলিয়ানকে বুঝাই! দিয়া 
দীর্ঘকালের জন্ত ছুটি লন । সেই সঙ্গে রামমোহনও নিশ্চয়ই রংপুর তাগ 
করেন। এই বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে কটাহাকে কলিকাতায় বিষয়কর্ে 
টা দেখিতে পাই, এবং তখন হইতেই তিনি স্থাকিভাবে কলিকাঁত'- 
বাসী হন। 


(২) 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হার একটি বক্তৃতায় র[মমে|হনের 
কলিকাতা-আগ্লমনের তারিখ ১৭৩৬ শক, অর্থ।ৎ ইং. ১৮১৪ সন, 
বলিয়াছেন। রমাপ্রসাদ বাবু মহধির এই বর্তত।র তারিখটি জ্ঞাত 
নহেন। তিনি লিখিয়ছেন £-- 


“মহষি দেবেন্দ্রনাণ কবে থে এই বক্ুত। করিয়।ছিলেন গ্রন্থকার 
| নগেন্নাথ চট্টোপাধ্যায়] তাহা বলেন নাই। থুব সম্তব এই 
বত, 'তত্ববোধিনী পত্রিকার বিবরণ প্রকাশিভ হইবার অনেক 
পরে দেওয়! হইয়াছিল ।” 
মহধি দেবেন্দ্রন।গের বক্তৃতাঁটির তারিখ “১৭৮৬ শকের ২৬ বৈশাখ 

শনিবার । এই বক্তা “জীযুক্ত প্রধান আচাধ্য মহাশয় কতৃক 
কলিকাও। ত্রাঙ্ম-সমাজের দ্বিতীয়তল গৃহে ব্রাঙ্গ-বন্ধু সভাতে” প্রদত্ত 
হয়। ইহ! "ত্রাক্ম-সমাজের পঞক্বিংশতি বংসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত” 
নামে পুষ্তিকাকারে প্রকাশিত হইয্লাছিল। এই পুণ্তিকার এক খণ্ড 
আমার নিকট আছে। 


(৩) 
অস্থান্য ব্যাপারেও রমাপ্রসাদ বাবু তাহার রচনার ছু-এক স্তলে 
অপাবধানতার পরিচয় দিয়াছেন। 

(ক) তিনি লিখিয়াছেন, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ “১৮৪৪ সালে 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন” এই তারিখ ঠিক নহে। 
বিদ্যাবাগীশের মৃত্যু হয় ১৭৬৬ শকের ২* ফাজ্পন, অর্থাৎ ১৮৪৫ 
সনের ২র। মার্চ, তারিখে । ("মহাস্ম। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাব।গীশের 
জীবনবৃত্তাপ্ত৮__ততত্ববোধিনী পত্রিকা ১ বৈশীথ ১৭৬৭ শক, 
পু" ১৬৭ দ্রষ্টবা। ) 

(খ' ১৮৩৫ হইতে ১৮-৫ সন পধ্যন্ত তত্ববোধিনী সভার সহিত 
রামমোহনের জো্ঠ পুত্র রাধা প্রসাদ রায়ের যোগ্নুত্রের কোন পরিচয় 
রমাপ্রসাদ বাবু দিতে পারেন নাই। ১৮৪৩ সনের জুন মাসে 
€আবাঢ়, ১৭৬৫ শক ) স্থাঁনসন্কীর্ণতা প্রযুক্ত যখন তত্ববোধিনী সভাকে 
ফোড়াসকোস্থ ত্রাহ্মসমাজ-গৃহ ত্যাঞ্গ করিতে হয়, তখন রাধাপ্রসাদ 
রায়ই অগ্রণী হইয়। কিছুদিনের জন্য “হেদুয়! পু্ধরিণীর দক্ষিণ অঞ্চলে 
এক প্রশস্থ গৃহে বিনা বেতনে* সভার কাধ্যালয়কে স্থান দান 
করেন। রাধাপ্রসাদই এই গৃহের অধিকারী ছিলেন; গৃহটি 
বিক্রয়কালে তত্ববোধিনী সভার “কতক অঙ্গ ব্রাঙ্গদমাজ-গৃহে এবং 
কতক তাহার উত্তরস্থ ৪৭ সংখ্যক ভবনে” স্থানাস্তরিত হয়।+ 








“তন্ববোধিনী পত্রিকা?) ১ ফান্তন ১৭৬৭ শক, পৃ. ২৬২ রটব্য। 
+ ৫২--১৩ 


(গ) তত্ববোধিনী সভার সহিত রাধা প্রসাদ রায়ের সথন্ধ প্রসঙ্গে 
রমাপ্রসাদ বাৰু মন্তব্য করিয়াছেন £__ 

১৭৭৩ শকের [ তত্ববোধিনী সভার ] আয়ের হিসাবে রাধাগ্রসাদ 
রায়ের নামে ২২২ জম! দেখ] যায়| কিন্তু ১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের 
আয়ের হিসাবে রাধা প্রসার রায়ের নামে কোনও টাক! জম! দেখা 
যায় না। ইহার কারণ কি বলা যায় না।» 
কারণটি রমা প্রসাদ বাবুর অজ্ঞাত হইলেও অজ্ঞের নছে। রাধা- 

প্রসাদ রায় ১৮৫২ সনের মই মার্চ, মঙ্গলবার, অর্থাৎ ১৭৭৩ শকের 
শেষে, পরলোকগ্ণমন করেন। + উহার পর আর তাহার চাদ। দেওয়। 
সম্ভব ছিল ন!। 


+ রীধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমনে ঈশ্বরচঞ্জ গুপ্ত তাহার “সংবাদ 
প্রভাকরে, ১৮৫২ সনের ১২ই ম%, শুক্রব।র, লেখেন 2-- 

“আমর! বিপুল শোকার্ণবে শিমগ্র ইরা রোদনবদনে প্রকাশ 
করিতেছি ব্রহ্মলোকবাসি মৃত মহায্র। এরাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের 
প্রথম পুল বহুগুণান্বিত মইনুভব ৬রাধাপ্রনাদ রায় মহাশয় অ্বররোগে 
আজপ্ত হইয়। গত নঙ্গলবাসরে এতন্মায়ামর সংসার পরিহার পুর্বক 
ব্র্গলোকে যাত্রা করিয়াছেন,*১ এ মহাশয় কিছুদিন দিলীম্বরের 
সঙ্গাসদের পদে অভিষিক্ত গ।(িয়। অতি উচ্চতর সম্ম।নের কাধা সম্পাদন 
করিয়ছেন, এবং সর্বশেষে এক প্রধান রজার প্রধান কণ্ম নির্বাহ 
করিতেছিলেন,**** (১৩৩৮ সালের ফাঞঙ্জন মাসের প্রবাসীর 
৮৫৬ পৃষ্টা উদ্ধ ত।) 


রামকুষ্জ পরমহংস 

স্বামী ভূমানন্দ-ফটিকচন্দ 
শীশ্রীঞ্জোবিন্দ গো্।মী সরগ্গৃতী মহ।শয় শ্রীযুক্ত কামাখ্যান।থ বন্দ্ে(পাঁধ্য।য় 
ম্নাশয়ের লিখিত গত ১৩৪২ সনের ফাঞ্ুনের প্রবাসীতে "গ্ররামকৃষ 
পরমহংসদেবের »৭1 প্রবন্ধের কয়েক লাইন --“তিনি যর্দিও জীবনের 
প্রথম ও ধা অবস্থায় এক জন হিন্দু সাধক ছিলেন, কিন্তু শেব অবস্থায় 
তাহার বিশ্বাস পরিবন্তিত হইয়।ছিল?-এই কথার সম।লৌচনা করিয়। 
গত ১৩৪২ সনের চৈত্রের প্রব।দীতে লিখিয়াছেন, “উহ! লেখকের 
নিজস্ব মনগড়! একটি ধ|রণা এবং এ ধারণা তুল।” এই সমস্ত বলিয়। 
গো নাইজী গণ্তীর আতিজাতা বদ।য় গাখিব।র জন্ত “হিন্দুদের আচরিত 
প্রতিমাপুজা ইতাদি বাদ দিয়া কেবল ব্রঙ্গজ্ঞান সাধনের তিনি 
(ঝামণফ) উপদেশ দিয়াছেন এমপ প্রমাণ ত পাওয়া খায় ন”--এই রকম 
বচনের উপর এক দিকে প্রতিম।পুজা সমর্থন অন্য দিকে “হয়ত” "বেদে 
চরম ব্রচ্মজ্জন ব্রন্মধ্যান সাধন বর্ণিত ছে পরমহংসদেব তাহার সাধন! 
করিতেন,” অর্থাৎ কিনা শ্ষে অবস্থায় “তাহার বিশ্বাস পরিবন্তিত 
হইয়াছিল'” ভাল করিয়! না বুঝাইয়া, বেদ ও গ্রতিম।পূজাকে এক 
করিয়। রামকুষেরর ধর্নমন্থয়ের পথে একট! বিদ্ব উৎপাদন করিয়াছেন। 


বাল্যকাল হইতে আমর! শুনিয়া আসিতেছি, রামকৃষ্ণ তাহার 
জীবনের ঘটনা, '্টাহার ধর্দনাধনার বর্ণনা! এবং তাহার পরিবন্তিত ধর্ম 
বিশ্বাসের কোনরকম আলোচন! লিখিয়। রাখিয়া যান নাই। তবুও 
তিনি তাহার ব্যক্তিত্বের ও বৈশিষ্ট্যের উপর ক্কপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়! যে 
চূড়ান্ত মীমাংস। করিয়। গিয়াছেন, সেই বিষন্ন আলোচনা করিলে তাহার 
পরিবর্তিত জীবনের সাধনার কয়েকটি পথ আমর! দেখিতে পাইব | যেমন 
“যীশু, জগ্গতের ত্রাণকর্তী, তাহার পুজ। করিয়া ত্রচ্গ জগতের শৃষ্রিকর্ত, 


৪১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তাহার উপাসন। আরাধন| করিয়-_মাতৃপ্রেমে ভরপুর হিন্দুদেবদেবী 
প্রতিম। ইত্যাদির পু। আরতি করিয়'_-এবং পয়গণ্বর মহম্মদের ছবি ন। 
পাওয়ার দরুন মসজিদকে নমস্কার করিয়া, যখন শুনি তিনি সর্ববধশ্ম- 
সময়ের 2ষ্টি করিয়াছেন, তখনই সঙ্গে সঙ্গে এই কথ: উপলন্ধি কর। 
বায় যে, সনাতন হিন্দু গণ্ডী ছাড়াইয়: হিন্দুনীধক হিসাবে স্টাহার 
প্রথম ও মধ্য অবস্থার সাধন।র পগ কাটিয়। শেষ অবস্থায় তাহার 
বিশ্বাস পরিব্িত হইয়।ছিন। 

রামকৃষ' ব্রহ্মসংগীতের ভিতর দিয়! অসল বেদাস্তের মম্ম বুনিতে 
পারিয়ছিলেন এবং এই ব্রহ্গংগীত গুনিবার জন্ত পাগলের মত ছুটাছুটি 
কগিতেন। শেষে এই ব্রসংগীত শুনিতে শুনিতে ও গ্রাহিতে গহিতে 
অঠেতন হইয়া পড়িতেন, ইহ। ব্রঙ্গদের দলে পড়িয়া! এই ব্রঙ্গদংগীতের 
ভিতর দিয়) 'াহ।র পৌত্তলিকত| বর্জন করিবার আর এক প্রমাণ । 
ইহাও ইতিহাসের সত্য কথ'। কেন-ন নুতন করিয়। ঈগখরের নাম 
কারন করিবার জন্য উপাসন' আরাপন' ও উদ্বোধনের মধ্যে নান: 
নামের উচ্চারণ হওয়াতে ব্র্সংগাতের ভিতর বেদ এক অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিয়ছে। যেমন-- সহ্য, শিব, জন্দর। নাপ, বধু, মধু) রাজা, 
মহারাজা, স্বামী, প্রভূ, তুমি, ম, আ'নন্দময়ী, বিগজননী, চিরনিওর, 
ঙদিরঞ্জন, পবিত্র, প্রাণ, সাথী, চিরছুন্দর, মনাপি, গতি, অগম্য, 
অপর, দয়াখন, প্রেমময়, পরম, জ্যোতিশ্বয়, আনন্দলে।ক। শান্তিনিলয়, 
অমৃতপাথ।র, জীবশখলভ, দর্ার ঠাকুর, দেবতা, সর্ধন্ঘ, এষ্টাপাতা, 
দেব।দিদেব, মহ।দেব, জ্ঞানময়, লয়, শগ্রকাশ, দীননাথ, অনাথের নাথ, 
রসময়, মঙ্গলদা তা, বগঠ পরাৎপর, পরমে্র, ভগবান, ভূম' মারগি, প্রধান, 
অনস্ত হইয়াও “ক।রু পি কারু মাত। কারু হুদ সখ। হও--প্রেমে 
থলে যে যা বলে তাতেই তুমি শ্রীত ২৩৮;--এই প্রেরণ।ই, রামকুের 
কেন, সমন্ত বঙ্গদেশের মৃত প্রাণে নুতন জীবন আনয়ন করিয়াছে। 
“নরেন্ত্রনাথ ও অন্থ।ন্থেপা যেদিন বগামন্দিরে গান ধরিতেন, তিনি তাহ। 
শুনিয়া অচেতন হইয়! পড়িতেন। এই ব্রক্মসংগীতেরই কলাণে পণ্ডিত 
শিবনাগ শাত্বী মহাশয় সর্বাপ্রথম পামকুষ্ণের সহিত অপরিচিত 
নরেন্ত্রনাথের (পরে বিবেকানন্দের ) সহিত আলাপ পরিচয় করিয়। 
দেন আর রামকৃম'ও এই ব্রঙ্গনংগীত শুনিবার জন্য হাহ।কে দক্ষিণেশ্বরে 
নিমন্ত্রণ করেন! ঠতরাং বিবেকানন্দও বিধেশে যে ভিত্তির উপর 


ড়াইয়৷ বেদান্ত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাও এই রামমোহন-প্রবন্তিত 
্রহ্মসংগীতের ফল; আর র।মকৃষ্ণ যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া নিভে! 
সাধনার পথ সুগম করিয়: গ্রিয়াছিলেন, তাহাও এই ব্রক্ষংগীতে? 
ফল। কামাখ্য। বাবু যাহ। লিখিয়াছেন “তিনি যদিও জীবনের প্রথম 
ও মধ্য অবস্থায় এক জন হিন্দুসাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থায় 
নাহার বিগাস পরিবন্তিত হইয়াছিল” ইহ। বেদবাক্যের মত সত] 
কণা-“কোনো। রকম মনগড়! নিজস্ব ধারণ” নয় ব। এ ধাঁরপ। ভুণ% 
নয়। শেষ জীবনে রামকুফের বিশাস ও মত যে কতখানি পরিবন্ডিং 
হইয়।ছিল, তাহার প্রমাণ তিনি পৃথিবী হইতে বিদায় লইবাঁর সময় 
র।খিয়। গিয়।ছেন। শেষ জীবনে তিনি গুন্‌ গুন্‌ করিয়। ব্রহ্মানংগীতই 
গান করিয়াছেন এবং ব্রচ্দনংগীতই ভালবাসেন বণিয়; শুনিতে 
চাহিয়।ছিলেন। নিজের আজীবনপুজিত কালীমাত।র নীম, ত্টাহাব 
প্রিয় দা" নাম কি মধুর নাম”, এমন কি দুগ'। রাম, কুষ। ইপি- 
কাহারও নাম একেব।রেই উচ্চারণ করেন নাই। মৃত্যুকালে পামমে।হণ 
রায় যেমন বিদেশে ও মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! মারা গিয়াছিলেশ 
তেমনই, রামকৃঝ স্বদেশে কেবল ও মন্ত্র উচ্চারণ করিতে কগিতে মাও 
যান। হার সৃত্যুক।লের প্রম।ণ অন্য সময়ের প্রমাণ অপেক্ষ। শ্রেষ্ট । 


[ সম্পাদকের মন্তবা।_-এই আলোচন।টির লেখক ইহ! গত -ঙ্হ 
এপ্রিল, ৩১৭ে চৈত্র (১৩৪২), প্রেরণ করেন ও আমর বৈশাথ মানে 
পাই। সুতর।ং ইহ। জোটের প্রবাসীতে মুদ্রিত হইতে পারিত। বিগ 
ইহ। দীর্ঘ বপিয়। এবং, তববিতকের স্ষ্টি হইতে পারে, ইহ।তে এর" 
অনেক কথ। থাকায়, রামকৃধ শতবাদিকীর মধ্যে তাহ। বাঞনীয় নহে বণিয়, 
আমর। জৈঠঠের প্রবীসীতে ইহ। ছাপি নাই। তজ্জস্ত, লেখক পুনব 4 
চিঠি লিখিয়াছেন। এই জন্ত, হুহার তপবিতক খখানভ্ুব পঠিহ।£ 
করিয়া, ঠাহা।র লেখা আনুমানিক এক-চতুর্থ অংশ উপরে খু 
হইল। 

শ্রীযুক্ত ধামাখ্যান।থ বন্দ্যোপাধ্যায় মূল প্রবন্ধটি লেখেন । আহ 
লেখার প্রতিবাদের উত্তর দিধার অধিকার 'ঠাহ।র ছিল। হঠিনি উত্তর 
দেন নাই, কিগ্তু অন্তে দিয়াছেন। অতএব, এতদিথয়ক তণাবভ' 
শেষ হইল। 


পিঠাপিঠি 


শ্রীস্বণকমল ভট্টাচাধ্য 


মুখুজ্জে-গৃহিণীর পুথবধূ মলিন আসব্প্রমব।। চার বছরের 
কোলের হেলে বান্থ আজ মাসখানেক হইল তার ঠাকুরমার 
কাছে শোয়। 

প্রথম প্রথম সে কিছুতেই মায়ের কাছ-ছাঁড়া হইতে চায় 
না। কত সাধ্য-সাধনা; বান্থ কিছুতেই কথা শেনে ন|। 
তার প্রধান আপত্তি না-কি- ঘুমের মধ্যে ঠাকুমার নাক 
ডাকে,_ভয় করে তার। 

সন্ধ্যারাত্রে বিছানায় মার গল! জড়াইয়া সে কত আবোল- 
তাবোল বকিতে থাকে । কথায় কথায় মা হঠাৎ প্রশ্ন করে, 
«খোকন, আজ তুমি ঠাঞ্ুরমার কাছে শোবে, কেমন? 
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“না কেন রে! লিক্মীটি, কথ। শোন । ঠাকুরম তোমার 
কত ভালবাসেন ।” 

“ঠাকুরমার নাক ডাকে ।” 

মলিনা হাসিয়া বলে, ণ্বলে দেব ।-মা! শোন, বা? 
তোমায়” থোকা তাহার ছোট হাত দুটি দিয়া মায়ের মুখ 
চাপ। দিয়া কথ বন্ধ করে। 

মলিন! হাসিয়! আবার ধায়, “তবে বল, আজ তুমি 
ঠাকুরমার কাঁছে শোবে।” 

“কাল শোব। আজ আমি তোমার কাছে থ্যকৃব মা। 
শিশু আবেগে মায়ের কণ্ঠলগ্ন হয়। মা-ও ছেলেকে বু. 





আষাচ পিইাপিঙি ৪১৭ 
জড়াইয়া ধরে। মুখে তাহার কথা বন্ধ হয়। আর পীড়া- কতখানি অপরাধের সে-কথা বুঝিবার বয়স না হইলেও বোন 
শীড়ি করে না৷ সে। হইবে বলিলে যে সন্দেশ মিলিবে না এ-কথাটুকু ধরিতে 


তার পর মা-ছেলেতে চলে অশ্রীস্ত কথার বিনিময়। 
অবশেষে ভাষার উত্তাপ কমিতে থাকে; চোখের পাতা ভারী 
হয়; বাস্থ কখন ঘুমাইয়া পড়ে। মলিনা উঠিয়া খোকাকে 
শাশুড়ীর বিছানায় রাখিয়া আসে। 

মাঝরাত্রে জাগিয়! বসিয়। মা-কে না দেখিয়া শিশু কাদিতে 
খাকে। ঠাকুরমার আদর-অন্থুনয় কানেও তোলে না। 

বাস্র ক্রন্দনে মলিনাকে ঘুম হইতে উঠিম্বা এ-রে 
আসিতে হয়। কোন কোন দিন নিজের ঘরে লইয়! যায়, 
কোন দিন ব ঘুম পাড়াইয়া আবার শাশুড়ীর কাছেই রাখিয়া 
যায়। 

এমনই করিয়া দিনে দিনে বহু চেষ্টায় বাস্থর স্মৃতি 
হতঘাছে। এখন সে রাত্রে ঠাঞ্চুরমার কাছেই শোয়। তবে 
সন্ধারাতে মায়ের কোলে ঘুমান তাহার না ভইলে নয়। 

শেষরানে জাগিয়া সে এখন ঠাকুরমার কৃষ্ণের শতনাম 
প্রশ্ন করে কত কি। কথায় কথায় ঠাকুরম। স্ধায়। 
“বল ত দাঁছু আমার, তোমার ভাই হবে, না বোন্‌ হবে?” 

বাঞ্জ বাব দেয় না। ভাই হইবে অনেক দ্রিন সে-কথ! 
শুনিধ। আপিতেছে । কিন্তু চার বছরের শিশু-চিত্ত কিছুতেই 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না, এই ভাই হওয়ার সঙ্গে মায়ের নিকট 
হতে তাহ।র বিচ্ছেদের সম্বন্ধ কোথায়! ভাই হইবে ভাল 
কথা! কিন্তু বাড়ীর সকলে মিলিয়! কেন তাহাকে জননীর 
এধিকার হইতে তফাতে রাখিতে চায়! আর এই যড়ম্তে 
মারের গোপন সম্মতি আছে বুঝিয়! শিশু কেমন যেন হইয়া 
যায। তাহার মাতৃম্তন্যের একছেটে অধিকারে কিসের জন্ত 
এ সতক হস্তক্ষেপ! শিশুচিত্তে কি এক অনন্ুমেয় 
মংশরের ছায়া ঘনায়। 

বাস তাই জবাব দেয় না। ঠাকুরম! আদর করিয়! কোলে 
টাশিয়। বলেন, “বল দাছু, কাল তোমায় সন্দেশ দেব। বল ত 
একবার, তোমার ভাই হবে, না৷ বোন হবে ?” 

বাস্থ খানিক ইতন্তত করিয়! জবাব দেক্স, “বোন হবে।” 

“তা হ'লে সন্দেশ পাবে না।” ঠাকুরমা হাসিয়া কোল 
২ইতে তাহাকে একটু দূরে সরাইতে চান । 

মধ্যবিত্ত বাঙালী-ঘরে ভাই না হইয়। বোন হওয়াট! থে 

চা তি 


বোলে। 


বাহুর বিলম্ব হয় না। সেমৃছু হাসিয়া বলে, “ঠাক্কুমা* ভাই 
হবে আমার |” 

“মুখে ফুলচন্দন পড়ুক্‌,” বলিতে বলিতে ঠীক্ষুরমা 
সোহাগ করিয়। নাতিকে আবার কোলে টানিয়৷ নেন। 
ভাই-ই হোক, আর বোন-ই হোক, শিশু-মনের শঙ্কা ঘুচে না। 
এক-এক দিন বাস্থ মা'র কোল ঘেঁধিয়া শুইয়া এ-কথা সে-কথা 
বলিতে বলিতে সহসা কখন জননীর বুকের আচল সরায়। 
মা বাধা দেয়, “ছি খোকন ! তুমি না বড় হয়েছ ।-_-সেদিন 
ন| বল্লে, আর খাবে না।” 

“ন। মা, আমি খাব না মাআমি খাওয়।-খাঁওয়া খেলা 
করব ।” 

শিশুর এই ছলনা মায়ের বুকে বিধে। মলিনার মনে 
পড়ে, স্তন্য হাডাউবার প্রতিদিনের ইতিহাস ! কত অন্রোধ, 
কত উপদেশ, ধমক! মলিনা দীঘনিশ্বাস চাপিয়। যায়। 

এক এক দ্রিন মলিনা নাছোড়বান্দা বাস্থকে হয়ত খানিক 
ক্ষণের কড়ারে মাতৃস্তন্যে পুনরধিকার দেয় । শাশুড়ীর চোখে 
পড়িলেই তিনি মৃদু তিরস্কার করেন , “ওকি বৌমা! অমন 
কাজও ক'রো না। আবার ধরলে ছাড়ানো মু্গিল হবে ।” 

মলিনা বাহ্থকে জোর করিয়া বুক-ছাঁড়া করে। থে 
আসিতেছে তাহার কখ। ভূলিলে চলিবে কেন ! 

বাস্থ আজকাল আর কাদে না। অভিমানে চুপ করিয়া 
থাকে । মুখুজ্জে-গিমী আদর করিয়। বলেন, “নাতির আমার 
বুদ্ধি হয়েছে” 


মথাসময়ে মুখুজে-পরিবারে আর একটি শিশুর আবির্ভাব 
হইল। 

সকাল হইতে ঠাকুরমার ব্যস্তসমস্ত ভাব, ধাত্রীর আগমন, 
থাকিয়া-থাকিয়। ওঘর হইতে জননীর চাপা আত্তনাদ, পিতার 
ঘন ঘন ঘড়ি দেখা, পাড়ার সমাগত মেয়েদের সমস্বরে সাত 
ঝাঁক হুলুপবনি”_এ-সব দেখিয়| শুনিয়। বিশ্মিত বাস্ছ চুপ 
করিয়া বসিয়! আছে মেঝের উপর । 

ভাই হইবে কি-না সেকথ। জানিবার আগ্রহ তাহার আর 
নাই। মা থেকি এক বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িয়াছে সে- 


৪৯৮৮ 


প্রবাসী 


১৯৩৪৩ 





খবর কেহ বলিয়া না দিলেও সে অন্ুমানে বেশ বুঝিয়া লইয়া 
ভয়ে জড়সড় হইয়। এক কোণে বসিয়া আছে। চার 
বছরের শিশুর মনে কেমন এক ছুঃসহ শঙ্কা । ভগবান 
কি, সেকথা বুঝিবার বয়স তাহার নহে, নতুব! সে বুঝি 
আজ দুই হাত জোড় করিয়া! আকুল প্রার্থনা জানাইত, 
তাহার মায়ের যেন বিপদ পার হইয়া যায়, তাহার যেন কোন 
অকল্যাণ না ঘটে । সে এখন কাদিতে পারিলে বাচে, কিন্ত 
কাদিবারও যেন কোন একটা কারণ খু'ঁজিয়া পায় ন। কথা 
বলিতে চায়, ভাষায় কুলায় না। 

মুখুজ্জে-গিশ্ী ঘরে ঢুকিয়। পুরকে প্রশ্ন করিলেন, “ঘড়ি 
দেখেছিস্‌ বিশু ?” 

“দেখেছি মা, দশটা পনের মিনিট তেইশ সেকেও।” 
পুত্র বিনয়ভূষণ পঞ্জিকার পাতায় সমমট। লিখিয়৷ রাখিল। 

“আমার দাছুমণি কৌথায় বে?” বলিয়া মুখুজ্ে-গিশ্নী 
চারি দিক চাহিয়! বাচ্চুর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই হাত বাড়াইয়া 
আগাইয়া গেলেন, "এস মাঁণিক, তোমার কথাই সত্য হ'ল। 
ভাই হয়েছে তোমার । দেখবে চল।” 

বাস্থ তেমনই চুপ করিয়া আছে। বাবা ও রা 
হর্ষ প্রকাশের সঙ্গে খানিক ক্ষণ আগে মার অস্ফুট ক্রন্দনের 
কোন সঙ্গতিই সে খুঁজিয়া পাইল না। মাতৃন্তন্তে বঞ্চনা 
সত্বেও ভাই হওয়ার সম্ভাবনায় সে ষে উল্লাস প্রকাশ করিতে 
শিখিয়াছিল এখন তাহার লেশমাত্রও ধেন আর অবশিষ্ট 
নাই। 

“এস দাছ, চল, ভাই দেখবে চল ।” ঠাকুরমা নাতিকে 
কোলে তুলিয়৷ লইয়! ঘরের বাহির হইয়া গেলেন। 

সদ্যোজাত শিশু-ভাইকে দেখিয়া সেই যে বাস্থু ঠাকুরমার 
কোলে মুখ লুকাইল আর মুখুজ্জে-গিন্নীর শত অন্ুনয়ে, 
পাড়ার বর্ষীয়সীদের বিস্তর সহাস্ত সাধাসাধিতে একটি বারের 
জন্যও মুখ তুলিল না। 

চ 

বাস্থ আতুড়ঘরের কাছ দিয়াও ঘেষে না। আব্কাল 
সে ঠাকুরমার বেশী ভক্ত হইয়! পড়িয়াছে। বাবার সঙ্গে 
আসান করে, ঠাকুরমার কোলে বসিয়। খায়, কাঠের ঘোড়াটা 
লইয়া রাতদিন খেলা করে। মা'র কথা যেনসে ভুলিতে 
চায়। 


সেদিন মলিন! অনেক চেষ্টায় ঝিকে দিয়া বাস্থকে কাছে, 


ডাকাইয়া আনিয়াছে। বাস্থ কিন্ত আ্বাতুড়ঘরের বাহিরে রঃ 


দরাড়াইয়া রহিল। মা ডাকিল,. “খোকন, বাপধন, ভেতরে 
এস না।” 

বাস্থ কথার জবাব দেয় না। চৌকাঠের বাহিরেই চুপ 
করিয়া আছে। 

বিস্তর সাধ্যসাধনার পর বাস আতুড়ে ঢুকিয়া এক 
কোণে ফাড়াইয়। অগ্ত দিকে চাহিয়া রহিল। মলিন। মু 


-পঙ্গ 


হাসিয়া ভাকিল, “কাছে এসে ধস না লক্ষ্মী আমার--ও কি! 


ছি!” 

অগরত্য। বাস্থ মায়ের দিকে মুখ করিয়া একটুখানি 
আগাইয়া বসিল। ঘরের এক পাশে একখানি বড় কাষ্ঠথণ্ড 
ধিকিধিকি জলিতেছে। অদুরে বসিয়া আছে মা। রুক্ষ ঢুল, 
বিশু অধর, মুখে চোখে কঠোর তপশ্চরণের করুণ সুন্দর 
রিক্ততা। জননীর এই তাপসী প্রন্থতি-যৃত্তির দিকে চাহিয়। 
চাহিন। বানর প্রাণ ছুঃখ ও সমবেদনায় ভরিয়া উঠিল। 
পার্খস্থ সজীব মাংসপিগটাকেই মা'র এই কষ্টের কারণ মনে 
করিয় পলকের জন্য শিশুর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই বাস্থ চোখ 
ফিরাইয়া লইল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই মাত!-পুতে আলাপ জমিয়া গেল। 
মা কহিল, “তোমার খাওয়া হয়েছে? 

নাগ 

“কি-কি দিয়ে থেলে আজ ?” 

“মাছ, ভাল, ভাজা--” 

“কার সঙ্গে বসে খেয়েছ ?” 

“বাবার সঙ্গে ।_ আজ আমি নিজের হাতে খেয়েছি ম|1” 

“তাই নাকি! এই ত খোকন আমার বড় হয়েছে ।” 

বাহ মায়ের প্রতি চাহিয়৷ গর্ধবের হাসি হাসে। কথায় 
কথায় মলিনা হঠাৎ নবজ্ঞাত শিশুকে কোলের কাছে সন্তর্পণে 
তুলিয়া বাস্থর কাছে ধরিল, প্দ্যাথ খোকন, কি হ্থন্দর ভাই 
তোমার--ওকি ! উঠো না।” 

বাস্থ উঠিয়া দাঁড়াইয়া মুখ ফিরাইল। মা ডাকিল, 
“খোকন, একবার এদিকে তাকাও । ছি! অমন করতে 


এভপা 


নেই। তোমার ভাই হয় যে!” বাস্থ এক-প| ছু-প! করিয়া 


ছুয়ারের দিকে আগাইয়৷ গেল। মলিনা পিছু ডাকিল, 





আষাঢ় পিউাপিভি ৪১৯ 
«কথা শোন লক্ষ্মী মাণিক আমার ।--অমন ক'রে যেতে “উঃ 1» বলিয়া! বাহু ঘোর অসম্মতি জানায়। মা হাসিয়! 
নেই 1” বলে, “ওরে পাজি ! এই তোর বুদ্ধি হয়েছে, এা ! পেটে 

লক্ষ্মী মাণিক তত ক্ষণে ওঘরে গিয়া ঠাকুরমার গলা তোর এত হিংসে ।” 
জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়া পড়িল। বাস্থ লজ্জায় মায়ের কোলটিতে মুখ গৌঁজে, আর 


মুখুজ্জে-গিন্নী তাহাকে বুকে আকড়াইয়। কহিলেন, “কি 
হয়েছে দাছু ! বাবা বকেছে? -আঃ বল না, কি হ+ল।” 

বান্থর মুখে কথা নাই। ঠাকুরমার কোলে ফুলিয়। ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। 


প্রন্থতি এখন আতুড় ছাড়িয়া ঘরে আসিয়াছে; মা'র 
সঙ্গে বাস্থর ভাব আবার একটু একটু করিয়৷ ফিরিয়া 
আমনিতেছে । কিন্ত শিশু ছোট ভাই কাছে থাকিলে বাস্থু 
মা'র সংশ্রব এড়াইয়া চলে। 

মাকে একলা পাইলেই খোকন তাহার কোল জুড়িয়। 
বসে। কখনও জননীর কলগ্র হইয়! থলে, “আজ তোমার 
কাছে শোব ম11” 

“কেন, ঠাকুরমা কি তোকে ঘুমের মধো চিম্টি কাটে ?" 

“নাক ডাকে ।” 

“বিলে দেব ।- মা 17 

“না-না, আর বলব 71১ হাসিতে হাসিতে বাস্থ মা'র 
মুখ চাপা দেয় কচি কচি হাত ছুটি দিয়া 

মলিনা যদি কখনও মাতৃস্তন্টের লোভ দেখায় অমনই বাস্থ 
সপ্রতিভ হইয়া বলিয়া ওঠে, “আমার বুঝি খেতে আছে 
আর! ও যে ভাই খাবে ।” 

জননী হাসিয়া! ওঠে, “এই যে খোকন আমার বড় হয়ে 
উঠেছে গো।--আর আমার চিন্তা কি! এবার চাকরি 
করতে বেরবে,-কি বল?” 

খোকন ঘাড় নাড়িয়া সায় দেয়। মলিনা স্ুধায়, “বাস্থ, 
তুমি রোজগার ক'রে আমায় খাওয়াবে ত ?” 

নী» 

“আর কা'কে কা'কে খাওয়াবে ? 

“বাবাকে ।” 

“ঠাকুরমাকে ?” 

“ঠাক্মাকেও |» 


“ভাইটিকে ?” 


মাথা তুলিতে চায় না। মলিন! হাসিয়া বলে, “যা,_-আমার 
কাছ থেকে যা। হিংস্থটে কোথাকার !” 

শুধু কি এই! বাস তার ছুধের বাটি ও বিম্ক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। ছু-দিন বাদে ছোট খোক। আর একটু বড় 
হইয়া উঠিলেই, বড় খোকার ঝিচুক-বাটিতেই কাজ চলিবে, 
বাহ্ছ স্বকর্ণে ঠাকুরমাকে সেদিন এ-কথা বলিতে শুনিয়াছে। 
চৌকির তঙ্গায় কাঠের সিন্ধুকটার পিছনে বাস্থ পরিত্যক্ত 
ছেড়া পা-পোষট। দিয়া ঢাকিয়! তাহার বাটি ও বিচ্ক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে গুগ্রধন বাহির করিয়া সেলুলয়েভের 
খোকা-পুতুলকে দুধ-খাওয়াইয়া আবার তাহা যথাস্থানে 
রাখিয়া দেয়। তবু ছেঁট ভাইকে তাহার সম্পর্ভিতে ভাগ 
দিবে না সে। 


মা সেদিন তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য প্রশ্ন করিল, 
“তোমার ছে।ট পুতৃলটা ভাইকে একবার দেবে ?” 

বান্থ নিরুত্তর। মা তাহাকে ঠেলিয়। দিল, “আমার 
কাছে তোকে আসতে দেব না।-যা। বেহায়ার 
বেহদ |” 

জননীর সব্ধে বার-কয়েক হাতাহাতি করিয়া অরুতকাধ্য 
হইয়। বাস্থ ঠাকুরমার একজলাসে গিয়া কাদিয়। পড়িল। 
সেখানে একতরফ| ডিক্রি সে সব সময়ই পাইয়। থাকে। 

মুখুজ্জে-গি্নী ভাকিয়। কহিলেন, «বৌমা, ওকে শুধু শুধু 
কাদাচ্ছ কেন ?” 

«একটিবার ভাইকে ছোট পুতুলটা দিতে বলেছি, তা কাও 
দেখ না। ভাইয়ের কি তে'র সত্যি সত্যি পুতুলখেলার 
বয়ন হয়েছে ন| কি রে,_হিংস্থটের হন্দ 1» 

“তাই তে দাহ, ভাইকে পুতুল দাও নি কেন?” 
ঠাকুরমা প্রশ্ন করিল। 

“আমার পুতুল আমি কেন দেব? 

“তাহ'লে কাল যে গোকুল-পিঠে করব, তা তোমায় 


" খেতে দেব না।” 


«“দেবেই তত 0৮ 


শু ২৩ 


প্রবাস 


১৩৬৪৩ 





“ঈম্‌_ কুটুম আমার! খেতে দেবার আর লোক 
নেই কি না! 

ঠাকুরমার রসিকতায় খোকনও জবাব দিল, “আমি 
লুকিয়ে খাব ।” 

“আমি আলমারীতে তালা বন্ধ ক'রে রাখব।” 

“আমি আমার বাবার সঙ্গে বসে খাব ।” 

মুখুজ্জে-গি্নী হাসিয়া উঠিলেন, “তোর বাবা, আর 
আমার বুঝি কেউ নয়? আমার ছেলেকে আমি লুকিয়ে 
থাওয়াব। তুই কে রে মিন্সে?” 

এবার নাতি ঠাকুরমার পিঠের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া 
তাহার আধপাকা চুলের গোছা টানিতে টানিতে কহিল, 
“আমায় না দিলে আমি তোমার চুল ছিড়ে দেব।” 

নিরুপায় ঠাকুরমা! তাহাকে কোলে টানিয়। কহিল, “আগে 
তবে বল, ভাইকে হিংসে করবে না? তাকে পুতুল দেবে ।” 

“দেব ।” 

“যাও, নিয়ে এস।” 

«আজ নয় ঠাকৃষ।, কাল দেব ।” 

“ঠিক ত ?” 

“হাা”। 

ঙ 

ছোট খোকার বয়ন এখন কয়েক মাস। আজকাল 
সে উপুড় হইতে শিখিগ্লাছে | হাত-পা ছু'ড়িয়া তাহার 
ছোট ছোট পাঁশ-বালিশের বেড়া সরাইয়৷ দিতে পারে। 
কখনও কখনও নিজের অয়েল-রুথের বিছানা ছাডিয়া বড় 
বিছানায়ও আসিয়া পড়িতে জানে । 

বাস্থ ভাইকে আজকাল বাটি ও ঝিনুকে অধিকার 
দিয়াছে । তাহার খেলনাগুলি ভাইয়ের পাশে রাখিলে আপত্তি 
জানায় না আর। কিন্ত ভাইকে রোজগারের ভাগ দিবে 
কিনা সে-কথা জিজ্ঞাসা করিলে পূর্বের মতই ঘাড় নাড়িয়া 
অসম্মতি জানায়,-তবে একটু ম্ুভাবে, মুচকি হাসির 
সঙ্গে। ূ 

ভাই কাছে থাকিলেও বাস্থ এখন মা'র কাছে যায়, মা'র 
কোলে শোয়। এক পাশে ভাই, আর এক দিকে বাস্থ। 
কখনও বা মাথা উচু করিয়া ওপাশে ছোট ভাইয়ের অশ্রাস্ত 
হাত-পা নাড়া দেখে, হানে, মা'র চোখে চোখ পড়িতে 


আবার মাথাটি এলাইয়া দেয় মায়ের কোলে। মলিনার 
মন খুশীতে ভরিয়া উঠে। 

স্থদিন আসিয়াছে মনে করিয়া মলিনা হয়ত কোন দিন 
বলে, “খোকন, পদ্মাসন করে কস নাহ্্যা, এই ঠিক্‌ 
হয়েছে ।” 

বান্ পল্মাসন করিয়। জননীর দিকে চাহিয়। হাসে । 

মলিন! ধীরে ধীরে শিশুকে তুলিয়া বাস্থর কোলে দিতে 
যায়। বান্থ মনি ভড়াক্‌ করিয়া আসন ভাঙিয়া উঠিয়া 
দাড়ায় । 


মূলিনা কত সাধে। বাস্থুর স্থমতির লক্ষণ দেখ। 


যায় না।. 

মুখুজ্জে-গিশ্লী দেখিয়া বলেন, “পীড়াপীড়ি কারো না 
বৌমা । ওতে উল্টো! ফল হয়। ছু-দিন বাদে আপনি ওর 
হিংসে মরে যাবে! বাছাকে আমার যে এড়েয় পায়নি 
তাই যথেষ্ট |” 

কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহ। বোঝে ন| । ভাইয়ে-ভাইয়ে মিলন 
ন। দেখিলে তাহার মন যে প্রবোধ মানিতে চায় না। 


ঘরে লোকজন থাকিলে বান্থ কখনও ছোট ভাইয়ের 
কাছে যায় না। দূর দূর দিয়া চলে। কিস্তু ঘরে যখন 
কেহ নাই, বাস্থু এদিক-ওদিক চাহিয়! চৌকির নিকট আগাইয়া 
যায়। শিশু শুইয়। থাকিয়া অশ্রাস্ত হাত-পা নাড়ে। তাহার 
পা-ছুটি লইয়! বাস্থ দিব্য খেলা করে। কখনও বা শিশু ঘুমের 
মধ্যে হাসে, আবার পরক্ষণেই কাদে। খানিক বাদেই 
ঠ্োট-ছুটিতে আবার হাসির রেখা ফোটে। দেখিয়া! দেখিয়া 
বাস্থুও হাসিয়। কুটিকুটি। আবার জাগ্রত শিশু যখন অবোধ্য 
ভাষায় শব্দ রচনা করিতে থাকে, বাস্থও তাহার কথার 
অনুকরণে “অ-অ-অ? বলিয়া অর্থহীন জবাব দেয়। 

কাহারও পায়ের শব্দ পাইলেই বাস্থ কিন্তু ভাইয়ের 
নিকট হইতে দুরে সরিয়া পড়ে । 

একদিন বাস্থর ইচ্ছা হইল পরীক্ষ। করিয়া দেঁখিবে, ছোট 
ভাইটির ক্রীড়াচঞ্চল কচি কচি পা-ছুটি জোর করিয়া খানিক 
ক্ষণের জন্ত আটকাইয়া রাখিলে সে কেমন করে । বাস তাহার 
ছুই হাতের মুঠিতে ভাইয়ের পা-ছুটি বন্ধ করিতেই সে অমনি 
আপতিম্চক এক প্রকার ক্রন্দন তুলিল। বানু ক্ষণেকের জন্য 


আষাড 


ছাড়িয়। দিয়া আবার সেই নৃত্যশীল কোমল পা-ছুখানি 
চাঁপিয়! ধরিল। 

অবোলা ছোট ভাইটির অস্নাসিক অসম্মতি প্রকাশে 
বাহ মজ! দেখিতেছে ঠিক এমনি সময়ে মলিন! ঘরে ঢুকিল। 
ক্রীড়ামত্ত বাস্থ তাহা টের পাম নাই। 

মলিনার মুখে-চোখে আনন্দের চাপা হাসি। ডাঁকিল, 
“কি হচ্ছে রে চোর!” 

বাস্ধ্‌ মুখ তুলিয়৷ মাকে দেখিয়। ছুটিঘ্া আলমারীর আড়ালে 
গিয়৷ মুখ লুকাইল। 

“র্যা, তুই এমনি রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে চোরের মত 
ভাইয়ের সঙ্গে খেলা করিস। ড়া, সবাইকে ব'লে দিচ্ছি।” 
মূলিনা হাসিতে হাসিতে আলমারীর কাছে অগ্রসর হইল। 
দণ্ডায়মান বাথ বসিয়া পড়িয়! ছুই হাটুর ফাকে মুখ গুঁজিল। 
শা অংদর করিয়। তাহার মাথাটি তুলিবার চেষ্টা করিতে 
সে মেঝেতে উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িয়া হাতের কনুইযের 
ত(জে মুখ লুকাইল। 

মলিন। গলা ছাড়িস্। ডাঁকিল, “মা, একবার এ-ঘরে এস, 
তোন।র নাতির কীর্তি দেখে যাও ।৮ 

বাস্থ সহসা উঠিয়। শক্ত করিয়া ছুই হাতে জননীর 
হাটু গড়াইয়া তাহার শাড়ীর ভাজে সলজ্জ মুখখানিকে গোপন 
করিতে চাহিল। ম| তাহার জানে জাম্ুক, আর কেহ 
যেন এই অপধশের কথ। ন। শুনিতে পায়। 

“লুকিয়ে লুকিয়ে ভাইয়ের সঙ্গে ভাব! মাগো, কি 
ধেন্নার কথা!” মলিনা তাহাকে কোলে তুলিয়া হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়া গেল । 


তবু বাস্ছ সম্পূর্ণ ধর! দেয় না। 

সমস্ত খেলন। সে ভাইকে দিয়াছে। 
ভাইটির পাশেই মা*র বিছানায় শোয়। 

ভাইয়ের জন্য যে মোটেই দরদ নাই এমন নহে । থোকাকে 
একলা ঘরে ফেলিয়। দৌড়িয়৷ রান্নাঘরে গিয়া জননীকে 
খবর পৌছায়, “শিগগির এস মা, থোকন যে কাদছে 1” 
তথাপি উপার্জনের অংশ ভাইকে এখনও দিতে রাজী 
নয়। 


গ্রামে খুব বানরের উপদ্রব। এই জীবগুলিকে বাস্থর 


রাত্রে আজকাল 


পিতাপিভি 


৪২১ 


সবচেয়ে বেশী ভয়। ঘুমের চোখে যখন সে কিছুতেই খাইতে 
চায় না, এ 'এল রে” বলিলেই তাহার তন্দ্র/। ভাঙে, সকল 
আপতিত টুটিয়৷ যায়। 

মলিনা ভয় দেখায়, “এবার সেই যেবড় লালমুখো 
বার্রটা--মনে আছে ত1--সেটা আবার যখন আসবে, 
ভাইকে তোর দিয়ে দেব। নিয়ে যে চলে যাবে, আর ফিরিয়ে 
দেবে না । তুই রাতদিন কেবল হিংসে করিস।” 

বাস্থ হাসে । ম। যথাসাধ্য গম্ভীর হইয়। বলে, “হাস্ছিস্‌ কি, 
সত্যি সত্যি দেব।” 

খানিক ক্ষণ চুপ করিয়। মলিনা জিজ্ঞাস| করে, “বাদরটাকে 
দিয়ে দেব__কি বলিস্‌?” 

বাস্থ সম্মতি জানায়। 

আর একদিন ডাইনীর মত কদাকার কালে। বুড়ী পাগলীটা! 
ভিক্ষা করিতে আসিলে ঠাকুরমা ছোট থোকাকে তাহার কাছে 
লইয়। গিয়া বাসথকে দেখাইয়। কহিলেন, “ওকে দিয়ে দিই । ওই 
ঝুলির মধ্যে ক'রে নিযে যাবে ।--কি গে।, আমাদের রাঙা 
টুকটুকে ছেলেটি নেবে তুমি ?” 

বুড়ী রহস্ত বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিল, “নেব-দাও 
এই ঝুলির মধ্য ।” 

বাস্থ পিছন হইতে ঠাকুরমার আচল টানিয়৷ তাহাকে 
ঘরের মধ্যে আনিতে চাহিল, অথচ মুখ ফুটিয়াও বলিবে না, 
ভাইকে দিও ন1। 

ও-ঘর হইতে মলিন। হাসিয়া! কহিল, “দাও মা» দিয়ে দাও, 
ওর আপদ-বালাই চুকে যাক্‌।” 

ঠাকুরমা নাতির দিকে মুখ ফিরান। নাতি অমনি 
লজ্জায় চৌকাঠের আড়ালে অদৃশ্য হয়। 


সেদিন রবিবার । স্কুল নাই। বিনয়ভূষণ ঘরে চৌকির 
উপর বসিয়া ত্রেমাসিক পরীক্ষার খাত। দেখিতেছে। মুখুজ্জে- 
গি্নী তরকারী কুটিতে বসিয়াছেন । মলিন! রান্নাঘরে । 

বাস্থ আজ সার! সকাল পুকুর-পাঁড়ে ও-বাড়ীর টুনি ও 
টোপীর সঙ্গে জলকাদা লইয়া “্ঘর-বাড়ী* খেলিয়া এইমাত্র 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 

হঠাৎ তাহার ভাইয়ের কথা মনে জাগিল। কিন্তু থোকা 
তাহার বিছানায় নাই। ও-ঘরে গেল, সেখানেও নাই। 


৪২৯২. 


প্রযাসী 


৬৩৪৩ 





রাক্নাঘর, ঢে'কিঘরঃ গোয়াল, বাহিরের ঘর, সর্বত্র সে পাতি- 
পাতি খুঁজিল, কোথাও বাস্থ ছোট ভ্রাতার দর্শন পাইল না1.* 
ভাইটি গেল কোথায় ! অথচ ম| নিশ্চিন্তে রাধাবাড়ায় ব্যস্ত, 
বাবা একমনে কাগজ দেখিতেছেন, ঠাকুরমা! রোজকার মত 
তেমনই তরকারি ক্ুটিতেছেন। সব দিকে সবই ঠিক, অথচ 
ভাই গেল কোথায়? ** 
বান্থ আবার বড় ঘরে ফিরিয়া আসিল। আর একবার 
চৌকির তলাট। দেখিয়। পিতার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
কি ভাবিয়া সকল লঙ্জ। ত্যাগ করিয়া চুপ করিয়া পিতাকে 
প্রশ্ন করিল) “ভাই কোথায় বাবা 1” 
বিনয়ভূষণ খাত। হইতে মুখ তুলিয়! মনে মনে হাসিল। 
চাঁপ! গলায় কহিল, “চুপ! তোর মা যেন এবন শোনে না। 
,উনূলে এক্ষুণি কান্নাকাটি স্থরু ক'রে দেবে। আমার স্কুলে 
যাওয়া আর হবে না। খাওয়ার আগে কাউকে বলিস্‌নি 
ঘেন।” তার পর মুখে একটু কাদ-কাদ ভাব টানিয়া আনিয়া 
পুত্রকে জানাইল, “খোকাকে বড় বাদরটায় নিয়ে গেছে ।” 
বিনয় গন্ভীরভাবেই আবার নিজ কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিল। বাস্থ কিছু ক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়। থাকিয়। রান্নাঘরে 
গিয়৷ মা'র কোলে কীদিয়। ফাটিয়া পড়িল। 
“তোর আন্দ আবার হ'ল কি?”--মলিনা পুররকে 
ত্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাস! করিল। 
বাহু কিছুই বলিতে পারিল না। মূলিন। কোলে টানিয়া 
কহিল» “বল লক্ষ্রীট, তোমায় কে কি বলেছে ?--আঃ 
বল্‌ না।” 
বাহু ফুলিয়৷ ফুলিয়া কাধিতে লাগিল । তাহার ক্রন্দনের 
কাটা-কাটা ভাষ! হইতে মলিন! অবশেষে এইটুকু ধরিয়া লইল 
যে ভাইকে বড় বানরটা আসিয়া! লইয়! গিয়াছে । 
মলিন! ঝুঝিল, এ কাণ্ড কাহার। পুত্রকে কোলে লইয়া 
বড় ঘরে গিয়া স্বামীকে হাসিতে হাসিতে কপট রোষ প্রকাশ 
করিয়। কহিল, "তোমার আর খেয়ে-দেয়ে যত কাজ নেই। 
কি ফ্যাসাদ বাধিঘ্নেছে বল দিকি? কাজের সময় এ ঝঞ্চাট 
ভাল লাগে? যাঁও, এখন খোকনকে নিয়ে এস গে ।--আর 
পদি-পিসিমাই ঝ| কেমন্ধারা লোক! সেই কোন্‌ সকালে 
নিবে গেছে, ওর দুধ খাওয়াবার সময়ও ত হয়েছে 
অনেক ক্ষণ |” 


বিনয়ভূষণ ও-বাড়ী হইতে ছোট ধোকাকে আনিতে 
গেল। 

মলিন বাস্থকে প্রবোধ দিল, “কীদ্িস নে। বাব! তোকে 
ফাকি দিয়েছে । এক্ষুণি আস্বে তোর ভাইটি।” 

খোকার পৌছিবার আগেই বাহুর ক্রন্দনের বেগ ক্রমে 
মন্দীভূত হইয়া মাঝে নাঝে একটু-আধটু ফোস-ফোসানিতে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে । 

“বোকা কোথাকার ! ঠাষ্টাও বোঝে না! এ দেখ, 
তোর ভাই !__মাথা তোল্‌।”-__মলিনা তাহার কাধ হইতে 
বাস্থর মাথাটি তুলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বান্থ শক্ত করিয়া 
লাগিয়া আছে। 

“মাথা তোল্‌ না, বোকারাম ! এ যে তোর ভাই, দেখ, না 
চেয়ে |” 

বান্ছ এখন সবই বুঝিয়। লইয়াছে, মাথা তুলিতে চায় না 
মানের দায়ে। ছুটি হাতে মা'র গলা জড়াইয়। মলজ্জ মুখখানি 
ঢাকিয়। রাখিয়াছে । 

মলিনা তাহার গলায় শড়ন্্রডি দিয়! মাথা জাগাইপার চেষ্টা 
করিল। এবার বাস্থ মুখ তুলিয়াছে। 

পিতার কোলে চঞ্চল ছোট ভাইয়ের ঢল-ঢল মুখখ'নি 
দেখিয়া মায়ের কোলে বাস্থর অশ্রসজল মেঘল মুখে হি-হি 
হাসির এক ঝলক রৌদ্র ফুটিল। যেন সেদিন মুখুজ্জে- 
বাড়ীর উঠানের কোণে এক টুকরা আলোক মুহূর্তের জন্য 
ঠিক্রাইয়৷ পড়িয়। আবার মিলাইয়া গেল। 

ম! কহিল, “বাস্থু ত তার ভাইকে তার রোজগারের 
ভাগ দেবে না গে!” 

“সত্যি নাকি রে?” 

“না বাবা ।” 

“মিথ্যাবাদী! বলিস্‌ নি?” 

মলিনার প্রতিবাদে বারান্দা হইতে বিমুধা ঠাকুরমাও 
সায় দিয়! কহিলেন, “আমিও ত শুনেছি । মিথ্যা বলো ন! 
দাছ! তাহ'লে কিন্তু তোমার শাশুড়ীর নাকে গোদ 
হবে।” | 

বাস্থ লঙ্জ| পাইয়৷ আবার মাথাটি এলাইয়া দিল মায়ের 
কাধে। তাহার ছুষ্ট ছুটি মিষ্টি চোখ ছোট ভাইয়ের দিকে 
চাহিয় মিটিমিটি হাসিতে লাগিল। 


অন্ধদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
শ্রীরমানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা দেশে আমাদের জন্ম, বাংলা দেশে জীবনের অধিকাংশ কোথাও গিয়া সেই দেশ জানিয়! চিনিয়া ফেলা অসম্ভব । 
সময় বাস করিয়া আসিতেছি, বাংলা আমাদের মাতভাষা; ইউরোপ আমেরিকার লোকের! এই অসাধ্য সাধন করেন 
অথচ আমরা বাংল! দেশকে জানি, বলিতে পারি না। ইহার বটে। তাহারা কেহ কেহ ভারতবর্ষে কয়েক দিন, সপ্তাহ বা 
মরখস্থলে প্রবেশ করা সহজ নহে। তাহ! অপেক্ষা সহজ কাজ, মাস বেড়াইয়া ভারত সঙ্বদ্ধে প্রকাণ্ড বহি লিখিয়া ফেলেন ও 
কেবল সময় দিলেই এবং দৈহিক শ্রম ও কিছু ব্যয় করিলেই তাহা প্রামাণিকও বিবেচিত হয়। আমাদের সেরূপ কোন 
ঘাহা হইতে পারে, সেই বঙ্গদেশ-দর্শনের কাজই বা আমরা দুরাকাজ্জ। নাই। আমরা ছুইবার অন্ধদেশে, তাহার কয়েকটি 
কয়জন করি? আমাদের নিকট বঙ্গের অধিকাংশ গ্রাম নগরে, কয়েক দিন ছিলাম। তাহা হইতে এ দেশ সঙগন্ধে 
বিশেষ কোন জ্ঞান লাভ করিতে পারি নাই। সামান্য যাহ! 
কিছু দেখিয়াছি শুনিয়াছি, তাহারই কিছু বলিব। 





জীযুক্ত জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার পত্বী শ্রীমতী অমিয়! দেবী 


শগর নদ নদী পাহাড় পর্বত অপরিচিত, যে সমুদ্রের তীরে উধুক শ্ুদাগ পাল 

দেশ অবস্থিত তাহ। এক কোটি বাঙালীও দেখিয়াছেন কি? . দশ বৎসর পূর্বের ইউরোপ হইতে ফিরিবার পথে 
সমত্ত জীবন বাংলা দেশে থাকিয়াও আমরা যখন ভাল কোলোস্বে। হইতে মান্্রান্ম ও মান্দ্রাজ হইতে কলিকাতায় আপি। 

করিয়া বাংলা দেশকে জানিতে পারি না, তখন ছুই চারি দিন তখন অন্ধদেশের মধ্য দিয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার 


৪২৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 





শলীঠপুরম্‌ শাস্তিকুটারের বালকগণ। সপ্রীযুক্ত চলমায়্যা ও তাহার পার্খে তাহার পত্রী 


আষাঢ় 


ঃকাথাও নামি নাই। আমরা বাল্যকালে অন্ধদেশের নাম 
ভ্বগোলে পড়ি নাই। মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীই জানিতাম, 
তাহার অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন অংশ এক একটি দেশের নাম 
ঈ্গানিতাম না। এখন অদ্ব,দেশ নামটি অন্তত কংগ্রেসওয়ালারা 
সানেন। ইহা সেই দেশ যাহার মাতৃভাষ! তেলুগু । বাংল! দেশে 
হার অধিবাসীদিগকে আমরা আগে তেলেঙা! বলিতাম। 


ই দেশের কলেজসমূহের ছাত্রদের একটি বার্ষিক কন্ফারেন্স 
লস চ্াঙ্গারঈ একাদশ অধিবেশনের আমি সভাপতি মনোনীত 





কীট আবনী-ন্টি তেন 


হয়। বিশাখপত্ন (ভিজাগাপটম্‌) যাই। এই ছাত্ররা 
গ'মার পাথেয় বাবদে যাহা পাঠাইয়াছিলেন তাহা আমার 
শয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক। তাহারা এরূপ কেন 
'রিয়াছিলেন জানি না। হয়ত অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার 
য্বেরাই অধিকাংশ স্থলে তথায় কলেজে পড়ে। পাথেয়ের 
ঘতিরিক্ত টাকা আমি ফেরত দিয়াছিলাম। তাহারা 
কটি চোলটির একটি পাকা বাড়ীতে আমাকে 
;খিয়/ছিলেন, এবং যত্রও খুব করিয়াছিলেন । খাদ্য 
পপ হয় কোন বাঙালীর বাড়ীতে রান্না! হইয়া! আসিত) 
+ল বেশী ছিল না। এখানকার, এবং বোধ হয় মান্দ্রাজ 
প্রসিডেক্সীর সর্বত্রই, শৌচাগার জঘন্ত। চোলটি, এক 
ত্রকীর পান্তনিবাস--/যমন পশিসমর ধন্মশালা । ছাত্রেরা 


অন্ধ,ঢদচশে দৃক্তিনি5ক্ষপ 


৪২৫ 


উৎসাহের সহিত কন্ফারেদ্সের ফাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। 
কয়েক জনের বাঁগিতা ও বিতর্কশক্তি বেশ আছে, 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। কিছু দলাদলিও ছিল । 





শ্রীযুক্ত বিনয়তূষণ রক্ষিত 


তাহাদের কন্ফারেম্স শহরের টাউনহলে হইয়াছিল, তাহা 
ঠিক সমুদ্রতটে রমণীয় স্থানে অবস্থিত। অন্ধৃ,বিশ্ববিগ্যালয় 
বিশাখপত্নে অবস্থিত । ওয়ালটেয়ারকে বিশাখপত্জনেরই একটি 
ংশ বা উপকণ্ঠ বল! চলে। আমি যখন বিশাখপত্তন যাই, 
তখন ওয়ালটেয়ারে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অনেক অট্টালিক। নিশ্শিত 
হইতেছিল, হয়ত এখন হইয়া গিয়াছে। সেগুলি স্থানীয় 
মেডিক্যাল কলেজের অন্থতন অধ্যাপক ভাক্তার রামমৃগ্ি 
আমাকে সৌজন্ত সহকারে দেখাইয়াছিলেন। ওয়ালটেয়ার 
পার্বত্য স্থান, যদিও উচ্চ কোন পর্বত এখানে নাই। আবার 
ইহা সমুদ্রের তীরেও অবস্থিত। সমুদ্র ও শৈলরাঁজির একক্র 
সমাবেশে এখানকার দৃশ্য মনোরম । ওয়ালটেয়ার স্বাস্থ্যকর 
স্থান বলিয়া এখানে অনেক রোগী গিয়া থাকেন। কিম্তু ইহ 
কোন্‌ কোন্‌ রোগের পক্ষে ভাল, তাহা জানিয়! তবে যাওয় 
উচিত। এবং যে বাড়ীতে রোগী থাকিবেন, তাহা সংক্রাম, 
ক্ষয়রোগে আক্রাস্ত কোন ব্যক্তির ছারা ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে 


গুহ 


তাহার সংক্রামকত্ব সম্পূর্ণরূপে নিরারুত হইয়াছে কিনা, তাহা 
জানিয়া তবে সেখানে যাওয়া উচিত। থাকার মেডিক্যাল 
কলেজের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ভাক্তার তিরুমুণ্তি আমাকে কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, যে, কোন কোন অন্ঠরোগাক্রাস্ত ব্যক্তি 
এখানে আসিয়া ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। 

আমি যখন বিশ।খপত্তন গিয়াছিলাম, তখন তথাকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এক জন বাঙানী অধ্যাপক ছিলেন, এখনও 





শ্রীমতী স্লেহশোভন। রক্ষিত 


আছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত শৈলেশ্বর সেন। মেডিক্যাল 
কলেজে অতি অল্পসংখ্যক বাঙালী ছাত্রও ছিলেন। অত ছাড়া, 
কেরানীগিরি প্রভৃতি কাজে নিযুক্ত আরও সামান্ত কয়েক জন 
বাঙালী ছিলেন । ইহাদের সকলের সহিত একদিন সন্ধ্যার সময় 
মিলিত ও পরিচিত হইয়াছিলাম। অল্প কয়েক জন বাঙালী 
মেডিক্যাল ছাত্র আসাতেই, তখন শুনিয়াছিলাম, কতৃপক্ষ 
সাবধান হইয়াছেন ও আর বাঙালী ছাত্র যাহাতে না আসে 
তাহার উপায় অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি শুনিয়াছি, 
পরোক্ষভাবে উপায় অবলগ্থিত হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 


প্রবাসী 
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তথাকার মেডিক্যাল কলেজের ১ম ও ২য় বার্ষিক শ্রেণীতে 
বাঙালী ছাত্র নাই। আগে সকল ছাত্রেরই বেতন বার্ষিব 
২০* টাকা লাগিত। এখানকার নিয়মে ভিন্নপ্রার্দেশিক 





শ্রীমতী কামেশবরাম্ম। 


ছাত্রদিগকে বার্ষিক ৪০* টাক! বেতন দিতে হয়। লক্ষের 
আটক্কুলেও শুনিয়াছি ভিন্নপ্রাদেশিক ছাত্রদিগকে অনেক বেশ৷ 
বেতন দিতে হয়। বাংলা দেশের কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বঙ্গের 
ও বঙ্গের বাহিরের ছাত্রদ্দের বেতনের পার্থক্য আছে বি , 
আমি জানি না। ৃ 
বাংলা দেশে যেমন, ভারতবধের অন্তত্রও তেমনি, রা০- ! 
নৈতিক বক্তৃতা শুনিবার আগ্রহ খুব বেশী। স্তর: 
আমাকে ছাত্রদের কনফারেন্সে তছুপযোগী বক্তৃতা ছা । 
শিক্ষিত সাধারণের জন্ত রাজনৈতিক বিষয়েও বন্ৃতত| করিত | 
হইয়াছিল। স্থানীয় প্রার্থনাসমাজের উদ্যোগে তঁহাণ্র 
উপযোগী বিষয়েও কিছু বলিয়াছিলাম। তাহা আরম্ভ হই 1৫ 


আষাড 


অন্ধ,০দচশ দৃষ্তিনিক্ষেপ 
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পূর্বে কয়েক জন স্থানীয় যুবক একটি বাংলা ভজন গান 
করিলেন। তাহাদের উচ্চারণ ঠিক বাঙালীর মত নহে__ন| 
হইবারই কথা। ৃ 

বিশাখপত্তনে দেখিলাম, স্থানীয় লোকেরা যাতায়াতের জন্য 





আর. ভি. এম হুধ্যরাও বাহাছুর সি. বি. ই. গীঠপুরমের মহারাজা 


গোযান ব্যবহার করেন। এগুলি ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা 
সম্তা। ঘোড়ার গাড়ীর চেয়ে এগুলির চলন বেশী। 
গোযানগুলিতে যে গ্রাম্য লোকেরাই আরোহণ করেন, 
এমন নয়; শহরের পুরুষ ও মহিলারাও এগুলি ব্যবহার 
করেন। 

সম্প্রতি আমি অন্ধদেশের আরও তিনটি স্থান দেখিয়াছি 
-পীঠপুরম্ঠ কোকানাদা ( স্থানীয় লোকের! বলেন 
কাকিনাডা) ও রাজমহেনদ্রী। অন্ধদেশের প্রসিদ্ধ ধর্্- 
সংস্কারক, সমাজ্জসংস্কারক ও লেখকাগ্রগণ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত 


বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তলু মহাশয়ের প্রস্তরমুগ্তি প্রতিষ্ঠা! উপলক্ষ্যে 
জনসভার সভাপতিত্ব করিবার জন্ত আহত হইয়া আমি 
রাজমহে্ত্রী যাই। পথে পীঠপুরম্‌ ও কোকানাদা দেখিয়া 
যাই। 





বীরেশলিঙ্গন্‌ পান্তপুর মর্র-মূর্তি 


পীঠপুরমে নামিবার একাধিক কারণ ছিল। তথাকার 
লোকহিতব্রত মহারাজা হ্ধ্যরাও মহোদয়ের সহিত এবং 
তাহার ধর্মোপদেষ্টা ত্রদ্ধধি ডক্টর সরু রঘুপতি বেঙ্কটরতবম্‌ 
নাইডু মহাশয়ের সহিত আগে হইতেই পরিচয় ছিল। 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ছিল। মহারাজার 
লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিবার ইচ্ছাও ছিল। একটি 
প্রতিষ্ঠান আদি-অন্ধ্‌, অর্থাৎ অবনত শ্রেণীর অনাথ বালক- 
দিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষার নিমিত্ত । নাম শাস্তিকুটীর | 
তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত এ. চলমায়্য। রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 


৪২৮" 


প্রবাসী 
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নিকেতনস্থ বিষ্ালয়ে শিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং তথায় আমার 
কণিষ্ঠপুত্র শ্রীমান প্রসাদের সহপাঠী ছিলেন। তিনি আমাকে 
গীঠপুরমে নামিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

তথায় মহারাজা সাহেবের অতিথিভবনে ছিলাম। অনাথ 
বালক ভিন্ন পীঠপুরমে অনাথ বালিকাদের জন্তও তাহার একটি 
আশ্রম আছে। তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত বালকষ্ণ রাও। 
বালক ও বালিকাদের এই ছুইটি আশ্রমে তাহাদের দৈহিক, 
মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্বাবিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
আছে। সমুদয় ব্যয় মহারাজ! নির্বাহ করেন। এই দুইটি 
ছাড়া তাহার ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিগ্যালয় আছে। ইহা সহশিক্ষা রীতি অনুসারে 
পরিচালিত। ইশ্ার ছাত্রের সংখা। ৬৪১ এবং ছাত্রীর ৯৭। 
ছাত্র ও ছাত্রীরা একত্র শিক্ষা লাভ করায় এখানে কোন 
সমন্তার উদ্ভব হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, অন্ধ দেশে 
নারীদের অবরোধ-প্রথা নাই। 





সর রঘুপতি বেঙ্কটরপ্রম্‌ নাইড়ু 


হয়ত সেই কারণেই এখানকার নারীর! যেবপ অসঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে ও আত্মনির্ভরশীলভাবে চলাফের! করেন, বাংলা দেশে 
নারীদের মধ্যে তাহা সচরাচর দেখ! যায় না। | 

এখানে মহারাজ! সাহেবের দেওয়ান মহাশয়ের বহু প্রশংস! 
শুনিয় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। তাহার গৃহে 
পৌছিয়৷ শুনিলাম, তিনি স্বাস্থ্যলাভার্থ স্থানাস্তরে গিয়াছেন। 


তাহার পত্বী কয়েকটি পুত্রকন্যাসহ বাহির হইয়া আসিলেন। 
কিছু কথাবার্তা ও জলযোগের পর খন বিদায় লইবার জন্য 
উঠিলাম, তখন আমাকে ছুটি হাত পাতিতে বল! হইল। 
তিনি ভাহা নানাবিধ ফলে পূর্ণ করিয়া দিলেন) যাহা হাতে 
ধরিল না, তাহা! অন্ত আধারে লইয়া আসিতে হইল। 
শুনিলাম, অতিথিদের সম্বর্ধনার এই স্থন্দর রীতিটি তাহাদের 
মধ্যে প্রচলিত । 





ডাঁং ভি. ভি. কুষ্ণায়্য) কোকানাদ। 


দেওয়।ন সাহেবের বাড়ীতে এবং অন্যত্রও আমি লক্ষ্য 


করিয়াছি, অন্ধদেশে অনেক মহিলা সোনার, রূপার 
বা অন্ত ধাতুর কটিবন্ধ ব্যবহার করেন। কুমারী 
ও সধব! ল্লীলোকের! মাথায় কাপড় দেন না, বিধবারা 


মন্তক আবৃত করেন। এখানকার রীতি এইরূপ বলিয়া 
এখানকার প্রবাসিনী বাঙালী মহিলারাও সাধারণতঃ 
স্বামীর সাক্ষাতেও ঘোমট। দেন না। অন্ধদেশে বাঙালী 
পুরুষের সংখ্য। খুব কম, বাঙালী নারীদের সংখ্যা আরও 
কম। একমাত্র কলিকাতা শহরেই যত অন্ধদেশয় আছেন, 
সমগ্র অন্ধ.দেশে তত বাঙালী নাই। তাহার কারণ, বাঙালীর 
দৈহিক শ্রমের জন্য অন্থা্র যাওয়া দূরে থাক, দৈহিক শ্রমের 
জন্য বাহির হইতেই বঙ্গে বহু লক্ষ লোক আসে, তা৷ ছাড়া কিছু 
বা বেশী বিগ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্ত অবাঙালীরা বঙ্গে আসে; 
পক্ষান্তরে বাঙালীর! প্রধান্তঃ বিদ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্যই 


আষাঢ় 


অন্ধ চদতশ দৃ্ভিনিক্ষেপ 
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বঙ্গের বাহিরে যায়। পীঠপুরমে একমাত্র বাঙালী মহিলা 
শ্রীযুক্ত চলমায়্যার পত্বী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী । চলমায়্যা বেশ 
বাংল! বলিতে পারেন। তাহার সহিত ও, অবশ্ঠ, শ্রীমতী 
ইন্দিরার সহিত বাংলাতেই করথাবার্থা হইত। তত্তিস, 


8৫৭ ৮.১ 





মিঃ হববারাও পাস্তলু 


অনাথ বালিকাশ্রমের শ্রীযুক্ত বালরুষণ রাও এবং শ্রীমতী 


সুন্দরাম্মীর সহিতও বাংলায় কথাবার্ত। হইয়াছিল। ইহারা: 


এক সময়ে কলিকাতায় ছিলেন। 


পীঠপুরমে মহারাজা সাহেবের সহিত এবং সরু রঘুপতি 
বেস্কটরতুম্‌ নাইড়ু মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া- 
ছিলাম। নানা বিষয়ে তাহাদের সহিত কথাবার্তা হয়। মনে 
পড়িতেছে, মহারাজ! জানিতে চাহিয়াছিলেন, রামমোহন 
রায়ের গ্রস্থাবলী কেন প্রকাশিত হইতেছে না। আমি ঠিক্‌ 
উত্তর দিতে পারি নাই। নাইডু মহাশয় সাধুতা, পাণ্ডিত্য, 
বাক্পটুতা ও শিক্ষার্দাননে পুণ্যের জন্য প্রসিদ্ধ। তিনি 





গ্রিন্সিপ্যাল শীঘুক্ত রামন্ব।মী 


কোকানাদ। কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এবং মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন। অন্যান্ত অনেক কথার মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতার দ্বার। ভারতবর্ষের যে ক্ষতি হইতেছে, সে 
বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, বঙ্গের সাম্প্রদায়িকত। 
প্রধানত হিন্দ-মুদলমান লইয়।, কিন্তু মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে 
তা ছাড়। অন্ত নান। রকমের দলও আছে। যেমন ত্রাঙ্গণ ও 
অব্রাঙ্গণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু ও তথাকথিত অস্পৃশ্ঠ হিন্দু 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে আবার নানা শ্রেণীর বামুন, তামিল তেলুগু 
কানাড়ী ম্লয়ালম ভাষাভাষীদের ভিন্ন ভিন্ন দল, ইত্যাদি। 
ইহার! প্রত্যেকেই সরকারী চাকরি প্রভৃতি স্ুবিধাগুলি 
একচেটিয়া করিতে চায়। 

পীঠপুরম্‌ দেখিবার স্থবিধার নিমিত্ত মহারাজা সাহেব 
একখানি মোটর দিয়াছিলেন। তাহাতে করিয়া একদিন 
কয়েক মাইল দুরবর্তী উগ্নাডা নামক গ্রামের সন্নিহিত 
নমুত্রোপকূলে বেড়াইতে যাই। পথের দুই পাশে ফলের 


৪৩০ 





গাঠপুরমের অনাথবালিকা শ্রম । 


বাগান ও শশ্চের ক্ষেত দেখিলেই বুঝা যায় এই অঞ্চলের 
জমী খুব উর্বরা। পীঠপুরম্‌ হইতে যখন মোটরে কোকানাদা 
যাই, তখনও ইহ| লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পরে অবগত হই, 
এই স্থানগুলি যে পূর্ব-গোদাবরী জেঙ্গার অন্তর্গত, তাহ। 
মান্জ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অতি উর্বর অন্যতম জেলা । স্বাভাবিক 
বারিপাত ব্যতীত এখানে কৃত্রিম খাল হইতে কুষিক্ষেত্রে 
জলসেচনের স্থব্যবস্থ। আছে। 

উপ্নাড। গ্রামটি ছোট, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গের অনেক গ্রামের 
মত ক্ষয়িধ ও শ্রীহীন নহে। অনেকগুলি পাকা বাড়ী চোখে 
পড়িল। যে-সব অধিবাসী দেখিলাম, তাহাদিগকে অনশন- 
ক্রিষ্ট বৃতুক্ষিত মনে হইল না, সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মানুষ 
দেখিলাম, তাহার! সমৃদ্রে মাছ ধরিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। 
তাহাদের প্রায়নগ্র, স্থগঠিত, প্রশস্তবক্ষ, ভুঁড়িবিহীন, খজু 
দেহ দেখিবার মত। | 

রাজমহ্েত্দ্রী যাইবার পূর্ধে কোকানাদা দেখিকা যাইবার 
অন্থরোধ ছিল। পীঠপুরমের মহারাজা সাহেবের মোটরে 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া সেখানে পৌছিলাম। 


» শ্রীযুক্ত বালকৃ্ণ রাও 


তথাকার মৃহীরাজার কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূবণ রক্ষিতের বাড়ীতে ছিলাম। তাহার পত্রী 
শ্রীমতী স্েহশোভনা দেবীও এ কলেজের শিক্ষয়িত্রী। অন্ধ.- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূতি কলেজসমৃহের মধ্যে ইনিই কলেজ- 
বিভাগে একমাত্র শিক্ষযিত্রী। কোকানাদাতে আর এক জন 
বাঙালী অধ্যাপক আছেন। তাহার নাম শ্রীধুক্ত শল্তুনাথ 
পাল। তিনি রসায়নী বিদ্যার অধাপক। ইনি বার ব্সর 
কোকানাদাতে আছেন। তাহার পত্রী শ্রীমতী ভাগীরথী 
দেবীর সহিতও সাক্ষাৎ হইল। ইঠার পিতা স্বগাঁয় কৃষ্দাস 
মল্লিক স্থবর্ণবণিক সমাজের এক জন সংস্কারক এবং “ন্থবর্ণ 
বণিক সমাচার” পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক 
ছিলেন। শুনিলাম শ্রীমতী ভাগীরথী দেবী এরূপ অনায়াসে 
তেলুগু বলিতে পারেন, যে, কেহ বলিয়৷ না-দিলে বুঝ যায় 


না, যে, তেলুণ্ড তীহার মাতৃভাষা নহে। 

কোকানাদাতে শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় অরণা- 
বিভাগে ডেপুটা কন্জার্ডেটরের কাজ করেন। তাহার পত্রী 
শ্রীমতী অমিয় দেবী কলিকাতার শ্ঠামবাজারের ডাক্তার 


অন্ধ5দ০শ দৃষ্টিনিক্ষেপ 





কে।কান।দ 2পি্টাপুর১রাজ।র১ঠকলেজের*গধা।পকবগ 


শ্রীঘুক এরজেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্)।। ইডাদের মোটরে 
আমি শহর দেখিয়াছিলাম। ততিন্ন ইহার! সৌজন্য সহকারে 
আমাকে দূরবর্তী সামলকোট ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। 

মহারাজার কলেজের প্রিদ্দিপ্যাল শ্রীযুক্ত রামস্বামীর সৌজন্যে 
আমি কলেজ ও স্কুল বিভাগ দেখিলাম । ছুটিতেই সহশিক্ষা 
প্রচলিত। স্কুল-বিভাগে ১৭*০ ছাত্রছাত্রী এবং কলেজ-বিভাগে 
৫০০ ছাত্রছাত্রী শিক্ষ। পায়। উভয় বিভাগেই ছাত্রীরা বিন। 
বেতনে শিক্ষ! পায়। অবনত শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীরা কেবল যে 
বিন। বেতনে শিক্ষ। পায় তাহা নহে, অধিকন্ত বৃত্তিও পায়। 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশয় কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন ও তথায় 
সম্ত্ীক থাকিতেন। তীহার পত্রী বাংলায় আমার পহিত কথা 
কহিলেন ও তাহাদের পুত্রকন্যার বিবাহে আমাকে নিমস্্রণ 
করেন। আমি যাইতে পারি নাই। 

বাঙালী নহেন অথচ বাংলা বলেন এরূপ আর একটি 
ভদ্রলোকের সহিত কোকানাদায় পরিচয় হইল । ইনি ডাক্তার, 
কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন, নাম শ্রীযুক্ত বেদান্তম্‌ বেস্কট 
কষণাম্ম। | তাহার সেখানে বেশ পসার; তিনি কংগ্রেসের 
এক জন কৃতী কন্মীও বটেন। তাহার স্ত্রীও কংগ্রেসের 
সেখানকার এক জন জানা কর্্ী। তিনিও বাংল! জানেন 
বলেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। ইহাদের 

৫৪--১৫ 


একটি পুত্র কলিকীতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসে শিক্ষা 
নবী আছেন। 

কোকানাদার বন্ধুদের অনুরোধে সেখানে একটি বক্তৃতা 
করি । বিষয় ছিল, “সভ্যতার প্রগতি” । স্থানীয় ব্রাঙ্গমন্বিরে 
বক্তৃতা হয়। মন্ৰিরটি,বেশ বড়। দেখিতেও বেশ সুন্দর ৷ 
পীঠপুরমের মহারাজার ব্যয়ে ইহ! নির্িত হইয়াছে । প্রায় 
লক্ষ টাক। খরচ হইয়! থাকিবে । বক্তৃতার সমম় ভিতরে ও 
বাহিরে বিস্তর আোতা উপস্থিত ছিলেন । 

বিশাখপন্তন, কোকানাদ|, রাজমহেন্দ্রী, কোনটিই বড় 
শহর নয়, কোনটিতেই দৈনিক কাগজ নাই। অথচ প্রত্যেক 
স্থানের আমার বক্তৃতীগুলির যেন্প রিপোর্ট মান্দ্রাজী 
রিপোর্টারের। দৈনিক “হিন্দু"তে পাঠাইয়াছিলেন, কলিকাতায় 
আমার কোন বক্তৃতার সেরূপ রিপোর্ট কলিকাতার কাগজে 


দেখি নাই। 

কোকানাদায় মহারাজার যে অনাথালর আছে, তাহার ব্যবস্থা 
উত্কৃষ্ট। ছেলেমেয়েদের থাকিবার বাড়ী ও মন্দির স্থদৃশ্ঠ ও 
স্বাস্থ্যকর ; বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর ম্হারাজার ব্যয়ে নির্ষিত। 
জাতিবর্ণনিবরবশেষে এখানে অনাথ বালক-বালিকাদিগকে 
রাখিয়া সাধারণ ও অর্থকর শিক্ষা দেওয়া হয়। বালকেরা 
যদি উচ্চতর শিক্ষা চায়, তাহ! হইলে বিনা বেতনে মহারাজার 





কোকানাদ। পিট্টাপুর রাজার কলেঞ্জ 


স্কুলে ও কলেজে পড়িতে পারে। নতুবা সাধারণত তাহার! 
উপার্জনক্ষম হইলেই তাহাদিগকে কিছু পুজী দিয়া বিদায় 
দেওয়া হয়। বালিকার! প্রাপ্তবয়স্কা হইয়৷ বিবাহের পর আশ্রম 
ত্যাগ করে। বিবাহের সময় তাহাদের বিবাহের ব্যয় মহারাজা 
দেন এবং তত্ভিন্ন প্রত্যেককে ৩৫০ টাকা ও অলঙ্কার দেন। 
এ-বিষয়ে স্বর্গীয় মহারাণী বালিকাদের প্রতি মাতৃন্সেহের সহিত 
কর্তব্য করিতেন। বিবাহিত্চা কেহ কেহ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার 
পূর্বে এখানে আসেন । ছুর্ভাগাক্রমে কেহ বিধবা হইলে আবার 
আশ্রমে আসেন। পুনর্ববার বিবাহে আপত্তি না থাকিলে 
স্তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। নতুবা তাহারা কিছু শিখিয়া 
উপাঞ্জনক্ষম হইলে আশ্রম হইতে কম্মক্ষেত্রে যান। 
অনাথালয়টির বাৎসরিক ব্যয় ১৫০০০ টাকা মহারাজা 
দেন। 


এখান হইতে রাজমন্থেন্দ্রী যাই । সেখানে পৌছিতে 
মধ্যাহ্ন হয়। ন্সানাহার করিয়া গিয়াছিলাম। সেখানে 
পৌছিয়া দেখি, বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তলু মহাশয়ের বাগানে, যেখানে 
তাহার বাসগৃহ, সমাধি ও সাধনমণ্ডপ আছে, ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে। পাত পাড়িয়া সকলে মাটাতে বসিয়া 
আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার ক্ষুধা ছিল না, তাহার উপর 


খানে লঙ্কার আধিক্যবশত খাওয়াও সহজ ছিল না। কিঞ্চিৎ 
“রসম্* পান করিলাম । কিছু পাপড় ও দৈ-ও খাইলাম । 
একটি প্রকাণ্ড বাংলায় আমার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। 
সেখানে বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকৃকালে স্থানীয় টাউন্হলে 
নৃতন ভারত-শাসন আইন সম্বন্ধে বস্তৃতা করিতে গেলাম। 
টাউনহলটি'ত বেশী লোক ধরে ন! বলিয়া উদ্যোক্তারা তাহারই 
সংলগ্ন ও এলাকাতুক্ত একটি খোল! জায়গায় সভার আয়োজন 
করিয়াছিলেন। স্থানটিতে বোধ হয় তিন হাজারের কম 
লোক ধরে না। বক্তৃতার সময় উহার কোন অংশ পালি 
পড়িয়া! ছিল না। সভাপতি হইগ্লাছিলেন ন্যায়পতি স্থববারাও 
পাস্তলু। ইহাকে রাজমহেন্দ্রীতে অন্ধ,দেশের ভীম্ম বলা হয়: 
তিনি প্রাচীন কংগ্রেসওয়ালা, এক সময়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপৰ 
ভার সভ্য ছিলেন। যেদিন আমি রাজমহেত্দ্রী পৌছি, 
সেই দিনই তিনি সৌজন্য সহকারে আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন। বোধ হয় তিনিই প্রথমে আসেন। দেশী রীতি 
অনুসারে বাহিরের কক্ষে জুতা! খুলিয়া আসিয়া বসিলেন 
বলিলেন, “আমার অমুক সালের ইন্পীরিয়্যাল কৌম্সিলের 
একটি বক্তৃতার উপর.আপনি মডার্ণ রিভিুতে মন্তব্য গ্রকা* 
করেছিলেন)" পরিচয়ের পর আমাকে সুধাইলেন- 


আষাভ 
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“আপনার বয়স কত?” আমি বলিলাম, 
“সত্তর পার হয়েছে ।” মৃদুম্বরে বলিলেন, 
“মাত্র সত্তর 1” আমার মত জরা গ্রস্ত 
চেহারার মানুষের বয়স সত্তর কম মনে 
, হয় বটে । তাছাড়া! আর একটি কারণও 
ছিল। আমার বয়স তিনি জানিতে 
চাহিয়াছিলেন, সুতরাং আমিও তার 
বয়স জানিতে চাহিলাম। তিনি 
বলিলেন, “আশী”। ত্বাহার কিন্ত 
অত বয়স দেখায় না। একটু বাকিয়া 
গিয়াছেন, তাহার বার্দক্যের ইহাই 
প্রধান বাহ চিহ্ন। 

তাহার সহিত আমার প্রধানত 
বন্ধমানে আমাদের রাজনৈতিক 








কোকা নাদ। অনাথ-আশ্রমের শিক্ষকবগ, মধ্যস্থদে_মিঃ জগন্নাথ রাও, স্ুপারিনটেনডেন্ট 


কর্তব্য সম্বন্ধে কথা হ়। তিনি এই বলিয়া আরম্ত 
করিলেন, “আপনি ত বক্তৃতায় নৃতন আইনটাঁকে টুকরা টুকরা 
ক'রে ছিড়ে ফেল্লেন। কিন্ত স্বরাজলাভের জন্য করা 


যায়কি? সব সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের মধ্যে ' 


চন 
এক্য স্থাপন ক'রে সম্মিলিত চেষ্টা করা ত অসম্ভব ক'রে 


তুলেছে ।” আমি বলিলাম, “তা মিথ্যা নয়; কিন্তু তাই 
ব'লে নিশ্চেষ্ট থাকাও উচিত নয়। আগে এক্য হবে, 
তার পর স্বরাজলাভ চেষ্টা করব, এ-রকম না ভেবে, প্রত্যেক 
সম্প্রদায় শেণী, দল, নিজ নিজ পন্থা অনুসারে স্বরাজলাভ- 
চেষ্টা করুন, সকলকে সহযোগিতা করতে ডাকুন, কিন্ত 
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কোকানাদ। অনাথ আশ্রমের বালকধৃন্দ 


সহযোগিত৷ পান ব। শ। পান, চেষ্ট। অবিরত করতে থাফুন। দিয়! ঢাকিয়। রাখ। হইয়াছে দেখিলাম । সভাস্থলে লোকে 
এ ভিন্ন অন্য পথ ত আমি দেখতে প.চ্ছি না।” ইহাতে লোকারণ্য। উচ্চ মঞ্চে সভ:পতির আপন নিদিষ্ট হইগ্লাহিল । 
তিনি সায় দিলেন। সেখান হইতে ঘত দূর চোখ যায় কেবল মানু অর মাগগ। 





কোকানাদ! অনাথ-আ শ্রমের বালিকা বৃন্দ 


পরদিন প্রার্ধনা-মন্দিরে আমাকে উপাসনা করিতে হইল। সভাপতি নির্বাচনের পর মৃদ্ঠি নির্মাণ ও স্থাপন কমিটির 
অপরাহ্ণে বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্কলু মহাশয়ের মৃদ্তি প্রতিঠ।। সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত সুন্দরশিব রাও রিপোর্ট পড়িলেন। 
মৃত্তিটি শহরের একটি বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত স্থানে বসাইয়া ঘেরাটটোপ তাহার পর আমি মুষ্ভিটির আবরণ উম্মোচন করিলাম: 


আষাচ 
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তাহার পর আমার বস্তুত ও অন্ত অনেক বক্তৃতা 
হইল। অধিকাংশ বক্তৃতা ত্েলুগ্ড ভাষায় হইল। 
আমি এ ভাষা জানি না। কিন্তু অনেক বক্তৃতা স্থশ্রাব্য ও 
উদ্দীপনাপূর্ণ মনে হইল। কবিতায় পাস্তুলু মহাশয়ের কিছু 
. প্রশস্তি পাঠও হইল। ইংরেজী বক্তৃতার - মধ্যে ডক্টর ভি. 
রামকৃষ্ণ রাও মহাশয়ের এবং শ্রীমতী কামেশ্বরাম্মার ব্তৃত। 
প্রধান। ডক্টর রামকষ রাও কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
পিএইচ. ডি, আগে কোকানাদা কলেজের প্রিন্দিপ্যাল 
ছিলেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্ুপপ্তিত, 


০: 


পাস্তলু মহাশয় অল্প বেতনে তেলুগু পণ্ডিতের কাজ 
করিতেন | তিনি অন্ধ,দেশের প্রধান ধর্মসসংক্ক(রক ও সমাজ- 
সংস্কারক এবং আধুনিক তেলুগ্ড সাহিত্যের__বিশেষতঃ গদ্য 
সাহিত্যের _জগ্মদাত1।  বিবিধবিষয়ক প্রবন্ধ, নারীদের 
পাঠ্য নানা পুন্তিকা, উপন্যাস, নাটক, প্রহসন, ব্যঙ্বিদ্ধপ, 
আত্মচরিত-ত্াহার এবম্রকার নানা রচনায় বারটি ভল্ুযুম 
পূর্ণ। পণ্ডিতীর বেতন ও এই সব বহি বিক্রীর আয় হইতে 
তিনি যত কাজ করিয়া গিয়াছেন, এবং তাহার প্রতিষ্ট'নগুলি 
চালাইবার জন্য যত সম্পত্তি রাখিয়! গিয়াছেন, তাহা! ভাবিলে 





আর. ভি. এম জি. র!মরাও বাতা ছুর অনাথ-আ।শ্রম, কোকা নদ! 


গলেখক ও স্ববন্তা; বেশ সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা 
স্পষ্টবাদিতার সহিত করিলেন। শ্রীমতী কামেশ্বরাম্মা, বি-এ, 
শযুক্ত সুন্দরশিব রাওয়ের কন্যা) এখন মহীশুরে থাকেন। 
বাল্যে বিধবা হইয়াছিলেন। পরে বীরেশলিঙ্গম্‌ পান্তলু 
মহাশয়ের বিধব1-বিবাহ-প্রচেষ্টার কল্যাণে বিবাহিত হইয়াছেন। 
সাহার বাগিত৷ প্রশংসনীয় । তিনি বক্তৃতায় যেন পাস্তলু 
মহাশয়ের একটি ল্গীবস্ত ছবি শ্রোতাদের সম্মুখে ধরিলেন, 
এবং সকলকে প্রাণম্পর্শা ভাষায় নারীদের-__ বিশেষতঃ 
বিধবাদের--হিতসাধন ব্রত গ্রহণ করিতে আহ্বান করিলেন। 
শহাকে গত করাচী কংগ্রেসে দেখিয়াছিলাম। তিনি 
কংগ্রেসের উৎসাহী কর্্া। 


অধ্যাপক সচ্চিদানন্দমের সহিত কোকানাধায় 


বিস্মিত হইতে হম । প্রার্থনা-মন্দির, টাউনহল, বৃহৎ একটি 
উচ্চবিদ্যালয়, সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার, বিধবাশ্রম- এই সব 
তাহার কী্তি। বাগান, ঘরবাড়া, কোম্পানীর কাগজ 
প্রভৃতি এই সকলের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। 

রাজমহেন্দ্রীতে শুনিয়াছি এক জন মাত্র বাঙালী আছেন। 
তিনি এঞ্রিনীয়ার। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় সভাভঙ্গ হয়। তাহার পরই 
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ রক্ষিত, শ্রীমতী ন্বেহশোভনা রক্ষিত ও 
ফিরিয়া 


আসি। তাহার পরদিন প্রাতে সকাল সকাল আহার করিয়া. 
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কে।কান।দ। ব্রা্মলমাজ-মন্দির 


সামলকোট ষ্টেশনে মেলট্রেন ধরি । শ্রীযুক্ত জ্যোতিমগ্ন 
বন্দোপাধ্যায় ও তাহার পত্রী পুরটি সহ তাহাদের 
মোটরে আমাকে ষ্েশনে পৌছাইয়! দেন। সামলকোট 
আরও অনেক জিনিষের জন্য প্রপিদ্ধা হইতে 
পারে। আমি কিন্তু সেখানে কতকগুলি স্থন্দর কাঠের 
খেলন! কিনিয়াছিলাম। সন্ধ্যায় বহরমপুরে কিছু ভাত 
থাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্ত চেষ্টা খুব ফলবতী হয় 
নাই। লঙ্কার রাজত্ব। বিশাখপত্তনের মেডিক্যাল কলেজের 





অধ্যাপক ডাঃ রামমৃত্তি আমীকে বলিয়াছিলেন, ইউরোপের 
সর্বত্র যেমন কতকগুলি পুষ্টিকর খাদ্য এবং একই প্রকার রন্ধন 
প্রচলিত, ভারতবর্ষেও তাহা হওয়া উচিত; তাহা হহলে 
দেশের যে-কোন স্থানের লোক অন্যত্র গেলে অন্ুবিধ! হয় না । 
কথাটা খুব ঠিকৃ। 

ফিরিবার পথে পীঠপুরম্‌ ষ্টেশনে পৌছিয়৷ দেখি, শ্রীযুক্ত 
চলমায়া। আমাকে অন্ধ,দেশের সুমিষ্ট বিভ্তর লেবু পাঠাইফু 
দিয়াছেন। 





মহিলা-সংবাদ 


কুমারী দীপ্ি সরকার এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অই-এ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম ও ছাত্র- 





কুমারী দীপ্তি সরকার 


ছাত্রীদের মধ্যে ২৬শ স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইনি 
ছোট মাদালতের অন্যতম বিচারক শ্রীযুক্ত এস. সি. সরকার 
নহাশয়ের কনা] । 


বেগম শামহছন নাহার বি-এ নিখিলবঙ্গ মুসলিম মহিলা- 
মমিতির সম্পার্দিকা। অন্যান্ত বহু নারীপ্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তিনি সংযুক্ত আছেন। ইত্ডিয়ান ডিলিমিটেশন (হাম) 
কমিটির নিকট বাঙালী মহিলাদিগের পক্ষ হইতে তিনি সাক্ষ্য 


দিয়াছিলেন। ইনি 'বুলবুল' মাসিক পত্রেরও সম্পাদন। করিয়া 
দাকেন। 





শ্রমতী উব! হালদার 


মুঞ্ফর নগরের ভাঃ এদ্‌ হাঁলদারের কন্তা ডাঃ শ্রীমতী 
ঘা হালদার গত বর্ষে দিল্লী হাতিং মেডিক্যাল কলেজ হইতে লাহোরে নর্থওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে হামপাতালে মহিলা এসিষ্টাণ্ট 
এম বি, বি এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ) হন। সম্প্রতি তিনি সার্জন নিষুক্তা আছেন। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যাঁয়ন 


ঙ্‌ লাইনে রাজগিরিতে উপস্থিত হইলাম। সেখানে কৌগ্ন 

প্রমাগে কাজ ত কিছু ছিলই না, যদি কন্ধু৪ও বা কেহ বাবার ধন্মশাল। ত আমার ঘর-বাড়ীরই মত। 

সেই দিনই বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রথিত-_ 
বেণুবন, সপ্চপর্ণীগুহা, পিগ্পলী গুহা, 
তপোদ|, বৈভার প্রভৃতি স্থানগুলি 
দেখিবার জন্য চলিলাম। তখন মনেও 
ভাবি নাই যে অতীতের খা!তি 
বর্তমানে কতট্রকুই বা আছে। যে-বেণুবন 
বুদ্ধদেবের সংঘ স্থাপনের জন্য প্রাপ 
'আরাম' সকলের মধ্যে প্রথম, যেখানে 
তথাগত বহুবার মাসাবধি থাকি 
কত ধশ্মোপদেশ দিয়! গিয়াছেন, তাহার 
এখন সম্ধ/ন পাওয়াই দায়। যা 
হউক, কোন প্রকারে ঘর্দি ব| বেণুবন 
খুঁজিয়া পাইলাম, সপ্তপণীর খোজ 
পাওয়া ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল । বেণুবনের 
থাকিতেন তবে না-হয় ডালর্টিএ বাখস্থাট। হইত। তাহাও এই. রক রবে 
হোটেলের যুগে ভাবিয়। লাভ নাই। হুতরাং সোজা ছোট | ৯ 
লাইনের পথে বারাণসী যাত্রা! কারলাম এবং সেখানে 
পৌছিয়ই সারনাথ রওয়ানা হইলাম । গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইয়। শুনিলাম ভিক্ষু শ্রীনিবাস ঘুমাইতেছেন। যাহা হউক, 
তাহার দিপ্রাভঙ্গ হইল, আমিও ঘুমাইবার স্থান পাইলাম। 

কাশীতে আমার টাকাধুক্ত ''অভিধর্্মকোষ” ছাপাইবার, 
এবং যদি সম্ভব হয় তাহার বিনিময়ে তিব্বত-যাত্রার খরচের 
স্থান করিবার ইচ্ছ ছিল। পাও্ুলিপিখানি সে সময় সঙ্গে না 
থাকায় কিছুই কর! সম্ভব হইবে না জানিয়৷ তথাগতের ধশ্বচক্র- 
প্রবর্তনের স্থান এই পুণ্যমন্ন খধিপতন দর্শন করিতে 
লাগিলাম। বৌদ্ধ সাহিত্যে খধিপতন নামে খ্যাত এই 
সারনাথ-বারাণসীই বুদ্ধদেবের ণ্ প্রচারের আরম্ভ দেখিয়াছিল। 
এখন ভাহার সে গৌরবের কি আছে? যাহা হউক, মনে 
হয় ভবিষৎ প্রসন্ন এবং বর্তমানেও কিছু প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । 

এবার শিবরাত্রি ১৬ই মার্চ, স্থতরাং হাতে দুই মাস সময় রি চির 
ছিল। দিন-কয়েক ছাপরায় বিশ্রাম করিয়া পাটনা-বক্কিয়ারপুর নী (কাননদেই )-_বুদধদেবের অন 





রত 


জাপানী শরমণ কাবাগুচি শ্রীরহুল সাংকৃত্য।য়ন 





[নাষদ্ধ 2দ০শে সওয়া বসর 





রাজগৃহ। বৈভার ও বিপুল পর্ববতমধ্যে ঘাট 





রাজগৃহ। মনিয়র মঠ--ভিতরের দেওয়ালের মুততিসজ্জ। 


শালনদায়প্রা্ড বোধিসব্ের প্রন্তর মৃত 
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কআার্ধাও 
পার্খস্থ নদীর তীরে পূর্ব্বপরিচিত মোহস্তবাবার কুঠীতে 
গিয়া শুনিলাম, তিনি আর ইহলোকে নাই, স্তর একাকীই 
বৈভারের চারি পাশে সপ্তপর্ণীর তল্লাসে ঘুরিলাম। 
বৈভারের উপর হইতে নামিবার সময্ন পিঞ্লীগুহা দেখিলাম । 
বিনা-মসলায়-জোড়া পাখরসাজানো৷ এই গুহায় বুদ্ধের প্রিয় 
প্রধান শিষ্য মহাকাশ্প বহুদিন ছিলেন। আরও নীচে 
তপোদা-সপ্ত খধির তপ্তকুণ্ড দেখিলাম । সেদিনকার মত 
এই সব পুণ্যস্থান দর্শন স্থগিত করিলাম, গৃ্তকুট পরদিনের 
জন্য রহিল। 

পরদিন স্বামী প্রেমানন্দজী সাথী হইলেন । পাথেয় তাহারই 
প্রস্তুত তরকারী ও পরটা এবং পথপ্রদর্শক শ্রীকৌত্ডিন্ত 
স্থবিরের ভৃত্য ৷ গৃত্রকুটের দীর্ঘ চারি মাইল পথে, পুরানো 
নগরের পরে, জঙ্গলের মধ্যে “স্ুমাগধা”র শুষ্ক ঘাটে 
পৌছিলাম। এই স্থমাগধার জলরাশি এক কালে রাজগৃহ 
ও ম্বাশপাশের বহু গ্রামকে তৃপ্ত করিত, আজ এমন বর্ধাতেও 
তাহ! জলশূন্য। লক্ষ লোকের বসতি এই ভূমি এখন 
বন্থপশ্ুর আবাসস্থল। কিন্তু তথাগতের সেবায় যাইবার জন্য, 
মগবসাম্রাজ্যাস্থাপক নৃপতি বিদ্থিসার নিশ্মিত রাজপথ এখনও 
পথনামের যোগ্য আছে। 

গৃপকূট পৌছিপাম। মন্ুধ্যচিহ সবই লুপ্তপ্রায় কিন্তু 
প্রশুরময় চত্বর এখনও অটুট । যেচত্বরের উপর পীতবস্ত্র- 
পরিহিত তথাগতের দর্শনে পুত্রের হস্তে বন্দী বিশ্বিসারের 
হয় আশ! ও সম্ভোষে পরিপূর্ণ হইত, সে-চত্বরের কাছে 
সহম্র ব্সর এক দণ্ড কাল মাত্র। আমরা দর্শনের পর 
পরটার “সেবা, করিলাম। দ্দিপ্রহর কৌত্ডিন্য বাবার 
ধর্মশালায় কাটিল। 

দিনই (১*ই জানুয়ারি ) সিলাব গ্রামে পৌছিলাম। 
ধাহার উদ্দেশে গিয়াছিলাম, তাহার ত সাক্ষাৎ মিলিল না। 
তবে* মৌখরিদিগের গন্ধশালি-উৎপন্প ভাত চিড়া বা খাজা 
তচ্ছ করা চলে না। সিঙ্গাব গ্রাম, ব্রহ্মঙ্গাল-হথত্ের উপদেশ- 
স্থান অন্থলড্রিকা কিংবা! মহাকাশ্তপের প্রব্রজ্যা-স্থান বহুপুত্রক 


*. মধ্যদেশে গুপ্ত-দআজ্যের পর মৌখরি সস্রাজ্যের বিশ্তার ঘটে। 
ই্বর্দনের ভগ্বী রাজয্রীর বিবাহ-সম্পর্ক মৌথরি কুলেই হয়। মৌখরিদের 


এক শাখা! বিহারে রাঙ্ত্ব করিত। সিলাব গ্রামে এখনও কয়েকটি - 


“মোহর।” পরিবার আছে। 
৫৫ --১৩ 


পশ”- শনাখিদ্ধ দেশে সওয়া বখসর 


৪8১. 


চৈত্য, এই ছুইয়ের কোন এক স্থান। এখানে বাবু ভগবান- 
দাস মৌখরির বাড়ীর এলাকার মধ্যে একাদশ বা ছ্বাদশ 
শতাববীর এক শিলালেখ দেখিলাম। পরদিন এ লিপির 
নকল লইতে ও খাওয়া-দাওয়! শেষ করিতে দ্বিপ্রহর কাটিয়। 
গেল। সেইদিনই অপরাহ্েে নালন্দা রওয়ানা হইলাম 

ছুই ব্সর পরে নালন্দার চিতা দর্শনে আসিলাম। এই 
নালন্দাই আমার স্বপ্রাবাসভূমি । ইহারই কুতবি্য পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর চরণপূত পথে আমায় তিব্বতযাত্রা করিতে হইবে। 
ইচ্ছা ছিল, ভবিষ্যতে এখানে আশ্রম করিবার জন্য কিছু 
জমি সংগ্রহ করি, কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে তাহা! সম্ভব 
হইল না। এবারকার মত ভিতর-বাহির পরিক্রমা! করিয়া, 
স্তুপ হইতে প্রাপ্ত মৃষ্ি, মুদ্রা, তৈজসপত্র এবং বিহারের কুঠরী, 
দ্বার, স্তুপ, কূপ ইত্যাদি দেখিয়া মনকে সাত্বনা দিলাম । 

ইতিমধ্যে পাটনায়' অভিধন্মকোযের পার্শেল পৌছিয়া 
গিয়াছিল। তাহার উপরই পাথেয়-সংগ্রহের ভরসা। 
স্থতরাং পাটনা হইয়া ১৩ই জাহ্ুয়ারি পুনর্ব্বার বারাণসী 
পৌছিলাম। প্রকাশক মহাশয় নিজে দেখিয়া পরে যাচাই 
করার জন্য পাণ্ডুলিপি অন্য বিদ্বানের সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। তিনি এ বিষয়ক ফরাসী মূলগ্রন্থের সহিত 
মলাইয়া দেখিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে সারনাথে গিয়া চীনা ভিক্ষু বোধিধর্ের 
চিঠি পাইলাম । বোধিধর্শের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয্ব ছুই বৎসর পূর্বে রাজগৃহের জঙ্গলে, পরে সিংহলের 
বিদ্যালঙ্কার বিহারে আমরা কয়েক যাস একসঙ্গেই ছিলাম। 
অত্যধিক ধীর স্থির ছিলেন বলিয়া! অপরিচিত লোকে 
ইহাকে পাগল বলিতে ছাড়িত না, এবং প্রথম-পরিচয়ে এ 
মলিন শীর্ণ নমিত দেহের ভিতর কতটা সংস্কৃতি আছে 
তাহা অন্ুমানও করা যাইত না। বোধিধশ্মী যে কেবলমাত্র 
চীন। ভাষায়, বৌদ্ধধর্ম স্থপপ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, তাহার 
জীবনের প্রত্যেক পদে এ মতের অনুসরণ করিয়া চলিবার 
চেষ্ট/ ছিল । তিনি আমার পত্রের উত্তরে তাহার নেপাল-যাত্রার 
সবিশেষ বিবরণ দিয়াছিলেন এবং আমাদের ভবিষ্যতের 
কা্ধ্য স্ম্বন্ধেও এই পত্রে অনেক কথ! ছিল। আমি ভাঁনিতাম 
না ষে ইহাই তাহার অন্তিম পত্র হইবে। 

২*শে জানুয়ারি পাঁওুলিপি-সম্পর্কে পণ্ডিত মহোদয়ের 


5৪২. 


প্রবাসী 
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অনুকূল মত পাওয়! গেল, কিন্তু প্রকাশক বলিলেন তনি 
কোনও আর্থিক পারিতোধিক দিতে অসমর্থ। এদিকে 
(িব্বতযাত্রার জন্ত আমার কিছু টাকার বিশেষ প্রয়োজন, 
স্থতরাং আমিও তাহাকে পুস্তক দিতে অসামর্থ 
জানাইলাম। প্রায় সবই নিক্ষল হইয়া যায় এমন সময় আচাধ্য 
নরেন্দ্রদেব_-তিনি পুস্তকের কোন কোন অংশ দেখিয়া 
ছিলেন--কাশী বিদ্যাপীঠের তরফে ইহা! প্রকাশের কথা 
বলিলেন। দুই দ্বিন পরে বিদ্যাপীঠের কর্তৃপক্ষ উহ। প্রকাশ 
করিতে এবং আমাকেও এক শত টাক। দিতে রাজী হইলেন। 
ঞ্ ১ ১ 

আমি এখন অন্যান্ত ঝ্কাট হইতে মুক্ত, স্থতরাং 
বুদ্ধগয়ায় গেলাম। সেখানে মঙঞ্জোলীয় ভিক্ষু লোব-সঙ-শে- 
রবের সহিত আলাপ হইল। এই আলাপে পরে আমার কত 
উপকার হইবে তাহা তখন মনেও ভাব নাই। আমি 
ভোটিয়া (তিব্বতী) ভাষার ছুই-একখানি পুস্তক পড়িয়াছিলাম, 
স্থৃতরাং ছুই-চারিট: ভোটিয়া কথা বলিতে পারিতাম। ইনি 
তাহাতে বড়ই মন্ধষ্ট হয়৷ পরম আগ্রহের সহিত আমাকে চা 
খাওয়াইগেন, সঙ্গে সঙ্গে লাসায় ডেপুডমঠে নিজের 
প্রবাসের কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার মহাবোধিতে 
এক লক্ষ দণ্ডবৎ প্রণামের সংকল্প ছিল, স্থতরাং এখানে আরও 
মাস দুই থাকিতে হইবে। 

লিচ্ছবিদিগের প্রাচীন বৈশালী দেখিবার ইচ্ছা ছিল। 
প্রাচীন মিথিলার এই পরা্রাস্ত জাতির “পঞ্চায়তী" 
রাজধানী বৈশালী এখন মজঃফরপুর জেলার বসাঢ গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে । 

মজঃফরপুরে শুনিলাম বসাঢের কাছে বখর। পধ্যন্ত 
বাস্‌্যায়। আমি পথে প্রথমে বখরায় অশোকম্তম্ত দেখিতে 
গেলাম, তথায় তথাগত বহুবার বাস করিয়াছিলেন। এই 
স্ত সেই মহাবনের হুটাগারশালার স্থান নির্দেশ করে | কত 
বিখ্যাত সতত এখানে রচিত হইয়াছে, এইখানেই তথাগতের 
পরিনির্বাণের শত বর্ষ পরে আনন্দের শিষ্য সর্বকামীর 
নেতৃত্বে সমস্ত ভিঙ্ষু-সংঘ 'একত্র হইয়া শঙ্কা-সমাধান করিয়! 
ভগবান বুদ্ধের হুক্ত গান করিয়াছিলেন। এখন ইহার এমন 
অবস্থা যে নিশ্চিত ভাবে ইহার স্থান নির্দেশ করাও 
দুঃসাধ্য । 


বখরার পথে বনিয়া পৌছিলাম। “বজ্জিশ্দিগের* 
রাজধানী বৈশালী এখন “বনিয়া-বসাঢ” নামে পরিচিত) 
“বনিয়া”ই জৈনস্থত্রের “বানিয় গাম নম্বর” অর্থাৎ বৈশালীর 
ব্যাপারিক মহল্ল'। বজ্জিদিগের মহাশক্কিশালী প্রজাতন্ত্রের 
রাজধানীর এই ব্যাপারিক কেন্দ্র সেকালে বিপুল এশ্বধ্যে পূর্ণ 
ছিল একথা বৌদ্ধ জৈন উভয় সাহিত্যেই স্পষ্ট লেখা আছে। 
ভগবান মহাবীরের প্রধান গৃহস্থ শিষ্য আনন্দ এইখানেই 
থাকিতেন এবং ভগবান বুদ্ধের প্রধান একাদশ গৃহস্থ শিষ্যের 
অন্যতম উগ্র গৃহপতির নিবাসও এইখানেই ছিল। এখন 
আছে ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র, তবে এখনও প্রাচীনের ম্থৃতিচিহূত্বরূপ 
ুন্ময় মেখল! বাধ! ক্ষুদ্র ফুপ যেখানে সেখানে পাওয়! যায়। 

বনিয়ার এক গৃহস্থ আগ্রহের সহিত অতিথি-সৎকার 
করিলেন । তার পরে বসাঢ়ে আসিলাম। দীঘির পাড়ের 
মন্দির_ মান্দরে বৌদ্ধ জৈন মৃদ্তিরাজি হিন্দু দেবদেবীর 
নামে পৃজ। পায়__রোা, গড়, গ্রাম সবই ঘুিয়। দেখিলাম। 
এইখানেই কোথাও পূর্ববকালের বজ্জিদিগের সংস্থাগার 
(প্রজাতন্ত্ভবন__পালেমেন্ট ) ছিল। পেখানে একপিন 
৭৭০৭ জন রাজোপাধিধারী লিচ্ছবি পুরুষসিংহ একত্র 
হইয়। সপ্ত “অপরিহানিধর্ম” মতে বজ্জি দেশের প্রবল 
প্রজাতঙ্ধ পরিচালন করিতেন। সেই প্রজাতশ্তরের প্রতাপে 
একদা মগধ ও কোশলের হৃদয় কম্পিত হইত। মগধরাজ 
অজাতশক্র এই প্রজাতন্ত্র আক্রমণে উদ্যত হইয়৷ জয়-পরাজয়ের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের মত জিজ্ঞাসা করেন। তিনি উত্তর 
দেন, (১) যত দিন বজ্জিগণ নিজদের পরিষদে বহুবার 
বহুলসংখ্যায় একত্র হইয়া! পরামর্শ করিবেন, (২) যত দিন 
প্রত্যেক কার্যে তাহাদের এই একতা থাকিবে, (৩) যত 
দিন বিনা-নিয়মে তাহারা কোন কাধ্য না! করিবেন, এবং 
নিজেদের স্থিরীকূত নিয়ম প্রতি অক্ষরে পালন করিবেন, 
(৪) যত দিন তীহার! বয়োজ্যোষ্ট প্রধানগণের সমাদর এবং 
তাহাদের উচিত বাক্য শ্রবণ করিবেন, (৫) যত দিন 
তাহারা আপনাদের কুলস্ত্রী ও কুলকুমারীদিগের উপর 
অত্যাচার না করিবেন, (৬) যত দিন তীহার! নিজেদের 
চৈত্য-মন্দিরের সম্মান রক্ষা করিবেন, (৭) যত দিন 


তাহারা বিদ্বান অহ্শগণের শ্রদ্ধা ও শুশষা করিবেন, 











নী বুজি ব বজ্ছি, লিচ্ছবিদিগ্ের অন্ত নাম। 


আষাচ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বসর 
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শত্রসেনা যতই প্রবল ও সংখ্যাগরিষ্ঠ হউক না কেন, 
তত দিন উহাদের পরাজন্প সম্ভব নয়। বুদ্ধদেবের এই সাতটি 
সর্তই সপ্ত “অপরিহানিধর্ম।” 

বসা এবং আশপাশের গ্রামে জথরিয়৷ (ভূমিহার ) 
জাতিই অধিকতর প্রভাবশালী । আজকাল ত ইহারা যোল 
আনা ব্রাঙ্মণ, যদিও একদিন “জথরিয়! পুত্রঁ (জ্ঞাতি-পুত্র ) 
বর্দমান মহাবীর এই ত্রীক্ষণদেরই ভিক্ষুক জাতি এবং তীর্থস্কর- 
উৎপাদনের অনুপযুক্ত বলিয়! হীনশ্রেণীতৃক্ত করিয়াছিলেন । 
বসাঢ়ে একদিন এক বৃদ্ধ জথরিয়াকে বলিলাম, “আপনার! 
ব্রাঙ্গণ নহেন, আপনারা ক্ষত্রিয়”, তাহাতে তিনি তৎক্ষণাৎ 
নিমসার হইতে আগত জেথরংডিহের অধিবাসী তাঁহার 
বরণ পূর্বপুরুষের কাহিনী শুনাইলেন। তাহার নিকট সমৃদ্ধ, 
প্রতিভাশালী, স্বাধীন জ্ঞাতৃ-জাতির বীর-রক্তের সমাদর ততটা 
ছিল না, যতটা ছিল এক ধনহীন, বলহীন, মৃখ, মিথ্যাভিমানী, 
কৃপমণ্ডুক জাতির পর্যযায়তৃক্ত হওয়ার! অথচ এখনও এ 
রক্কেরই প্রভাবে প্রাতিবেশী জাতিদের মধ্যে ইহাদের সম্বন্ধে 
প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, 

সব জাত মে" বুর্বক জথরিয়া 
মারৈ লাগী জিনৈ চদরিয়! । 

এই নির্ধোধের কথা আর কেন বলি, জথরিয়া-বংশোস্তব 
সুশিক্ষিত মৌলানা শফী দাউদীহই কি নিজকুলের মহত্ব 
বুঝেন? 

বৈশালী হইতে মজ:ঃফরপুরে ফিরিলাম। সেখানকার 
কংগ্রেস-নায়ক জনকবাবু পূর্বেই বৌদ্ধধম্ম বিষয়ে ব্যাখ্যানের 
প্রতিশ্নতি আদায় করিয়াছিলেন, এক “জ্ঞাত-পুত্ধের” সভা- 
পতিস্থে তাহা রক্ষ! করিলাম। পরে দেবরিয়ার পথে কুশীনার 
( কসিয়া) খাত্রা করিলাম। 

ছই-তিন বৎসর পরে পুর্ববার কুশীনার দর্শন হইল। 
মৌভাগা এই যে, এত দিনে দেশের লোকে আত্মপরিচয় 
পাইতেছে, তাই আজ মহাপরিনির্বাণ-স্তুপ মেরামত হইয়াছে। 
ঘএ বস পূর্বে পদব্রজে এই পথে আপিবার সময় এক গৃহস্থ 
বশিয়াছিলেন, “কি হে বাপু, বর্ধা দেশের (1) দেবতার গন্ধ 


পেয়ে এসেছ?” বুদ্ধদেবের নাম বা কপিয়ার সঙ্গে তাহার 


সম্পর্কের কথা কেহই জানিত না, জানিত শুধু যে বর্মা হইতে 
। আগত স্থবির মহাবীর এস্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। 


স্থবির মহাবীরের আসল পরিচয় অল্প লোকেই জানে । 
ধাহারা জানেন তীহারাও সকলে নিঃসন্দেহ নহেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহে বিহারের প্রসিদ্ধ ঝু'বরসিংহ বীরত্বের সহিত লড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার পরাজয়ের পর ত্ীহারই এক শ্যালক 
ইংরেজের প্রতিহিংসা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ব্রচ্মদেশে 
ছদ্মবেশে ছিলেন। সেখানে বৌদ্ধধর্দ অধ্যয়ন করিয়া ভিক্ষ 
ভাবে বন্কাল যাপন করিয়া স্থবির অবস্থায় কসিয়ায় আসেন। 
এই স্থবির মহাবীরের আশ্রম স্থাপনের ফলেই এত দিন পরে 
লোকে “ব্্মা দেশের দেবতা”র প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছে এবং 
হাজার হাজার নরনারী তথাগতের অস্তিম লীলা সংবরণ 
স্থানকে পরম অদ্ধার সহিত ফুলমালাম সাজাইতেছে। 

মুপ্তির সম্মুখে বসিয়া মনে হইল ২৪১২ ব্ত্সর 
পূ্ব্ে বৈশাখী পূর্ণিমার প্রাতে এই স্থানেই ধুগল শালবৃক্ষের 
মধ্যে এই ভাবেই উত্তরে শির দক্ষিণে পদ ও পশ্চিমে মুখ 
রাখিয়। শায়িত অবস্থায়, সহজ সহত্র অশ্রমুখ জনতার পরি- 
বেষ্টনীর মধ্যে, “যাহা হুষ্ট সবই নশ্বর” এই কথা বলিগ্াই 
লোক-জ্যোতি চিরদিনের মত নির্ববাপিত হইয়াছিল। 

কুশীনারায় দু-চার দিন বিশ্রাম করিলাম । পরে লুদ্বিনী 
দর্শনের ইচ্ছায় গোরখপুর হইয়া নৌতনরা গেলাম । শুনিলাম 
লুশ্বিনী এখান হইতে পাচ ক্রোশ। সেখানে টাটটুতে চড়িয়া 
যাওয়াই প্রশস্ত । কিন্তু যাহাকে হিমালয়ের দুর্গম পথে বহু শত 
ক্রোশ পার হইতে হইবে তাহার টা্ট,র প্রয়োজন কিসে? 
সকালে মিঠাইয়ের দোকানে দেহের পাথেয় সংগ্রহ করিলাম 
এবং পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শাক্য ও কোলিয় দিগের 
সীমানার রোহিণী ইত্যাদি অনেক নদীনালা পার হইয়া 
চলিলাম। 

দশ বৎসর পরে পুনর্বার লুগ্বিনীতে আসিয়া অনেক নৃতন 
জিনিষ দেখিলাম । ঘুপ ও মন্দির মেরামত হইয়াছে, ছোট 
ধর্ঘশালাও নির্মিত হইয়াছে । কঁকরহবা পর্যাস্ত পথও প্রায় 
তৈয়ারী শেষ। এ সকলই নেপাল-নরেশ চন্দ্রসমসের-জঙ্গের 
নির্দেশে হইয়াছে । তাহার ইচ্ছা ছিল “কম্মিনদেই”কে পুনরায় 





,্* ইং ১৯২৯ সালের হিসাবে লিখিত 
+ বুদ্ধ শাক্য-বংশোস্তব ছিলেন। উহার মাত! প্রতিবেশী কোলিয়- 
বংশের। এই ছুই বংশের আদি দেশের মধ্যের সীম। রোহিণী নদী । 
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দলুস্থিনীবনে” পরিণত করা, কিন্ত সে সংকল্প মনে রাখিয়াই 
তিনি চিরপ্রস্থান করিঘ্নাছেন। জানি না সে পুণ্যময় ইচ্ছা 
পূরণ করা কাহার সৌভাগ্যে ঘটিবে। তবে নেপাল-সরকারের 
কার্য চলিতেছে। 

মস্ম্যজাতির এক-তৃরতীয়াংশের একাস্ত মনস্কামনা এই স্থান 
দর্শন। ২৪৯১ বৎসর পূর্বে বৈশাখী পূর্ণিমায় এইখানেই 
কুমার সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন, ২১৮২ বৎসর পূর্বে সম্রাট 
অশোক এইখানেই পূজা দান করেন। যেখানে লোকগুরু 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেইখানে এক নীচু কুঠরীতে এখনও 
জননী মহামায়ার বিনষ্টপ্রায় মৃত্তি, দক্ষিণ হস্তে শালবৃক্ষের শাখা 
ধারণ করিয়। দাড়াইঘ্! আছে । ক্ুীনারার মহাস্থবির চন্দ্রমণির 
ইচ্ছানুসারে, তাহার প্রদত্ত ধূপকাঠি ও মোমবাতি আমি এ 
যুদ্তির সম্মুখেই জালিয়া দিলাম । 

রাতেও এ কুঠরীতেই বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
পুজারী বলিলেন, এথানে রাত্রে চোরের উপদ্রব, স্থত্তরাং 
থাকা নিরাপদ নহে। ইতত্তত করিতেছি এমন সময় খুনগাই 
গ্রামের চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র আসিয়া আমাকে তাহাদের 
বাড়ীতে বিশ্রাম ও ভোজন করিতে নিমস্ত্রর করিলেন। 
চৌধুরী মহাশয়ের দ্বার লুগ্িনী-যাত্রীদের জন্য অবারিত, 
এমন কি অ-হিন্দুদিগের ভোজনের জন্য চীনীমাটির বাসন 
ইত্যাদিও তিনি রাখিয়াছেন। রাত্রে আমার ভোজনের 
প্রয়োজন না হওয়ায় সেইগুলি ব্যবহার করা হয় নাই। 

পরদিন সহদয় চৌধুরী-সাহেবের ব্যবস্থায় তাহার 
গাড়ীতেই নৌগড় রোড ষ্টেশন রওয়ানা হওয়া গেল। 
খুনগাই হইতে ককরহবা দেড় কি ছুই ক্রোশ মাত্র এবং 
ইহা নেপাল-সীমান্ত হইতে অল্পই দূর। এখন নৌগড় 
রোড হইতে এই পধ্যস্ত মোটর বা গরুর গাড়ীতে আস! 
যায়, আর কিছুদিন পরে লুদ্বিনী পধ্যন্ত রাস্তা তৈয়ার 
হইলে যাত্রীর! মহাস্থথে নৌগড় রোড হইতে বরাবর মোটরে 
যাইতে পারিবেন। 

সেই দিনই রাত্রে ষ্টেশনে পৌছিলাম। এখন কোশল- 
রাজধানী শ্রাবস্তীতে জেতবন দেখিবার পালা । কিন্তু ষ্টেশনে 
শুনিলাম সেদিন আর ট্রেন নাই, কাজেই হালুয়াইয্বের দোকানে 
আশ্রয় লইয়া ভোজনের চেষ্টা দেখিলাম । হালুয়াই পুরী 
তৈয়ারী আরম্ভ করিল। রোজার দিন, খানিক পরে তাহারই 


পাশের দোকানে এ গ্রামের এক মুসলমান গৃহস্থ আসিয়া 
বসিতে হালুয়াই তাহাকে পান খাওয়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“খাঁনসাহেব, রোজায় বড় কষ্ট হচ্ছে, না?” 

"না ভাই! এবার শীতের দিনে পড়েছে, রান্রে খাওয়া 
ভালই হয়, গ্রীশ্মে রমজান পড়লেই কষ্ট হয়।" 

দু-জনে দিব্য গল্প চলিল, হালুয়াই তাহার কাজও করিতে 
লাগিল। আমি ইহাদের সদালাপ শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কোন্‌ শক্রুতে ইহাদের এককে 
অপরের বিষম বৈরীতে পরিণত করিতেছে । এই দেশে 
কি এই ছুজনের নিজ নিজ আচার-ব্যবহার বজায় 
রাখিয়। গা ছড়াইবার মত ভূমির অভাব আছে? যদি 
কেহ বলে ষে এই শক্রতার কারণ ধণ্দ, তবে আমি বলি 
ধিক্‌ সেই ধরে যাহাতে এইবপ বন্ধু শত্রতে পরিণত হয়! 

ঝা ক চা 

পরদিন ( ১৯শে ফেব্রুয়ারি) নৌগড় হইতে বলরামপুর 
পৌছিলাম। ভিক্ষু আনসয়ার ধর্মশালায় আশ্রয় পাইলাম, 
ভিক্ষু মহাশয় ব্রহ্মদেশীয় ধনী পিতার শিক্ষিত সন্তান। দশ 
বৎসর পূর্বে এখানে আসিয়াছিলাম, তখন বর-সম্বোধি নামক 
ভিক্ষু এই ধর্দশশালার স্থচনা, এবং সবেমাত্র অল্প অংশ নিম্নাণ 
করিয়াছেন। এখন বিশ্রাম ভোজন ইত্যাদির স্থান ছাড়াও 
কূপ, মন্দির ও পুস্তকালয়ও প্রায় প্রস্তত হইয়াছে দেখিলাম | 

২১শে ফেব্রুয়ারি আয়ুক্মান আনন্দকে আমার জেতবন- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে এই পত্র লিখিয়াছিলাম :-_ 

“কাল সকালে পদব্রজে অবিরত আড়াই ঘণ্ট! চলিয়া এখানে 
আসিয়া মহিন্দবাবার ফুটাতে উঠিয়াছি। আমার হাটার 
অভ্যাস আরও বাড়ানো প্রয়োজন । মহিন্দবাবা এখন ত্রদ্ষদেশে। 
আসিবার সময় ধঙ্গুক্ষোভিতে আমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। 
কাল পূর্ববাহ্থে জেতবন ঘুরিয়া গম্ধকুটা, কৌসঘকুটা, কারেরী- 
ফুটা, স্ললাগার দেখিলাম । এ সকলের অবস্থান-নির্ণয়ে সন্দেহের 
অবসর নাই । এই গশ্ষকুটার সম্মুখের নিম্নভূমিই “জেতবন- 
পোক্থ রণী* সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। মহিন্দবাবার কুটা 
ফাহিয়ান্-বর্ণিত তৈর্থির দেবালয়ের ভিটার উপর স্থাপিত।" 

“অপরাহ্ণে শ্রাবন্তী গেলাম । সুত্যান্ত পধ্যস্ত ঘুরিয়াও 
চারিদিক দেখ! শেষ হয় নাই। শ্রাবন্তীর পূর্ব্থার গঙ্গাপুর 
দরওয়াজার ( বড়ক! দরবাজা ) স্থানে ছিল বোধ হয়, কিন্ত 
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আবাচ 


তাহার কাছে পূর্বারামের কোমও চিহ্ন পাইলাম না। 
মনে হয় পূর্ববারামেরই ধ্বংসাবশেষ এখন হনুমনবী নামে 
পরিচিত। 

“এবার গৌঁডা-বাহরাইচ জেলায় ছূর্িক্ষ। পুফুর সবই 
* শষ, বর্ধার ফসল জন্মায় নাই, রবিশশ্যের ও জলের অভাবে 
বিশেষ চাষ হয় নাই, স্থতরাং আগামী বর্ষা পর্যন্ত 
ইহাদের কষ্টের অবস্থা চলিবে । এ অঞ্চলের লোক বিশেষ 
ক্ি্উ মনে হয়, সরকারের তরফে রাস্তামেরামতাদদি কাজ 
আরম্ভ হইয়াছে, মজুরীর হার পুরুষের দশ পয়সা, অন্যদের 
দুই আনা, তাই লোকে দু-ক্রোশ-তিন ক্রোশ দূর হইতে আসা- 
যাওয়া করে। তু্টার দানা চার আনা সের। লুস্বিনীর পথে 
লোকের এইরূপ কষ্ট দেখি নাই। 

“শেষ পত্র চম্পারণ জেলা হইতে লিখিব। নেপাল 
পযান্ত দু-এক জন সঙ্গী পাওয়া যাইবে, স্তরাং নেপাল হইতেও 
তাহাদের মারফৎ একটি চিঠি পাঠাইব। তাহাতে ভবিস্ততের 
জন্য কি উপায় স্থির হইয়াছে তাহা জানিবে। নেপালে 
পৌছিবার পর হাতে দেড় শত টাকা থাকিবে বোধ হয়। 
যাত্রা জন্ত বুদ্ধগয়ার মহাবোধিদ্রমের ত্রিশ-চল্লিশটি পাতা, 
বুশীনারার কুশ ইত্যাদি লইয়াছি। 

“আজ অন্ধবন দেখিবার ইচ্ছা আছে ।” 

চি ১ ১ 

২২শে ফেব্রুয়ারি রাত্রে চম্পারণ যাত্রা করিলাম। 
গোরখপুরে গাড়ী বদলের পর দশটার সময় ছিতৌনী ঘাটে 
পৌছিলাম। গণ্ডকের পুল ভাঙিয়া যাওয়ায় অনেক দূর 
পর্যাস্ত নদীর বালির উপর চলিতে হইল। দেখিলাম পশুপতি- 
নাথের বহু যাত্রী এখনই নৌকা পথে চলিয়াছে, কিন্ত 
আমার হিসাবে এখনও যাত্রার আট দিন বাকী। 
নরকটিয়াগঞ্জের নিকট বিপিনবাবুর বাড়ীর কথা মনে 
গড়ায় স্থির করিলাম সেখানেই যাওয়া যাক। বিপিন- 
বাবু ছিলেন না, তবে তাঁর ছোট ভাইকে বাড়ীতেই 
পাওয়া গেল। বে-ঘরের পক্ষে ঘরের সন্ধান পাওয়া কতই 
সহজ! কিন্তু এখন প্রশ্ন হইল যে আট দিন কি করা 
যায়। কি করিলাম তাহা ২৮শে ফেব্রুয়ারি আনন্দকে লিখিত 
পত্রে আছে £-_- 

“ব্লরামপুর হইতে চিঠি পাঠাইয়াছিলাম। এখানে আসা 


নিষিদ্ধ দেতশ সওরা! বৎসর 
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উচিত ছিল ৩রা মার্চ, আসিয়াছি ২৩শে ফেব্রুয়ারি, সুতরাং 
এই প্রকারে সময় কাটাইতেছি। 

“পিপরিয়া-গীওয়ের কাছে রমপুরবায় গিয়াছিলাম। সেখানে 
কাছাকাছি ছটি অশোক-্তস্ত পাওয়! গিয়াছে যাহার একটিতে 
শিলালিপি আছে। পুরাতত্ব-বিভাগের খননে, এবটি বৃষমুদ্তি 
পাওয়া গিয়াছে যাহা! একটি স্তস্তের শীর্ষে ছিল, অন্যটির উপর 
কিছিল তাহা এখনও সঠিক জানা যায় নাই। লোব- 
পরম্পরায় এপ শোনা যায় যে এ স্তত্তে মযুর ছিল। 
মধুর মৌধাদের রাজচিহ্ছ এবং পিপরিয়। গ্রাম কাছেই আছে, 
তবে কি মৌর্যদের প্রজাতন্ত্র রাজ্যের পিগ্লীবনই এই 
পিপরিয়া-গাও ? পিঞ্পলীবন মৌধ্যদের মূলস্থান, উহার 
অধিবাসিগণ বৃদ্ধকে সম্মান করিত এবং কুশীনারায় পিগ্ললীবনস্থ 
মৌধ্যগণ চিতাভন্মের অংশ পাইয়াছিলেন, _বিপস্বে আসায় 
অস্থিবা পুষ্প পান নাই। এখানে একই স্থানে দুইটি 
অশোক-ন্তস্ত স্থানের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেছে । মনে হয়, 
নিজের বুদ্ধভণ্, পূর্ববপুররষদিগের আদিশ্থান বিশেষ ভাবে 
চিহ্নিত করিবার জন্যই সম্রাট অশোক এইখানে ছুইটি স্তন 
প্রোথিত করেন। 

পপিপ্নলীবনের মত ছোট গণতন্ত্রের রাজধানী বিশেষ বড় 
শহর হওয়। সম্ভব নহে। অজাতশক্রর সময় ইহা নিশ্য়ই 
মগধ-সাআরাজ্যের সীমাতৃক্ত ছিল। গ্রীষ্ট-পূর্বব পঞ্চম শতাবাীর 
ক্র নগরের ধ্বংসাবশেষ বিশেষ স্পষ্ট ন| হইবারই কথা, 
বিশেষত যখন সে-সময়কার অধিকাংশ পুরীপ্রাসাদ কাঠময় 
ছিল। ইহার ধ্বংসাবশেষ এখন বিশ-বাইশ ফুট মাটির 
নীচে জলতলের সমীভূত। 

“রমপুরবা হইতে সাত-আট মাইল উত্তরে ঠোরী 
গিয়াছিলাম। উহা নেপালের ভিতর এবং তিব্বতের 
অন্ত এক পথের মুখে। ঠোরী হইতে তিন মাইল 
দক্ষিণে মহাযোগিনীর গড় আছে, নীচের ইটের গঠন 
দেখিয়া মনে হয় ইহ! মুসলিম-আমলের পূর্বেকার জিনিষ। 
পুরানো মন্দির স্থুদৃঢ়ভাবে প্রস্তরনির্িত ছিল, মুমলমানেরা 
নষ্ট করিবার পর এক-শ কি দেড়-শ বৎসর পূর্বে নৃততন 
মন্দির নির্মিত হয়। ইহা এখন তরাইয়ের জঙ্গলের মধ্যে ।” 

“এখানে "থাক" নামে এক বিচিত্র জাতির সঙ্গে পরিচয় 
হইল। বহু বিদ্বান ব্যক্তি ইহাদের সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছে ন৷ 


৪৫০ 


ইহাদের বৈশিষ্ট্য-_(১) আকৃতি মঙ্গোলীয়, (২) এখানকার 
থারদিগের ভাষার সহিত গয়া জেলার “মগহী' ভাষা সম্পূর্ণ 
মিলিয়া যায়, (৩) দক্ষিণের অ-থারূ জাতিদিগকে ইহারা 
বাজী" (অর্থাৎ বুজি-লিচ্ছবি ) এবং তাহাদের দেশকে 
বজিয়ান বলে, (৪) উহার! মুরগী ও শৃকর দুই-ই খায়, যদিও 
এখানকার হিন্দুরা মুরগী খাওয়া অত্যন্ত খারাপ মনে করে, 
(৫) চিতবনিয়া থাররা বলে তাহারা চিতোরগড় হইতে 
আসিয়াছে, পশ্চিম ভাগের (লুহ্বিনীর নিকটে ) থারদের 
কিংবদন্তী যে তাহারা বনবাসী অযোধ্যার রাজবংশের সন্তান” 

পকাল চানকী-গড় দেখিতে যাইব। সেখানে মৌর্য বা 
প্রাক্-মৌধ্য কালের এক গড় আছে। পরশ রাত্রের গাড়ীতে 
এখান হইতে নরকটিয়াগঞ্জের পথে রক্ষৌল যাত্রা করিব। 
নেপাল হইতে পত্র দিবার সুযোগ বোধ হয় হইবে না।” 

“প্রিয় আনন্দ! শেষ নমস্কার করিয়! এখন বিদায় লই। 
কার্ষং বা সাধয়েম্ং শরীরং বা পাতয়েয়ং__ জীবন বড়ই 
মূল্যবান, সময়ের মূল্য কিছুমাত্র নাই ।” 

০ চি ১৪ 

তিন তারিখে শিকারপুর হইতে রক্মৌল, এবং সেইপ্দিনই 
নেপালের সরকারী রেলে বীরগঞ্জ পৌছিলাম। 

চে ১ রং 

স্য্যোদয়ের সময় রক্সোল পৌছিলাম। ছয় বৎসরে 
অনেক পরবর্তন হইয়াছে । তখন দেখিয়াছিলীম দলে দলে 
যাত্রী পদক্রজে বীরগঞ্জ চলিয়াছে। সেখানে কাতারে কাতারে 
দাঁড়াইয়া ডাক্তীরকে নাড়ী দেখানো এবং সীমান্তের উচ্চ 
কর্মচারীদের নিকট ছাড়পত্রের ব্যবস্থা ইত্যাদি চলিয়াছে। 
এখন বি-এন-ডবলু-রেলের রক্ষৌল ্টেশনের পাশেই নেপাল 
রাজ্যের রেল-্রেশন, যাত্রীদের সেখানে গিয়া ট্রেনে উঠসিলেই 
হয়? ছাড়পত্রের জন্ত বহু কশ্মচারী মোতায়েন থাকে, স্ৃতরাং 
কোন ঝঞ্ধাট নাই এবং ডাক্তারী «নাড়ীটেপানো”্র কোন 
ব্যবস্থাই নাই। বাস্তবিক পক্ষে এ ডাক্তারী পরীক্ষা 
ছিল সম্পূর্ণ অনাবশ্তক, আসল পরীক্ষা হয় চীমাপানী- 
চন্দাগটীর চড়াইয়ে যেখানে হুস্থ সবল লোকেরও হাপাইতে 
হাপাইতে প্রাণ ও্ঠাগত হয়। 

আমার এখানে পৌছিবার তারিখ বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ 
কেহ জানিতেন। তখনও আমার তিব্বত-প্রবাস আট-দশ 


প্রবাসী 
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বৎসর ব্যাপী হইবে বলিয়! ঠিক ছিল--চৌদ্দ মাস পরে যে 
ফিরিয়! আসিতে হইবে একথা ভাবিও নাই, সুতরাং 
বন্ধুদের অনেকেই বিদায়গ্রহণের আবশ্তকতা অনুভব 
করিয়াছিলেন। রক্জৌল ষ্টেশনে নামিতেই দেখিলাম এক বদ্ধ 
আসিয়াছেন, ভাহার কাছে বিদায় লইয়া নেপালী ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছাড়পত্র আগেই লইয়াছিলাম। কিন্তু সোজা 
অমলেখগঞ্জ যাইবার ইচ্ছা! ছিল না, কেন-না জানিতাম 
বীরগঞ্েও অনেক বন্ধু বিদায়ের জন্য প্রতীক্ষা করিবে, এবং 
এখানে যে নেপাল-যাত্রার সঙ্গীও কিছু মিলিবে, তাহাও 
জানিতাম। 

ট্রেনে যাত্রীগাড়ীর অভাবে মালগাড়ী জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহারই একটিতে আঁত কষ্টে ঢুকিলাম_-এতই 
ভিড় । বস্তত রেলযাত্রায় ভ্রমণের অনেক আনন্দ নষ্ট হয়। 
যখন ভারত-সীমানার ছোট নদীতে জল লইবার জন্য এঞ্জিন 
দীড়াইল, তখন এ নদীর হলেই কিছু দূরে রাস্তার উপরের 
সেই ছোট ক্ষুটার দেখিলাম, সেখানে দশ বৎসর পূর্বে এক 
বৈশাখে ছাঁড়পত্রের অভাবে যাত্রা স্থগিত করিয়া আমার 
কিছুদিন থাকিতে হইয্জাছিল। সে-সময় সাধারণ লোকের 
পক্ষে, শিবরাত্রি ভিন্ন অন্য সময়ে, বীরগঞ্জে পৌছানও দুরূহ 
ব্যাপার ছিল। এধানে এক তরণ সাধুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
কথ| মনে পড়িল, তিনি রুশ সাআজ্যের অন্তর্গত এক 
জালামুখী তীর্থ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া- 
ছিলেন। সে সময় তাহার ভ্রমণকাহিনী শুনিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু রুশদেশেও যে হিন্দুর “জালা-মাই” তীর্থ থাকিতে 
পারে বিশ্বাস হয় নাই। পরে জানিলাম যে রুশদেশের বাধ 
অঞ্চলে সত্য সত্যই এরপ স্থান আছে। 

রক্মৌল হইতে বীরগঞ্জ তিন-চার মাইল মাত্র। রেল 
বীরগঞ্জ বাজারের মধ্য দিয়া সন্কীর্ রাস্তাকে আরও সন্ধী্ণ 
করিয়া চলিয়াছে। ষ্টেশনে নামিয়া৷ অদূরে ধর্মমশাল! দেখিয়া-_ 
আক্ৃতিতেই চিনিয়াছিলাম-_- অগ্রসর হইলাম। আগেকার 
দিনে এ-সময়ে এখানে স্থান পাওয়া দায় হইত, কিন্তু রেলের 
কুপায় এখানে আর যাত্রীসমাগম বিশেষ নাই, হুতরাং সহজেই 
উপরের তলায় একলা থাকিবার মত এক কুঠরী পাইলাম। 
আজ ফাল্তন সুদী অষ্টমী (৬ই মার্চ ১৯২৯) মাত্র, স্তরাং 
নেপাল পৌছিবার পক্ষে যথেষ্ট সময় হাতে ছিল। ধর্ম্বশালাটি 


আষাড 


আমার কাতর গভি 
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ভাল, কোনও মাড়বাড়ী শেঠের দান-__-পাকা ঘরবাড়ী, ফৃপ, 
রম্ধনশালা, দ্বারের কাছে হালুয়াই, চালডালের দোকান, এমনি 
সব ব্যবস্থাই আছে, স্থতরাং ছু-এক দিন এখানে থাকা মনস্থ 
করিলাম। মুখ-হাত ধুইয়া পুরীভোজনে মনোনিবেশ করা 
, গেল। ফিরিয়া দেখিলাম ফুঠরীটি এক বরধাত্রী দলের ভিড়ে 
ভরিয় গিয়াছে । কাজেই অন্য ঘর দেখিতে হইল । 
একলা দিন কাটানো ভার। রাত্রি কোন প্রকারে কাটিয়। 
গেল। পরদিন মথুরাবাবুর সঙ্গে দেখ হইল । শুনিলাম তিনি 
রাত্রেই আসিয়াছেন। আমার অল্প জর হইয়াছিল। এখানে 
ভাতের ব্যবস্থা নাই, মথুরাবাবু তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
প্রাত্যহিক ভাতের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্তা-গল্পের পর দশটার সময় মখুরাবাবু ফিরিয়া 
গেলেন। এখন আমাকে নেপালষাত্রার সঙ্গী বন্ধুদের প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে । 
বিকালে এক জন আমিলেন, অন্য সঙ্গীদের সম্বন্ধে শুনিলাম 
এক জন অসুস্থ এবং আর এক জন যাত্রা স্থগিত করিয়াছেন। 
খিনি আপিয়াছেন তীহারও দৌড় এইখান পর্য্যস্তই । স্থতরাং 
আর প্রতীক্ষা করায় কোন লাভ নাই, একাকীই 


অগ্রসর হইতে হইবে। যাহা হউক, ইহাতে নিরাশ হইবার 
কোনও কারণ দেখিলাম না, কেননা একাকী পথ চলাই ত 
আমার অভ্যাস। যে বন্ধু আসিয়াছেন তাহার এতটুকুর জন্য 
ছাপ রা হইতে এতদূর আসার কষ্ট ভোগ করিতে হইল, কিন্তু 
উপায় ছিল না, কেননা আমার পাথেয় এবং যাত্রার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সব জিনিষপত্রই তাহার কাছে ছিল। 

বন্ধুবরের ইচ্ছা বিকালের গাড়ীতে রক্মৌল ফিরিয়া 
যাওয়।। আমিও এখানে অপেক্ষা না করিয়। তাহার সঙ্গে 
রষ্মৌল চলিলাম, কেননা তাহার সঙ্জে আরও কিছুক্ষণ থাকাও 
হইবে এবং রক্মৌলে গাড়ি চড়াও সহজ হইবে, যাত্রীর যেরূপ 
ভিড় তাহাতে মাঝপথে বীরগঞ্জে ওঠা সম্ভব হইবে না। এই 
ভাবে বন্ধুর সঙ্গে পুনর্ববার ভারতসীমানার এপারে আসিলাম, 
এবং সেখানে তাহার নিকট দীর্ঘকালের বিদায় লইয়া 
অমলেখগঞ্জের গাড়ীতে উঠিলাম। 

গণ্ড়ীতে যাত্রা আরামেই হইল কিন্তু পদব্রজে যাওয়ার 
আনন্দ তাহাতে ছিল নাঁ। সন্ধ্যার সময় গাড়ী ঘোর জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া চলিল এবং একটু বেশী রাত্রেই অমলেখগঞ্জ 
পৌছিলাম। 


আমার কাব্যের গতি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক সময় বয়স যখন অল্প ছিল তখন নূতন কবিতা লিখে 
না-শুনিয়ে স্থির থাকতে পারতুম না, লোকের উপর অনেক 
অত্যাচার করেছি। মনে বিশ্বাস দৃঢ় ছিল ষে প্রশংসা পাব। 
যৌবনের শেষ প্রান্ত পথ্যস্ত এই উৎসাহ ছিল; আমার 
. বন্ধুনগুলীতে ধারা তখন ছিলেন, তাদের আম নৃতন লেখা 
পড়িয়ে শোনাতৃম; এমন কি গাড়ীভাড়া করেও শুনিয়ে 
এসেছি। 

সে উৎসাহ অনেক দিন চলে গেছে । অনেক দিন ধরে, 
যেট। লিখি তা লোককে শোনাবার আগ্রহ জন্মায় না; এখন 
এহ পরিবর্তন হয়েছে, একল। লিখে সেটা রেখে দিই। 

মনে হয় কবিতা! যখন ছাপা হ'ত ন। তখনই তার স্বরূপ 


উজ্জল ছিল) কারণ ৰঠে আবৃত্তিতেই ছন্দের বিশেষত্ব ডাল 
ক'রে প্রকাশ পায়। ছাপায় আমরা চোখ দিয়ে কবিতাকে দেখি, 
তার পংভ্ি, গঠন লক্ষ্য করি। মনে মনে ধ্বনি উচ্চারণ 
ক'রে কবিতাকে সম্ভোগ করতে আমরা আজকাল শিবেছি। 
কিন্ত কবিত। নিঃখবে পড়বার বস্ত নয়, কঠম্বরের মধ্য [যেই 
তার রূপ ভাল ক'রে প্রকাশ পায়, স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বাল্য- 
কালের সেই ইচ্ছাই ছিল স্বাভাবিক-_শোনালেই কবিতার 
সম্পূর্ণ রস পাওয়া যায়, নইলে অভাব ঘটে। 

ইদানীং পড়ে শোনাবার আগ্রহ যে কমে গেছে তার 
কারণ আছে। বহুকাল ধরে কবিতা লিখছি, আপনার 
মেজাজ অনুসারে শব্ব-নির্বাচন করেছি, আপনার ভাবে 
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লিখেছি, কার নকল করতে যাই নি। অল্প বয়সে প্রথমট। 
কিছুকাল অন্যের অনুকরণ অবশ্য করেছি__আমাদের বাড়িতে 
যে কবিদের সমাদর ছিল মনে করতুম তাদের মত কবিতা 
লিখতে পারলে ধন্য হব_-তাই তখনকার প্রচলিত ছন্দ 
অন্ুকরণের চেষ্টা এল্পকাল কিছু করেছি। অকম্মাৎ্ এক সময় 
থাপছাড়া হয়ে কেমনভাবে নিজ্জের ছন্দে পৌছলাম। শুধু 
এইটুকু মনে আছে, একদিন তেতলার ছাদে শ্লেট হাতে, মনটা! 
বিষর্ন_:কাগজে পেহ্দিলে নয়_ক্লেটে লিখতে অভ্যাসের 
পরিবর্তনেই হয়ত ছন্দের একট! পরিবর্তন এল যেট। তৎকাল- 
প্রচলিত নয়, আমি বুঝতে পারলুম এট। আমার নিজ্ব। তারই 
প্রবল আণন্দে সেই নৃতন ধারাতে চললাম । ভয় করি নি। 
অনেক বিদ্রপবাক্য শুন্তে হয়েছে, বলেছে এ ত কাব্য লয়, এ 
কাব্যি_ কিন্ত তাতে আমাকে নিরম্ত করতে পারে নি। ছুটি 
একটি লোক অবশ্ত বললেন, এ ত আশ্চথ্য, পূর্বের লেখার সঙ্গে 
ত এর কোনোই মিল নেই দেখছি--এদেরই আমার মনে হ'ত 
একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি । ভাগ্যক্রমে ক্রমশ লোকেও আমাকে 
সহ করলে। মন্ধ্যাস্গীত ছেড়ে প্রভাতসঙ্গীতে নিঝরের 
্বপ্নভঙ্গে যন পৌছলুম তথন তৎকালীন অনেক ভাবুক 
লোক তার মধ্যে রদ পেয়েছিলেন; ধীরে ধীরে পাঠকরাও 
সহ করলে। 

আমার কাব্জীবনে দেখছি ক্রমাগত এক পথ থেকে অন্ত 
পথে চলবার প্রবণতা নদী যেমন ক'রে বাক ফেরে । এক- 
একটা ছন্দ বা ভাবের পর্ব যখন শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয় 
তখন নূতন ছন্দ বা ভাব মনে না এলে আর লিখিই নে। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের পর এল প্রভাতসঙ্গীত, তার পর কড়ি ও 
কোমল, তিনের মাআর ছন্দে একটা নৃতন প্রসার হয়েছিল, 
হৃয়াবেগের তীব্রতা প্রকাশ পেয়েচ্ছিল-_ কৈশোর ও 
যৌবনের সন্ষিক্ষণে তখন গুরুতর পরিবর্তন এনেছিল। 

মানসীতে আবার নৃতন ভাঙন লেগেছিল, অন্ত পথে 
চলেছিলাম, ছন্দেরও কতকগুলি বিশেষ ভজী চেষ্টা 
করেছিলাম। একথা মূনে রাখতে অনুরোধ করি থে 
কৌতৃহলব্শত বাহাদুরি নেবার জন্য আমি কখনও নৃতন ছন্দ 
বানাবার চেষ্টা করি নি, সেটা আমার কাছে অদ্ভুত ব'লে মনে 
হয়। মানসীতে যে ছন্দের পরিবর্তন এসেছিল সেটা ধ্বনির 
দিক্‌ থেকে। লক্ষ্য করেছিলাম, বাংলা কবিতায় জোর পাওয়া 


প্রবাসী 
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যায় না, তার মধ্যে ধ্বনির উচ্চনীচ'তা নেই, বাংল! কবিত! 
অতি ভ্রুত গড়িয়ে চলে যায়। ইংরেঞ্জিতে ফ্যাকসেন্ট, সংস্কৃতে 
তরঙ্গা প্নিতত। আছে-_বাংলায় তা নেই বলেই পূর্বে পয়ারে স্থর 
ক'রে পড়া হ'ত, টেনে টেনে অতি বিলম্বিত ক'রে পড়া হ'ত, 
তাই অর্থবোধে কষ্ট হ'ত না। লক্ষ্য করেছি, বাংলা কবিত। 
কানের ভিতর ধরে না, বোঝবার সম্ভাবনাও ঝাপস৷ হয়ে যায়। 
এর প্রতিকার চাই। বাংলায় দীর্ঘ-ুন্ব উচ্চারণ চালানোট। 
হাস্যকর, সেট। হাস্যরসেই প্রযুক্ত হ'তে পারে । যেমন আমার 
বড়দাদা চালিয়েছিলেন 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্যগোৌড়ে। 

কিন্তু সাধারণ ব্যবহারে সেটা অচল। এজন্য আমি 
ুক্তাক্ষরগুলিকে পুরো মাত্রার ওজন দিয়ে ছন্দ রচন! মানসীতে 
আরম করেছিলাম । এখন সেটা চলতি হয়ে গেছে; ছন্দের 
ধবনিগান্ভীধ্য তাতে বেড়েছে। 

পরে পরে নান! পরিবঞ্তনের মধা দিয়ে চলেছি। ক্ষণিকা 
যখন লিখলুম তখন লোকের ধাধা লেগে গেল, গাল 
দিতেও তাদের মন সবুল না । তাতে যে হাস্তরসের ছিট 
ছিল লোকে মনে করলে, লেখক ভদ্রলোক কি পাঠকের সঙ্গে 
কৌতুক করছেন, না কি? আগে লোকে ভাল বেছে 
মন্দ বলেছে--এমনতর নিস্তব্ধতা আমি আশ! করি নি । 

এমনি ক'রে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এসেছি। 
বলাকায় নৃত্তন পর্ব এসেছে, ভাব ভাষা ও ছন্দ নৃতন পথে 
গেছে। দেখেছি, কাব্যের নৃতন রূপ স্বীকার ক'রে নিতে 
সময় লাগে, অন্ভ্যন্ত ধ্বনি ও ভাবের বস গ্রহণে মন স্বভাবতই 
বিমুখ হম্ব। এইটে অনুভব করি বলেই রচনা পড়ে শোনবা4 
যে স্বাভাবিক ইচ্ছা সেটা চলে গেছে । আমি জানি স্বীকার 
ক'রে নিতে সময় লাগবে । দীর্ঘকাল আমাকে লিখতে হয়েছে, 
কখনো একঘেয়ে ধরণে লিখি নি, বিচিব্রভাবে লিখতে চেষ্ঠা 
করেছি, কখনও একটা পথ অনুসরণ ক'রে নিরস্ত থাকি নি। 
অনেকে বলেন, উনি "সোনার তরী”্র মতন আর কিছু লেখেন 
নি। অবশ্ত সোনার তরী যখন লিখেছিলাম তখন সীমানাটা 
আরও পিছনে নিদ্দিষ্ট ছিল। যদি এখনও সোনার তরীর 
মতই লিখতে থাকতাম, হয়ত তীর বল্‌তেন, হ্যা, লিখতে 
পারে। এখন বলেন, এবার থামলে ভাল হয়। নৃতনকে 
ক্ষমা করা সহজ নয়। বার-বার বিভিন্ন কাব্যে এই কক 


আষাড 


ভাবে আমার সীমানা নির্দিষ্ট হয়েছে শুনেছি-_যথনি একথা 
শুনি তখনি বুঝি, এ সীমানা ঘখন আপনি পেরবে তার পূর্বের 
সবই বুথ! চেষ্টা। তাই দীর্ঘকাল কাউকে কবিতা পড়ে 
শোনাই নি। 

বাংলায় নৃতন ছন্দ অনেক আমিই প্রবন্তিত করেছি__ 
এক সময় ঘা রীতিবিরুদ্ধ ছিল আজ সেটাই ০7০1990%, 
1888167] হয়ে গেছে । আমার এখনকার কবিতার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ এই, যা গদ্য তা কখনো কবিতা হ'তে পারে না-_ 
এ-কথাটা যে সত্য তা স্পষ্ট এ কথার কোনো উত্তর নেই। 
গদ্য কথাবার্তীর ভাষা, কবিতার বক্তব্য তাতে বলবার জো 
নেই । ভাষার যে একটুখানি আড়াল কাব্যে মাধুখ্য জোগায় 
গগ্যে তার অভাব; গছ হচ্ছে কথার ভাষা, খবর দেবার 
ভাষা । যে ভাষা সর্ববদ। প্রচলিত নয় তার মধ্যে যে একটা 
দূরত্ব আছে তারই প্রয়োগে কাব্যের রস জমে ওঠে । অধুনা 
“শেষ সপ্তক” প্রস্ততি গ্রস্থে আমি যে ভাষা, ছন্দ প্রয়োগ 
করেছি তাকে গদ্য" বিশেষণে অভিহিত করা হয়েছে। 
গগ্চের সঙ্গে তার সাদৃশ্ঠ আছে বলে কেউ কেউ তাকে 
বলেছেন গদ্যকাব্য, সোনার পাখরবাটি। আমি বলি, 
যাকে সচরাচর আমরা গদ্য ব'লে থাকি সেটা আর আমার 
আধুনিক কাব্যের ভাষ! এক নয়, তার একটা বিশেষত্ব আছে 
যাতে সেটা কাব্যের বাহন হ'তে পারে ; সে ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
কোনে সাধ্চাহিক পত্রিকা লিখিত হ'লে তার গ্রাহক-সংখ্যা 
কমবেই, বাড়বে না। এর একট! বিশেষত্ব আছে যাকে 
আমার মন কাব্যের ভাষা বলে স্বীকার করে নিয়েছে । এই 
ভঙ্গীতে আমি যা লিখেছি আমি জানি। তা অন্ত কোনে! 
ছন্দে বল্তে পারতুম না। অবশ্ঠ উত্তর হ'তে পারে, নাই 
বলতেন। কিন্তু বলবার কথ! আছে অথচ নিয়মের খাতিরে 


আমার কাঢব্যর গতি 


৪৫৩ 


তা বলব না, এবড় নিষ্টুরের মত কথা । আমার পক্ষে 
এটা অনিবাধ্য অপরিহাধ্য বলেই করেছি; এ প্রচলিত 
স্বীকত হবে কি না তা আমি জানিনে। তর্কে অবশ্য 
এ জাতীয় বিচারের মীমাংসা হয় না; যদিচ আমার নিজের 
বিশ্বাস এটা অসঙ্গত হয় নি, এমন কুকীন্তি করি নি যা দণ্ডনীয়, 
মহাকালের দরবারে আগীলে হারতেই হবে এমন মনে 
করি নে; কিন্তু রচয়িতার অভিমত এ ক্ষেত্রে অনেকে 
প্রামাণ্য ব'লে গ্রহণ না-ও করতে পারেন । আজকাল অন্কে 
আধুনিক ইংরেজ কবি নান! রকম পরীক্ষা করছেন__এটা 
তারই অঙ্গসরণ নয়। এক সময়ে আমাদের দেশে লেখকদের 
ইংরেজ রচয়িতাদের সঙ্গে তুলনা নাঁ-ক'রে আমরা শাস্তি 
পেতুম না, নবীন সেন ছিলেন বাংলার বায়রণ, কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ ছিলেন বাংলার কালাইল--আমাকে বলত বাংলার 
শেলি যদিও কোনোকালে আমি শেলি নই। এই রকম 
একট। শ্রেণীনির্ণয় না করতে পারলে অনেকে শাস্ত হন না। 
আমাকে যদি বলেন বাংলার এলিয়ট তবে হয়ত অনেককে 
আমার দলে পাব;কিনস্তু আমি তা নই, অনিবার্য পথে 
আমার কাব্যজীবন চলেছে, এখনো তার শেষ হয় নি, ক্রমশ 
লেখনী নৈপুণ্যে পরিণতি লাভ করছে। 

অনেকে মনে করেন, কবিতা লেখা এতে সহজ হয়েছে। 
কিন্ত আমার মনে হয়, বাধা ছন্দেই তো রচনা হু ক'রে 
চলে, ছন্দই প্রবাহিত ক'রে নিয়ে যায়; কিন্তু যেখানে বন্ধন 
নেই অথচ ছন্দ আছে, সেখানে মনকে সর্বদা সতর্ক ক'রে 
রাখতে হয়। 


কলিকাতা বিখবভারতী সম্মিলনীতে বক্তার আধুনিক কাব্যপাঠের 
ভূমিকা । প্রীপুলিনবিহারী সেন কর্তৃক অন্ুলিখিত। 
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লর্ড লিনলিথগোর রাজকার্য্যনীতি 

জ্যৈষ্টের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ২৯৪ পৃষ্ঠায় গবনর- 
জেনার্যাল লর্ড লিনলিথগোর প্রথম বক্তৃতানিচয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিয়াছি । এই সকল বক্তৃতায় তিনি যাহা যাহা 
করিবেন বলিয়াছেন, তাহা আবশ্তক ও প্রশংসনীয়; কিন্ত 
নুতন ভারতশাসন আইন মানিয়। চলিতে বাধ্য বলিয়া 
তিনি এমন কোন কোন নীতি অবলম্বন ও কাজ করিবেন 
বলিয়াছেন, যাহা তিনি করিতে পারিবেন না । নিউদিলীতে 
পৌছিবার পর তিনি রেডিওর সাহায্যে অন্তত্রও শ্রোতব্য 
যে বক্তৃতা করেন, তাহা তাহার প্রথম বন্তৃতানিচয়ের মধ্যে 
প্রধান। এই বন্তৃতায় তিনি যে-সকল বিষয়ে মন দিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই অনাবশ্তক বা তুচ্ছ নহে। 
কিন্ত একটি অত্যাবস্ঠাক বিষয়ের তিনি উল্লেখ করেন নাই। 
তাহা শিক্ষা। তাহ! আমর জৈষ্টের প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

গো-বংশের উন্নতির জন্ত তিনি কয়েকটি ষাঁড় 
কিনিয়াছেন। তৃত্বামীদিগকে তাহার দৃষ্টান্ত অনুলরণ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । অন্যান্য উপায়েও তিনি কুষির উন্নতি 
চেষ্টা করিবেন, তাহার আভাস দেখ। যাইতেছে । 

তিনি বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত ব্যক্তি, অন্য সমুদয় সভ্য দেশে 
গোবংশের ও কৃষিকার্যের উন্নতি কি প্রকারে হইয়াছে, তাহা 
জানেন। সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা, কৃষিশিক্ষার প্রভূত 
আয়োজন, এবং গবাদি গৃহপালিত পণুর পালন ও চিকিৎসা 
বিষয়ক বিজ্ঞান ও বিদ্যা শিখাইবার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
দ্বারা, জলসেচনের পধ্যাণ্চ ব্যবস্থা, এবং দৃষ্টাস্তদ্বারা ষে 
অন্ত সব সভ্য দেশে এই উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
তাহা তাহার অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। তিনি 
নিজে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন ও অন্যকে দেখাইতে 
বলিতেছেন, তাহা ভাল, এবং তাহাতে কিছু সুফলও ফলিবে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মৃত বৃহৎ দেশে, আমরা ষে-ষে প্রকার 


শিক্ষার কথা বলিয়াছি তাহা ব্যতিরেকে যথেষ্ট ফললাভ- 
হইবে না, ইহা নিশ্চিত। সিমলা মিউনিসিপালিটি বিগ্ালয়ের 
দরিদ্র কতকগুলি অপুষ্ট ছাত্রছাত্রীকে ছুধ দিতেছেন। এই 
কাজটি ভাল। সর্বত্র এই প্রকার চেষ্টা হওয়া আবশ্তক 
লর্ড লিনলিথগো এ প্রকার কাজের প্রশংসা করিয়া ভালই' 
করিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ মান্ুষ-_সব বয়সের মান্ুষ-_অপুষ্ট। তাহার 
কারণ দেশের দারিজ্্া। দারিদ্র্য দুর না করিতে পারিলে, 
কি শিশুদের, কি বালক-বালিকাদের, কি প্রাপ্তরয়স্কদের, 
কাহারও অপুষ্টতার প্রতিকার হইতে পারে না। ভিক্ষা 
দিয় একটা জাতির পেট ভরান যায় না। যদি তাহা সম্ভব 
হইত, তাহা হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। মানুষের 
মনুষ্যত্ব এইপানে যে, সে নিজের চিন্ত। ও চেষ্টার দ্বারা 
নিজের অভাব মোচন করিতে পারে, নিজের পায়ের উপর 
ভর দিয়! দাড়াইতে পারে । একটা সমগ্র জাতিকে কিংবা 
তাহার কোন অংশকে ভিক্ষাজীবীর জাতিতে বা সমষ্টিতে 
পরিণত কর! তাহাকে উন্নত করিবার উপায় নহে। 

যে জাতি আত্মপুষ্ট,। কেবল সেই জাতিই স্বপুষ্ঠ 
হইতে পারে। সেই জাতিই আত্মপুষ্ট হইতে পারে, 
যে জাতি আত্মশসিত। পরশাসিত কোন জাতিকে 
আত্মশাসিত হইতে হইলে তাহার পক্ষে স্থাশক্ষার 
উদ্বোধন আবশ্তক ও পথপ্রদর্শক স্থশিক্ষালন্ধ জ্ঞানীলোক 
আবশ্টক। অজ্ঞ, অশিক্ষিত, নিরক্ষর জাতিকে পরাধীন 
রাখা যত সহজ, জ্ঞানবান শিক্ষিত লিখনপঠনক্ষম জাতিকে 
পরাধীন রাখা তত সহজ নহে। * 

এবইিধ কারণে, লর্ড লিনলিথগো যে-ষে দিকে যতটুকু ভাল 
কাজই করুন না, তাহার পরিমিত প্রশংসা করিলেও, সর্বববিধ 
শিক্ষার যথেষ্ট আয়োজন না-করিলে তাহার সমুচিত প্রশংসা 
করা চলিবে 'না। 


আষাচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_রবীজ্দ্রনাথ ও “তমাহাশ্সদী' 
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সিমলায় বিদ্যালয়ের কতকগুলি বালক-বালিকাকে দুধ 
দেওয়া উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহার শেষের 
দিকে বলেন 25 
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তাৎপর্য্য। সরকারী টাক! শিক্ষা, শিশুমঙ্গল প্রভৃতিতে ব্য 
করিয়! বাস্তবিক লান্ভ কি, যদি লোকদের এ সকলের পুর! সুযোগ গ্রহণ 
ও উপভোগের নিমিত্ত আবশ্যক স্বাস্থ্য এবং মনের ও দেহের তেজ না 
পাকে? 

এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে। কিন্তু এগুলির দ্বারা! 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব এবং অনিষ্ট হইতে পারে। 

এগুলি পড়িয়া ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ 
লোকদের এই ধারণা জন্মিতে পারে, যে, ভারতবর্ষে শিক্ষার 
ও শিশুমঙ্গলাদির জন্য সরকার বাহাছুর খুব ব্যয় করেন, 
কিন্তু সমন্তই প্রায় অপব্যয়ের সামিল হম্ব এই জন্য, যে, 
লোকদের স্বাস্থ্য ও দেহমনের শ্যৃত্তি না-থাকায় তাহারা পরম- 
'ধয়ালু ও ন্যায়বান সরকারের শিক্ষা ও শিশুকল্যাণাদি 
ব্যবস্থার স্থযোগ গ্রহণ করিতে পারে না। কিন্ত সত্য কথা 
এই, যে, সমগ্র ভারতে শিক্ষার জন্য সরকার যাহা ব্যয় 
করেন, ইংলগ্ডের একমাত্র লগ্ুন জেলা কৌম্সিল তাহার 
সমান বা তার চেয়ে বেশী শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন। 
আমরা যে সুস্থ, স্ুপুষ্ট এবং দৈহিক ও মানসিক কৃতি 
বিশিষ্ট জাতি নহি, তাহার একটা প্রধান কারণ, আমরা! 
পরাধীন, অশিক্ষিত ও নিরক্ষর জাতি। প্রকারাস্তরে অর 
আগে এই কথাই বলিয়াছি। লর্ড লিনলিথগো কিছু দুধ 
ভিক্ষা দেওয়ার প্রশংসা করিয়া সেই উপলক্ষ্যে যে শিক্ষার 
প্রতি পরোক্ষ ভাবে তাচ্ছিল্য দেখাইয়াছেন, তাহা নিন্দার্হ। 

মনের তেজ, মনের ক্ফৃত্তি_সম্পূর্ণবপে না হইলেও 
আংশিক ভাবে__মনোবৃত্তিসমূহের সম্যক পরিচালনার উপর 
নির্ভর করে। অশিক্ষিত মানুষ তাহার মনোবৃত্তিসমূহের 
সম্যক পরিচালনা করিতে পারে না। অতএব, এক দিকে 
যেমন ইহা সত্য যে, মনের তেজ না! থাকিলে মানুষ শিক্ষার 
ইখোগের স্থব্যবহার করিতে পারে না, অন্ত দিকে তদ্রপ 


ইহাও সত্য যে, শিক্ষা ব্যতিরেকে মনের তেজ যথেষ্ট 


বাড়ে না। 


লর্ড লিনলিখগো জানেন, যে, নূতন ভারতশাসন 
আইন ভারতীয় মহাজাতিকে মানুষ হইবার চেষ্টায় সাহাষ্য 
করিতে গবনর-জেনার্যালকে অসমর্থ, ও তাহাদিগকে অমানুষ 
রাখিতে সমর্থ করিয়াছে। এবং এই আইন যে-আকারে 
পাস হইয়াছে তাহাকে সে আকার দেওয়াতেও পরোক্ষ ভাবে 
তীহার বেশ হাত ছিল। সুতরাং তিনি, যে, নানা রকম 
ছোটখাট বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন--ষথা সেক্রেটরী ও 
কেরানীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিচিত হইতে ও তাহাদের 
কাজ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন-_তাহার যথাযোগ্য প্রশংসা 
আমরা করিতে পারি; তজ্জন্য তাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু এই সকলের ফলে আমরা 
যেন এক মুহূর্তের জন্ত তুলিয়া না থাকি, যে, আমাদিগকে 
আমাদের প্রধান অধিকার, স্বশীসন অধিকার, হইতে বঞ্চিত 
রাখা হইয়াছে । আশা করি, আমাদিগকে ভূলাইয়া রাখিবার 
অভিপ্রায্ম তীহার মত বুদ্ধিমান লোকের নাই-_কেননা, 
তাহা সিদ্ধ হওয়া! অসম্ভব । 


রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী” 

মাসিক 'মোহাম্মদী'তে (প্রধানত হিন্দু সাহিত্যিকদের 
চেষ্টায় পুষ্ট ) বাংলা সাহিত্যের বিরুদ্ধে অভিযান চালান 
হইতেছে । রবীন্দ্রনাথের লেখাও রেহাই পায় নাই। তিনি 
“আনন্দবাজার পরিকা"য় তাহার কোন কোন লেখার উপর 
আক্রমণের উত্তর দিয়া এঁ মাসিককে সম্মানিত করিয়াছেন। 
এইরূপ সম্মান পুনর্বার প্রদর্শন করিতে তিনি বাধা না হইলে 
আশ্বত্ত হইব। তিনি লিখিয়াছেন-_ 

জোষ্ঠ সংখ্যার “মোহান্দী” পত্রথানি আমার হাতে এল। 

বাংল৷ প্রবেশিকা প1ঠযপুত্তক যে অপাঠ্য লেখক খুটিয়ে খুঁটিয়ে তার 
বিস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। আমার রচনাও তার দৃষ্টান্ত 
জুখিয়েছে। নমুনাস্বরপে সেই অংশটুকু নিয়েই আমি আলোচন। 
করব। 

অতঃপর তিনি বলিতেছেন__ 


সাহিত্যের আসরে নেমে অবধি আমার বিরুদ্ধে অনেক অত্যতুত 
অডিযে।গ আমাকে শুনতে হয়েছে; তৎসন্বেত আজযা শোন! গেল, 
এতট। প্রত্যাশ। করি নি। সমন্তট! উদ্ধত করতে হোলো, পাঠকদের 


কাছে ক্ষম' চাই। 
তদনস্তর পক্কোছ্ছার-কাধ্য চলিয়াছে। যথা 
“পুজারিপী-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পৌত্তলিকতার একেবারে চূড়ান্ত । 
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প্রবাসী 
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“বেদ ব্রাহ্মণ রাজ। ছাড়! আর কিছু নাই ভবে পুজা করিবার»-_বিশ্বের 
দরবারে বিশ্বকবির উপযুক্ত 1795১//। ই বটে ! আলোকের হুয্লারে এ 
যেন অন্ধকারের আহ্বান! ইহাওকি এযুগে চলিবে? 


"ক্ীন্ধারীর আবেদন-_রবীন্দ্রনাগ ঠাকুর। কুরুপাণ্ডবের কাহিনী। 
নারীত্বের প্রতি লাঞ্চন! এবং স্ায়ের প্রতি অবিচারই এই কবিতার 
অন্তরালে উকি মারিতেছে। মজার কণ। এই, দ্রৌপদীর লাঞ্চন। এবং 
পাগুবদের প্রতি অন্ঠায় ও অবিচারকে ধৃতরাষ্ট্র এক অদ্ভুত যুক্তিবলে 
সমর্থন করিয়! যাইতেছেন। গান্ধারী যখন বলিতেছেন যে, পাপাচারী 
ছুষ্যোধনকে পরিত্যাগ কর, তখন ধৃতরা্ট্র বলিতেছেন ৫ 


“এককালে ধন্মাধর্ম দুই তরী *পরে প1 দিয়ে ঝচে ন। কেহ। বারেক 
যখন নেমেছে পাপের শ্রে।তে কুরুপাগুগণ, তখন ধশ্মের সাথে সন্ধি কর! 
মিছে), 


“চমৎকার যুক্তি এ! তাহ হইলে একবার পাপ করিলে তাহার আর 
উদ্ধার নাই। সার! জীবন তাহাকে পাপ করিয়াই যাইতে হইবে? 
এ কথ। শুনিলে নিরাশায় মানুষের চিত্ত ভরিয়া উঠিবে, পক্ষান্তরে 
পাপের শ্রোত নিরুদ্বপ্তিতে বহিয়! চলিবে । মানুষ পাপ করিতে 
পারে, তবু তাহার মুক্তির আশ। আছে; কিন্তু যেদিন হইতে সে পাপের 
সহিত সংশ্রম করিবার প্রবৃত্তি হারাইয়। ফেলিবে, সেদিন তাহার 
ভবিষ্যৎ চিরঅন্ধকীরময়। একবার পাপ করিলে আর ধন্মের পথে 
ফিরিয়। আসায় কোন লাভ নাই--এই মারাস্মক ত্রান্ত বিশ্বাস কিছুতেই 
মানুষের মনে বদ্ধমূল হইতে দেওয়! উচিত নয়।” 


এই কথাগুলার উপর রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধত করিতে 
হইবে। 


দেশের কোন পরিচিত লোৌককে যদি নিন্দা করতেই হয়, নিন্দার 
অহৈতুক আনন্দেই হোক অথব! কোনে! উদ্দেগ্ঠমূলক কারণেই হোক, 
অন্তত সেটা বিশ্বাস্ত হওয়া চাই । নইলে বুদ্ধির প্রতি দৌষ আসে। কাব্যে 
আমি পৌত্তলিকত। প্রচার করেছি অধব! পাপ একবার নুরু করলে 
সেটা একেবারে চূড়ান্ত করাই কর্তবা, এই নীতিটাকে “ম।মনুষের মনে 
বন্ধমূল” করবার জন্যে আমি বদ্ধপরিকর, আমীর সম্বন্ধে এমন অপবাদ 
বাংলার মতে। দেশেও সম্ভবপর হোতে পারে,--এ আমি কল্পনাও 
করি নি! 


লেখক বলবেন, তার স্বপক্ষের দলিলহদ্ধ তিনি দাখিল করেছেন। 
অস্বীকার করবার জে। নেই যে আমার কাব্যে অজাতশক্র বৌদ্ধধর্ম 
উচ্ছেদ করবার উপলক্ষ্যে বলেছেন॥ “বেদ ব্রাহ্মণ রাজা ছাড়! আর 
কিছু নাই ভবে পুজ। করিবার» আর ধৃতরাষ্টর ও বলেছেন বটে, “এককালে 
ধর্দাধন্্র ছুই তরী 'পরে প! দিয়ে বীচে ন' কেহ।” 

এমনতরে অস্তুত যুক্তি নিয়ে বাদ প্রতিবাদ করতে অতান্ত সক্কোচ 
বোধ হয়। যদ্দি বলি লেখক য' বলছেন নিজেই তা' বিশ্বাস করেন 
ন', ত। হে।লে সেট: রূঢ় শোনায় ; আর যদি বলি করেন, তবে সেটাও 
কম রাড হয় ন:। 


অর্থাৎ লেখককে হয় কপটাচারী নয় মূর্খ বলিতে হয়। 


অথচ এই ছুটি শব্ধের কোনটিই সম্মানব্যগুক নয়। 


লেখক পাপপ্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে আমাকে অনেক 
উপদেশ দিয়েছেন ; আমি সাহিভাবিচার সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে 
স্ঠাকে এই উপদেশটুকু দেব যে, কাঁব্যে নাটকে পাত্রদের মুখে যে সব 
কথ। বলানে: হয়, সে কথাগুলিতে কবির কল্পনা! প্রকাশ পায়, অধিকাংশ 


সময়েই কবির মত প্রকাশ পার ন'। প্য।রাডাইস লস্টে “]। 
&1011-0107041 বলছেন 
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সন্দেহ নেই, কধাগুলে! উদ্ধতভ।বে সুনীতিবিরুদ্ধ । 
কিন্ত আজ পধ্যন্ত কোনে। ছাত্র বাঁ অধ্যাপক, কোনে! মাসিক পত্রের 
সম্পাদক বা পাঠক মিন্টনকে এ ব'লে অনুযোগ করে নি ষে, পাঠকেন 
মনে দুর্নীতি ও ঈশ্বর-বিদ্রোহ বদ্ধমূল করা কবির অভিপ্রেত ছিল! 
স্কুল-কলেজের পাঠ/পুস্তকের তালিক! থেকে প্যারাডাইস্‌ লস্টকে উচ্ছেদ 
করবার প্রস্তাব এখনে। শোন! যাঁয় নি; কিন্তু বাংল' দেশে কখনই 
পোন। সম্ভব হোঁতে পারে না, জোর কারে এমন কথ' বলার মুখ আল 
আর রইল ন!। 


ধৃতরাষ্ট্রের উক্তি সম্থদ্ধে কবি বলিতেছেন 

আমি যে ধৃতরাষ্র নই, সে কথ' প্রমাণ কর' এতই সহজ যেনে 
আমি চেষ্টাও করব ন। শ্বয়ং শেক্সপায়রকেও প্রমাণের চেষ্ট। করতে 
হয় নি যে,তিনি লেডি ম্যাকবেণ নন বা তার পক্ষে ওকালতনাম' 
নেননি। তাই রাজহত্যায় খামীকে উৎসাহিত কর' উপলক্ষ্যে তার 
নাটকের পাত্রীর মুখে এমন কথ! নিশ্চিন্ত মনে বসাতে পেরেছেন £ 
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শেক্সপায়রকে এমন উপদেশ বিস্তারিত করেই দেওয়: যেতে পারত যে, 
একখান! ছবি মুছে ফেল। ও নিদ্রিত মানুষকে হত্য। কর! একই, এমন 
কথ। অত্যন্ত অশ্রাব্য অশ্রদ্ধের ; বরঞ্চ নিদ্রিত মানুষকে বধ করার কেবল 
থে নরহিংসার পাপ আছে তা নয়, তার সঙ্গে কাপুরুধতা জড়িত। 
এই উপদেশকে আরে পল্পবিত কর! যেতে পারে, কিন্তু নিরশ্ড হলুম। 
কেনন। সম্পাদক নিশ্চয়ই বলতে পারেন শেক্সপায়রের মুখে য৷ সা, 
রবীন্দ্রনাথের মত ক্ষুদ্র পাগীর মুখে ত! শোভা পায় না। এমন কণ। 
বলবার আশঙ্ক। আছে, এই প্রবন্ধ থেকেই তার প্রমাণ পাই। 


প্রমাণ তিনি নিয়লিখিত প্রকারে দিয়াছেন। 

লেখক অধ্যাপক খগেন্দ্র মিত্রের একট! গল্পের উল্লেখ করে 
বলেছেন £-- 

“এই গল্পে নরপুজার এক কুৎসিত চিত্র অঙ্কন কর; হইয়াছে। 
মানুষকে সাক্ষাৎ ভগবানের আসনে বসাইয়া দেওয়। হইয়াছে । এই 
গল্প পাঠে মানুষের নৈতিক অধঃপতন মনিবাধ্য।” 


ইহার উপর কবির মন্তবাটুকু 'মোহাম্মদীঃর লেখক হজম 
করিতে পারিবেন। অতএব তাহ। উদ্ধত করায় কোন দোষ 


নাই। 


আমার নৈতিক সৌভাগ্যবশত: গল্লাট পড়ি নি, কিন্তু হিজ হাইনেস্‌ 
আগ। খায়ের বিবরণ জানি এবং সকলেই জানে । নরপুঞ্জ। হিন্দুর লেখা 
গল্পে থাকলে নৈতিক অধঃপতন অনিবা্ধ্য হয়, কিন্ত মুসলমান সমা্ের 
সর্বধাগ্রগণ্য রাষ্ট্রনায়কের ব্যবহারে থাকলে দৌষ স্পর্শে ন', এই প্রসঙ্গে 
এ কথাট। চিন্তার বিষয় হয়েছে। 


“হিজ হাইনেস আগ! খায়ের” ব্যবহারে নরপুজা কি 


আমা 


বিবিধ প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ও “মাভাম্সদী 
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কি আকারে আছে, তাহা গত নবেম্বর ও ফেব্রুয়ারী মাসের 
মডার্ন রিভিমুতে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর প্রবন্ধ ও 
তাহার সমর্থক আগা খায়ের সম্প্রদায়তৃক্ত লোকদের মন্তব্য 
পড়িলে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন। 

ইহার পর কবি কিছু অবান্তর অথচ সম্পূর্ণ প্রাস্জিক 
কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। 


এই উপলক্ষ্যে একট বান্থল্য কথ! বলে নিই, কেনন! দুঃসময়ে বাহুল্য 
কথাও অত্যাবগ্ঠক হয়ে পড়ে। জনশ্তি এই যে ভৈরব রাশ মহাদেবের 
বা'ল। গানের জন্যেই প্রবন্তিত, আর গুনলেই নুঝা। বায়, মিঞা! মল্লার 
বাদশাহী আসরের ফরমাসেই রূপ নিয়েছে। কিন্তু তবুও ভৈরব বা 
ভৈরবী হিন্দু নয়. আর মুসলমান নয় মিএ! মল্লার। ওরা সম্প্রদায়ের 
অতীত। তেমনি হোমরের ইলিয়ড ব। মিপ্টনের প্যারাডাইস্‌ লস্ট 
মুখাশঃ পৌভ্তলিকও নয় অপৌত্লিকও নয়---ওর; সাহিত্য । ওদের 
গ্রহণ বর্জন সম্বন্ধে বিচার করবার সময় একমাঙ রসের দিক থেকেই 
বিচর কত্রবা, ধর্মমতের দিক দিয়ে নয়। লঙ্জ হয় এই সাদ: কথাটারও 
বা।খা' করতে। 


মোহাম্মদী'র আক্রমণটা নৃতন নয়। বাংলার সরকারী 
“পাঠানির্ববাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ” পূর্ব্রেই ইহার নজীর 
চটি করিয়া রাখিয়াছেন। 


আমার কথ! ও কাহিনী'তে “বিচারক” নামক কবিতার একস্বানে 
মাছে, মরাঠ। রঘুনাথ রাও মুসলমানের বিরুদ্ধে যুদ্ধয।ত্রীক।লে 
বলছেন, 

“চলেছি করিতে যবন নিপাত 
জোগাতে যমের খাদ্য 7 

“বন শট, কালক্রমে হয়তে। শ্রুতিকটু হয়েছে । তাই সাধারণত 
নিজের জবানীতে মুসলমানদের দন্বদ্ধে ই শব্দ কখনই ব্যবহার করি নে। 
কিছুকাল হোলে। পাঠ।নির্ব্বাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ থেকে আদেশ 
এল এ “ধনন* শবটা তুলে দিতে হবে । বিন্সিত হলেম। দুর্বল পক্ষ 
আমর, ভাবলেম এই হতভাগ্য দেশ ছাড়া আর কোথাও এমন উৎপাত 
নগুব হোতে পারত ন। মার্চে অব ভেনিসে খ্রীষ্টান বারেবারে 
ইহদিকে. কুকুর ঝ'লে গাল দিয়েছে। স্চধু তাই নয়, সমস্ত 
বইখানাতেই ইহুদ্ির পরে অবজ্ঞা ফুটে উঠেছে, ত না হোলে ওর 
নাটকীয় বাস্তবতার অপলাপ হত। তৎসেও [ইহুদি] লর্ড রেডিং 
খন এখানে ভাইসরয় ছিলেন তখন এ বইটাকে বিদ্যালয়ের 
পাঠাশ্রণী থেকে সরাবার জগ্ে পরোয়ানা জারি করেন নি। 
মার। ইডি ) ডিজরেলির মত প্রথর বক্তা মৃত্যুর দিন পর্যাস্ত এ সম্বন্ধে 
নির্বাক ছিলেন। অথচ কাব্যে মরাঠ। পাত্রের মুখে উচ্চারিত সামান্য 
একট: “যবন” শব্দের জন্ত বাংল! সাহিত্য যদি লাঞ্ছিত হ'তে পারে, 
তাহলে এই মাথাগণতির দিনে কার দরজায় দোহাই পাড়ব? সমস্ত 
কবিতাটিতে রবুনাথ রাওকে আদর্শ পুরুষ বলেও খাড়! করা হয্প নি। 
তার বিপরীত “যবন” শব্ধ ব্যবহারের দ্বার! মুসলম।ন সম্প্রদায়ের প্রতি 
যদি অঙ্ঠায় হুচিত হয়ে থাকে, সে অন্ঠ।য় কবির মধ্যেও নেই, কাব্যের 
মধ্যে নেই, বস্তুত সে অন্যায় সাহিত্যকে স্পর্শও করে নি। এই দঙ্গে 
সঙ্গে রধুনাথ রাও যমের খাদ্য জোগাবার কথা বলেছে। ওটাও তে। 
সাধুলোকের যোগ্য কথ| নয় ; ই পংক্তিটাঁও বর্তমান অবস্থার আমার 
পক্ষে উদ্বেগের কারণ হয়ে রইল। ওপেলে! নাটকে এক জন মুসলমান 


সেনাপতি অগ্য(য় সন্দেহে তার স্বীকে খুন করেছে । শ্রীষ্কানে মুসলমীনে, 
বিবাহ হলে মুসলমান স্বামী কতক এই রকম বীভৎস আচরণ 
স্বাভাবিক, শেকস্পিয়রের রচনার মধো এমন একট' কুৎসিত ইস।রা 
আছে, এউ অভিযোগে পাঠানিরর্ধাচন-সমিতির মুসলমান সদস্তেরা কি দণ্ড 
উত্তোলন করবেন? সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিয়ে ভাঁঙ। কপাল আমর! 
পরস্পরের মাগ। ভাঙাভ্তাি করছি, অবশেষে কি সাহিত্যের ললাটে 
বাড়ি পডতে শুরু হবে ? 


কৰি “উপসংহারে ন্যায়ের অনুরোধে একটা কথা বলা 


উচিত” মনে করিয়াছেন। 


সাহিতাবিচার নিয় এই রকম শন্ভুত বুদ্ধিবিকার্ আমার হিন্ছ 
আ্।তাদের মধ্োও উগ্র হয়ে উঠতে পারে, আমি হতভাগ্য তার প্রমাণ 
পেয়েছি । “ঘরে বাইরে” নামক একগান। উপন্য।ন অশুভলগ্নে লিখেছিলেম । 
তার মধ্যে বণিত সন্দীপ নামক এক ছুব্ন.ত্ের মুখে সীতার প্রতি মসম্মান- 
জনক কিছু অ।লোচন! ছিল। বল' বাহুলা, সন্দীপের চরিত্র-চিত্র পরিস্ফুট 
কর. ছাড়! এই আলোচনার মধ্যে অন্ক কোনে। অসৎ অভিপ্রায় ছিল 
না। হঠাৎ আমার মাথায় যেন শাঁকাশ ভেঙে পড়ল। কলরব 
উঠল, সীতাকে স্বয়ং আমিই অপমান করেছি। কবি বাল্ীকি 
অযোধার প্রজাদের মুখের ছুর্বাকাকে দুশ্খু খের মুখ দিয়ে ব্যস্ত করিয়ে 
নিরপরাধ সীতার নির্বাসন সনপ্তব করেছেন। কেউ তে! ত্রেত' ঘুগ্নের 
কবির প্রতি দোষারোপ করেন নি। আর এই কলি যুগের কবির 
মাথায় হিন্দু মুসলমান উভয় পক্ষই একই শ্রেণীর অপরাধ চাপিয়ে যদি 
তার অখ্যতিকে ছুঠর কারে তে।লেন, তবে কি এহ বাংল! দেশের 
পঙ্কিল মার্টিকেই দায়ী করব? গ্রাপৃতিক কারণ ছাড়। কোনে" রকম, 
নৈতিক কারণ অনুমান করতেও সাহস করি নে। 

কবির উল্লিখিত সাহিত্যিক দুর্ঘটনাটা মনে পড়িতেছে 
বোধ হয়। যিনি রবীন্দ্রনাথকে আসামী খাড়া! করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কাঁব "সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাহারই পিতার কোন 
নাটক থেকে সীতাসন্ন্বীয় কিছু দুর্বাক্য উদ্ধত করিয়া সমুচিত 
উত্তর দিয়াছিলেন। 

'মোহাম্মদী'র লেখকের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা থে সমুদয় মৃসলমানের প্রতি প্রযুক্ত ও প্রযোজ্য নহে, 
তিনি তাহা বলিয়৷ জবাবটি শেষ করিয়াছেন। 

সবশেষে একটি কগ। ব'লে বিদায় নেব। আমার কোনো কবিতায় 
ব্যক্তিগতভাবে আওরঙ্গজেবের সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ পেয়েছিল। 
বলেছিলেম, আওরঙ্গজেব ভ।র্তবর্কে খণ্ডিত করেছিলেন। পাঠা 
নির্বাচনের মুসলমান সভা এটাকে সমস্ত মুসলমানের নিন্গ' বলেই 
গণ্য করেছিলেন, নইলে এ লাইনটাকেও বর্জন করতে আদেশ দিতেন 
ন1। তাই ম্পঠ করে ব'লে রাখি, বর্তমান প্রবন্ধে আমি মোহ'ম্মদীর, 
প্রবন্ধ-লেখকের অদ্ভুত উক্তি নিয়ে যে আলোচন। করেছি সেটা? 
এক জনের সম্বন্ধেই । নেটাতে সমগ্র বা অধিকাংশ মুসলমানের 
বিচারবুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য করা হয়েছে, এ ছুর্দিনে এত বড়ো নিন্দার কথা 
কেউ যেন কল্পন; ন! করেন। আমি অনেক মুসলমানকে জানি, 
সাঁদের শ্রদ্ধ' করি। অনেকেই ষার। বৃদ্ধিম'ন, তারা রসজ্ঞ, ঠারা 


উদ্দার, তার। মননশীল, নাঁন। ভাষার সাহিত্য তর! অভিজ্ঞ। অপক্ষপাত 
স্িবেচনায় ভার। কোনে। সম্প্রদায়ের কোনে। স্দাশয় ব]কিব চেয়ে 


৪৪৮" 


কোনো অংশেই নুন নন। তার! হিন্দু কি মুসলমান, এ তর্ক মনে 
ওঠেহ ন।; জানি ভার' মানুষের মতে: মানুষ । 


শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্তের অভিভাষণ 

গত মাসে বরিশালে বঙ্গ ও আসামের ব্যবহারাজীবদিগের 
সধ্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । উহার সভাপতি 
শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অভিভাষণে বিচারকদের, 
শাসনকর্তাদের, আইন-প্রণেতাদের ও আইনব্যবসায়ীদের 
চিন্তা করিবার অনেক সারগর্ভ কথা আছে। সেই সকল 
উদ্ধত করিয়া তাহার আলোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই। সর্বপাধারণের জ্ঞাতব্য ও বিবেচ্য যে-সব কথা 
তিনি অভিভাষণের গোড়ার দিকে বলেন, তাহা উদ্ধত 
করিতেছি; 


বাবহ।রজীবগণ জনসাধারণের সেবক : 
স্বভাবিক নেত1--যদিও াহাদিগকে মুচিরও অধম বলিয়া বর্শনা কর! 
হইরাছে। (মহাত্ম! গান্ধী একবার বলিয়াছিলেন, আইন-ব্যবসায়ীর 
মুচিরও অধম )। প্রবল অসহযোগ আন্দোলনের সময়ও তাহারা 
এই নেতৃত্বের আসন হইতে বিচ্যুত হন নাই। আইনন্ব্যবসায়ীরা শুধু 
আইনের প্রয়োগকর্তি। বা ব্যাখ্যাতা নহেন। তাহার। আইন-প্রণেতাও 
বটেন। পৃথিবীর সর্বত্র আইন-সভায় তাহাদেরই প্রাধান্থ। আমাদের 
বঞমান ব্যবস্থা পরিষদের প্রেসিডেণ্ট, পরিষদের মুখ্য সদত্য ( আইন- 
সচিব ), কংগ্রেদী দলের নেতা, কংগ্রেস জাতীয় দলের নেত।, ইপ্ডিপেণ্ডেণ্ট 
পাটির নেত' এবং পরিষদের অন্যন্য বহু সদন্ত আইন-ব্যবসায়ী। 


£পর তিনি বলেন, ব্যবহারজীবী সরকারী কর্মচারী-তুল্য ; 
বিচারপাত যেমন কোর্টের কন্মচারী, আইনন্ব্যবসায়ীও ঠিক তদ্রুপ 
কোর্টের কর্দ্চারী। তিনি বিচারপ্রার্গার পক্ষ সমর্থন করেন। 
বিচারপ্রারী ভিক্ষুক নহে_বা সে কোর্টে গিয়। অনধিক।রপ্রবেশের 
অপরাধও করে ন। : তথায় যাইবার অধিকার তাহার আছে। নগদ 
মূল্য দিয়। সে সেই অধিকার ক্রল্প করে। বস্তুত বিচারপ্রার্থাদের প্রদত্ত 
অর্থেই কোর্টের ব্যয় নির্ববাহ হয়; বিচারক তাহাদের বেতনভুক্‌। 
বিচারপ্রার্থাদের প্রয়োজনেই কোর্টের অস্তিত্ব । আবার আইন-ব্যবসায়ী 
বিচারপ্রা্থীদের পক্ষ হইতে কোর্টে উপস্থিত থাকেন, কৃপাবশে বা 
শিষ্টাচারবশত যে ত।হাকে কোর্টে উপস্থিত াকিতে দেওয়। হয় তাহ! 
নছে। তথায় উপস্থিত থাঁকিবার অধিকার স্টাহার আছে, সঈতরাং 
শরদ্ধ। ও সন্্রম সর্ববাংশেই তাহার প্রাপ্য। ফৌজদারী বিচারকই হউন, 
আর দেওয়ানী বিচারকই হউন, তাহার বিচীরপ্রার্থার প্রতি ভদ্ত্রত। এবং 
আইন-ব্যবসায়ীর প্রতি সম্ভ্রম প্রকাশ করা উচিত। কিন্তু হঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের কে।নও কোনও বিচারক আইন-ব্যবসায়ীর সহিত 
যারপরনাই অভদ্র আচরণ করেন। স্টাহারা দাস্তিক ও বদমেজাজী 
এবং তাহার! সর্ব! শ্রেষ্ঠতার অভিমান পোষণ করিয়। থাকেন। 


শেষের দিকে তিনি বলেন__ 


আঞ্জ আমর! বিপুল বিপ্লবের সম্মুখে আসিয়। পড়িয়াছি। আর্থিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক, জীবনের এই তিন ক্ষেত্রেই আমুল পরিবর্তন 
আসর। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু লক্ষৌ। কংগ্রেসে যে বক্তৃতা 


তাহারাই জনসাধারণের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করিয়াছেন, তাহা সুদূর ভবিষ্যতের অবস্থা সম্বন্ধে একট! সাহিত্যিক ব' 
কেতাবী আলোচনা নহে। কগগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে যে-কয়জন 
সোসিয়ালিস্ট ( সমাজতন্ত্রাদী ) আছেন, গ্টাহাদের বিষ্যমানতার 
একট। ফল ফলিবেই। আমাদের চারিদিকে যাহা! ঘটিতেছে তাহ 
উপেক্ষা করিলে আমাদের চলিবে ন'। আজ দমাজতন্ত্রবাদ মাথ, 
তুলিয়াছে। অদূর ভবিধ্যতেই হয়ত পু'জিবাদী একনার়কত্বের বিরুদ্ধে 
উহ্হাকে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। গণতন্ত্র বলাম একনায়কত্ 
ইহ। মার একটা আসন্ন সমন্তাঁ। প্রথম অবস্থায় স্বেচ্ছীচীর ও 
গণতন্ত্রের মধোই সংগ্রাম চলে বটে; কিন্ত গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। হইলে 
উহ! ভে(ল বদলাইয়! ফেলে ও শ্বেচ্ছাচারী হইয়। পড়ে। ইটালী, স্পেন 
ও রাশিয়ায় তাহার দৃষ্টান্ত দেখ। খিরাছে। আজ অবস্থা! অতান্থ 
জটিল। আজ শুধু যে মতবৈষম্য চলিয়াছে তাহ! নহে, ইহ। তীব্র 
শ্রেণীসংগ্রামের পুর্ববাভাস, সংস্কৃতশীসনতস্ত্র প্রবর্তনের পর এই সংগ্রাম 
প্রবল হইয়। উঠিবে । 

এই শাসনতন্ত্রে আমাদের উপকার অপেক্ষা অপকারই বেশী হইবে। 
সুতরাং ইহার বিরোধিত' করিতে হইবে; অর্থাৎ ইহ: এমন ভাবে 
চালাইতে হইবে, যাহাতে ইহ! ব্যর্থ হইয়া যায়। বিরোধীকে আক্রমণ 
করিবার অস্বস্বরূপ এবং আল্মরক্ষার বশ্ুঙ্ষরূপ ইহ! ব্যবহার করিতে 
হইবে। 

অতঃপর তিনি বলেন__ 

এদেশের সামাজিক, আর্থিক এবং রাজনৈতিক জীবনে একট' 
পরিবর্তন আসিতেছে । জীবনের সর্ববক্ষেত্রেই যুগপৎ এইরূপ ব্যাপক 
পরিবর্তনের দৃষ্টাস্ত বড় বেশী দেখা যায় না । জীবনের প্রতিক্ষেত্রের 
এই পরিবর্থন পরস্পর ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট । ভোটদ্বার। ব। গুলিদ্ব।র' 
পরিবর্তন সাধিত হইবার সস্তাবনা। এস্লে ভোটদ্বার। পরিবর্তন 
সাধনের কথাই আমি বলিতেছি। পুরাপুরি ব: আংশিক ভাবে এই 
পবিবর্তন সাধিত হইলে দেশের আইনেরও পরিবর্তন আবগ্তক হইবে । 
বিনারক্তপাতে ও শান্তিপূর্ণ ভাবে এই সব পরিবর্তন সাধন করিতে 
হইলে একমাত্র আইন ছারাই তাহ! করা সম্ভবপর । আর্থিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক আমুল সংস্কার করিতে হইলে আইনেরও 
আমুল সংস্কার আবগ্তক। শ্রেণাগত অসামোর সমন্বয় আইন দ্বারাই 
অধিক করিতে হইবে । কাজেই এই পরিবর্তনের দায়িত্ব আইন- 
ব্যবসায়ীদের উপরই পড়িবে। তাহাদিগকে কেবলমাত্র আইন প্রণয়ন 
ও প্রবর্তনই করিতে হইবে, এমন নহে, নৃতন শীসন-ব্যবস্থার সহিত 
খাপ খাওয়াইয়া উহ! সাধন করিতে হইবে । যথাসম্ভব বিন! বাধায় 
উচ্থী করিতে ব্যবহারজীবীদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে । এই হিসাবে 
আইন-ব্যবসাযীদের অগ্নি-পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে। ভগ্গবান্‌ 
করুন তাহার! যেন অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া যথাযোগ্যভাবে 
কর্তব্য সাধন করিতে সমর্থ হন। 


সর্বশেষে দত্ত মহাশয় ব্যবহারাজীবদিগকে সাবধান করিয়া 
যাহা বলেন, সংক্ষেপে তাহা এই £- 


শিক্ষা দীক্ষা, সংস্কৃতি, দেশত্রীতি প্রভৃতি বলেই তাহার! দেশের 
নেতৃত্বলাভে সমর্থ হইয়াছেন। যতদিন যোগ্যত! থাকিবে তত দিনই 
তাহার। এ নেতৃত্ব করিতে সমর্থ হইবেন। যোগ্যতাবলেই তাহার! 
নেতৃত্ব লাভ করিয়াছেন। কয়েক বৎসরের অসম্ভব অনটনে তাহাদের 
আর হাস পাইয়াছে। ইহার ফলে দেশহিতকর কাধ্য হইতে বিরত 
হওয়া উচিত হইবে না। অর্থই কর্তৃত্ব করিবার মুলহ্ত্র নহে। 
অভিজ্ঞতার ফলে দেখা গিয়াছে যে নেতৃত্ব ও কর্তৃত্ব আর অনুসারে 
হয় নাই। অনটন ও প্রয়োজনাতিরিক্ত সংখ্যাধিক্যের ফলে অনেকের 


আষাড 
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আচরণ যে ঘৃণ্য হই দাড়াইয়াছে তাহ! তিনি দুঃপের সহিত স্বীকার 
করিতে বাধা । মাইন-ব্যবপারীদের মধ্যে কোন দোষ দেখ! দেয় নাই 
ইহা মনে কর: আম্মপ্রবঞ্চনা মাত্র । তবে অধঃপতনের মাত্র। যাহাতে 
হাস পায় সে বিষয়ে অবহিত হওয়। উচিত। ব্যবসায়ে এবং নাগ্নরিক 
হিসাবে বাবহথারজীবীর। নিক্ষণ্টক হষ্টবেন বলিয়া আশ। কর! যায়। 
ভীহ্‌। হইলেই তাহারা ত।ছাদের উপর স্কস্ত ভার বহনের যোগ্য হইবেন। 


সোনা রপ্তানী 

পৃথিবীর শক্তিশালী স্বাধীন জাতিরা যে ষত পারে 
সোনা আমদানী করিতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে 
ইংরেজ জাতির ব্যবস্থা সোনা রপ্তানী করা। আমাদিগকে 
বিশ্বাস করিতে হইবে, ইহাহ আমাদের পক্ষে ভাল! গত 
৩*শে মে পধ্যস্ত ভারতবর্ষ হইতে ২৭১ কোটি ৪৭ লক্ষ 
২৪ হাজার ৪৪৯ টাকা মূল্যের সোনা রপ্তানী হইয়াছে। ইহার 
বদলে টাক৷ পাওয়! গিয়! থাকিতে পারে । কিন্তু এ টাকার 
উপর হইতে রাজার মুখের ছাপ বাদ দিয়া শুধু রূপাটক্ষুর দাম 
ধরিলে মূলা পাওয়া যায় আধাআধি। 

স্থভাষ বন্থ কাঁসিয়ঙে 

রক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থকে পুনা হইতে আনিয়! কাসিয়ঙে 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শরঘচন্দ্র বন্ুর বাড়ীতে আটক রাখা 
হইয়াছে । ভাইয়ের বাড়ীকে ভাইয়ের জেলে পরিণত করা 
প্রতিভাশালী পরিহাসরসিকের কাজ বটে । সরকার বাহাদুর 
শরত্বাবুকে বাডীভাড়া দিতেছেন কি? 

স্থভাষ বাবুর অপরাধ কি, সে-বিষয়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সর্‌ হেনরী ক্রেক প্রভৃতি সরকার-পক্ষ হইতে যে 
বন্তৃতা করেন, তাহাতে শ্রীযুত কষ্*্দাসের মহাত্মা গান্ধীকে 
লেখ চিঠি ছাড় আরও কিছু চিঠিপত্রের উল্লেখ ছিল। 
তাহা আমরা এত দিন দেখি নাই। একখানি কাগজে 
সেদিন দেখিলাম, তাহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সরকারী 
রিপোর্টে বাহির হউয়াছে। এ কাগজে একথানি চিঠি ও 
অন্য একটি রচনা উদ্ধ তও হইয়াছে । 

আগে আমরা নিয়মিত রূপে বিনামূল্যে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ও কৌন্দিল অব. স্টেটের বক্তৃতাদ্দিসহ 
কাধ্যবিবরণ পাইতাম । কয়েক বৎসর হইল, তাহা আমাদিগকে 
দেওয়া হয় না। একবার বাধিক চাদা দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম। তাহাও লওয়া হয় নাই। কখন কোন 


যাইতে পারে না। 


সংখ্যায় কি বাহির হয়, তাহা জানিতে না পারায় দরকার-মত 
কোন কোন সংখ্য! কিনিতেও পারি না। 

পূর্ববোন্লিথিত কাগজে যে ছুট জিনিষ ছাপা হইয়াছে, 
তাহা যে স্থভাষ বাবুর লেখ! ও তাহার দ্বার! প্রচারিত, তাহা 
দস্তরমত প্রমাণ করা আবশ্যক, এবং সেরূপ লেখা যে আইন- 
বিরুদ্ধ তাহাও প্রমাণ করা চাই। শুধু সর্‌ হেনরী ক্রেক 
বলিলেই তাহা মানিয়। লওয়া যাইতে পারে না । তাহা মানিয়া 
লইলে, গবন্মেন্টের নিজের অভিযোগেরই বিচারের জনা 
এত বিচারক রাখিবার কোন সার্থকতা থাকে না। 

রাজজ্রোহঘটিত মামলার সাক্ষীর! নিরাপদ নহে, সরকার- 
পক্ষের এই ওজুহাত সত্বেও ত বন বৎসর ধরিয়া এরূপ বিস্তর 
মোকদ্দমা হইয়া আসিতেছে ও এখনও চলিতেছে । যাহা! 
হউক, এই অজুহাত যদি ভিত্তিহীন নাও হয়, তাহা হইলেও 
সুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে সরকারী অভিযোগের প্রমাণ সমস্তই 
লিখিত বা মুদ্রিত জিনিষ। তাহাদের প্রাণ নাই, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
নাই । তাহাদিগকে নির্ভয়ে আদালতে উপস্থিত করা যাইতে 
পারে । 


পরলোকগত বিঠলভাই পটেলের উইল 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম ভূতপূর্বর সভাপতি 
পরলোকগত বিঠলভাই পটেল মহাশয় তাহার উইলে বিদেশে 
ভারতব্সন্বন্ীয় তথ্য প্রচার কাধোর জন্য এক লক্ষ টাকা 
রাখিয়া গিয়েছেন এবং এই নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন, যে, 
এ টাকা শ্রধুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ পূর্ব্বোস্ত কাধ্যের জন্য 
ব্যবহার করিবেন। পটেল মহাশয়ের ট্রষ্টারা এ টাকা 
ক্থভাষবাবুকে দেন নাই। তাহারা বলিয়াছেন, ব্যবহারা- 
জীবদের মতে এ টাকা এঁ কাজের জন্য স্থভাষ বাবুকে আইন 
অনুসারে দেওয়৷ যায় না। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বিনয়জীবন 
ঘোষ পণ্ডিত জবাহরলালকে পত্রঘ্বারা এই অন্থরোধ করেন, 
যে, তিনি যেন এই ব্যাপারে হম্তক্ষেপ করিয়া এ টাকাটির 
উইলাম্্যায়ী ব্যবহার করান। তাহাতে নেহরু মহাশয় 
উত্তর দিয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে অক্ষম; কারণ, 
ব্যবহারাজীবদ্দের মতে উইলের টাকা এই উদ্দেশ্তে ব্যয় করা 
বোধ হয়, অন্য কোন রকম উত্তর নেহরু 
মহাশয় দিতে পারিতেন না। 
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কিন্তু ইহাও নিশ্চিত, যে, বঙ্গে বেসরকারী কম লোকই 
এ ব্যবহারাজীবদের কথা ঠিক্‌ বলিয়। মনে করেন। কেননা, 
বিঠলভাই পটেলও ব্যারিষ্টার ছিলেন এবং কম আইনজ্ঞ 
ছিলেন ন|। 

বঙ্গে দুভিক্ষ 

বঙ্গের বু জেলায় লোকে খাইতে পাইতেছে না, দৈহিক 
শ্রমের কাজে অনভ্যন্ত এবং দৈহিক শ্রমের কাজ করা অসম্মান- 
জনক মনে করে, এরূপ অনেক ভদ্রলোক শ্রেণীর পুরুষনারীও 
দৈনিক ছু-আনা দেড় আনা মজুরীর আশায় “টেষ্ট রিলিফ” 
কাজে যোগ দিতেছে । অন্য লক্ষ লক্ষ লোক এরূপ কাজ 
করিতেছে । তথাপি গবন্মেপ্ট বলিতেছেন, অন্নের ছুপ্রাপ্যতা 
(৪০%7916/) হইয়াছে, ছুভিক্ষ (7109) হয় নাই। 
আমাদের বাঞ্চুড়া জেলায় একট। কথা চলিত আছে, যাঁর নাম 
চাল ভাজা তারই নাম মুড়ি। অন্নের ছুশ্রাপ্যতা বলুন, 
আর দুভিক্ষই বলুন, মাঙ্গষের খাইতে পাওয়া চাই । সরকারী 
সাহায্য যে দেওয়। হইতেছে, তাহা ভাল; কিন্তু তাহা যথেষ্ট 
নহে। জনসাধারণ দুঃখের কথ| শুনিয়৷ শুনিয়া এখন হয়ত 
আর আগেকার মত ব্যথিত ও দয়ার্রচিত্ত হন না। কিন্তু 
এই দুভাগা দেশে হ্ৃদয়াবেগের ছার! চালিত হওয়ার উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না) কঠোর কর্তব্যবুদ্ধির 
নির্দেশে সর্বদা কাজ করিতে হইবে ও নিরম্ন লোকদিগকে 
অন্ন দিতে হইবে। 


কচুরী পানা ধ্বংস 

কয়েকটি জেলার অনেকগুলি স্থানে সরকারী কর্মচারী 
ও বহুসংখ্যক বেসরকারা শ্রেচ্ছাসেবকদ্দের চেষ্টায় কচুরী পানা 
বিনষ্ট হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে দেখিয়৷ প্রীত হইয়াছি। 
কচুরী পানা বিনষ্ট করিবার আইন হইবার পৃ কেন এরূপ 
কাজ বেসরকারী লোকেরা ও সরকারী কণ্মচারীরা ব্যাপক 

ও দলবদ্ধ ভাবে করেন নাই, তাহাই ভাবিতেছি। 

ভারতীয় মেডিক্যাল ডিগ্রী অনুমোদন 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌম্সিলের মতে বোগ্বাই, মান্দ্রাজ, 
লক্ষ ও পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা শিক্ষার ব্যবস্থা 


সন্তোষজনক বলিয়৷ উক্ত কৌন্সিল কর্তৃক তাহাদের মেডিক্যাল 
ডিগ্রী অনুমোদিত হইয়াছে। কলিকাতা ও ভারতীয় 
অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুল্সির মেডিক্যাল ডিগ্রী এখনও ভারতী 
মেডিক্যাল কৌন্পিলের বিবেচনাধীন । কলিকাতায় শিক্ষা- 
প্রাপ্ত অথচ চিকিৎসাবিদ্যার কোন-না-কোন বিভাগে অতিশঃ 
বিচক্ষণ ও দক্ষ চিকিৎসক আছেন। ক্ৃতরাং কলিকাত। 
আপাতত কেন অনুমোদন লাভ করে নাই, ঠিক্‌ জানি না। 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষা 

এ বৎনর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিক। পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা ছিল কুড়ি হাজারের উপর, বঙ্গ ও আসামে ছিল 
২৫৬৬০। বঙ্গ ও আসামের লোকসংখ্যা ছয় কোটির উপর, 
পঞ্জাবের ২ কোটি তেইশ লক্ষ । অতএব, বঙ্গ ও আসামকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পধ্যস্ত শিক্ষায় পঞ্জাবের সমান হইতে 
হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পরীক্ষার্থী নানকল্পে পঞ্চাশ হাজার হওয়া আবশ্যক । 


বঙ্গে নারীদের কলেজী শিক্ষা 

পুরুষ ও নারীদের শিক্ষা অনেক বিষয়ে একই হওয়' 
আবশ্তক; তাহাতে কোন ক্ষতিও নাই। কিন্তু কোন 
কোন বিষয়ে নারীদের শিক্ষা আলাদা হওয়া আবশ্যক 
কিন্তু এরূপ ব্যবস্থা এখনও হয় নাই বলিয়া তাহাদিগকে 
মূর্খ করিয়া রাখিতে হইবে, আমরা এরূপ মনে করি না। 
এই জন্য, নারীর। যে ক্রমশ অধিকতর সংখ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছেন, ইহা সন্তোষজনক । 

বেখুন কলেজ বঙ্গে মেয়েদের প্রধান কলেজ। আই-এ 
ও আই-এসসি পরীক্ষায় এই কলেজের ফল এ বৎসর ভাল 
হইয়াছে। ইহা হইতে কুমারী দীপ্তি সরকার ও কুমারী 
রমা সরকার যথাক্রমে আই-এ ও আই-এসমি পরীক্ষা 
ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। অধিকন্থ, 
এই কলেজ হইতে ৩১টি ছাত্রী প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । 


অসমীয়া শিক্ষক সম্মেলন 
গত মে মানের শেষ সপ্তাহে তেজপুরে ষে আসামের 
শিক্ষক-সম্মেলনের নবম অধিবেশন হয়, তাহাতে এ প্রদেশের 


আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ-_ পণ্ডিত জবাহরলাচের সমাজতস্ত্রবাদ গুচার 


সরকারী শিক্ষাকশ্মাধ্যক্ষ মিঃ জি এ ম্মল সভাপতির কাজ 
করেন। তিনি তীহার বন্তৃতার অন্যান্ত কথার মধ্যে 
আসামে বাঙালী ছাত্রদের নিমিত্ত পৃথক বিদ্যালয় 
স্থাপন বিষয়ে কিছু আলোচনা করেন। তিনি বলেন, 
ইহার বিরোধিতা করা নিতান্ত অশোভন। বাঙালী 
ছেলের! যাহাতে তাহাদের মাতৃভাষার সাহাষ্যে শিক্ষালাভ 
করিতে পারে, তাহার স্থযোগ তাহাদিগকে দেওয়া উচিত। 
আসামে যত জাতির ও ধণ্মসম্প্রদায়ের লোক বাস 
করে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একতা ও সন্তাবের 
উপর উহার উন্নতি নির্ভর করে । অতএব সকল প্রতিবেশীর 
সহিত মৈত্রী ও প্রীতি স্তাপনের শিক্ষা দেওয়া! শিক্ষকদের 
কর্তব্য | 

ইহা ঠিক বটে, যে, প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী 
ছোট ও বড় লোকসমষ্টিগুলির প্রত্যেকটির মাতৃভাষায় 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সরকারী ব্যয়ে পৃথক পৃথক বিদ্যালয় 
স্থাপন অসম্ভব। কিন্তু আসামে বাঙালীরা ক্ষুদ্র সমষ্টি 
নহে। তাহারা অসমীয়াদের চেয়েও সংখ্যায় অনেক বেশী, 
সুতরাং বিদ্যালয়ে ব্ভাষার সাহায্যে তাহাদের শিক্ষালাভের 
ব্যবস্থা সুসাধ্য, স্াায্য ও একাস্ত আবশ্ঠক | 


পণ্ডিত জবাহরলালের সমাঁজতজ্জবাঁদ প্রচার 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু সমাজতন্ত্রবাদে (সোশ্যালিজ মে) 
এবং সাম্যবাদে ( কম্যুনিজমে ) বিশ্বাস করেন। কিন্ত 
তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, রাশিয়াতে যাহা কিছু 
কর] হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটি কর্শধারার ও রীতির 
তিনি সমর্থন করেন না। ভারতবর্ষকে তিনি রাশিয়ার 
হুবসু নকল করিতে বলেন না, এদেশে এই দেশের উপযোগী 
ভাবে সমাজতন্ত্রবাদকে মু্তিদান তিনি চান। 

ধাহারা সমাজতন্ত্রবাদী নহেন এবূপ অনেক কংগ্রেসওয়াল! 
এবং অন্য অনেকে পণ্ডিতজীর সমাজতস্থবাদ প্রচারে এই 
বলিয়া আপত্তি করিতেছেন, যে, কংগ্রেস যখন সকল বা 
অধিকাংশ সভ্যের মতে সমাজতঙ্্রবাদ গ্রহণ করেন নাই, তখন 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পক্ষে, তাহার কাধ্যকালের মধ্য, 
উহা প্রচার কর! উচিত নহে। ইহার উত্তরে নেহরু 
মহাশয়ের এই উক্তি উল্লিখিত হইতে পারে, যে, তিনি 
জবরদস্তি দ্বার কংগ্রেসের ঘাড়ে নিজের মত চাপাইতে চান 
না, যেসব কংগ্রেসওয়ালা সমাজতম্্ববাদে বিশ্বাস করেন না 
তাহাদিগকে বুঝাইয়-স্থঝাইয়া তিনি সমাজতন্ত্রবাদী 
করিতে চান। প্রত্যুত্তরে, বলা যাইতে পারে, যে, 
সমাজতত্ববাদ প্রচার কংগ্রেসের প্রধান কাজ নহে, 


স্থতরাং কংগ্রেস সভাপতিরও উহা! প্রধান কাজ হওয়া " 


উচিত নয়। কিন্তু তিনি যেখানে যাইতেছেন, সেখানেই 
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উহার প্রচারে বেশী সময় দিতেছেন। কংগ্রেসের প্রধান 
কাজ স্বরাজলাভ অর্থাৎ দেশের রাস্্রীয়ি শক্তি দেশের 
লোকদের হস্তগত করা । এবং পণ্ডিতজীও নিজে বলিয়াছেন, 
যে, রাষ্থ্ীয় শক্তি লব্ধ না হইলে সমাজতন্ত্বাদকে দেশে মৃদ্ত 
দিবার ক্ষমতা কাহারও হস্তগত হইবে না। স্থতরাং রাস্ীয় 
শক্তি লাভের চেষ্টাটিকেই প্রধান স্থান দেওয়া উচিত। 
পণ্ডিতজীও তাহ কয়েক বার বলিয়াছেন। অতএব রাসট্ীয় 
ক্ষমতালাভের জন্য এক্যবন্ধ সম্মিলিত চেষ্টায় যাহাতে বাধা 
পড়ে, এমন কিছু কর! উচিত নয়। 

কিন্তু কংগ্রেস সভাপতি কি বলিবেন ও কতক্ষণ তাহা 
বলিবেন, সে-বিষয়ে তাহার স্বাধীনতা লুপ্ত হইতে পারে না। 


তাহারই বিবেচনা করিয়া চলা উচিত। অবশ্ত, তিনি 
সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া সমাজতন্্বাদ প্রচার 
করিলে এ আপত্তি ঘটিবে না। তীহার সমাজতন্ত্রবাদ 
প্রচারের আর এক আপত্তি এই, যে, উহাতে 


দেশে আরও দলাদলি ও ভেদের হ্যাট হইতেছে ও 
হবে, অথচ এখন রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভার্থ সকল ম্বরাজলিঞ্স, 
লোকের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্তক। তূতপূর্বব কংগ্রেস 
সভাপতি বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই মর্্বের কথা বলিয়াছেন। 
আমর! এইরূপ কথা বনু পূর্বব হইতে বলিয়৷ আসিতেছি। 
বলিয়া আমিতোঁছ, যে, আমাদের শক্তি পরস্পর বিরোধে 
ব্যয়িত না হইয়া পরাধীন ও শাসিত ভারতীয় এবং প্রভু ও 
শাসক বিদেশী আতির মধ বুঝাপড়াতে এখন ব্যয্িত 
হওয়া উচিত। 

সমাজতশ্ববাদ ভাল কি মন্দ তাহার বিচার না করিয়া, 
ংগ্রেস সভাপতির উহা প্রচার কর! উচিত কিনা, এবং দেশের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় যখন স্বরাজলাভের নিমিত্ত সকল 
দলের একতা ও সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক, তখন উহা প্রচার 
করা উচিত কিনা, তাহাই বিবেচন। করিয়া পূর্বোক্ত ছু-রকমের 
আপত্তি উঠিয়াছে। আর এক রকমের আপত্তি অন্যবিধ। 
এই আপত্তি ধাহারা করেন, তাহারা সমাজতন্ত্বাদকে ও 
তাহার চরম পরিণতি সাম্যবাদকেই সমঘ্ত জাতির 
ইখদুর্গতি দূর করিবার আদর্শ উপায় মনে করেন 
না, বরং তাহাকে অনিষ্টকর ও বিপজ্জনক মনে করেন। 
এবছিধ আপত্তিকারীদের মধ্যে ধনিক, জমীদার প্রভৃতি 
আছেন ধাহারা আপনাদের সম্পত্তিনাশের ভয়ে ভীত-_ 
যদিও সব প্রভূতসম্পত্তিশালী লোক এরূপ না হইতে পারেন। 

কিন্তু তহার্দের কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্য আপত্তি, 
যুক্তিযুক্ত আপত্তি, হইতে পারে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে হইতে পারে না। সমাজতন্ত্রবাদী 
ও সামাবাদীরা দেশে ও পৃথিবীতে আর সব শ্রেণী 
উঠাইয়া দিয়া কেবল এক শ্রেণী রাখিতে, অন্তত 
কেবল সেই শ্রেণীর প্রতুত্ব রাখিতে চান। অন্যান্ত শ্রেণীর 


৬২ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





লোকেরা হয় আত্মবিলোপ করুক, নয় শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
যুদ্ধ চলুক-_তাহাতে যে থাকে থাক, যে যায় যাক। ন্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়৷ কোন শ্রেণীর পক্ষে আত্মবিনাশ করা স্বাভাবিক 
নহে। সেই জন্য রাশিয়াতে প্রবলতম শ্রেণী অন্ঠান্ত শ্রেণীর 
লোকদিগকে হত্যা করিয়াছে, তাড়াইয়া দিয়াছে, কিংব! খুব দয়া 
করিয়া থাকিলে তাহাদিগকে পদানত করিয়া তাহাদের হুর্গতি 
করিয়াছে । অন্ত কোন কোন দেশে, শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর 
লোকেরা আপন প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে পারে নাই, অন্যান্য 
শ্রেণীর লোকেরা তাহাদের উপর প্ররতূত্ব দুঢ়তর করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং সে চেষ্টা আপাতত সফলও হইয়াছে । 
ইটালীতে ফাসিষ্টরা ইহা করিয়াছে। ইহাও যে ভাল, তাহা! 
বলা যায় না। 

সকল শ্রেণীর মধ্যে সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া সকলের উন্নতি 
কেমন করিয়া হইতে পারে, হঠাৎ ছু-কথায় তাহা বলিতে পারি 
না। কিন্ত ইহা আমাদের মনে হয়, যে, পৃথিবীতে যেমন 
কেবল এক রকমের এক উচ্চতার গাছ নাই, নানা রকমের 
আছে, নানাবিধ পশুপক্ষীর মধ্যে এক এক জাতির পশ্ড ও 
পক্ষীর মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে, তন্রপ মানুষের মধ্যেও কেবল 
একটা! শ্রেণী না থাকিয়া নান! শ্রেণী থাকা অস্বাভাবিক নহে। 
কিন্তু সব মানুষেরই মানুষ হইবার ও থাকিবার স্থবিধা ও 
স্থযোগ থাকা চাই, কাজ চাই, গ্ব স্ব শ্রমের ও উপাঙ্জনের ন্যায্য 
ফলভাগী হওয়া চাই এবং পরশ্রমজীবিতার বিলোপ চাই । 

সমাজতন্জরবাদ 'ও অন্য পন্থা 

সমাজতন্্রবাদ ও সাম্যবাদ্দের সমর্থন যাহারা করেন, তাহার! 
বলেন, যে, দেশের অধিকাংশ লোকের দরিদ্রত।-_-ও তজ্জাত 
স্বাস্থাকর গৃহাভাব, অন্নাভাব, বপ্্াভাব, শিক্ষার অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব, রোগে চিকিৎসা ওঁধধ পথ্যের অভাব-__ 
দূর করিবার একমাবর ও শ্রেষ্ঠ উপাম্ম এ মত অহ্নারে রাষ্ট্রকে 
ও সমাজকে আমূল নৃতন করিয়৷ গড়িয়া তোলা । এমন কথা 
বলিলে সংখ্যাতুয়িষ্ঠ দীনদুঃখী লোকদের হৃদয় স্বভাবতই আকৃষ্ট 
হয় ও আনন্দে নৃত্য করে _তাহীর। সমাজতন্ববাদের পক্ষপাতী 
হয়। এবং ইহাও কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না, 
যে, দেশের কোটি কোটি লোকের বেকার অবস্থার, 


দারিদ্রের, অজ্ঞতার ও কুগ্রতার উচ্ছেদ হওয়া একান্ত 
আবশ্তক। তাহা ক্রমশ হইবে বলিলে তাহাদের 
মন প্রবোধ মানে নামান্ধুষ স্বয়ং বাচিম্া থাকিতে 


থাকিতে দুর্দশা হইতে মুক্ত হইতে চায়। ইংরেজর! যখন 
বলে, “আমরা শত শত বৎসরের সংগ্রাম ও চেষ্টায় প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী স্থাপন করিয়াছি, তোমরাও শত শত বৎসর 
ধরিয়৷ তাহা করিতে চেষ্টা কর,” তখন আমরা তাহাতে 
খুশী হই না। হ্ৃতরাং কোন মজুর বা চাষীকে যদি বলা 
হয়, “তোমার নাতীর নাতী স্থথের মুখ দেখিবে, তাই ভাবিয়। 


তুমি শাস্ত হও)” এবং যদি সে তাহাতে সন্ধষ্ট না হয়, তাহা 
হইলে তাহার উপর চটা উচিত নয়। প্রত্যেক মানুষের* 
নিজের জীবিতকালে হ্ৃথী হইবার ইচ্ছা ও আশা কর. 
স্বাভাবিক। 

অতএব, ধাহারা সমাজতন্ত্বাদ ও সাম্যবাদের বিরুদ্ধে 
লিখিতেছেন বলিতেছেন, তাহাদের শুধু পগ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুকে আক্রমণ করিলে চলিবে না। তিনি যেমন একটা 
উপায় বাংলাওয়াছেন ও রাশিয়ার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহারাও 
একটা পন্থ। নির্দেশ করুন এবং সেই পথে চলিয়া যে সফল 
পাওয়! গিয়াছে দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বুঝাইয়৷ দিন। আমর! 
প্ডিতজীর মতাবলম্বী নহি, কিন্তু তাহাকে শুধু আক্রমণ 
করারও কোন সার্থকত। দেখিতেছি না। তাহার মতের 
সহিত আমাদের মত যেখানে মিলে ন" সেখানে তাহার 
মতের. সমালোচনা অবশ্ঠই যথাসাধ্য করি ও করিব। কিন্ত 
তিনি যেমন সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদকে খঞ্জু অব্যর্থ পথ 
বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, আমরা তাহার জায়গায় খজু 
ও অব্যর্থ অন্ত কোন উপায় নির্দেশ করিতে আপাতত 
অসমর্থ । 

আমাদের ধারণ! এইকপ, যে, এদেশে দারিক্র্যের আশু 
প্রতিকার না হইলে, অন্ত কোন কোন দেশে যেমন রক্তারদ্ছি 
ও বিপ্লব হইয়াছে, আমাদের দেশের দরিদ্র লোকেরা যত 
দুর্বল ও অসহায় হউক, তাহাদের দ্বারাও তেমনি রক্তারক্তি 
ও বিপ্লব হইতে পারে | দূর্বল ও অসহায় লোকেরা শক্তিহীন 
বলিয়া অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য সহকারে তাহাদিগকে অগ্রান্থ 
করা উচিত নহে। অন্ত যে-ষে দেশে রক্তারক্তি ও বিপ্লব 
হইয়াছে, তথাকার অভিজাত ও সঙ্গতিপন্ন লোকেরাও 
তথাকার দরিদ্র লোকদিগকে এই প্রকার দুর্বল ও অলহায় 
মনে করিত । অতএব, ন্যায়পরায়ণতা, মানবিকতা ও 
দয়াদা/ক্ষণ্যের দিক হইতে এবং অভিজাত ও সঙ্গতিপন্ন 
লোকদের নিজ নিজ নিরাপত্তার দিক হইতেও, এদেশের 
দরিদ্র লোকদের দুংখদুর্দম্শার উচ্ছেদ সাধনের চেষ্টা করিতে 
হইবে। 

পারিদ্রযই যে নিম়শ্রেণীর লোকদের চরম দুর্গতি তাহা 
নহে। তাহার যে মানুষের মত সোজা হইয়া দাড়াইতে 
পারে না, সর্বদ| ভয়ে সক্ষোচে তাহাদের মাথাটা ঘাড়ট। 
নীচু হইয়াই আছে, শিরপ্দাড়াট। বীকিয়াই আছে, ইহা 
দারিদ্র্য অপেক্ষাও অধম অবস্থা। অতএব, আদর্শ গোয়ালের 
গোরুর মত তাহাদিগকে স্ুপুষ্ট করিলেই হইবে না, তাহাদিগকে 
মানুষ হইতে শিখাইতে হইবে, মানুষ হইতে দিতে হইবে । 


শ্রেণীগত ও ধরন্মসম্প্রদায়গত বিরোধ 


কয়েক রৎনর হইতেই পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলিয় 


আষাঢ় 


আসিতেছেন, যে, যদি ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক বিবাদ 
বিসংবাদ ও বিরোধ দূর করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার 
উপায়, মানুষকে ধন্ম অনুসারে বিভক্ত ও দলবদ্ধ না করিয়া, 
তাহাদের বৃত্তি অনুসারে, তাহাদের উপাঞ্জনের উপায় 
অনুসারে তাহাদিগকে বিভক্ত ও দলবদ্ধ করা । তাহা হইলে, 
ৃষ্টান্তস্বরূপ, এখানকার হিন্দু-মুদলমানের বিরোধের পরিবর্তে 
তখন বিরোধ হইবে শ্রমিক ও ধনিকের মধ্যে, কৃষক ও 
জমীদারের মধ্যে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও নিরক্ষর 
নিয়শ্রেণীর মধ্যে। সম্প্রদায়নির্বিবশেষে হিন্দু-মুসলমান 
অমিক হিন্দু-মুসলমান ধনিকের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুসলমান খাতক 
হিন্দুমুসলমান মহাজনের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুসলমান রায়ৎ 
হিন্দু-মুসলমান জমীদারের বিরুদ্ধে এদেশে সম্ভাবে দড়াইবে 
কিন। সন্দেহ, ঘদিও মুসলমান খাতকেরা যে হিন্দু মহাজনের 
সম্পত্তি লুন ও তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, মুসলমান রায়তেরা 
যে হিন্দু জমীদারের বিরুদ্ধে দড়াইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত 
এদেশে আছে বটে) কিন্তু যদি ধরিয়া লওয়। ঘায়, যে, 
হিন্দু-মুসলমান মজুর এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান ধনিক অন্য 
দিকে, হিন্দু-মুসলমান কৃষক এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান জমীদার 
অন্য দিকে, এইরূপ বিবাদ ও শ্রেণীসংগ্রাম হয়, তাহা! হইলে 
মুযুংস্ট ও যুদ্ধনিরত দলগুলিতে এক এক পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
ধশ্মের লৌক থাকিবে বটে ; কিন্ত হিংসাছেষ. বিরোধ, সংগ্রাম, 
অশান্তি ত দূর হইবে না, সেগুল! চলিতেই থাকিবে । 
স্বতরাং এখন আমাদের সাম্প্রদায়িক সংগ্রামের নরকে 
বাসের পরিবর্তে তখন আমাদের শ্রেণীগত যুদ্ধের নরকে 
বাস খটিবে। এই শেষোক্ত নরককে স্বর্গ বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ আছে কি? সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে পৃথিবীর নানা দেশে রক্তপাত হত্যা লুঠন হত্যা 
হহয়াছে ও হইয়া থাকে বটে; কিন্তু শ্রেণীগত সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে তাহা হয় নাই ও হইতেছে না কি? সাম্প্রদায়িক 
বিদেষের, ফলে কোন দেশে-ধরুন ভারতবর্ষে--হিন্দু বা 
মুসলমান তাহাদের বিদ্বেষভাজন সম্প্রদায়কে নিমূ'ল বা 
নির্বাসিত করে নাই, কিন্ত রাশিয়ায় শ্রেণীগত যুদ্ধে 
অভিজাতশ্রেণী নিমূ্ল বা নির্বাসিত হইয়াছে, মধ্যবিত 
বুঞ্জোয়া শ্রেণীর অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। অন্য কোন 
কোন দেশেও এইরূপ অবস্থার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। প্রত্যেক 
ধর্মেই পরধর্মসহিষুতার উপদেশ আছে, এবং তাহা পালন 
করিবার লোক আছে। কিন্ত শ্রেণীযুদ্ধের ( ক্লাস-ওয়ারের ) 
উপদেষ্টার! এরূপ সহিযুলতা ও শাস্তি শিক্ষ। দেন কি? 

আগুনের দ্বার আগুন নিবান যায় না__এক প্রকার 
যুদ্ধের পরিবপ্ডে অন্ প্রকার যুদ্ধ প্রবন্তিত কর! যাইতে পারে, 
কিন্তু যুদ্ধ জিনিষটার অস্তিত্ব যুদ্ধের ছার বিলুপ্ত হইতে 
পারে না। 

অতএব শ্রেণীষুদ্ধ সাম্প্রদায়িক যুদ্ধের প্রতিকার নহে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সাজ্প্রদায়িক বাঁটোক়্ারা ও জবাহরলাল 


৪৬৩ 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার৷ ও বাহরলাল 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু অনেক বার বলিয়াছেন, 
তিনি সাম্প্রদায়িক বীাটোয়ারার বিপক্ষে, তাহার একটা 
কারণ উহ। গণতন্ত্রের বিপরীত । তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 
যে, কংগ্রেস যেরূপ কথাসমষ্টি বার! উহার সম্বন্ধে নিজ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপর এঁ মত প্রকাশ করিবার 
ভার পড়িলে তিনি সেরূপ শবযোজন| দ্বারা তাহা প্রকাশ 
করিতেন নাঁঅন্ত প্রকারে করিতেন, অথচ তিনি 
একথাও বলিয়াছেন, যে, ও বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত মত 
ও কংগ্রেসের মত এক। আমাদের তাহা মনে হয় না। 
কেন-না, তিনি পরিষ্কার ভাষায় উহার স্বীয় বিরোধিত। 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু কংগ্রেস উহাকে না-গ্রহণ না-বর্জন 
রূপ নিরপেক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন । 


পণ্ডিত জবাহরলাল বলিয়াছেন, ধাহারা ঝাটোয়ারাটা 
রহিত করিবার নিমিত্ত তাহার বিরোধিতা করিতেছেন, 
তাহার ভারতে ব্রিটিশ প্রতৃত্বের বিদ্যমানতা ধরিয়া লইয়৷ চিন্তা 
করিতেছেন, কিন্তু তিনি স্বাধীন ভারতের অবস্থা মনে রাখিয় 
উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। ইহা তাহার ভ্রম। 
আমর! যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাই না, এমন নয়। আমর 
যে স্বাধীনতা চাই, তাহা তাহার সহিত তর্ক করিবার 
নিমিত্ত এখন বলিতেছি না, অনেক বৎসর হইতেই লিখিতেছি 
বলিতেছি, অথচ আমরা সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাটার 
সম্পূর্ণ বিরোধী ও তাহার উচ্ছেদ চাই । কেন চাই, তাহা 
বিস্তারিত ভাবে বহুঘার বনিয়াছি। এখন কেবল একট! 
কারণের উল্লেখ করিধ। স্বাধীনত| লাভ করিতে হুইলে 
ভারতীয় মহাজাতির ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে একত! আবশ্যক 
--একাস্ত আবশ্তক কিন! সে তর্কে প্রবৃত্ত হইব না, কেবল 
ইহাই বলিব, যে, একত! থাকিলে স্বাধীনতালাভ যত কঠিন, 
একতা না-থাকিলে তাহা লাভ তদপেক্ষা অনেক বেশী 
কঠিন। সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারাটা থাকিতে এ একতা 
জন্মিতে পারে না। এবং হহা বলিলেও অন্টায় হইবে না, যে, 
ব্রিটেনের মন্ত্রীদের অনুমোদিত এই বীটোয়ারার অনুযায়ী 
আইন একতা স্থাপনের প্রবল বাধা হইবে জানিয়। ব্রিটিশ 
পালেমেটে এ আইন পাস করিয়াছে । বীটোয়ারাট! 
ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থ(পনে বাধা জন্মাইয়াছে এবং কায়েম 
থাকিলে ভবিষ্যতে আরও বেশী বাধা জন্মাইবে বলিয়া আমরা 
উহার বিরোধী । 

পণ্ডিত জবাহরলাল বলিয়াছেন, ভারতবধ স্বাধীন হইলে 
তখন কাটোয়ারাট। আপনা-আপনিই লোপ পাইবে । স্বাধীন 
হইলে ত! বাটোয়ারাট! যে স্বাধীনতালাভের অন্তরায়, 


" ভারতবর্ষকে স্বাধীন হইতে দিবে না। তত্তিন্ন ইহাও বিবেচা, 


যে, বাঁটোয়ারাটর দ্বারা যাহাদের স্থার্থসিদ্ধি হইতেছে, 


ভ৬ 


তাহারা বলিবে, যে, কোন-না কোন আকারে বাটোগ্ারাটা 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার 'অবস্থাতেও বিদ্যমান থাকিলে তবে 
তাহার। দেশের স্বাধীনতা চায় । 

আর পণ্ডিতজী যে বলিতেছেন, দেশ স্বাধীন হইলে 
বাটোয়ারাটা আপনা-আপনিই যাইবে-কি প্রকারে আপনা- 
আপনি যাইবে তাহা আমরা বুঝিতে না-পারিলেও, এই 
তর্কের উত্তরে বলি, দেশ স্বাধীন হইলে আরও অনেক 
অবাঞ্থনীর জিনিষ আপনা-আপনি যাইতে পারে ; যেমন বিনা 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা লোপ, বিনাবিচারে সংবাদপত্রের 
ও ছাপাখানার অস্তিত্ব লোপ ইত্যার্দি। তাহা হইলে এই সব 
দমনমূলক ব্যবস্থা রহিত করিবার নিমিত্ত কংগ্রেসওয়ালা ও 
অন্য স্বাজাতিকদিগের একটি সমিতি গড়িবার চেষ্টা তিনি 
কেন করিতেছেন? স্বাধীনতা যখন আসিবে, তখন সব 
ঠিক্‌ হইয়। যাইবে, আমরা সবাই এই স্বপ্র দেখিলেই ত চলে । 

পণ্ডিতজী আরও বলিয়াছেন, বাটোয়ারাটার বিরোধিতা 
দ্বারা উহার উচ্ছেদ সাধন কর! যাইবে না, উভয় পক্ষের মধ্যে 
বুঝাপড়৷ ও রফার দ্বার। করা যাইবে। কংগ্রেস এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন কি? করিয়! থাকিলে কবে করিয়াছেন 
ও কি ফল হইয়াছে? বাটোয়ারভক্ত এক জন মুনলমানকেও 
কংগ্রেস বাটোয়ারা বিরোধী করিতে পারিয়াছেন কি? যদি 
কংগ্রেস উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাই, তাহা হইলে কেন 
করেন নাই ? 


একটা রফার জন্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় যেরূপ 
ধৈর্যের সহিত অনেক দিন চেষ্টা কারয়াছিলেন, আর কেহ 
তাহ! করেন নাই_-করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। এই 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ই নেতাদের মধ্যে বাটোয়ারাটার 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বিরোধী । রফার পথটা পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুর নূতন আবিষ্কার নেে। উহা! পরীক্ষিত হইয়াছে, 
সিছ্ধিলাভ হয় নাই। নিলামে ব্রিটিশ ডাকটা সর্বোচ্চ 
হওয়ায় মালবীয় মহাশয় বিফলপ্রযত্ব হইয়াছেন । 


আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 


মুসোলিনির দৃণ্ধ দাস্তিকতাপূর্ণ উক্তি, ইটালী তলোয়ারের 
দ্বারা আবিসীনিয়৷ জয় করিয়াছে । ইহা! সত্য নহে। বিষাক্ত 
গ্যাস ব্যবহার না করিলে ইটালী জিতিতে পারিত না। 
আবিসীনিয়ার যোদ্ধারা সেকেলে বন্দুক তীরধন্ক ও অন্যবিধ 
অন্্শস্্ লইয়াও ইটালীর পক্ষের আধুনিক অস্ত্রশস্্রশালী 
সৈন্দিগকে অনেক বার হটাইয়। দিয়াছিল। ইটালীর দ্বিতীয় 
প্রধান অন্তর ঘুষ । ঘুষ পাইয়৷ অনেক মোমালী ও আবিসীনিয় 
আবিনীনিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকত৷ করিয়াছিল। ইটালীর 
জয়লাডের আর একটা কারণ, আবিপসীনিয়দের মধ্যে 


গৃহবিবাদ। 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





ঘুষ দ্বারা জয়লাভ প্রসঙ্গে একটি আখ্যান মনে পড়িয়া গেল। 
পুনার বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ ও প্রত্বতার্ধিক সব রামকুষখ গোপাল 
ভাগ্ডারকর (ধাহার স্বতিরক্ষাথ প্রতিষ্তিত ভাগ্ডারকর রিসাচ 
ইন্সটিটিউট হইতে মহাভারতের একটি প্রসিদ্ধ সংস্করণ বাহির 
হইতেছে ) এবং প্রসিদ্ধ বিদ্বান, এতিহাসিক ও ওষধা্থ 
ব্যবস্ৃত ভারতীয় উদ্ভিদসমূহের বৃত্তাস্তপুস্তকের প্রধান 
প্রণেতা মেজর বামনদাস বস্থুর সহিত পুনায় একদিন 
কথোপকথন উপলক্ষে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
মহারাস্ীয্দের কোন একটা পরাজয় সম্মন্ধে বন্থ মহাশয় 
বলেন, যে, এই পরাজয়টা কোম্পানী ঘুষ দিয়া ঘটাইয়া- 
ছিল। তাহাতে বৃদ্ধ ভাগুারকর মহাশয় চটিয়া বলিলেন, 
“তোমরা ( অর্থাৎ ভারতীয়ের ) ত কোম্পানীর পক্ষীয় কোন 
সেনাপতিকে ঘুষ লওয়াইতে পার নাই?” তাহার ইহা 
বলিবার. অভিপ্রায় এই ছিল, যে, থে-দেশের প্রধান 
লোকদিগকে শত্রুপক্ষের ঘুষ লওয়ান যায়, তাহারা ত হারিবেই, 
এবং যে-পক্ষের প্রধান লোকেরা শত্রুপক্ষের ঘুষ লয় না 
তাহাদের শক্তিমত্তার তাহ। একট। কারণ । 


ফ্রান্নে নারীর অধিকার 


ফ্রান্সে সম্প্রতি নির্বাচনে জয়ী যে সমাজতন্ত্রবাদী দলের 
মন্ত্রীমগ্ুল গঠিত হইয়াছে, তাহাতে তিনটি মহিলাকে লওয়া 
হইয়াছে, অথচ ফরাসী মহিলাদের রাষ্ীয় প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার নাই, এবং সেই জন্য তাহারা সম্প্রতি 
বিক্ষোভ প্রকাশও করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে, একপ্রকার বিনা সংগ্রামেই, মহিলারা 
ভোটাধিকার পাইয়াছেন। এ বিষয়ে ফ্রান্মের নারীদের ছু'খ 
তাহাদের নাই। তবে, কংগ্রেসে ওয়ার্কিং কমিটিতে এক জন 
মহিলাকেও লওয়া হয় নাই। তাহারা এখন নজীর দেখাইয়া 
বলিতে পারেন, ফ্রান্সের সমাজতান্ত্রিক নেতার! তিন জন 
মহিলাকে মন্ত্রী করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষের সমাজতান্ত্রিক 
নেতা পণ্ডিত জবাহরলাল এক জন মহিলাকেও কংগ্রেস মন্ত্রী- 
সভার স্দস্ত মনোনয়ন করেন নাই। 


ভারত-গবন্মেপ্টের রাজনৈতিক বিভাঁগ 

১৯৩৭ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ভারত-গবন্মেপ্টের 
রাজনৈতিক বিভাগ উংলগ্ডেশ্বরের খাস বিভাগ বলিয়া 
গণ্য হইবে এবং উহা ভারত-গবন্মেন্টের হাত হইতে 
ভারতবর্ষে ইংলগডেশ্বরের প্রতিনিধিরূপী বড়লাটের হাতে 
যাইবে। এই পরিবর্তনের অর্থ বুঝা আবশ্যক । যে 
বিভাগট ভারত-গবন্মষ্টের হাতে থাকে, তাহার সব 
কাজের আলোচনা স-পারিষদ গবনর-জেনার্যাল করেন। 
সেই আলেচনা মন্্রণায় গবননর-জেনার্যালের শাসন- 


আষাচ 
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পরিষদ্দের (9%9০01109 0011101]এর ) সব সদস্তের! 
(ঠাহারা নৃতন আইন প্রবর্তনের পর হইতে মন্ত্রী 
নামে অভিহিত হইবেন) যোগ দিতে ও ভোট দিতে 
পারেন ও দেন। সভ্যদের মধ্যে কয়েক জন ভারতীয় থাকেন 
ও পরেও থাকিবেন। রাজটনতিক বিভাগটি অতংপর 
যখন ইংলগু-রাজপ্রতিনিধির খাস নিভাগ হইবে, তখন 
ভারতীয় সদন্ত বা মন্ত্রীরা & বিভাগের কিছুই জানিতে 
পারিবেন না। হ্ৃতরাং পরিবর্তনটার দ্বারা ভারভীঘ্বদের 
মধ্যাদ| ও ক্ষমতা ন।-বাড়িয়। কমিল। 


কলিকাতার পাঁনার জল সমস্ত 

গঙ্গার জল সমুদ্র হহতে কতকটা দূর পথ্যন্ত ফেব্রুয়ারী 
হইতে জুন পর্যন্ত কয়েক মাল নোনা হয়, এবং বর্ষ। না-নামা 
পথ্যন্ত উহার লবণাক্ততা দূর হয় না। ইনাঁতে একটি সমস্তার 
উদ্ভব হইয়াছে । লবণাক্ততা ক্রমশ বাড়িতেছে। আগে 
সমুদ্র হতে যত দূর পধ্যন্ত জল নোনা হহত না, এখন তাহ 
হইতেছে । আগে যখন কলিক।তার জন্য জল তুলিবার স্থান 
পলতায় নিদিষ্ট হইয়াছিল, তখন সমুদ্রের নোনা! জলের দ্বারা 
তথাকার গঙ্গার জল লবণাক্ত হওয়ার আশঙ্কা ছিল ণা, কিন্তু 
এখন আশঙ্ক! হইয়াছে । তাহার কারণ, আগে গঙ্গার যত 
পরিমাণ জল আগ্রাপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম করিয়া 
বঙ্গের গঙ্গায় আসিয়া পড়িত, এখন উপরের দিকে কৃত্রিম 
খাল হওয়ায় তত জন আসেনা, এবং গঙ্গাভাগীরথীর 
্লবাহী পথগুলি ত্রমশ ভরাট ও শুষ্ক হওয়ায় জলধার! 
ঠিকমত প্রবাহিত হয় না; সেই জন্ত সাগরের জল আগেকার 
চেয়ে অনেক উপর পধ্যস্ত ঠেলিয়া আসে। 

এখন লবণাক্ততার অস্থবিধা এড়াইবার নিমিত্ত জোয়ারের 
সময় জল পম্প না-করিয়৷ ভাটার সময় করা হয়। তাহার 
জন্য যন্ত্রপাতি বাড়াইতে হইবে। তাহাতেও যথেষ্ট ফললাভ 
ন: হলে কঠিনতর উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটীর প্রধান এঞ্জিনীয়ার ডাক্তার বীরেন্দ্রনাথ দে 
এইরূপ বলিয়াছেন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 
_. কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ে কেতাবী ও কার্যগত সামরিক 
শিক্ষার প্রন্তাব সেনেট কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । আমরা 
দ্ধ পছন্দ করি না। পৃথিবী হইতে যুদ্ধ বিলুপ্ত হইলে ্থখী 
হইব । কিন্তু কখন্‌ যে তাহ। হইবে, বল্পনা করিতে 
পারিতেছি না। সমুদয় শক্তিশালী স্বাধীন জাতিই এখন 
দ্ধ করে, এবং সম্প্রতি যুদ্ধের জন্য প্রস্ততও হইতেছে। 
ভারতবর্ষ শক্কিশালী নয়, স্বাধীনও নয়, অথচ ভারতবর্ষকে 
নিজের জন্য বা পরের জন্য, কিংবা আত্মপর উভয়েরই জন্য 


যুদ্ধ করিতে হইতে পারে । আত্মরক্ষার জন্যও মানবসভ্যতার 
বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধ করিতে জান! আবশ্বক | 

যুদ্ধ যদি কখনও পৃথিবী হইতে অস্তহিত হয়, তাহা হইলে 
তৎপূর্বে কোন বিশেষ শক্তিশালী জাতিকে, সাধারণত 
এ পধাস্ত যেরূপ অবস্থায় আত্মরক্ষার জন্তও যুদ্ধের প্রয়োজন 
অনুভূত হইয়াছে, তেমন অবস্থাতেও যুদ্ধ হইতে বিরত 
থাকিতে হইবে। তাহাতে বিপৎসম্তাবনা আছে। কিন্ত 
পৃথিবীতে শাস্তির প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সেই শক্তিশালী জাতিকে 
সেরূপ বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । 

কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন শক্তিশালী দেশ নহে। স্তরাং 
সঙ্কট অবস্থায় আমাদের দেশ যুদ্ধে পরাজ্ম,খ হইলে ও 
যুদ্ধে বিরত থাকিলে, জগদ্বাসী আমাদের শান্তিপ্রিয়তা তাহার 
কারণ মনে ন।-করিয়া আমাদের অসামর্থা ও ভীরুতাই তাহার 
কারণ মনে করিবে । অন্য দিকে কোন বিশেষ শক্তিশালী 
স্বধীন জাতি সঙ্কট অবস্থাতেও যুদ্ধ না করিলে, লোকে 
ভাবিবে তাহার সামর্থা ও সাহস থাকা সত্বেও সে যুদ্ধ 
করিল না। তদ্দারা জগতে শাস্তপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার বলবিধান 
করা হইবে । 

এবপ্িধ নানা কারণে, আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে হউক 
বা না-হউক, যুদ্ধ করিবার সামথ্য আমাদিগকে লাভ করিতে 
হইবে । তত্র, কাহারও যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
না-থাকিলেও সামরিক শিক্ষা দ্বারা স্বাস্থ্য ভাল হয়, দৈহিক 
বল বুদ্ধি পায়, নিয়মানুবর্তিতা ও ক্ষিপ্রকারিতা জন্মে, 
এবং প্রয়োজনমত কোন একটা কাজ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে 
অবিলম্বে উপনীত হইবার অভ্যাস লাভ করিতে পারা ষায়। 

সেই জন্ মনে করি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সামরিক 
শিক্ষা! দিবার সঙ্কল্প সমর্থনযোগ্য। 


বাংলা বানান 

বাংলা ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত শবসমূহের বানান 
সংস্কতের মত। স্থতরাৎ সে-বিষয়ে কিছু করিবার আবশ্যক 
নাই। কিন্তু সংস্কৃত ছাড়। বাংল! ভাষায় প্রচলিত অন্ত ষে- 
সব শব্ধ প্রচলিত আছে--যেমন সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন 
তন্তব” শব, দেশজ' শব্দ, বিদেশী নানা ভাষা হইতে গৃহীত 
বনু শব্ব-তাহাদের অনেকগুলির বানান নানা জনে নান৷ 
রকম করেন। কিন্তু সেগুলির প্রত্যেকটির বানান নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়। আবশ্যক । এই কাজটি করিবার নিমিত্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিয়োগ করেন। 
কমিটি অনেক বাংলা-লেখকের মত চাহিম্বাছিলেন ও 
পাইয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। 


- কমিটির সভ্যোরা তাঁহাদের সিদ্ধান্তসমূহ প্রকাশ করিয়াছেন । 


তাহারা নকল বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই । অন্তেরাও 
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প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদের অধিকাংশের মতে সায় দিতে 
অসমর্থ হইতে পারেন। কিন্তু একটি প্রয়োজনীয় কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছে । তাহার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রশংসার) 

ইংরেজী ভাষার কতকগুলি শক আমেরিকানরা এক 
প্রকার ও ইংরেজরা অন্য প্রকার বানান করে, কিন্তু যাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেজী তাহার। সকলেই অধিকাংশ ইংরেজী 
শবের বানান একই রকম করে। সেইরূপ, বাংলায় শেষ 
পর্যাস্ত কতকগুলি শব্দের বানানে মতভেদ থাকিয়া গেলেও 
অধিকাংশ শব্বের বানান একই রকম হওয়া উচিত ও তাহা 
হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 


শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পুনর্ধার কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের ভাইস-চ্যাষ্সেলার মনোনীত হইয়াছেন। 
তাহার আমলে বিশ্ববিগ্ঠালয় যে-কয়টি কাজে হাত দিয়াছেন, 
তাহা সমাপ্ত হইবার পূর্বে তাহার জায়গায় আর কাহাকেও 
এবার ভাইস-চ্যান্দেলার করিলে কাজের স্থববিধা হইত না। 
অতএব, গবনর-চ্যান্সেলার সাম্প্রদায়িক প্রভাবে অভিভূত 
না হইয়া ভাল করিয়াছেন। 


রায়ৎদের অবস্থ। 


ভারতবধের কোন প্রদেশেরই রায়ৎদের আর্থিক অবস্থা 
যেমনটি হওয়া উচিত তেমন নয়। তাহার! খণমুক্ত ও 
উৎপীড়নসুক্ত নয়। বাংল| দেশে জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনার্থ আন্দোলন কয়েক বৎসর হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেও এই আন্দোলন নৃতন নয়। ইহা 
কিষান ( কৃষাণ ) প্রচেষ্টা নামে পরিচিত। সম্প্রতি বাবু 
পুরুষোত্তমদাস টাওন ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু কংগ্রেস 
নেতাম্বয়ের বক্তৃতাদি দ্বারা এই আন্দোলন প্রবলতর 
হইয়াছে । 

জমীদারী প্রথা যে-যে প্রদেশে প্রচলিত, তথাকার প্রত্যেক 
জমীদার অত্যাচারী ও দু্ষশ্মান্বিত না হইলেও, রায়ৎদের 
অবস্থা যে সাধারণতঃ ভাল নয়, তাহারা যে খণজালে জড়িত, 
এবং অনেক স্থলে তাহাদের উপর যে অত্যাচার হয়, তাহ 
স্বীকার করিতে হইবে। ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, 
যে, তাহারা অনেকে অনেক জমীদারের নিকট হইতে মান্থষের 
মত ব্যবহার পাইতে ৬ আপনাদিগকে মানুষের মত 
মানুষ বলিয়া গণ্য করিতে অভ্যন্ত নহে । এই সমস্ত বিষয়েই 
তাহাদের অবস্থার শীদ্র উন্নতি হওয়া আবশ্তক । কিন্ত প্রথম 
প্রশ্ন এই, সেরূপ উন্নতি কি জমীদারী প্রথা রাখিয়৷ করা 
অসম্ভব 1 এবং দ্বিতীয় প্রশ্ন, যে-সব প্রদেশে জমীদারী প্রথা 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


নাই, তথাকার ব্রায়ংদের অবস্থ! মোটের উপর কি জমীদারদের 
প্রজাদের চেয়ে ভাল ? এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর দ্রিবার মত 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই । এরপ প্রশ্ন করিবার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নহে, ইহার গবক্ষেণ্ট জাতী 
গবন্মে্ট নহে, এখানে জমীদারেরা ভূম্বামী না হইয়। 
গবন্সেন্ট ভূম্বামী হইলে তাহার অর্থ ইহা হইবে না, যে, 
আমাদের জাতিটা ভূম্বামী হইল-_বস্তত তাহার অর্থ এই 
হইবে, যে, আমাদের জাতির কতকগুঙ্গি লোক জমীদার না 
হইয়া একটি বিদেশী জাতি এবং তাহাদের রাজা ও পালণমেণ্ট 
ভূৃম্বামী হইবে। তাহাও আমরা, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার 
পর্ব পর্যাস্ত, মন্দের ভাল বলিব, যদি জমীদারের রায়ৎদের 
চেয়ে গবন্ণ্টের রায়ৎদের অবস্থ। মোটের উপর ভাল হয়। 
কিন্ত জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে যাহাদের 
যেরূপ স্বত্ব লোপ পাইবে তাহাদের ক্ষতিপূরণার্থ বথাযোগ্য অর্থ 
তাহাদিগকে দিতে হইবে। 





প্যালেষ্টাইনে উপদ্রব 

পালেষ্টাইনে আরবেরা অশান্ত হইয়া উঠিম়্াছে, দার্গা- 
হাঙ্গামা এবং তাহাদের পক্ষের লোকদের, ইহুদী অধিবাসীদের, 
এবং তথাকার ইংরেজ গবন্মেণ্টের লোকদের মধ্যে অনেকে 
হতাহত হইয়াছে । ইহাতে আমরা ছুঃখিত। আরবেরা 
মুদলমান। ভারতবর্ষের মুসলমানেরা আরবদের উপর অন্যায় 
ব্যবহারের ফলে এইরূপ অশান্তি ঘটিয়াছে বিশ্বাস করিয়। 
উত্তেজিত হইয়াছে । আরবদের উপর অন্যায় ব্যবহার হইয়। 
থাকিবে । তথাকার ইংরেজ গবন্পেণ্টের কোন স্বার্থসিদ্বির 
অভিপ্রায়ও এই অশাস্তির মৃলীভূত কারণ হইতে পারে । কিন্ত 
সমস্ত খবর ঠিক্‌ ন| জানিয়া, ইহুদীর1 অন্যায় করিয়াছে কিন। 
না-জানিয়া, আমরা ইহুদীদিগকে দোষ দিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারি না। এই বিবাদে 
ংগ্রেসের কোনও পক্ষ অবলম্বন করারও সম্্থন করি না। 
ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক নানা ব্যাপার লইয়া! আমরা 
ব্যতিব্যস্ত । বাহিরের সাম্প্রদায়িক সমস্ায় হস্তক্ষেপ আমাদের 
পক্ষে স্থবিবেচনার কাজ হইবে না। কংগ্রেস যদি 
ঠিক অবস্থা জানিয়া কিছু করিতে চান, তাহা হইলে 
সম্ভব হইলে প্যালেষ্টাইনে ধীরপ্রকৃতি নিরপেক্ষ বিবেচক 
লোক পাঠাইয়। আগে সত্য নিষ্ধারণ করুন। এদেশে অনেক 
সময়েই সত্য সংবাদ পৌছে না__বিশেষতঃ যে-সব বিষয়ের 
সহিত ইংরেজদের স্বার্থ জড়িত, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধে । 

সংস্কীর ও বিপ্লব 

আমর! 'প্রবাসী'র আগেকার কোন কোন সংখ্যায়, এক 

বর্তমান সংখ্যাতেও, লিখিয়াছি, যে, দেশের দীনছুঃখী 


আষাড 


(ববিধ প্রসঙ্গ- আন্বাস ১তয়ৰজন 


৪৬৭ 





লোকদের অবস্থার উন্নতি যথাসম্ভব সত্ব না করিলে অন্য কোন 
কোন দেশের মত এদেশেও বিপ্লব ঘটিতে পারে । কিন্তু 
বিপ্রব আমর] চাই না, সংস্কারই চাই। যাহার] সংস্কার চায় 
আজকাল তাহাদিগকে রিফমিষ্ট বলিয়া স্পষ্ট বা! প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ 
করিবার ফ্যাশন চলিত হইতেছে, তথাপি বলি, সংস্কার 
যথোপযুক্ত ও আমূল হইলে তাহা বিপ্লব হইতে শেষ্ঠ। 
ংস্কার তর্কযুক্তির পথ অবলম্বন করিয়া ধীরতার সহিত কর! 
হয়। বিপ্রবে যে উত্তেজনা, যে হিংসাদ্েষ উক্কাইয়া তুলিয়া 
তাহা ঘটান হয়, সংস্কারে তাহা নাই। সংস্কারবাদী অতীতে 
ও বর্তমানে যাহ! ভাল তাহা রক্ষা করিতে প্রয়াস পান, বিপ্রব 
অতীত ও বর্তমানের ভাল মন্দ দুই-ই বিনষ্ট করিতে পারে ও 
অনেক সময়ই করে । 

কিন্ত বিপ্লব আমরা ভাল না বাদিলেও, আমরা! 
্কারপ্রয়াসী হইলেও, ইহা বিশ্বাস করি এবং আবার 
বলিতেছি, যে, যথাযোগ্য সংস্কার যথাসময়ে না হইলে বিপ্লব 
আসিবে--আমাদের ভাল লাগা না-লাগার অপেক্ষায় বসিয়া 
খাকিবে না। 


চীন জাপানে আবার যুদ্ধ 

চীন জাপানে আবার যুদ্ধ বলিলে মনে হইতে পারে, যে, 
আগে যুদ্ধ হইয়া থামিয়া গিয়াছিল, এধখন আবার নূতন করিয়া 
বৃদ্ধআরম্ত হইল। কিন্তু বস্তত বু বসর ধরিয়া জাপান 
চীনকে হয় জাপানসাআজ্যতুক্ত নয় সম্পূর্ণ নিজের ক্ষমতার 
অধীন করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, এবং তাহার জন্য 
চীনের সহিত যুদ্ধও মধ্যে মধ্যে করিয়াছে। এখন সেই 
সবিরাম বুদ্ধের আর এক পালা আরম্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
আজ ২৭শে ই্জাষ্ঠ কলিকাতার বাহির হইতে এই কথ৷ 
লিখিতেহি । আধার প্রবাসী যখন পাঠকদের হাতে পড়িবে 
তখন তীহার। ঘটনাচক্র কোন্‌ দিকে কত দূর অগ্রসর হইয়াে 
জানিতে পারিবেন । 

প্রাচা মহাদেশের আপন্ন এই যুদ্ধে ভারতব্য কোনও 
পক্ষে নাই, ভারতবর্ষের শাসনকর্ত। ব্রিটেনও আপাতত 
কোন পক্ষে নাই। কিন্তু তথাপি ইহা ভারতীয়দের উদ্বেগ 
ঈন্নাভবে ছুই কারণে । যদি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
হাবতবর্ষের ইহার সহিত জড়িত হইবার কোন সম্ভাবনা না 
থাকিত, তাহা হইলেও ভারতীয়েরা ও চৈনিকর৷ উভয়েই 
খানুষ বলিয়া চীনের দুঃখে ভারতবর্ষের দুঃখ বোধ করিবার কথা। 
কিন্ত ব্রিটেনের সাম্রাজ্য সব মহাদেশে বিস্তৃত বলিয়া তাহার 
এ₹ বুদ্ধে জড়াইয়া পড়িবার সম্ভাবনা আছে, এবং সেরপ 
অবস্থা ঘটিলে ব্রিটিশ সাআজ্যের অন্তর্গত ভারতবর্যকেও 
জ্ডাইয়া পড়িতে হইবে। কংগ্রেস বলিতে পারেন, 
জাতীয় উদারনৈতিক সংঘ বলিতে পারেন, কোন 


কোন সম্প্রদায়ের মহাসভা ও সংঘগুলি বলিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের সৈন্য যাহা তাহার নিজের যুদ্ধ নহে এরপ যুছে 
দেশের বাহিরে পাঠান অনুচিত এবং তঙ্জন্ত ভারতবর্ষের 
টাকা খরচ করা অনুচিত। কিন্তু ব্রিটেনকে ভারতীয়দের 
কথা শুনিতে বাধ্য করিবার মত ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই। 
স্থতরাং ভারতীয়দের যাহা বলা উচিত তাহ! তাহার] বলিবে। 
ইহার বেশী কিছু করিবার বা করাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই। এই শক্তিহীনতার অবস্থা হুংখকর ও লজ্জাকর। 


ইটালীর যুদ্ধায়োজন 

ইটালী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নানা প্রমাণ 
রয়টার টেলিগ্রাফ করিতেছে । হয়ত তাহা অগ্িয়ার আসন্ন 
কোন রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের সহিত-_সাধারণতস্ত্রের পরিবর্তে 
সেখানে আগেকার রাজবংশের কাহাকেও সিংহাসনে 
বসাইবার চেষ্টার সহিত সংপৃক্ত, এরূপ আভাস পাওয়া 
যাইতেছে । কিন্তু ইটালীর অন্য প্রয়োজন ও উদ্দেশ্তও 
থাকিতে পারে । ও 


ব্রিটেনের যুদ্ধায়োজন 


ব্রিটেন জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধের আযমোজন 
বাড়াইতেছে। কোথায় কি জন্য এবুদ্ধ হইবে? ইটাল 
আবিসীনিয়া দখল করায় ভূমধ্যসাগরে এবং মিশর ও সুদানের 
নিকটে তাহার শক্তি বাড়িয়াছে। ইটালীর এই শক্তি- 
বৃদ্ধিতে ব্রিটিশ সাআজ্ঃ বিপন্ন হইতে পারে। ভূমধ্যসাগর, 
লোহিত সাগর ও স্থুয়েজ খাল অতিক্রম করিয়া ব্রিটেনকে 
তাহার সাআজতুক্ত ভারতে আসিতে হয় ও কোন কোন 
ব্রিটিশ উপনিবেশে যাইতে হয়। যাতায়াতের পথ নিষ্ণ্টক 
থাকা চা । ইটালী তাহা কণ্টকিত করিতে পারে বা 
করিয়াছে বলিয়৷ ব্রিটেন কি যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতেছে? 
ইটালী যে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহা কি এই রূপ 
কোন সম্ভাবন! বিবেচনা করিয়া ? 

বাঘে ও মহিষে লড়াই হইলে উলুখড়ের যে অবস্থা হয় 
আমাদের অবস্থা তার চেয়ে ছুঃখকর ও লঙ্জাকর। কেন-না, 
আমরা, অন্তত বাহিরে, মন্থুষ্যাকৃতি ; উলু তাহা নহে। 


আব্বাস তৈয়বজী 
অশীতিপর বুদ্ধ আব্বাস তৈয়বজী মহাশয়ের মুত্যুর সংবাদ 
কাগজে বাহির হইয়াছে । সাবেক আমলের কংগ্রেসের 
সহিত তাহার যোগ ছিল, আবার একালের গান্ধীপ্রভাবিত 
খগ্রেসের সহিতও তাহার যোগ ছিল। তিনি পূর্বে 


* বড়োদা রাজ্যের প্রধান জজ ছিলেন, এবং মনস্বী ও তেক্গস্বী 


পুরুষ ছিলেন। বদরুদ্দিন তৈয়বজী ও তৈয়বজী নামধারী 








৪৬৬৮ প্রবাসন. ১৩৪৩ 
আরও কাহারও কাহারও মত তাহার প্রকৃতি সংকীর্ণ হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে প্রিভি কৌন্লিলের একটি ধা? 
ও উগ্র সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত ছিল। গোরখপুরের বৈশ্জাতীয় পরলোকগত নিক্,লাকের 

১ সম্পত্তি লইয়া তাহার ছুই পুত্রের মধ্যে মোকদ্দমা হচ্ছ 
অসবর্ণ বিবাহ বিল গোপীকুষ্ণ নিক্ক.লালের প্রথম বিবাহিত স্ত্রীর গর্ভজাত পুত। 


ডক্টর সরু হরি সিং গোঁড় যে হিন্দু অনবর্ণ বিবাহ আইন 
কয়েক বৎসর পূর্ধেবে পাস করাইয়াছেন, তদনুসারে হিন্দু 
যে-কোন বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রপাত্রীর সহিত অপর যে- 
কোন হিন্দু বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রীপাত্রের আইনসঙ্গত 
বিবাহ হইতে পারে। কিন্কু এইরূপ বিবাহ যিনি করেন, 
তিনি আর একান্নবস্তী পরিবারতূক্ত থাকিতে পারেন না। 
একান্নবিত| ভঙ্গ করিতে হইবে না, ইচ্ছা করিলে অপসব্ণ 
বিবাহ করিয়াও বিবাহিত পুরুষ যাহাতে একান্নবন্তী থাকিতে 
পারিবে, এবূপ আইন করিবার নিমিত্ত পরলোকগত 
বিঠলভাই পটেল চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার মুসাবিদা 
কর] বিলটি কাশীর স্থৃবিদ্বান শান্ত্রজ্ঞ হিন্দু ডক্টর ভগবান্দাস 
আবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন । তাহার 
তিনটি ধারার মধ্যে প্রধান ধারাটি এই £_- 
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“হিন্দুদের মধ্যে কোন বিবাহ এই কারণে অসিদ্ধ হইবে না যে তাহার 
পাত্রপাত্রী এক বর্ণের (৮৮8এর ৰা জাতির) নহে-_তাহ! কোন 
লোকাচার দেশাচার ব। হিন্দু আইনের কোন ব্যাখ্যার বিপরীত হইলেও 
তৎসত্বেও অসিদ্ধ হইবে না।” 

হিন্দুদের মধো যাহারা বিবাহ সম্থদ্ধে লোকাচার 
ও দ্েশাচারের একাস্ত অনুরাগী ও পক্ষপাতী এবং হিন্দু 
আইনের অসবর্ণবিবাহবিরোধী ব্যাখ্যার সমর্থক, তাহারা 
এই বিল পছন্দ করিবেন না । সমাজসংস্কারকদের ইহার বিরুদ্ধে 
কেবল একটি আপত্তি আছে। ইহা একপত্বীক বিবাহকে 
আবশ্তিক করে নাই। এক বা একাধিক স্ত্রী বিদ্যমান থাকা 
সত্বেও কেহ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের একাধিক নারীকে এরূপ আহন 
অন্ুনারে বিবাহ করিতে পারিবে । তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 


অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আদালতের রায় 

বোম্বাই ও মান্দ্রাজ হাইকোর্টের মতে অনুলোম অসব্্ণ 
বিবাহও হিন্দুআইনসম্মত। অর্থাৎ উচ্চ বর্ণের কোন পুরুষ 
নিয় বর্ণের কোন ক্ত্রালোককে বিবাহ করিলেও তাহা 
আইনসঙ্গত। ডর ভগবানদাসের বিল আইনে পরিণত 
হহলে প্রতিলোম বিবাহও আইনসঙ্গত হইবে । 


শ্রীকষ্ণ তাহার 'সাগাই” প্রথা অনুসারে বিবাহিত স্ত্রী শ্রীমতী 
জগ গোর গর্ভজাত। জগগোর তাহার সহিত বিবাহ বৈধ, 
আইনসঙ্গত, হইয়াছিল কি না, প্রিভি কৌন্সিলের জজদ্দিগকে 
তাহারই মীমাংসা করিতে হইয়াছিল। জগ গোর ইতিহাস 
এইরূপ। তাহার সহিত, তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায় 
বৈজনাথের বিবাহ হয়। বৈজনাথের মৃত্যুর পর সে 
বৈজনাথের ছোট ভাই শিওনাথকে বিবাহ করে। তখন 
শিওনাথের অন্ত স্ত্রী জীবিত ছিল, দুই সভীনে ঝগড়া বিবাদ 
হইত। এই অশাস্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ শিওনাথ 
জগ গোকে পরিত্যাগ করে। পরিত্যক্ত জগগো৷ 'বৈশ্তবর্ণের 
যে উপবর্ণের অন্তর্গত, তাহা হইতে ভিন্ন অন্য উপবর্ণের 
নিকুলালকে “সাগাই” প্রথা অনুসারে বিবাহ করে। 
( বাকুড়া জেলার বাউরীদের মধ্যে এই 'সাগাই" প্রথা “দাজ।' 
নামে প্রচলিত আছে।) তাহার পূর্ববস্বমী শিওনাথের 
জীবিতকালে ভিন্ন উপবর্ণের অপর কাহারও সহিত জগ গোর 
বিবাহ বৈধ হইয়াছিল কি না, ইহাই প্রিভি কৌন্সিলের 
জজদিগকে স্থির করিতে হয়। তাহার রায় দিয়াছেন) 
স্থানীয় লোকাচার অনুসারে জগ.গো সত্যসত্যই পরিত্যক্তা 
হইয়াছিল, সুতরাং তাহার পূর্ব স্বামী শিওনাথের জীবিত 
কালে তাহার আবার বিবাহ করিবার অধিকার জন্বিয়াছিল, 
'সাগাই” প্রথাও স্থানীয় লোকাচারসিদ্ধ, এবং ভিন্ন ভি 
উপবর্ণের পান্র পাত্রীর বিবাহ কোন হিন্দু শান্তর দ্বারা নিষিদ্ধ 
নহে। 

এই রায় গত ২৮শে এপ্রিল প্রদত্ত হয়। যে তিন জন জজ 
আপীল শুনিয়াছিলেন তীহাদের নাম লর্ড ব্রেম্সবরো, সর্‌ 
শাদীলাল (লাহোর হাইকোর্টের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি : 
এবং সরু জর্জ র্যাক্কিন ( কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্ক 
প্রধান বিচারপতি )। 


ব্রিটিশ মন্ত্রীর বাস্ত্রীয় গোপনীয় কথা প্রকাশ 


জ্যেষ্টের প্রবাসীর ৩০৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, “এবারকার ' 
বিলাতী বজেটে বে ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের উপর ট্যাক্স বাড়িবে 
তাহার বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির হইয়া পড়ায় 
তদন্ত হইতেছে ।, তাস্তের ফলে অন্যতম ব্রিটিশ মন্্ী 
মিঃ টমাস দোষী সাব্যঘ্তড হইয়াছেন । তদস্তের রিপোর্ট বাঁহর 
হইবার পূর্বেই মিঃ টমাস মন্ত্রীপদ ত্যাগ করেন। 

রাষ্্ী গোপনীয় কথ! প্রকাশ হুইয়৷ পড়া লজ্জা ও দুঃখের 


আষাচ 


বিষয়। তবে, ব্রিটিশ জাতি যে উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরও 
বিরুদ্ধে সন্দেহের প্রকাশ্য তদন্ত করিয়া তাহার রিপোর্ট 
প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা তাহাদের স্বদেশের গৌরবের কথা। 
তাহারা কিন্ত ভারতবর্ষে স্বঞ্জাতীয় উচ্চপদস্থ লোকদের দৌষ 
ধামাচাপা দিতেই অধিকতর ব্যস্ত ও অভ্যন্ত। তাহার দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে । উল্লেখ বাহুল্য মাত্র । 


হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 


হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার-সম্বন্ধীয় হিন্দু আইন ব্রিটিশ 
আদালতের ব্যাখ্যা অনুসারে যেবপ দ্রাড়াইয়াছে, তাহাতে 
টাহাদের পূর্বতন অর্ধিকার সঙ্কুচিত হইয়াছে, ইহা রামমোহন 
রায় দ্েখাইয়। গিয়াছেন। নূতন আইন করিয়। তাহাদের 
অন্তত পূর্ব অধিকার পুনঃপ্রতিষ্টিত হওয়া উচিত। তাহা 
যথেষ্ট ন। হইলে নৃতন কিছু অধিকারও দেওয়া উচিত। 
এতপর্ণে ভাক্তার দেশমুখ যে-বিল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন, তাহা সিলেক্ট কমিটির নিকট যাইবে । 
এপ বানস্থ। ভাল। 


প্রাণকৃষ্ণ আঁচাধ্য 

পাবন। জেলার একটি অতি দরিদ্র ভদ্র পরিবারে 
প্রাণ আচাধ্য মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। গত মাসে 
৭৬ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিয়ছেন। কিছু দিন 
হইতে তিনি অতিরিক্ত রক্তের চাপে অসুস্থ ছিলেন। 
তাহারই ফলে সন্গ্যাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
মৃত্যুর সপ্তাহ ছুই পূর্বে শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্রকে বলিয়া- 
ছিলেন, বে, তাহার সময় আসিয়াছে, আর চৌদ্দ-পনর দিন 
মাত্র বাচিবেন, সেই জন্য বিশেষ কিছু কথা বলিবার নিমিত্ত 
ভাহাকে ডাকাইয়াছেন। 

আচার্য্য মহাশয় অতি দরিব্র অবস্থা হইতে সকল দিকে 
উচ্চ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন। কেহ যদি দরিদ্র অবস্থায় 
জন্ষিয়া কেবলমাত্র ধনী হয়, এবং সেই ধনশালিতা যদি 
আকস্মিক ঘটনার বা চৌর্য্য প্রবঞ্চনার ফলে না ঘটে, তাহা! 
হইলে সে রুতিত্বও সামান্য নহে, বরং প্রশংসনীয় । কিন্ত 
আচার্য মহাশয়ের কৃতিত্ব শুধু দারিদ্র্য হইতে সচ্ছল অবস্থায় 
উপনীত হওয়াতে নয়। তিনি সততা', বুদ্ধিমত্তা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের দ্বারা মানুষের মত মানুষ 
হউয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাল্্রী জ্ঞানী সাধুপুরুষের 
যে-সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন-_জ্ঞানে গভীরতা, 
প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যে নিষ্ঠা, ভগবস্তক্তি-_ 
সমন্তই তাহার ছিল। - 

ছাত্রাবস্থায় তিনি বুদ্ধিমান ও বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রাণকৃষ্ণ আচার্ষ্য 


৪৬৯ 


ছাত্ররপে তাহার সাধারণ শিক্ষা এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া পধ্যস্ত হইয়াছিল। চিকিৎসা-বিগ্ঠা শিখি! তিনি 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং চিকিৎসকের কাষ্যে প্রবৃত্ত 
হন। আমি যখন কলিকাতার পড়িতে আসি তখনও 
প্রাণকষ্বাবু ছাত্র--যদিও আমার চেয়ে অনেক উচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্র। তিনি গণিতে বিশেষ পারদশী ছিলেন, একটি 
কলেজের ছাত্রকে তিনি গণিত শিখাইতেন আমার এই রূপ 
মনে পড়িতেছে। 





প্রাণকৃ্ অ.চ।ধ্য 


সাধারণ কলেজ ও মেডিক্যাল কলেজের শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়। তিনি যখন কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন তখনও নানা বিষয়ে 
অধিকতর জ্ঞানলাভে বিরত হন নাই। হিন্দু নানা শাস্ত্র 


তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন ও আম্মত্ত 
করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টিয়ানদের শান্ত তিনি অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। অন্যান্য ধর্ম স্থন্ধেও তাহার পধ্যাপ্ত জ্ঞান 


ছিল। দর্শন ও ধর্মতত্বে তাহার যথেই অধিকার ছিল। 
কলিকাতার ও বঙ্গের তিনি অন্যতম অেষ্ঠ চিকিৎসক 
ছিলেন। বন্ধুবান্ধবদের চিকিৎসা! ত প্রীতিবশত তিনি 
করিতেনই, কলিকাতার ও মদস্বলের বিস্তর গরীব লোকের 
চিকিৎসা তিনি সাগ্রহে বিন। পারিশ্রমিকে করিতেন । অন্য 
কাজ উপলক্ষ্যে তিনি মফস্লে গেলেও গরীবের চিকিৎসা-বূপ 


৪৭০ 


কর্তবাটি তিনি ভুলিতেন না। জীবনের শেষ কয় বৎসর 
উপাঞ্জনের জন্য চিকিৎস! প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 

তিনি অর্থ উপাঙ্জন যেমন করিতেন, তাহার সদ্যবহারও 
তেমনই করিতেন। দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহাযা করা 
জীবনের শেষ সঙ্ঞান দিবস পধ্যন্ত তাহার একটি 
নিয়মিত কণ্ম ছিল। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বেও সিটি 
কলেজে ষোলটি দরিত্র ছান্ধের শিক্ষার সাহায্যের বিষয়ে 
চিন্তা ও সঙ্বল্প করিয়া পুত্রদয়কে তদ্থযায়ী উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। “দাসাআম” নামে গত উনবিংশ শতাব্দীতে 
কলিকাতার অসহায় নিরাশ্রয় আতুরদের বাস গ্রাসাচ্ছাদন 
ও চিকিৎসার্দির যে প্রতিষ্ঠান ছিল, আচার্য মহাশয় 
দীর্ঘকাল তাহার নেচ্ছাবুত চিকিৎসক ছিলেন । বাঁণীবন 
বালিকা-বিগ্ভালয়ের অট্টালিকানিশ্বাণ প্রধানত তীহার 
ব্যয়েই নির্ববাহিত হইয়াছিল । আরও কত প্রতিষ্ঠানে তিনি 
আরও কত দান করিয়াছেন, আমর! জানি না। 

যে মহৎ ও বৃহৎ কাজটিতে তীহার জীবনের শেষ 
কয় বসুর তিনি অনেক সময় দিতেন, তাহা আসাম ও বঙ্গের 
অনুম্গত শ্রেণীনমুহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতি । তিনি 
ইহার সম্পাদক ছিলেন। জাতিধর্মনির্বিশেষে দরিদ্র গ্রামিক 
লোকদের পুরকন্দিগকে শিক্ষাদীন ইহার প্রধান কাজ। 
ইহার তত্বাবধানে নানা জেলায় প্র/য় সাড়ে চারি শত বিদ্যালয় 
আছে। গ্রামিক লোকদিগকে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
উদ্ধদ্ধ করিবার নিমিত্ত এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে বিদ্যালয় 
স্থাপনার্থ তিনি পদত্রজে, প ক্ষতবিক্ষত করিয়া, বহুবার বনু 
দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। বস্তত তিনি 
কলিকাতায় বসিয়। শুধু কাগজে নাম স্বাক্ষর করিয়া জনহিতকর 
কাধ্যের সহিত যোগ রক্ষায় তৃপ্ধ হইতেন না) স্বয়ং মফস্যলে 
কার্য্যক্ষেত্রে গিয়া কাজ করিতে ভালবাসিতেন। আমার 
মনে পড়ে, ফুড়ি বৎসর পূর্বেব তিনি বাঁকুড়া জেলার দুর্ভিক্ষে 
বিপন্ন লোকদের সাহায্য করিতে গিয়া তথাকার একটি 
গ্রামে ছিলেন। 

বঙ্গের অঙ্জচ্ছেদের বিরুদ্ধে ও স্ব্দেশীর পক্ষে বঙ্গে যে 
প্রবল আন্দোলন হয়, আচাধ্য মহাশয় তাহার অন্যতম নেতা, 
আন্তরিক সমর্থক, এবং বাগী বক্তা ছিলেন। অন্য 
বহু দেশহিতকর কার্ধেযর সহিত তাহার যোগ ছিল। 

তিনি বৈষয়িক ব্যাপারও বুঝিতেন ভাল। একাধিক 
জীবনবীমা কোম্পানীর প্রধান ডিরেক্টরের কাজ কোন-না- 
কোন সময়ে তিনি করিয়াছিলেন। 

তিনি যৌবন কালে ব্রাঙ্ষসমাজে যোগদান করেন 
এবং জীবনের শেষ পর্যান্ত ব্রাঙ্গধ্থে পূর্ণ আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। গ্রামিক অশিক্ষিত ও অধিকাংশ স্থলে দরিব্র 
লোকদের সকল দিক দিয়া উন্নতি তাহাদের অস্তরের সহিত 
ব্াঙ্মধর্মের উপদেশ অন্পারে চলার উপর নির্ভর করে বলিয়! 


প্রযাসী 


১৩৩ 


তিনি বিশ্বাস করিতেন। তিনি সাধারণ ব্রাঙ্গসমাচের 
সভাপতি পর্যন্ত হইয়াছিলেন, এবং ইহার অন্যতম আচা 
ছিলেন। তাহার প্রাণম্পশখ উপাসনা ও সারগর্ভ উপদেশ 
বাহার শুনিয়াছেন, তাহারা তাহা তুলিতে পারিবেন ন.' 
উদ্বোধন, আরাধনা! ও উপদেশের সময় তিনি যে-সব শান: 
ব্চন আবৃত্তি করিতেন, তাহা পুস্তক হইতে ব! হস্তলিপি হ£.১ 
পড়িতেন না, সমস্ত তাঁহার কঠস্থ থাকায় অনর্গল বলি! 
যাইতেন এবং সেই জন্য শ্রোতাদের মনের উপর সেগুলি: 
প্রভাব অধিক হইত। 

তিনি স্বাধীনচিত্ত পুরুষ ছিলেন। লোকে অনেক মং 
যে-সকল গুণকে পরম্পরবিরোধী মনে করে, সেগুলি তাহাতে 
বিদ্যমান ছিল। এক দিকে তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, পূর্ণ সত? 
অপ্রীতিকর হইলেও বলিতে পরাত্ম,খ হইতেন না? অন্য দিনে 
সাতিশয় স্েহশীল এবং দয়ালুও ছিলেন। অন্যায়ের প্র 
ক্রোধ তাহার প্ররুতিতে ছিল, অথচ তিনি সাঁতিশয় হার দিণ 
ছিলেন- তীহা'র নির্মল শুভ্র অট্হাস্ত ভূলিবার নহে। 

আচাধ্য মহাশয় যদি আত্মচরিত লিখিয়া রাখিয়া গির। 
থাকেন, কিংবা যদ্দি তাহার ডায়েরী থাকে, তাহ। হইলে তাহ 
দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। তীহার আবাল্য + 
আযৌবন বন্ধুদের সাহায্যে তাহার একটি বিস্তারিত জীব*- 
চরিত তাহার কৃতী কন্ঠাপুত্রেরা প্রকাশ করুন। 





রাঁজেন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় 


বিরাশী বৎসর বয়সে সবু রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় দেহ. 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যে প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহা! তিনি উত্তরাধিকারস্থতে পান নাই, কো” 
আকম্মিক ঘটনাচক্রেও তাহ! তাহার ভাগ্যে জুটে নাই ; তাং 
তিনি সতত, বুদ্ধিমত্তা, নিজের র্যবসায়জ্ঞান, স্থশুঙ্খলভাবে 
কাজ করিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস, ধীরতা ও পরিশ্রম দ্বার! 
উপাজ্জন করিয়়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হন । 
শিক্ষার জন্ত তিনি নিজ মাতৃদেবীর ও অপরের নিকট খণ' 
ছিলেন। তাহার আশী বৎসর বয়সের নময় যখন আলবাট' 
হলে একটি অমুষ্ঠানে ডাক্তার প্রাণকৃষখ আচাধ্য মহাশয় তাহার 
মাতৃ্দেবীর সম্বন্ধে একটি কথা বলিতেছিলেন, তখন বৃদ্ধ 
রাজেন্দ্রনাথকে মাতৃহীন শিশুর মত অশ্রমোচন করিতে দেখ' 
গিয়াছিল। তিনি ধনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ধন্গর্বিবিত হ* 
রী তাহার শৈশব, বাল্য ও যৌবনের অবস্থ! ভুলিয় যাঃ 
নাই। 

তিনি এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু পরীন্ষ 
দিতে পারেন নাই, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে যে উপাধি পাওয় 
যায়, তাহ! পান নাই। কিন্তু এই বিদ্যা এরূপ ভাল শিখিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাতে তাহার এরূপ দক্ষতা ছিল, যে, তিনি ইহা 


চে 


করিবার 


আষাচ 


বলে কলিকাতার দুটি বড় কোম্পানীর প্রধান ব্যক্তি হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

তাহার জন্মগ্রাম ভ্যাবলার শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতির 
নিমিত্ত এবং তাহার অধিবাসীদের জীবনযাত্রানির্বাহ স্থথকর 
নিমিত্ত তিনি যথেষ্ট চিন্তা, শ্রম ও অর্থবায় 
করিয়াছিলেন । জন্মস্থানের উন্নতিবিধান 
মানুষের প্রধান কর্তব্য। কিন্তু তাহাতেই 
মান্টষের কর্তব্য শেষ হয় না । রাজেন্দ্র- 
নাথও কেবল যে ভ্যাবলারই হিত 
করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে। দেশের 
অগ্ঠ বনু প্রতিষ্ঠান তীহার দ্বারা উপকৃত 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে বঙ্গ ও 
আসামের অন্ত শ্রেণী-সমূহের উন্নতি- 
বিধায়িনী সমিতি বোধ হয় প্রধান। 
[হন জীবনের শেষ কয় বৎসর ইহার 
সভাপতি ছিলেন এবং ইহার কাজে খুব 
মনও সময় দিতেন। ইহীর স্থায়ী 
ফণ্ডে টাক! দিয়াছিলেন ; ততিম্ন নিয়মিত 
চাদ! দিতেন এবং পরিচিত বিত্বশালী 
লোকদিগকে চিঠ্ঠি দিয়া ইহার জন্য 
অণ সংগ্রহ করাইতেন। অল্প সময়ের 
দধ্যে ইহার সভাপতি সরু রাজেন্দ্রনাথ 
এখোপাদ্যায় ও সম্পাদক ডাক্তার প্রাণকৃষণ 
অচায্ের পরলোকগমন উদ্বেগের কারণ 
হহয়াছে। | 

রাজেন্ছুনাথ রাষট্রনীতিক্ষেত্রের কম্মী 
কথন€ হন নাই । কিন্ত তিনি দেশের 
ব!?নৈতিক উন্নতির জন্য আত্মোৎ্সর্গের 
বস্য বুঝিতেন। পরলোকগত গোপাল- 
ঠথ গোখলেকে তিনি নিয়মিত মানিক 
দক্ষিণা দিতেন। যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্থৃতি- 
“গার্ণ অর্থসংগ্রহের চেষ্টা আরন্ধ হয়, তখন তিনি 
উহার কোষাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন, এবং তিনি কোষাধ্যক্ষ 
£ঞ্য়াতে এমন অনেক লোকে টাকা দিয়াছিলেন যাহারা 
**বত তিনি কোষাধ্যক্ষ না হইলে টাক! দিতেন ন|। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ রাচজক্দ্রনাথ মুখাপাধ্যাঁয় 
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তিনি যে রাজনীতি বুঝিতেন না, এমন নয়। আমরা 
বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, গবন্মেটে তিনি (তথাকথিত ) 
গোলটেবিল কন্ফারেশ্সের ( তথাকথিত ) প্রতিনিধি হইতে 
রাজী হইবেন কিনা জানিতে চান। তিনি রাজী হন নাই। 
আমর! ধাহার নিকট একথা শুনিয়াছি, তাহাকে রাজেন্দ্রন'থ 


রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বলিয়াছিলেন, গবন্মেন্ট স্বশাসনক্ষমত। কিছুই দিবে না 
স্থতরাং ওরূপ কন্ফারেন্দে তিনি যাইতে চান না। ওরূপ 
কাজে গিয়! বৃথ! স্বদেশবাসীদের বিরাগভাজন হইতে তিনি 


“রাজী ছিলেন না। 


আমর। উপরে সামান্য যাহা কিছু লিখিলাম, তাহা হইতেও 


শ্িশি 


বুঝ। যাইবে, যে, তিনি নিজের চেষ্টায় ধনী হইয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার সম্বন্ধে একমার জ্ঞাতব্য কথা নহে। তাহার 
সম্বদ্ধে বলিবার ও শুনিবার অন্য অনেক কথা আছে। 
কিন্তু অধুনা অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে বাঙালীদের পরাজয় 
ঘটিয়াছে ও থটিতেছে বলিয়! ব্যবসাব।ণিজ্যে রাজেন্দ্রনীথের 
কতিত্বের বিশেষ মূল্য আছে। তিনি কেমন করিয়া এরূপ 
কুতী হইলেন, তাহা বিস্তারিত ভাবে বাংলায় লিখিয়া . বা 
লিখাইয়! তীহার পুত্রের! প্রকীশ করিলে বঙ্গদেশের উপকার 
হহবে। 


পূরণচন্ন শাহার 

পূরণচন্দ নাহার মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে বাংল। দেশ, 
এবং সমগ্র ভারতবমের জৈন সমাজ ক্ষতিগ্রপ্ত হল । তিনি 
জৈন সম্পদায়ের ভূঘণ ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম-এ, বি-এল ছিলেন । কিন্তু তাহার বিদ্যাবত্তার 
পরিচয় ইহা নহে। তাহার পাণিত্য ও এঁতিহাসিক জ্ঞান 
তাহাকে বিদ্বংসমাজে সম্মানিত করিয়াছিল। ভারতীয় 
এতিহানিক সাহিত্যে তাহার “জৈন অম্শামন লিপি” 
প্রশংসিত স্থান লাভ করিয়াছে। ভারতীয় চিত্র ও মৃ্ডিশিল্লের 
অনেক উৎকষ্ট নমুনা এবং বহু প্রাচীন মুদ্রা তিনি সংগ্রহ 
করিয়। নিজগুহে রাখায় তাহা একটি মিউজিয়মের মত 
হইয়াছিল। এই সকল বিষয়ের ও নানা এতিহাসিক ও 
প্র্তাত্বিক বিষয়ের অনেক মূল্যবান ও দুষ্প্রাপ্য গ্রস্থ তাহার 
লাইব্রেরীতে আছে। অনেক এতিহামিক গবেষক তাহার 
ললিতকলাবিষয়ক ও প্রাচীন মুদ্রাবিষয়ক সংগ্রহের এবং 
লাইব্রেরীর সাহায্য পাইয়াছেন। আমরাও, গবেষক না- 


প্রবাসী 


১৩৬৪৩ 





হইলেও, এইগুলি হইতে কখন কখন সাহায্য পাইয়াছি। 
নাহার মহাশয়ের পারিবারিক বাসভবনের অন্তর্গত কুমার- 
সিংহ হলে তালতল! পারিক লাইব্রেরীর উদ্রোগে কয়েন 
বৎসর হইতে কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হউয়' 
আসিতেছে। 





পুরণচনা নাহার 


নাহার মহাশয়কে তাহার সৌজন্ত ও বিনয়নমতা লোক প্রি 
করিয়াছিল। তাহার অন্ুস্থতার কথা তাহার মুখে মধ্যে মে 
শুনিতাম, কিন্ত এত শীঘ্র তাহার দেহান্ত ইহবে কল্পনাও করি 
নাই। 





আষাঢ় ০দশ-বিতদ০শের কথ। ৪৭৩ 





হাবসী সৈনিক । বন্দুক ধরিতেও জানে ন 





দৈষানুগ্রহ লাভের চেষ্টায় সেন্ট জর্জ গীর্জার পবিত্র পৃজা- -.. হাবসী দোদ্বা। এই যুদ্ধেপকরণ লইয়াই ইন্থার! শত্রুকে 
সামশ্রী লইর! নগর-পরিক্রম। সম্মুখ সমরে হটাইয়া ছিল 


১৩৪ ৩ 
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জজ গীর্ 


স্ন্টেক্ত 


1র বাহিরে মুদলমানদিগের প্রার্থন। ভিতরে 


ব্ী্টানের' পরিভ্রাণের ভন্য প্রার্থন' করিতেছে । 


প্রখাসী 
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ইটালীতে আনন্দ-উতদব| 


,ইটালীতে আনন্দ-উৎসব। মধ্যযুগের রণসজ্জার শোভা যাত্র' 
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পুরন্দরপুর ও বিয্লারজুড়া গ্রামের কতিপয় দুভিক্ষগাড়িত ব্যক্তি। 
ইহার! বাকুড়া-সন্মিলনী হইতে চাউল ও বদ্ধ সাহায্য পাইতেছে। 
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অমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য মহিলাদের সহায় 
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বাড়ায় ছুর্ভিক্ষ 

ঝাকুড়ায় দুতিক্ষপাড়িত লোকদিগ্কে সাহাযোর জন্য বাকুড়। 
সম্মিলনী জিলার নান! স্থানে সাহায্য-কেন্দ্র খুলিয়াছেন। তাহার 
দুইটি চিত্র মুদ্রিত হইল। সাহায্যদাতারা নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
সাহায্য পাঠ।ইবেন--সম্পাদক, ঝকুড়াসম্মিলনী, ২*-বি, শ।খারীটোল। 
পষ্ট, কলিকাতা! । 


বিধব-বিবাহ 

ময়মনসিংহ জঙ্গলবাড়ী হিন্ুসভার সম্পাদক জাশ।ইতেছেন যে উক্ত 
হিন্পুসার উদ্যে।গে গত ১৩৩৪ হইতে ১৩৪২ সাল পর্যান্ত মোট ৭৬ জন 
হিন্দু বিধবার পুনবি বহু অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। তন্সধ্যে গত বর্ণে মোট 
১৩টি সম্পন হয়। 


ভূপঘ্যট+ শ্রর্গিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

শীঙগিতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় গত ১৯৩৩ সনে আসামের তিনস্কিয়। 
হইতে পদরল্সে একাকী পৃথিবী-্রমণে বহিগত হন । সমগ্র উত্তর ও 
মধা- ভাগত ভ্রমণ করিয়। আকিয়াব ও বেসিনের পথে রেঙ্গুনে 
পৌছেন। তথা হইতে সাইকেলে ব্রদ্মদেশ, চীন, ম।ঞ%চরিয়।, কোরিয়া, 
গাগ।শ, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, বোর্ণিও, সেলিবিস্, বালি, জাভ।, সথমাত্রাঃ 
মালয় ই্রেটসৃ, ও স্রেটস্‌ সেটল্মেন্টস্‌ ভ্রমণ করিয়। গত ৭ই মার্চ 
মান্দ্াজে আসন । বন্তমানে তিনি তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
একখানি গ্রন্থ রচন। ও মুব্রণে ব্যাপৃত আছেন। শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দেযাপাধা।য় 
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নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 





স্থগন্ধ স্কাভউল্ক্র ভন্লেভল 
স্বগন্ধ ভিনহলাল্ব্লিল্‌জলাল্বান্ 


্লাড্ডত্্কোা ০ 
মুখণ্রী বর্ধনে অপরিহার্য 


ল্যাড কোর সকল দ্রব্যই স্থনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তুত । 
বাজারে শ্রেষ্ঠতর প্রসাধন দ্রব্য পাওয়! ছুঃসাধ্য। 


ৃ র্ | রর ভাল দোকানেই পাওয়! নি 
ইমু গরিযা ল্যাভকো * কলিকাতা 


নিত্য প্রসাধনে অনুপম । 





আষাঢ় (দেশ-বিদেশের কথা--বাহলা। ৪৭৯ 


ব্্গীয-সাহিত্য-পরিষদের রামপ্রাণ গুপ্ত-্থৃতি পুরস্কার 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ বাংলার স।ম।জিক ইতিহীস-সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় 
প্রকাশিত গ্রশ্থের জন্য প্রতি ছুই বৎসরে একটি পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থ' করিয়াছেন । ইহ রামপ্রাণ গুপ্ত-ম্মৃতি পুরস্কার বলিয়। অভিহিত। 
নর্তমান বর্ষে শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “সংবাদপত্রে 
সেকালের কথা" ও “বঙ্গীয় নাট্যশ।লার ইতিহ।স” পুন্তকীবলীর জঙ্ত 
এই পুরক্কার পাইয়াছেন। পুরক্কারলন্ধ অর্থ বন্দে।পাধ্যায়-মহাশয় 
পরিনংকে দন করিয়াছেন । 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


কপিকাত। বিশ্ববিদ্যলয়ের গুরু প্রসন্ন ঘোঁষ বৃত্তিধাঁরী জ্রীমনো রগীন দত্ত, 
এম-এস্‌সি, আড়াই বৎসর কাল ইংলগ্ডে শিক্ষালাভ করিয়া সম্প্রতি দেশে 
দিরিয়ছেন। তিনি ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের মাষ্টার অব টেক্ন- 
'ভিকাল সায়েলেস্‌ (এমএসসি টেক্‌) ডিগ্রী লাভ করিয়। লগ্ডনের 
ইসটিটুুট অব ফিজিক্-এর এক জন সভ্যরূপে গৃহীত হইয়াছেন । 
১.০৩-৩৫ সনে আরীমুক্ত দত্ত ম্যানচেষ্টার মিউনিসিপ্যাল কলেজ অব 
“কনলজিব ইলেক্টি,ক্যাল বিভাগে অস্থায়ী ডেমন্সট্রেটর নিযুক্ত হন। 
তিশি মেখানকার শ্রেষ্ঠ বৈদ্যাতিক কারখান। মেক্রীপলিটান্‌ ভিকা্্‌ঁ 
ই.নটিকা।ণ কোম্পানী ও ব্রিটিশ ইন্সলেটেড কেব্লস্‌ লিমিটেড-এ 
515-কলমে কাজ শিথিয়াছেন। বৈদ্যুতিক কেব্ল প্রস্তুত ও পরীক্ষা 
এব্তিক সুশ্ মন্তাি নির্মাণ, হাই ভোস্টেজ টেক্নিক্‌ প্রস্তুতি "* 
কথেকটি ব্ষয়ে তিনি বিশে পারদর্শিত। লাভ করিয়াছেন। প্রীমনোরঞ্জন দত্ত 











ঘট বৎসর পূর্বে যখন ৫লবক্রতল ইইন্বঙতিনওতেলিভন ও লিলা ও্রম্পা্তি ০ক্ষাম্পান্বীল্ল 
এ এুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধাঁরে ধীরে উন্নতির পথে 
'সগসর হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লম্মী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় যে একটি 
বাম কোম্পানী সম্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়! বিচার করিয়া আমর! আনন্দিত 
হদাছিল[ম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হন্ডেই-বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা স্তস্ত আছে। 
গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
,পিয়াছেন। , কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশীন কে করেন না। বীমা কোম্পানীর প্রপ্কত 
এবপ্। জানিতে হইলে আযাকচুয়ারী দ্বার! ভ্যালুষ়েশান কর!ইতে হয়। অবস্থা সঞ্ধন্ধে নিশ্চিত ধারণ। না থাকিলে বেঙ্গল 
হ*'সপ্ুরেন্সের পারচালকবর্গ এত শীত্্র ভগালুকনেশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই ধে এবার পূর্ব্বার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
“ঠচ্ছে। তত্দত্বেও কোম্পানীর উদ্ধত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে গতি বৎসরের জন্য -৯৬৬-২টাকা ও মেয়াদী 
“শয় হাজার করা বৎসরে +৯৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই ঝোনাস্রূপে বাটোয়ারা 
4”. হয নাই, কিছদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
এ স্তন্ত আছে তাহা নিঃসন্দেহে । বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাত। হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ এটরী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় 
-* সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায্য 

'এগ্াছেন। ব্যবসাম্থ জগতে স্থপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা! শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষণ ঘোষ মহাশয় 
কোম্পানীর একজন ডিরেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনা আমাদের আস্থা 

»। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে স্থপরিচিত শ্রীধুক্ত স্বধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্দী মানেজার- 

প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রছুলনচন্দ্র ঘোষ . মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 

“বানর উন্নতির পথে চলিবে ইহা! অবধারিত। 


হেড অফিস--২নং চাঁচ্চ লেন, কলিকাতা! 1 বিজ্ঞাপন 


৪৮৮০ প্রবাসী 





কুমিজ্ল| বাক্ষিং কর্পোরেশন 


কৃতী বাঙালী ব্যবসারী প্রীধুপ্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ত পরিচালিত কুমিল্লা! 
ব্যাক্কিং কর্পোরেশন ৰাংল! দেশের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাঙ্ক । দত্ত মহাশয় 
বাইশ বৎসর পুর্বে নাম।ন্ত মুলধন লইর! ইহ।র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ; 
ক্রমশ স্ুপরিচালন।রচফ্দলে ইহ। বর্তম।ন সমৃদ্ধিীলী অবস্থান উপস্থিত 





শ্রীনরেন্রনাপ দত্ 


হইয়াছে ও ইহ। দ্ব(র! বাংলার বাবম-ব।শিক্ষে)র সহায়ত হইতেছে। 
এই ব্যাঙ্ক রিভার্ড ব্যাঙ্ক অব ইতি" এ ৮৮ দেশের 
বহু স্থানে এই বা।” ্ 


ত। শট ৯ 
প্রবাসে রূতী বাঙঙ্সী 
জীদেবেক্্রনাথ চ্ টে ধ্যায় এত দিন আগ্রা-অযোধ্য। যুক্ত প্রদেশ 
ও মধ্যপ্রদেশের সরকারের রসায়নী-পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন; 
তাহার পুর্বে কোনও ভারতীয় ই দায়িততুর্ণ পদে স্থাক্সীভাবে নিযুক্ত 
হন নাই। সম্প্রতি ইহার কাধ্যক।ল পূর্ণ হইয়াছে । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
গ্রেট ব্রিটেন ও আয়লতে বঈজ্প্িট্যুট অব কেমি. একজন সদ | 


জীহধীর দাসগুপ্ত এই “নর এলাছাবাদ হি শত, গা্রবিজ্ঞ।নে 
এমএ পরীক্ষায় প্রথম বিভা" প্রপম স্থু।? করিয়াছেন। 


পরলোকে প্রবাসে কৃতী বাঙালী 


পাটন। মিউজিকসমের কিউরেটার রায় সাছ্থেব মনোরগ্রন ঘোষ 
স্্রতি পরলোকগমনু করিক্সছেন। তক্ষশীলাপন খননকার্ষ্য্ন সময় 
তিনি বিশেষ দক্ষতা "রিচয় দিয্লাছিলেন ৷ পাটনার বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ, বিহ র-উড়িষা। রিসার্চ সোসাইটি প্রস্ৃতি বহু বিদ্বংসভার স্থিত 
তিনি সম্পৃক্ত ছিলেন। 








জ্রীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ” 
৩৬শ ভাগ 
রঃ ] ান্নশী ১৩০৪৩ 1 নিরবে 
অকাল ঘুম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসেছি অনাহৃত। 
কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 


আচম্কা বাধা দেব অসময়ে 
কোমরে-আচল-জড়ানে। গৃহিণীপনায়। 
দুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল 
মেঝের 'পরে এলিয়ে-পড়া ওর 
অকাল ঘুমের রূপখানি। 


দূর পাড়ায় বিয়ে-বাড়িতে 
বাজছে সানাই সারঙ, স্ত্ররে 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে 
জোষ্ঠরৌদ্রে ঝাম্রে-পড়া 
সকালবেলায়। 
স্তরে স্তরে ছু'খানি হাত গালের নিচে, 
ঘুমিয়েছে শিথিল দেহে 
" উৎসব-রাতের অবসাঁদে 
অসমাপ্ত ঘরকম্ার একধারে। 


৪৮২, প্রবাসী ্‌ ১৩৪৩ 


কন্মআ্রোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গে অঙ্গে, 
অনা বৃষ্টিতে অজয় নদের 
প্রান্তশায়ী শ্রান্ত জলশেষের মতো । 
ঈষৎ খোলা ঠোঁট ছুটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা-ফুলের 

মধুর উদাসানতা। 

ছুটি সুপ্ত চোখের কালো পক্ষ্চ্ছায়া 
পড়েছে পাঞ্ডর কপোলে । 





ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে” 
ওর খোলা জানলার সামনে দিয়ে 
ওর শাস্ত নিঃশ্বাসের ছন্দে। 
ঘড়ির ইসারা 
বধির ঘরে টিক্টিক্‌ করছে কোণের টেবিলে, 
বাতাসে ছলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে । 


চল্তি মুহূর্তগুলি গতি হারাল 
ওর স্তব্ধ চেতনায়, 
মিল্ল একটি অনিমেষ মুভূর্তে ; 
ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ডানা 
ওর নিবিড় নিদ্রার 'পরে। 


ওর ক্লান্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা, 
যেন পুর্ণিমা-রাতের ঘুমহারানে। অলস চাদ 
সকালবেলায় শুন্য মাঠের সীমানায় । 


পোষা বিড়াল ছুধের দাবী স্মরণ করিয়ে 
ডাক দিল ওর কানের কাছে। 
চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে, 
তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে 
অভিমাঁনভরে বললে _ “ছি, ছি, 
কেন জাগালে না এতক্ষণ !”” 
কেন, আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমতো । 


শ্রাবণ অকাল ঘ্বুম ৪৮৩ 





যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে 
এই কথা ধরা পড়ে 
কোনো একটা হঠাৎ সুযোগে । 
হাসি আলাপ যখন আছে থেমে, 
মনে যখন থমকে আছে প্রাণের হাওয়া, 
তখন সেই অচেতনের গভীরে 
এ কী দেখা দিল আজ 2 
সেকি অস্তিত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না 2 
সেকি সেই বোবার প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকিয়ে বেড়ায় রক্তে ১ 
সেকি সেই বিরহ ও 
যার ইতিহাস নেই 2 
সেকি অজানা বাশির ডাকে 
অচেনা পথে স্বপ্রে-চলা 
ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
কোন্‌ নিব্বাক রহস্তের সামনে 
ওকে নীরবে স্থুধিয়েছিঃ 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় 
খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ১” 


সেদিন সকালে গলির ওপারে পাঠশালায় 
ছেলের! চেঁচিয়ে পড়ছিল নামতা ; 
পাট-বোঝাই মোষের গাড়ি 
চাকার ক্রিষ্টশব্দে গীড়ন করছিল বাতাসকে * 
ছাদ পিটচ্ছিল পাড়ার কোন্‌ বাড়িতে, 
জানলার নিচে বাগানে 
চালতা গাছের তলায় 
উচ্ছিষ্ট আমের 'আঠি নিয়ে 
টানাটানি করছিল একটা কাক 


৪৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে 


শাস্তিনিকেতন 
১৪ জুন, ১৯৩৬ 


সেই দূর কালের মায়ারশ্ি। 
ইতিহাসে বিলুপ্ত 
তুচ্ছ এক মধ্যাহ্ের 
আলস্তে আবিষ্ট রৌদ্র 
এর! অপরূপের রসে রইল ঘিরে 
অকাল ঘুমের একখানি ছবি। 


খথেদে ইন্দ্র 
শ্রীগিরীজ্্রশেখর বস্থ 


€বেদ।--খথেদে যে-সকল আরাধ্য দেবতার উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে ইন্দ্র অন্ততম। ইন্দ্র যজ্জপুরুষরূপে পূজা পাইতেন। 
বিভিন্ন খষি বিভিন্ন ছন্দে যুগে যুগে তাহার স্তব রচনা 
করিয়াছেন। খঞ্েদের কতকগুলি ইন্ুস্তুতি বনু পুরাতন, 
কতক বা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। খখেদে ইন্দ্রই সর্বপ্রধান 
দেব। বিভিন্ন কালের ইন্দ্রস্ততি এবং অন্যান্ত দেবতার 
উদ্দেশে স্তবসমূহ সুক্তাকারে ধৃত হইয়া খ্থেদে স্থান পাইয়াছে। 
এই জন্যই খখ্েদকে সংহিতা বলা হয়। খণ্েদসংহিতার 
স্থক্র-সংগ্রহ বহুকাল যাবৎ চলিয়াছিল। খঞ্েদ ক্রমে বর্তমান 
আকার ধারণ করিয়াছে। পুরাণে কথিত আছে, প্রথমে 
সমস্ত বেদ-হুক্তই সংহিতাকারে একত্র গ্রথিত ছিল। যজ্ঞ 
বা যজনকাধ্যের উদ্দেশ্তে স্তবগুলি রচিত হওয়ায় সংহিতার 
নাম ছিল যজুর্বেদ। তখন যজুর্বেদই একমাত্র বেদ ছিল। 
খত্বিকগণকে বেদোক্ত সুক্তগুলি মুখস্থ রাখিতে হইত। 
নৃত্তন নৃতন স্তব রচিত হওয়ার ফলে যজুর্বেদসংহিতার 
কলেবর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন সমগ্র যজুর্বেদ মুখস্থ 
রাখা কঠিন বৌধ হওয়ায় তাহা তিন অংশে বিভক্ত হইল 


এবং খক্‌, সাম ও যু এই তিন নামে পরিচিত হইল) 
বেদকলেবর ক্রমশ আরও বর্ধিত হওয়ায় পুনরায় নৃতন 
করিয়া বেদ-বিভাগের প্রয়োজন অন্থভূত হয়। কৃষ্ণদৈপায়ন 
বেধব্যাসরূপে সমগ্র বেদসংহিতাকে নৃতন করিয়! চারি ভাগ 
করেন। | 

একং বেদং চতুষ্পাদং চতু্দ। পুনরী্বরঃ । 

যথা বিভেদ ভগবান ব্যাস: সর্বান স্ববুদ্ধিতঃ। বাঁয়ু।১।১৭৭। 

এই চারি ভাগের নাম খক্‌, যজুঃ সাম ও অথর্ব 

কষঘৈপায়নের পরবর্তী কাল হইতে 'চতুর্বেদ” শব্ধ প্রচলিত 
হইয়াছে। তৎপূর্বে বেদ ত্রয়ী নামে অভিহিত ছিল। সম্ভবতঃ 
কৃষদ্বৈপায়ন কতৃক চতুর্বেদ স্থনির্দিষ্ট হওয়ার পর আর 
কোন নৃতন সুক্ত খঞেদে স্থান পায় নাই। কৃষঃদ্বৈপায়নের 
পরবর্তী কাল হইতে ক্রমে ক্রমে যঙ্ঞানুষ্ঠান অপ্রচ্লিত 
হইয়। আসিয়াছে । যজ্ঞের লোকপ্রিয়তার লাঘব দেখ! 
যাইলেও এখন পর্যস্ত শত যজ্ঞকর্ম সম্পূর্ণ লু হয় নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বেও অনাবৃষ্টি হওয়ায় আমি দ্বারভাঙ্গায় 
এবং পুরীতে ইন্্রযঙ্ঞ অন্নষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছি। 


শ্রাবণ 


হন্ধেতেদ উইজ্ 


৪৮৮৫ 





ইন্দ্র কোন্‌ দেব।_যে ইন্দ্র এতকাল যাবৎ সম্মান 
পাইয়া আসিতেছেন তিনি কোন্‌ দেবতা! জানিতে স্বতঃই 
আমাদের কৌতুহল হয়। প্রাচীন হিন্দু প্রারুতিক নানা 
ব্যাপারের তৎ তৎ অধিষ্ঠাতৃদেবতা কল্পনা করিয়াছিলেন 
বায়ু, অগ্নি, জল, আকাশ, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেকেরই 
এক এক অধিষ্ঠাতদেবতা আছে। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত 
তাহার ঝণ্েদসংহিতার প্রথম মণ্ডল দ্বিতীয় সুক্তের পাদটাকায় 
লিখিতেছেন, 


প্রকৃতির মধ্যে কোন্‌ বস্তুকে “ইন্দ্র নাম দিয়! প্রাচীন হিন্দুগণ 
উপাসনা করিতেন? ইন্্র ধাতু বর্ষণে, ইজ অর্থে বৃষ্টিদাতা আকাশ। 
প্রাচীন আধ্যের৷ আকাশকে “ছা? “বরুণ? প্রভৃতি নাম দিয়াও উপাসন' 
করিতেন আধা জাতির যে শাখা ভারতবর্ষে আসিলেন ডাহারাই 
বৃ্টদাত: আকাশের 'ইন্্' বলিয়। একটা নুতন নাঁম দিয়া উপাসনা 
করিতে লাগিলেন । *ছ্া আধাদিগের প্রাচীন আকাশদেব, অতএব 
সেই আধাজাতির ভিন্ন ভিন্ন শাাজাতিদিগের মধো ভিন্ন ভিন্ন নামে 
অর্থাৎ শ্রীকর্দিগের মধ্যে %7৭ নামে, লাটিনদিগের মধ্যে 07৭ বা 
1501)111) নামে, এগ্রে। সাক্সনদিগের মধ্য 1 নামে ও জান্বান- 
দিগের মধো % নামে উপাসিত হইতেন। খখেদেও “ছ্য ও পৃথিবীর 
উপাসন। আছে এবং তাহারা ইন্্।দি সকল দেবতার পিতামাত। এরূপও 
বর্ণন' আছে। ইন্দ্র কেবল হিন্দুদিগের নূতন আকাশদেব, সৃতরাং 
ক্বেল ডারতবর্ষেই উপ।সিত হইতেন । কিন্তু হিন্দুগণ খন আকাশকে 
উন্থা' বলিয়। নূতন নাম দিলেন, সেই অবধি ইন্দ্রের উপাসনা বৃদ্ধি 
প1ই লাগিল, আকাশের পুরাতন দেব 'ছার তত গৌরব রহিল না। 
ইহার কারণ কতক অন্ুভৰ কর। যায়। আধ্যদিগের প্রথম বাসস্থান 
মধা আসিয়াতে আকাশের গৌরব অধিক; ভারতবর্ষে নদীর জল, 
সুমির উর্ববরতা, ধন্য ও খাঁদাজ্রব্য, মানুষের স্থ ও জীবন, সমস্তই 
বৃষ্টির উপর নির্ভর করে, অতএব বৃষ্টিদাতা আকাশের গৌরব অধিক। 
'ছু' আয্দিগের পুরাতন আকাশদেব, হৃতরাং বৃষ্টিদাতার উপাসন। 
ধমে বৃদ্ধি পাইল। যে কারণেই হউক ধর্বেদ রচনার সময় ইন্াই 
সর্বাগ্রগপ্য দেব ছিলেন. তাহার নাম যাস্ক হইতে উদ্ধ,ত সুত্রে আছে, 
এবং তাহার সম্বন্ধে যত হুস্ত আছে, অন্ত কোনও দেব সম্বন্ধে 
তত নাইণ 


বৈদিক দেবগণের প্রকারভেদ ।- প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলির অধিষ্ঠাতা দেবগণই যে প্রাচীন হিন্দুর উপাস্ত 
ছিলেন সে-সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত ইউরোগীঘ্ পণ্ডিত একমত 
হইলেও কোন্‌ দেব কোন্‌ ব্যাপারের অধিষ্ঠাতা সে-সম্বন্ধে 
মতান্তর আছে । দেবতত্ব ব্যাথ্যা করিতে যাইয়া কেহ বঝ! দূর 
আকাশের জ্যৌতিষিক ঘটনাকে প্রাধান্ত দিয়াছেন, কেহ বা 
মধ্য আকাশ বা অস্তরীক্ষের মেঘ, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক লীলাকেই হিন্দুর পুজনীয় মনে করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এ-সম্বদ্ধে ম্যাক্কাম্মুলর সাহেবের যে 
মত উদ্ধার করিয়াছেন তাহা নিম্নে দেওয়া হইল ।__ 
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ইন্জ প্রাকৃতিক দেব। তগুপক্ষে যুক্তি।_ 
ইউরোপীয় বেদবিদ্গণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইন্দ্র প্রারুতিক 
ব্যাপারের অধিষ্ঠাত| দেবতা মাত্র এবং এই জ্ঞম্যাই প্রাচীন হিন্দুর 
পৃঙ্গার্হ হইয়াছিলেন। এই মতের পক্ষে স্বদেশীঘ্ঘ এবং বিদেশীয় 
পণ্ডিতদিগের যে-সকল যুক্তি আছে সংক্ষেপে তাহা নির্দেশ 
করিতেছি । 


১। সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক বস্ত বা ব্যাপারেই হিন্দু 
এক চৈতন্ত সত্তার অধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছেন। এই চৈতন্য 
সত্ত। থাকার জন্যই জড় আমাদের চৈতন্তগ্রাহ্থ হয়। ষে- 
চৈতন্য সতত জড়ে অধিষ্ঠিত থাকিয়া জড়কে উপলব্ধি করায় 
ব| জড়ের দ্যোতক হয় তাহাই জড়ের অধিষ্ঠাতৃদেবতা । 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় বস্তুতে তৎ তৎ অধিষ্ঠাতদেবতা 
আছে। বৈয়াকরণ বলেন, অচেতনন্ত বুক্ষস্ত কথং স্থোধনং 


৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিছুঃ। তদধিষ্ঠাতদেবানাং চেতনেত্যভিধীয়তে ॥ অর্থাৎ, 
অচেতন বুক্ষকে, “হে বৃক্ষ" এরূপ সম্বোধন কি করিয়া হইতে 
পারে? ইহার উত্তর এই ষে তদধিষ্ঠাতুদেবতার চেতনা 
সম্বোধনের বিষয়। ঘট পটাদি তুচ্ছ সামগ্রীর অধিষ্ঠাত 
দেবতাদের কোন নামকরণ হয় নাই কিন্তু ঝড়, জল, আক!শ, 
পৃথিবী প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ প্রাকৃতিক সত্তার পৃথক পৃথক 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । চক্ষুরাদি ইন্দ্িয়গণও বহিজগিতের 
দ্যোতক বলিয়া! দেবতা নামে পরিচিত । দেবকল্পনা হিন্দু 
সমাজের সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জডিত। শানে 
উল্লেখ না থাকিলেও সাধারণ লোকে ইচ্ছামত বিশেষ 
বিশেষ বস্তুতে দেবতার অরধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছে ৷ অধিষ্ঠাত- 
দেবতা কল্পনার ফলে প্রাচীন হিন্দু বিবরণে এক বিশেষত্ব 
দেখ| মায়। যেখানে ইংরেজ বলিবেন ৭ 75008» সেখানে 
প্রাচীন হিন্দু বলেন পপর্জন্যদেব জল বর্ষণ করিতেছেন। যে- 
সকল প্রারুতিক বাপার আমাদের মনে শ্রদ্ধা, ভয় বা 
বিম্ময়ের উদ্রেক করে ঝ| যাহা আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের সহিত 
সম্পৃক্ত প্রাচীন হিন্দু তাহাদের দেবতা! কল্পনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই পরস্ত সেই সকল দেবতার পৃঙ্গাও করিয়াছেন। 


২। খণেদের ইন্দ্র যে এ প্রকারই এক দেবতা তাহার 
গ্রমাণ এই যে খঞ্জেদের অন্যান্ত দেবতাও নানাবিধ প্রাকৃতিক 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট ॥ ইন্দ্র যেমন বুষ্টিদাতা আকাশদেব, 
ছা" সেইরূপ সমগ্র আকাশ, মিত্র” সুর্য, “অশ্িদ্বয় প্রাতঃ 
এবং সায়ংসন্ধ্যা ইত্যাদি । অনেক সময় বিশেষ দেবতা কল্পনা 
না করিয়াও সরলভাবে প্রাকৃতিক ব্যাপার সম্থন্ধে খাণেদস্ত্ত 
রচিত হইয়াছে । খগ্থেদের দশম মণ্ডলের ১৪৬ সুক্তে খষি 
অরণ্যানীর স্তব করিয়াছেন; এরূপ উক্ত মণ্ডলের ১৬৮ স্ুক্তে 
“কালবৈশাখী” ঝডের স্তত্তি আছে । খথেদের খষি যে বৃষ্টি- 
দেবতা ইন্দ্রের কল্পনা করিয়া তাহার স্তব করিবেন বিচিত্র 
কি? 

৩। ভাষাতত্ব এবং বিভিন্ন জাতির প্রাচীন কথা 
আলোচন! করিয়া দেখা যায়, যে-দেব ভারতের "ছু" তিনিই 
গ্রীকদের মধ্যে %০/৪, লাটিনদের মধ্যে ০৮1৯ ইত্যাদি। 
মরুৎ লাটিন 2115 ও গ্রীক 4115 একই দেবতা; উষা, 
গ্রীক 12০৪ ও লাটিন 4১7০1: এক, ইত্যাদি । এই প্রকার 
আলোচনায় বুঝা যায় যে, বৈদিক দেবতাগুলি প্রারতিক 
ব্যাপারেরই  অধিষ্ঠাতদেবতা । দেবতাগণের নামের 
নিরুক্তিতেও এই প্রমাণ পাওয়া যায়। যথা, 'ইন্দ” ধাতুর অর্থ 
“বধণ” অতএব বর্ণের দেবতার নাম হইল ইন্জ্র। 

৪। স্তবগুলি পাঠ করিলেও দেখা যায় যে, তাহা 
বাস্তবিক পক্ষে প্রাকৃতিক ব্যাপারেরই বণনা । ইজ্রকে বহু 
স্কানে জলদাতা বলা হইম্লাছে । সায়ণাদি হিন্দ বেদবিদগণও 
বহু সথক্তের প্রাকৃতিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 


ইন্জ মাত্র প্রাকৃতিক দেব নহেন। পূর্ব যুক্তি 
খণ্ডন।--উপরিউক্ত যুক্তিগুলি আপাত: দৃষ্টিতে অথগুনীয় 
মনে হইলেও বিচারে দেখ! যাইবে যে তাহাদের ভিত্তি দৃঢ় 
নহে। প্রতিপক্ষের আপত্তি বিচার করিতেছি । 


১। অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ছুই প্রকারের ৷ এক জড়ছ্যোতক 
সন্ত! মাত্র । ইহাই যথার্থ প্রাকৃতিক অধিদেবতা । উদ্াহরণ- 
স্বরূপ বলা যায়, যে-সত্ব। বৃক্ষের স্বরূপের দ্যোতক তাহাই 
বৃক্ষের প্রাকৃতিক অধিষ্ঠা্ী দেবতা । আর এক প্রকার 
অধিষ্ঠাত্ী দেবতা আছেন। ইহাদের আগন্তক অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা বল! যাইতে পারে, যেমন, কোনও বুক্ষে যক্ষ বাস 
করে কল্পনা করিলে ষক্ষকে সেই বৃক্ষের আগন্তক অধিদেবতা 
বলা যায়। এ প্রকার দেবতা জড়দ্যোতক নহেন। হিন্দুর 
জড়ছ্যোতক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বু বিষয়ের অধিদেবতা 
হইতে পারেন না। অপর পক্ষে বহু প্রাকৃতিক দেবও একই 
দ্রব্যের অধিষ্ঠাতা হইতে পারেন না। কেবল পরম ব্রঙ্গেই 
এরূপ বহুমুখ গুণ আরোপ সম্ভব। আমর! খকৃম্থত্রে দেখিতে 
পাই যে কখনও ইন্দ্রকে জলদেবতা, কখনও বা গোদাতা, কখন 
বা ধনদেবতা, কখন যুদ্ধবিজগ্ী দেব, কখন বা অপর কিছু বলা 
হইতেছে । অপর পক্ষে সবিতা, বরুণ, অশ্বিদ্বয় প্রভৃতি দেবও 
বহু স্থক্তে জলদাতা রূপে আহ্‌ত হইয়াছেন ॥ খ। ২ম।৩০।২১৭ ॥ 
১ম১২২।৬ ॥ ১ম 1 ১১৭ ২১ ॥ ইত্যাদি । 


এই আপত্তির উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ইন্দ্র প্রথমে 
মাত্র বৃষ্টিপ্রদ প্রাকৃতিক দেব হিসাবেই পুজিত হইতেন, পরে 
তাহার মহিমা বিস্তৃত হইয়। তীহাকে নানা গুণাধিকারী 
করিয়াছিল। এই প্রকার উক্তির প্রমাণাভাব। ইন্দ্রের 
এমন কোন স্তব নাই যাহাতে তাহাকে মাত্র বুষ্টিকারী বলা 
হইয়াছে । যেখষি ইন্জ্পূজা করিতেন তিনি যে অন্য দেবতা 
মানিতেন না তাহাও নহে, অতএব "মাত্র বৃষ্টির অধিষ্ঠাতৃর্দেব 
হিসাবে কি করিয়া তিনি একাধিক দেবের স্তব করিতেন? 
খ। ১ম২৩ স্থক্তে জলকে জল হিসাবেই খধি আবাহন 
করিয়াছেন। তিনি সরল ভাবে ঝড়, অরণ্য প্রভৃতিরও 
স্তব করিয়াছেন, অতএব তাহার পক্ষে প্রাকৃতিক বস্তুর অধিদেব 
কল্পনা নিতান্ত আবশ্যক ছিল এমন বলা যায় না। তিনি 
জড়ছ্ে।তক চৈতন্য সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার ব্যতীত দেবকল্পনার 
অন্ত প্রয়োজনও বোধ করিয়াছিলেন! বিভিন্ন খধির 
মনোভাব বিভিন্ন ছিল বলিয়াই কেহ ঝড়কে ঝড় হিসাবেই 
আবাহন করিয়াছেন, কেহ | তাহাতে বাযুদেবের অধিষ্ঠান 
দেখিয়াছেন এমন কথাও বলা চলে না; কারণ ঝকৃদকল 
একই আরর্শান্থ্যায়ী রচিত বলিয়াই একত্র সংহিতাকারে 
গ্রথিত হইয়াছিল। খ। ১ম।২৩ স্ুক্তে কান্ব মেধাতিথি খষি 
বাু, মিত্র, বরুণ, প্রতৃতি দেবকেও স্ততি করিতেছেন, আবার 
জলকেও জল বলিয়াই আবাহন করিতেছেন। তাহার মনে 


শ্রাবণ 


যে দেবগণ মাত্র জড়ের অধিষ্ঠাতৃদেনত৷ রূপে প্রতিভাত হন 
নাই তাহা নিঃসন্দেহে । অতএব খধিগণ জড়প্ররূতির 
উপাসক ছিলেন, এ-মত ভ্রান্ত। প্রারুতিক ব্যাপারের 
আগন্তক দেবতা! হিসাবেই ইন্্রাদি দেবগণকে তাহারা কল্পনা 
করিয়াছিলেন । 

২। সবিতা, কুদ্র, বায়ু প্রভৃতি দেবকেও মাত্র জড়গ্ঠোতক 
প্রাকৃতিক দেব বলা চলিবে না। যে-সকল যুক্তির বলে 
ইন্্রকে প্রাকৃতিক দেব বলা চলে না সে-সমস্ত যুক্তিই বৈদিক 
অন্যান্য দেব সম্বন্ধেও প্রযোজ্য | অবশ্ঠ যেখানে ঝড়, জল, 
অরণ্যকে সরলভাবে আবাহন করা হইয়াছে সেখানে মাত্র 
প্রাকৃতিক বস্তই আহুত হইয়াছে বুঝিতে হউবে; এই সকল 
স্তবে কোনও অলৌকিক বা অতিপ্রারৃত কথা নাই। ইন্দ্র, 
বরুণ, রুদ্র প্রভৃতি আগন্তক দেবগণ যে একই আদর্শে কল্পিত 
হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 


৩। বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈদিক দেবগণ অন্তরূপ নামে 
পুজিত হইতেন সত্য, কিন্তু এই উক্তিতে তাহারা যে 
জড়ছ্যোতক প্রাকৃতিক দেব মাত্র ছিলেন তাহা প্রমীণিত হয় 
না। উহাতে এইমাত্র বুঝা যায় যে এই সকল জাতির ও হিন্দুর 
পূর্বপুরুষগণ পুরাকালে হয় একত্র ছিলেন বা তাহাদের মধ্যে 
ভাবের আদানপ্রদান ছিল। কেন বাকি করিয়। দেবকল্পনা 
হইল এ-প্রকীর বিচারে তাহা নিধণরিত হয় না। হিন্দ” 
ধাতুর অর্থ “বর্ষণ” অতএব বর্ষণের দ্রেবতার নাম হইল হিন্দ", 
ইহাও স্থঘুক্তি নহে। প্রথমত ভারতীয় নিক্ুক্তিকারগণের 
মতে উন্দ ধাতু মুখ্যতঃ এশ্ব্যবাচক। 'ইন্দতেবৈশ্যধ্য কম নঃ 1? 
ইন্দ্রের দেবস্ব নিষ্পন্ন হউবার পর ইন্দ ধাতুর নানা প্রকার অর্থ 
আসিয়াছে । উন্দ্র শব্দের বিভিন্ন নিরুক্তির জন্য নিরুত্ত 
১০1৮ এবং সায়ণ ১1৩৪ দ্রষ্টব্য । ইন্দ ধাতুর মুখ্যার্থ বর্ষণ 
একথা নিকুক্তে নাই । নিরুক্তে দান, পোষণ, বিদারণ, 
ভ্রবণ ইতাদি বিভিন্ন অর্থ নিষ্পন্প করা হইয়াছে । ইন্দ ধাতুর 
অর্থ বর্ষণ মানিয়া লইলেও আপত্তি উঠ্ঠিবে যে এই অর্থ ইন্্রকে 
বর্ণের দেব বলিয়া কল্পনা করিবার পর নিদিষ্ট হইয়াছে । 
আদিতে অপর কোন কারণে ইন্দ্র জলদাতা রূপে বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন, পরে ইন্দ ধাতুর অর্থ বর্ষণ হইয়াছে। ইংরেজীতেও 
এরপ প্রয়োগ আছে, যথা, 2739১797126, 1১০১০০৮৪, 
11020907120) 2815810129 ইত্যাদি । ভুর্ষ, বায়ু প্রভৃতি 
প্রাক্কৃতিক বস্ত কি করিয়া! দেবরূপে পরিচিত হইল তাহ! পে 
নির্দেশ করিয়াছি। কি কারণে বজ্র ইন্জের আযুধ হইল 
তাহাও পরে বিচার করিব । 


৪। ইন্দ্র, বাস প্রভৃতি দেবতা যে প্রারকতিক রূপক মাত্র 


খক্‌ছক্ত-পাঠে তাহা বুঝা যায়, অনেকে এ-কথ! বলেন।" 


ইহারা জ্যৌতিষিক ব৷ আস্তরাক্ষ ব্যাপার হিসাবেই হুক্তগুলির 
ব্যাখ্যা করেন। রূপক ব্যাখ্যার বিশেষ এই যে ইহার সাহায্যে 


ন্থেছেদ ইক্দ্র 


৪৮৭ 


সকল বস্ত ব| ব্যাপারেরই স্বাভাবিক অর্থ উল্টাইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে । রূপকের অসাধা কিছুই নাই। রূপক ব্যাখ্যা 
সম্ভব বলিয়! বিষয় রূপক-হিলাবে লিখিত হইয়াছিল এ-যুক্তি 
অসার। ইন্্স্ততিতে সর্বত্র প্রাকৃতিক রূপকের সন্ধান 
করিতে যাইয়। বহু শব্দের কষ্টকলিত অর্থ করিতে হইয়াছে । 
যথা--বৃত্র অর্থে মেঘ, পর্বত অর্থেও মেঘ ইত্যাদি । যেযে 
স্থলে ইন্দ্রকে সেনানায়ক, সম্রাট, শ্শ্রধারী, সুনাসিক প্রভৃতি 
বিশেষণে অভিহিত করা হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে দপক 
অর্থ করা অতি কষ্টসাধ্য । ইন্দ্রকে খধি গো-দাতাই বা কেন 
বলিতেছেন? ইন্দ্রের অশ্ব আছে এ-কথারই বা অর্থ ফি? 
খকৃসমূহ মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে যে-কেহ দেখিতে 
পাইবেন, যে সর্বত্র রূপক ব্যাখ্য। সুসঙ্গত নহে । যদি অনুমান 
করা যায়, যে, প্রাকৃতিক গ্যোতক সত্তাকে দেব-রূপ দিতে 
যাইয়৷ তাহাকে দ্েহধারী কল্পন! কর] হইয়াছিল, তাহা হইলেও 
ইন্জে বিশেষ বিশেষ গুরণগ্রাম কেন আরোপিত হইয়াছে, 
তাহার সন্তোষজনক ব্যাথ্য। পাওয়া যায় না। 


ইন্দ্রের পঞ্চমুর্তি ।_ ইন্্র-সন্বদ্বীয় সুক্তগুলি পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে ইন্দ্র 


(ক) কখনও আকাশবাসী জ্যৌতিষিক দেবরূপে উপাসিত 
হইতেছেন। যথা _- 

হে মনুষাগণ! (হুষ্রূপ ইন্দ্র) (নিদ্রায়) সংজ্ঞারহিতকে 
সজ্ঞ' দাশ করিয়' ( অদ্ধকারে) রূপরহিতকে রূপ দন করিয়। জলন্ত 
রশ্মি মহিত উদ্দিত হইতেছেন ॥ খ। ১ম।৬।৩। 

(খ) কখনও বা ইন্দ্রকে অন্তরীক্ষবাপী আবহ দেবত৷ 
বল। হইতেছে । যথা 

হে সর্বফলদাতা, হে বৃষ্টিপ্রদ ইন্জ! তুমি আমাদের জন্ এ মেঘ 
উদ্ঘাটন করিয়। দাও, তুমি আমাদের যাঁঙ্র। কখনও অগ্রাহ্য কর 
নাই। ॥খ।১ম।৭।৬| 


(গ) কখনও বা ইন্দ্রকে ইলাবৃতবাপী নররূপে 
আবাহন কর! হইয়াছে । যথা-_ 

হে বায়ু ও ইন্ত্র। অভিষবকারী যজমনের অভিযুত সৌমরসের 
নিকট আইস; হে নরদ্ধয়! এই কম: ত্বরায় সম্পন্ন হইবে। ॥খ।১ম।২।৬॥ 

যুবা মেধাবী প্রভৃতবলসম্পন্ন সকল কমে'র ধর্তা, বজযুক্ত, ও বু 
স্ততিভাজন ইন্দ্র ( অন্রদিগ্ের ) নগ্নরবিদীরকরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ॥ধ।১ম1১১1৪॥ 

বাহুল্যভয়ে আরও উদ্ধৃতি ধিলাম না। “হে অশ্বযুক্ত 
ইন্দ্র? “হে সোমপায়ী ইন্দ্র? “সম্রাট ইন্দ্র! ইত্যাদি নরোচিত 
বর্ণনার প্রাচুর্য খক্নুক্তে দেখিতে পাওয়! যায়। 

(ঘ) নিরুত্তকার যাস্ক প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দেবতা 
হিসাবে মন্ত্রের প্রকারভেদ নির্দেশ করিফ়্াছেন। ইন্দ্র কখনও 
বা মঙ্গলকারী অদৃশ্ত দেব রূপেও পূজিত হইতেছেন। যথা-_ 


৪৮৮ 


তিনি আমার্দের উদ্দেগ্ত সাধন করুন, তিনি ধন প্রদান করুন, 
তিনি স্ত্রী প্রদান করুন, তিনি অন্ন লইয়া আমাদের সমীপে আগমন 
করুন | ॥খা১ ৫1৩ 

এই পৃথিবীতে অধবা আকাশ হইতে অথব। অন্তরীক্ষ হইতে ধন- 
দ্বানের জন্ত ইন্দ্রের নিকট যাচ এ করি। $খ।১ম।৬1১০৫ 
এবং (৬) কখনও ব ইন্দ্র পরমদেবরূপে স্তত হইয়াছেন। 
যথা 

ভিন্ন ভিন্ন ফলদাত। ভিন্ন ভিন্ন দেবত। সম্বদ্ধে যে স্ততিবাকয প্রয়োগ 
উৎকৃষ্ট যে সমস্ত স্তোত্রই বজ্রধারী ইন্দ্রের তাহার যোগ্য স্ততি আমি 
জানি না। ॥ধ।১ম।৭1৭1 

ইন্তর (স্বীয় তেজের দ্বার!) পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ পরিপুরিত করিয়াছেন 7 
ছ্যলোকে উজ্জ্বল নক্ষত্রসকল স্থাপিত করিয়াছেন. হে ইন্দ্র। তোমার 
স্তার় কেহ উৎপন্র হয় নাই. কেহ হইবে না তুমি বিশেষরূপে সমস্ত 
জগৎ ধারণ কর। 


হে ইন্্! তুমি স্থষ্টিকতণ ইত্যাদি ॥খ।১*ম।১৪৪।১৪ 


বেদ ও পুরাণ ।-ইন্দ্রের এই পাচ মুতির সস্তোষজনক 

ব্যাখ্যা না পাহলে বৈদিক দেবতৎ রহস্তাবৃত থাকিবে । 
বিদেশী পণ্ডিত বেদের তাতপয না৷ বুঝিয়া বেদের একদেশী৷ 
অপব্যাখ্য। করিয়াছেন। কেবল বিদেশী পণ্ডিতদের হস্তেই 
বেদ লাঞ্চিত হইয়াছেন এমন নহে। এ-দেশেও যুগে যুগে 
বেদের অসছ্যাখ্যা দ্েখ। গিয়াছে । কোন্‌ ন্ত্র অবলম্বন 
করিলে বেদের যথার্থ তত্ব উদঘাটিত হইবে তাহ! অনুসন্ধান- 
যোগা। বাযুপুরাণে কথিত হইয়াছে,_ 

যে। বিদ্যাচ্চতুরে। বেদান সাঙ্গোপনিষদে। ছ্িজ;। 

নচেৎ পুরাণং সংবিদ্যানৈব স স্তাদ্ধিচক্ষণঠ | 

ইতিহাস পুরাপাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েং। 

বিভেত্যল্পশ্রতাদ্ধেদে। মাময়ং প্রহ্রিষ্যতি 11১1১৯৯১২৯০ 
অর্থাৎ, বাহার পুরাপের জ্ঞান নাই অথচ যিনি সাঙ্গোপনিষদ চতুর্বেদ 
জানেন তিনি বিচক্ষণ নহেন। ইতিহাস ও পুরাণ দ্বার! বেদজ্ঞান সম্পূর্ণ বা 
বর্দিত করিতে হয় নচেৎ এরূপ অঙ্গজ্ঞ ব্যক্তি হইতে বেদ ভীত হন 
যে ইনি আমাকে প্রহ্থার করিবেন। 

পুরাণ ও ইতিহাসেই বেদের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিবার 

স্ত্্র নিহিত আছে । পুরাণে সকল বৈদিক দেবেরই সন্ধান 
পাওয়৷ যাইবে। আমি প্রধানতঃ ইন্দ্রতত্ব বিচার করিব। 
পুরাণে দেখা যায় যে ইন্দ্র' ইলাবৃতবর্ষ নামক ভূভাগের 
সমাটগণের সাধারণ নাম। এখনকার 1081891" বা 08৪1" 
শব্দের অনুরূপ 'ইন্দ্' শব । ইন্দ্র এক জন নহে । ইলাবৃতবর্ষে 
পর পর যে-সকল ব্যক্তি' সতরাট হইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ইন্দ্র নামে পরিচিত | বিশেষ বিশেষ পরাক্রাস্ত ইন্দ্রগণের 
নাম পুরাণে পাওয়া যায়। ইলাবৃতবর্ষের অপর নাম স্বর্গ । 
এই স্বর্গ ভৌম স্বর্গ। কি করিয়া! ভৌম স্বর্গের রাজা 
ইন্দ্র পুণ্যাত্ম। প্রেতগণের আবাসস্থান আকাশস্থিত স্বর্গের 
দেবরূপে কল্পিত হইলেন তাহা পরে বিচার করিতেছি। 


প্রবাসী 


৯১৩৩ 


প্রথমে পুরাণে ইন্দ্রগণ সম্বন্ধে যে বিবরণ আছে তাহা উদ্ধার 
করিয়া পরে ইন্দ্রের দেবত্ব আলোচনা করিব। 


দেব ও অস্ুরদিগের বাসভুমি ইলাবৃতবর্ষ।-- 
পুরাণাস্তগত ভৌগোলিক বিবরণে দেখা যায় যে ভারতব্ষের 
উত্তর সীমায় হিমালয়। হিমালয়ের উত্তরে এবং হেম্‌কৃট 
পর্বতমালার দক্ষিণে কিম্পুরুষবর্ধ । হেমফুটের উত্তরে হরিবধ্ধ। 
হরিবর্ষের উত্তর সীমা নিষধ পর্বত | নিষধের উত্তরে ইলাবৃতবম। 
ইলাবৃতের উত্তর সীমা নীলাচল। এই সকল পর্বতের 
অবস্থান স্ধদ্ধে সুক্ম বিচার না করিয়াও মোটামুটি বল! যায় 
যে ইলাবৃতবর্ষ মধ্য এসিয়ায় অবস্থিত । সম্ভবতঃ পূর্ব-তুঁকীস্থান 
ইলাবৃতবর্ষের অন্তর্গত। পুরাকালে এই ইলাবৃতবয 
অতি' সমৃদ্ধ প্রর্দেশ ছিল। অঙ্মান হয় ক্রমে এই প্রদেশের 
নদন্দী শুফ হইয়। তথাকার সভ্যতা লুপ্ত হয়। জলাভাব 
আরম্ত হওয়ার জন্যই হউক বা অপর কোন কারণেই হউক 
ইলাবৃতবর্য হইতে তত্রস্থ অধিবাসিগণ ভারতে আসিয়া 
রাজ্য বিস্তার করিতে থাকেন। ইলাবৃতবর্ষের অধিবামিগণ 
আধ-জাতীয় ছিলেন। কালবশে তাহারা দুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়। পড়েন। এক দল নিজেদের দেব ও অপর দল নিজেদের 
অস্থর বলিতেন। অস্থ্রগণ দেবগণের জ্ঞাতি ও বন্ধু ছিলেন 
একথা ব্রদ্ধাগ্পুরাণ ৩২১১ শ্লোকে কথিত হইয়াছে । এঠ 
অন্থরগণ এসিরিয়াবাসী অস্থরগণ হইতে ভিন্ন। এসিগরিখ- 
বাসী জাতিতে মেমেটিক। ইলাবৃতবধ যে দ্রেববাসভূমি 
পুরাণে তাহা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে । ইলাবৃতব্ষস্থিত মেরু- 
পর্বতের (এই মেরু পৃথিবীর অক্ষপ্রাস্ত মেরু নহে ) উপর 
ইন্দ্রাদি দেবগণের পুরী ছিল। “বেদ বেদাঙ্গবিদ্‌্গণ নাকপৃষ্ঠ 
দিব, স্বর্গ ইত্যাদি পধায়বাচক শব্দে মেরুমহিম। কীতন 
করেন।” “এই গিরিতেই দেবলোক বিরাজিত সমস্ত শ্রতি 
বা বেদে কথিত আছে।* “দেবলোকো গিরৌ তন্মিন্‌ 
সর্বসশ্রুতিষু গীয়তে ॥* বায়ু ।৩৪।৯৪-_॥ মত্স্তপুরাণ বলিতেছেন, 
“যেখানে বলি ষজ্জ করিয়াছিলেন সেই স্থবিস্তৃত প্রদেশ 
ইলাবৃতবর্ষ নামে খ্যাত। এই স্থান দেবগণের জন্মভূমি বলিয়া 
তিন লোকে বিখ্যাত। দেবদিগের বিবাহ, যজ্ঞ, জাতকম, 
কন্তাদান প্রতৃতি যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই প্রদেশেহ 
অনুষ্ঠিত হয়।” ॥ মব্স্ত।১৩৫।২,৩ ॥ 


ইলাবৃতবর্ধাধিপতি ইন্দ্র গণ ।-_যে-কেহ ইলাবৃতবধ 
বা স্বর্গরাজ্যের অধিপতি হঈতেন তিনিই ইন্দ্র বলিয়া পরিচিত 
হইতেন। বলি অস্থর হইয়াও ইন্দ্র হইয়াছিলেন। অনুমান 
হয় ভারতে যে আর্ধ দেবজাতির শাখ। প্রথমে আসেন তাহার: 
বহুদিন যাৰৎ ইন্দ্রের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন। সম্রাট 
ইন্দ্রের প্রতিভূগণ ভারত শাসন করিতেন। এই প্রতিতূগণের 


শ্রাবণ 


খতে্থধেতে ইজদ্র 


৪৮৯ 





সাধারণ নাম মনু । মুর অধীন ভারতবাসী দেবগণ “মানব+ 
বা “মনুষ্য নামে পরিচিত হইলেন। এই প্রকারে দেব ও 
মানবের প্রভেদ উৎপন্ন হইয়াছিল। পুরাণে লিখিত আছে, 
হিরণ্যকশিপুর ইন্ত্রত্বকালে দেবগণ মানুষী তন্গ ধারণ 
করিয়াছিলেন অর্থাৎ তাহার! ভারতে পলাইয়। আসিয়াছিলেন। 
তারতবষে মন্্বংশীয়গণ ক্রমে পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিলেন 
ও বেণ নিজেকে স্বাধীন রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 
এ সমন্তই বহু প্রাচীন কালের ঘটনা । 
ভারতে সম্রাট হইয়াছিলেন। পৃথু সম্বন্ধে পুরাণে আছে তিনি 
অরিচক্র বিদারণ করিয়া অব্যাহত ভাবে সমস্ত লোকে বিচরণ 
করিতেন। পৃথুর কালে ভারতে প্রকৃত রাজ্য স্থাপনা হয়। 
তিনি নগরাদি নিমাণ করেন, কষি-বাণিজ্যের উন্নতি করেন 
এবং রাজার উপযুক্ত সমস্ত কমভার গ্রহণ করেন। 


পৃথুর পরবর্তী কাল হইতে ভারতীয় রাজগণের সহিত 
ইলাবৃতরাজ ইন্দ্রগণের কখন বন্ধুত্ব কখন বৈর দেখা গিয়াছে । 
দেবাস্থর-সংগ্রামে ভারতীয় নৃপতিরা অনেক সময় দেবপক্ষে 
যুদ্ধ করিয়াছেন । রজি নামক এক ভারতীগ্ব রাজার নিকট 
একবার দেবাস্থর উভয় পক্ষ সাহায্যার্থা হইয়া! দূত প্রেরণ 
করিলেন। রজি অস্থরদের বলিলেন, আমি দেবদিগকে 
পরাজিত করিব কিন্তু আমিই ইন্দ্র হইব। 
তোমরা রাজী থাকিলে তোমাদের সাহায্য করিতে প্রস্তত 
আছি। ইন্দ্রো ভবামি ধর্মীত্মা ততে। যোত্স্তামি সংযুগে"। 
অস্থরগণ বলিল, 'প্রহনাদ আমাদের ইন্দ্র, আমর! তীহার 
জন্যই যুদ্ধ করি'। তখন ধেবপক্ষ বলিলেন, “আপনি সকলকে 
জয় করিয়া ইন্দ্র হইবেন আমাদের আপত্তি নাই'। রজি 
বুদ্ধে অস্থরদিগকে পরাজিত করিয়া ইন্দ্র হইলেন। পরে 
দেবদিগের ইন্দ্র তীহার বস্তা স্বীকার করিয়া রজির নিকট 
হইতে নিজ রাজ্য চাহিয়া লইলেন। রঙজ্জির মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ রজির আশ্রিত ইন্দ্রকে তাড়াইয়া নিজের! ইন্ত্ 
হহলেন। দেবরাজকে বছু কষ্টে নিজ রাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে 
হইয়াছিল ॥ বায়ু। ৯২।৭৫ ॥ খ। ৬মা২৩।৬। 
_ ইক্ষাকু-বংশীয় রাজ। পরঞয়ও ইন্দ্রপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ইশ্রকে পরঞয়ের প্রতি প্রভুর উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে 
হইয়াছিল । রাজা নহুষ কিছুদিন ইন্দ্ত্ব করিয়াছিলেন। 
পহ্য, রজি প্রভৃতির বহুকাল পূর্বে শিবিরাজ৷ ইন্দ্র 

্ছিলেন। প্রধান প্রধান ইন্্রণের নাম পুরাণে ধৃত 
ইয়াছে, যথা, বিপশ্চিত, স্থশাস্তি, শিবি, বিভূ, মনোজব, 
পুরন্দর, বলি ইত্যাদি ॥ বিষুর।৩1১॥ খণ্থেদে এই পুরন্দর 
ইন্দ্রের উদ্দেশে বহু স্তব দেখা যায়। 


ভারতে আর্ধরাজ্য বিস্ত।র ।--অনুমান হয় দেবগণ - 


ুকস্থান-কাশ্মীরের পথে প্রথমে ভারতে আসেন। তাহার! 
৬৬---২ 


বেণের পর পৃথু 


এই সরতে 


কাশ্মীর হইতে পঞ্জাব ও পঞ্জাব হইতে বিদ্ধ্যাচলের উত্তর 
প্রদেশ পর্যন্ত ক্রমে অধিকার করেন। তৎপরে বিশ্ব্যাচলের 
দক্ষিণেও আর্গণ রাজ্যবিস্তার করেন। পরবতী কালে 
পাঠান, মোগল ও ইংরেজ রাজত্ব যেরূপ দ্রুত বিস্তৃত হইয়া 
সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে আর্গণও তন্রপ দ্রুতই সমস্ত 
ভারতে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। পুরাণ আলোচনায় দেখা 
যায় যে দক্ষিণাপথে আর্ধরাজ্য বহু প্রাচীন। ইলাবুতবর্ধ, 
কাশ্মীর, বিদ্ধ্যোত্তর, ভারত ও দক্ষিণাপথ পধায়ক্রমে স্বর্গ, 
অস্তরীক্ষ, মর্তও পাতাল নামে পুরাণে পরিচিত আছে। 
ভারতীয়গণের পূর্বপুরুষগণ প্রথমে কাশ্মীরে বা অস্তরীক্ষে 
আসিয়া বসবাস করেন বলিয়া অন্তরীক্ষের অপর নাম 
পিতিলোক। অস্তরীক্ষ অর্থে মধ্যবর্তী দেশ। পরবর্তী কালে 
কোনও এক ইন্দ্র সামরিক উদ্দেশ্টে ত্ব্গপথ অর্থাৎ কাশ্মীর- 
তুর্াস্থান পথ পাহাড় ফেলিয়৷ বন্ধ করিয়! দেন। মৎস্য 
পুরাণে আছে, যখন হইতে হীনচেতা ইন্দ্র বজদ্ধারা স্বর্গপথ 
রোধ করেন তখন হইতেই লোকসকলের স্বর্মার্গ নিবারিত 
হইয়াছে । ১৯১।১০ ॥ এই পথ রুদ্ধ হইলে বদরীনারায়ণ 
ও মানস-সরোবরের পথে ভারতীয়গণ স্বর্গে যাইতেন। 
তখন স্বর্গ ও মর্তের মধ্যবর্তী এই সকল পার্বতাপ্রদেশও 
অন্তরীক্ষ নাম পাইয়াছিল। দেবলোক, পিতুলোক ও 
মর্তলোক অর্থাৎ ইলাবৃতবর্ষ, কাশ্মীর ও উত্তর-ভারত 
প্রাচীনকালে আরও তিন নামে পরিচিত ছিল, যথা-_ইলা» 
সরম্বতী ও ভারতী । একাধিক বৃহ এই তিন নাম 
পাওয়া যায়। এই তিন প্রদেশেরই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
বাকৃদেবতা নামে পরিচিত ॥ খ। ৭ম।২।৮॥ ইত্যাদি 


ইন্দ্রের সেনানায়ক, মরুদ্গণ ।- ইন্দ্র সম্বন্ধে 
পুরাণে আরও জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। মরুদ্গণ ইন্দ্রের অনুচর 
ছিলেন। তীহার! সংখ্যায় একোনপর্শৎ। “দেবা একোন- 
পঞ্চাশৎ সহায়। বজপাণিনঃ ॥ বি।১১১৪০। খ।৬ম।১৭।৮| 
৮1২।৩৬॥ অনুমান হয় ইন্দ্রের যে মহতী সেনা ছিল তাহা 
আদিতে সপ্ত নায়কের অধীন ছিল। এই সেনানায়কগণের 
সাধারণ নাম মরুৎ। মরুদ্গণকে “অতিবেগিণঃ' বিশেষণে 
অভিহিত করা হইয়াছে । ইন্দ্র এবং মরুদ্গণ অশ্বারোহী, 
উষ্কীষ ও বমধারী ছিলেন। এই বর্মধাতব। ঝ।৭ম২৫।৩1৫॥ 
৫৩/৪| ৫1 ৫৪1১১/৫।৫৪1৬। ৮/৭।২৫| ৮/২০1২২॥ জান্ধুনদ স্বর্ণ 
হইতে এই বর্ম প্রস্তত হইত। পরে ইন্সেনার এক এক 
বিভাগ সপ্ত সপ্ত গণে পুনরায় বিভক্ত হইয়া মোট ৪৯ বিভাগ 
কর। হয়। প্রত্যেক বিভাগের অধিনায়ক এক এক জন 
মরুৎ হওয়ায় মরুদ্গণের সংখ্যাও একোনপঞ্চাশ হয়। বায়ু- 
পুরাণ-পাঠে মনে হয় অস্থরগণের দল হহতে ইন্দ্র তাহাদের 
সেনানায়কগণকে প্রলোভন দেখাইয়। নিজ দলে নিযুক্ত 


৪০১০ 


করিয়াছিলেন । ইজ্দ্র বলিয়াছ্িলেন, এই মকুদ্গণ অন্থরদল- 
ভুক্ত হইলেও দেবসম্মত এবং দেবভৃত হইয়৷ ষজ্ঞভাগ'ভোজী 
হইবেন ॥ব1।৬৭।১৩২--॥ বেদে কথিত হইয়াছে ইন্দ্রের সৈল্ত 
আকাশের ন্যায় প্রভূত ॥ খ।১ম।৮৫।॥ দেবগণের সংখ্য। 
তেত্রিশ কোটি একথা পুরাণে প্রপিদ্ধ। এই সকল উক্তি 
হইতে বুঝ। থায় যে ইলাবৃতবর্ম পুরাকালে অতি জনাকীর্ণ 
প্রদেশ ছিল। ইন্দ্রগণ বৃহ্ধবধের পর আট যুগ যাবৎ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন ॥ স্কন্দ। নাগর।৮১১৯॥ 


বৃত্র।- ইন্দ্র বুদ্হত্ত। নামে পরিচিত । স্বন্দপুরাণ 
নাগরণণ্ড অষ্টম অধ্যায়ে বৃত্রের বর্ণনা আছে। বৃর্নকে 
হিরণ্যকশিপুর কন্যা রমা ও মহর্ষি ত্ষ্টার স্থুত বল! হইয়াছে । 
পুরাণে একাধিক ব্বষ্টার নাম আছে। বুন্রপিতা তষ্ট কোন্‌ 
ত্বষ্টা তাহ! নিশ্চিত বলা যায় না। উন্ত্র ত্ষ্টাপুত্রকে নিহত 
করেন ঝথেদেও একথ! আছে ॥ খ১০ম।৮৯। বুত্র তদ্ানীস্তন 
ইন্দ্রকে যুদ্ধে অষ্টাদশ বার পরাজিত করেন এবং স্বয়ং উন্ত্ 
হন। ঝণ্েদেও দেখা যায় ইন্দ্র বৃত্রের নিকট পরাজিত 
হইয়। নদনদী অতিক্রম করিয়া পলাইয়াছিলেন ॥ খা1১ম।৩২।১৪॥ 
পরে ত্বষ্ট। (হইনি নিশ্চয় বুত্রপিত। ত্বষ্টটী নহেন ) ইন্দ্রকে বজ্ত 
নিমণণ করিয়া দিলে ইন্দ্র তদ্বার! বৃত্রকে হনন করেন। 


বজ ।- বন ইন্দ্রের আযুধ। এ অস্ত্র অপর কাহারও 
ছিল না। বজ্র কি প্রকার অস্ত্র ছিল সে-সম্ধদ্ধে পুরাণে 
অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বজ্র মোচন কালে তাহা হইতে 
শব্ধ হইত এবং অগ্নি নির্গত হইত । ইন্দ্র যখন আস্তরীক্ষ 
দেবতা কল্পিত হইলেন, তখন ইন্দ্রের ব্জ গুণসাম্যে মেঘের 
বনে পরিণত হইল। কি করিয়! এ পরিবর্তন ঘটিল পরে 
দিবি আরোহণ প্রসঙ্গে তাহা আলোচন। করিয়াছি । ইন্দ্রের 
বজ্ত বন্দুকের ম্থায় কোন অস্ত্র ছিল বলিয়! মনে হয়। খথেদে 
বস্তুকে স্বদুরপাতী বলা হইয়াছে। বজ-সমব্ধীয় পৌরাণিক 
বৃত্তান্ত পাঠে অনুমান হয় কোন প্রাগৈতিহাসিক জন্তর দীঘ 
অস্থি বস্জরান্ত্রে বন্দুকের নলের ন্যায় ব্যবহৃত হইত। সম্ভবত 
তৃ্। বারুদ করিতে জানিতেন। দীর্ঘ নালিক অস্থির মধ্যে 
ধাতৃখণ্ড ও প্রস্তরাদি ভরিয়! বারুদ সাহায্যে তাহ! ছোড়া 
হইত। এইরূপ অস্থিনিমিত বজ্র মোচন আঘাতকারীর 
পক্ষেও বিপদজনক । স্কন্দপূরাণে আছে ইন্দ্র ভয়যুক্ত 
হইয়া কম্পিতকায়ে দূর হইতে বৃত্রকে বভ্তাথাত করিয়াই 
পঙাইয়াছিলেন। বুত্র ষে বজ্রাঘাতে মরিয়াছে তিনি তাহা 
জানিতে পধস্ত পারেন 'নাই। অপর দেবগণ তাহাকে সে 
সংবাদ দিয়াছিল। বজ্র যে আস্থনির্মিত নালিক যন্ত্রবিশেষ 
ছিল তাহা নিযনলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে । 

ইন্দ্র বৃত্রবধে হতাশ হইয়৷ বিষ্ণুর সহিত পরামর্শ করিতে 
গিয়াছেন। বিষণ বলিলেন, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অবধ্য সর্ব শশ্বাণাং স কৃতঃ শূলপ।পিন!। 
তন্মাদস্থিময়ং বং তথ্ববার্থ নিরূপয় ॥। 
ইন্দ্র উবাচ, 
অস্থিভিঃ কন্ত জীবন্ত বঙ্জং দেব ভবিষ্যতি। 
গজগ্ত শরভসা।থ কিং ৰান্ঠিন্ত বদস্ব মে ॥ 
বিপুঃরুব (5, 
শতহস্ত প্রমাণং তত বড়শ্রি চ গরাধিপ। 
মধ্যে ক্ষামন্ত প।রাভাং গুঁলং রৌদ্রদমা ?তি ॥ 
ইন্দ্র উবাচ, 
ন তার দৃষ্ঠতে সত্বং ত্রেলোক্যহপি হরেশ্বর ৷ 
যন্তাস্িভিবিধিয়তি বজ্জমেবংবিধাকৃতি ॥% 
ক্ষন ।নাগর।৮1৭২-৭৫। 
অর্থাং,_সে (বুকস) শুলপ।ণি কক সকল শস্রের অবধ্য হইয়াছে 
সে জন্য অস্থিময় বজের দ্বার তাহার বধের ব্যবস্থা কর। ইন্দ্র বলিলেন, 
হে দেব, কোন্‌ জাবের অস্থির দ্বার। বঞ্জ প্রস্তুত হইবে? গজ, শরভ কিং 
অন্য কোন জন্তুর অস্থি আবশ্ক তাহা আমাকে বলুন। বিঞু, বলিলেন, 
হে গরাধিপ তাহা৷ শতহন্তপ্রমাণ, মধ্যে ক্ষীণ, ছুই পাশ্বে গুল এবং 
ছয় কোণ ঝুণ্ত। (ছয় পল যুক্ত) ও ভাবপাকৃতি হওয়া চাই। হন 
বলিলেন, হে সবরেশ্বর, এই ব্রৈলোক্য মধ্যে এমন কোন প্রাণীই দেখি 
ন। বাহার অস্থিতে আপনার নির্দেশ মত বজ্জ তৈয়ারি হইতে পারে। 


বিষণ বলিলেন, সরস্বতী-তীরে দধীচি নামে পরম তপোষুক্ত 
এক বিপ্র আছেন। তিনি ইহার দ্িগ্রণ দীর্ঘ । তখন ইন্্র 
সন্ধান করিয়া দধীচিকে পাইলেন এবং তাহার নিকট অস্থি 
প্রার্থনা করিলেন। ইন্দ্র বলিলেন, দ্বুত্র শতহস্তপ্রমাণ 
কোন জীবের অস্থিনিমিতি বজ্রঘারা বধ্য হইবেন এৰং হে 
্রাহ্মণ আপনি ভিন্ন তাদৃশ কোন জীব নাই।” পৌরাণিক 
অতিরঞ্জনের ধারা অবধান করিলে বুঝা যাইবে যে শতহণ্ত- 
পরিমাণ জীবের অস্থি দধীচি মুনির অস্থি বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছে । যেজীবের অস্থির ছার! বজ্ঞ নির্মিত হইয়াছিল 
তাহার মণ্ডকের কঙ্কাল অশ্ব-মন্তকের অস্থির ন্যায় দেখিতে 
ছিল। খ।১ম।৮৪।১৪ ঝকে আছে, পর্বতে লুক্কায়িত (দর্থীচির) 
অশ্ব-মস্তক পাইবার ইচ্ছা করিয়! ইন্দ্র সেই মস্তক শর্বনাবৎ 
( সরোবরে ) প্রাঞ্চ হইয়াছিলেন। বেদে বভ্রকে প্রকাণ্ড, 
শতপর্ব, চারি পলযুক্ত বল! হইয়াছে ॥ঝ।৪ম।২২।২॥ ৮ম।৬৬| 
৫ম/৩২।২। ৮ম।৭৬।২॥ ৮/৮৯।৩। ইলাবৃভবর্ষে অর্থাৎ পূর্বতুকীস্থান 
এবং তন্নিকটস্থ প্রদেশে এখন পধন্ত প্রাগৈতিহাসিক জীবের 
কঙ্কাল পাওয়৷ যায়। অনেকে অনুমান করেন যে চীনদেশে 
প্রথমে বারুদ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। চীনদেশের পৌরাণিক 
নাম ভদ্রাস্ববর্ষ। ভপ্রাশ্ববর্ষ ইলাবৃতবধসংলগ্ন । ইলাবৃতবাপী 
ত্বষ্ার বারুদের জ্ঞান অনুমান কর! অসম্ভব কল্পনা নহে। 

সমস্ত পুরাণগুলি উত্তমবূপে পর্যালোচনা করিলে বৈদিক 
দেবগণ সপ্দ্ধে আরও অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে সনদে 
নাই। এই প্রবন্ধে বৈদিক দেবগণের কাল নিরূপণের কোন$ 
চেষ্টা করি নাই। পৌরাণিক কাল মাপনার স্ত্র জান' 


শপ্রাৰণ 


থাকিলে পুরাণপাহায্যে পুরন্দর প্রভৃতি ইন্দ্রের কাল নির্ণয় 
করা সম্ভব । ধীাহারা এবিষয়ে কৌতুহলী তাহাদিগকে 
'পুরাণপ্রবেশ” দেখিতে অন্থরোধ করি । 


যজ্ঞ ও বেদসূক্ত।__ইলাবৃতবাসী নরগণ দেব বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন সত্য কিন্তু ইহাতে খথেদের ইন্দ্রের যে 
পঞ্চমুর্তি আমরা দেখিয়াছি তাহার সম্যক ব্যাখ্যা পাওয়া! যায় 
না। কি করিয়! নরেন্দ্র ইন্দ্রের দেবত্ব হইল তাহার কুত্রও 
পুরাণে পাওয়া যায়। সম্রাট ইন্দ্র নবেন্দ্রূপে সাধারণের 
সম্মান পাইতেন। এখন যেমন বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ রাজা 
বা রাজপ্রতিভূকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আমন্ত্ররণা করেন 
এবং তছুপলক্ষে নানা উৎসবের অনুষ্ঠান করেন এবং 'সম্মানাহ্‌ 
অতিথি'কে (1797001774 £৪৪১০ ) মানপত্র প্রদান করেন 
পূব লোকে ঠিক সেই ভাবেহ ইন্দ্রাদি নরপতিগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া অভ্যর্থনা করিত। এই অভ্যথনার নাম ছিল 
“যজ্ঞ । সম্মানাহ্হ অতিথির নাম ছিল 'যজ্ঞপুরুষ' । তখন 
সোম পান করান বিশিষ্ট সম্মান-প্রদর্শনের নিদর্শন ছিল। 
সবাগ্রে যজ্জপুরুষকে সোম নিবেদন করিয়া! অভ্যাগতগণের 
মধ্যে তাহা বিতরণ করা হইত। এই উদ্দেশ্তে কলস 
কলম মোমরস প্রস্তুত হইত। মোম বহুমূল্য ছিল। শ্রীযুক্ত 
তরল্ুলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় বহু প্রমাণ বিচার করিয়৷ স্থির 
করিয়াছেন ষে সোম ও “সিদ্ধি” বা ভাঙ একই পদার্থ । 
আমুেদের সোমলত। বৈদিক সোম নহে। যজ্ঞ মাংসাদি 
নান। প্রকার ভূরি ভোজনেরও ব্যবস্থ। থাকিত। যজ্ঞোদেস্টে 
যজ্ঞকতর্ণকে বিবিধ ভোজ্য বা অন্য ত্রব্য সংগ্রহ করিতে 
হউত। যজ্ঞ হইতেছে সন্ধান পাইয়! অনেক সময় দুর্বত্রগণ 
বঙ্জদ্রব্য লুটপাট করিয়া! লইত। এই সকল যজ্ঞবিদ্বকারীকে 
রাঙ্গদ বলা হইত। আমর! এখন গুণ্ডা ডাকাত বলিলে 
বাহ! বুঝি রাক্ষদ তাহাই ॥ পুরাণপ্রবেশ । ২৬০ পৃ. 


দর্ব্য ॥ যজ্ঞকর্তাকে রাক্ষস-নিবারণের ব্যবস্থা করিতে 
হহত। 


এখন যেমন মানপত্রে পূজ্য ব্যক্তির কীতিকলাপ বর্ণিত 
হয় তখনও এরূপ ফজ্জপুকুষের উদ্দেশে রচিত স্তরতিতে 
শ্াহার বিশিষ্ট গুণাবলি ও কীর্তি'র উল্লেখ থাকিত। ইন্দ্রের 
স্কাততে খষি প্রায়ই বলিতেছেন, “হে ইন্দ্র আমি তোমার 
কাঁতিসমৃহ বর্ন করিতেছি'। কোন গবর্ণরের উদ্দেশে 
লিখিত বিভিন্ন মানপত্র দেখিয়া! যেমন ইতবৃত্তকার বলিতে 
পারেন তিনি কি কি কম' করিয়াছেন, তন্দ্রপ ইন্রন্ক্রগুলি 
বিচার করিলেও ইলাবৃতবাসী ইন্দ্রগণের কীতিকলাপ জানিতে 
পারা যায়। খখেদ ইতবৃত্ত না হইলেও এজন্য খক্তুক্ত 
হতে কিছু কিছু প্রাচীন ইতবৃত্ত উদ্ধার করা সম্ভব | ইন্দ্রের 
বিশিষ্ট কীর্তিপরে আলোচনা করিয়াছি। 


খেতে ইজ 


এরূপ দিবি-আরোহণ বর্ণিত হইয়াছে। 


৪০১ 


যজ্ঞের পরিণতি ।-_বৃত্রবধের পর অষ্টযুগ যাবৎ ইন্দ্রগণ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চধ্যের কথা এই যে ঈন্ত্রগণ 
লু্ড হইলেও ইন্্যজ্ঞ লোপ পায় নাই। পরবর্তী কালে 
ইন্দ্রনা থাকিলেও যজ্ঞাগিতে ইন্দ্রের নামে আহুতি দেওয়। 
হইত; ষজ্ঞ তখন আর অভ্র্থনা-উৎসব নহে, ইন্দ্রও 
প্রত্যক্ষদেব নহেন। ইন্দ্র অদৃশ্ত-দেব বা আকাশ-দেব বা 
আস্তরীক্ষ-দেবে পরিণত হইয়াছেন। প্রত্যক্ষ ইন্্রই পঞ্চমতি'র 
মধ্যে আদি দেব। পরে অন্ত চারি প্রকার দেবত্ব তাহাতে 
আরোপিত হইয়াছে এবং যজ্ঞের আদিম অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে। যে ভাবে ইন্দ্রের দেবত্বের ক্রমিক পরিণতি 
ঘটিয়াছিল অন্য দেবগণ সন্বন্ধেও সেই কথা প্রযোজ্য । পুরাণ 
এই ক্রমপরিণত্তির স্তরের আভাস দিয়াছেন। পৌরাণিক 
দিবি আরোহণ ও অবতারতত্ত বুঝিলে বৈদিক দেবতত্ব 
সুগম হইবে। 


দিবিআরোহণ - তত্ব ।বিষ্ণপুরাণে প্রথমাংশে 
দ্বাদশাধ্যায়ে বের আখ্যানে কথিত আছে, ভগবান সন্তষ্ট 
হইয়। গ্রবকে কহিলেন, “হে গ্রুব, সূর্য সোম বৃহস্পতি ইত্যাদি 
সপ্তর্ষি প্রভৃতি যে-সকল বিমানচারী স্থরগণ আছেন তাহাদের 
সকলের উপর তোমার স্থান দ্রিলাম।” পৌরাণিকগণ উত্তর 
দিকৃকে উর্ধ দিক্‌ বলিতেন। বৈমানিক জ্যোতিশ্চক্রের 
উত্তর অক্ষপ্রাস্তই সর্বোচ্চ বিন্দু। এবের স্থান এইখানে ॥ 
পুরাণপ্রবেশ | ২৪২ পৃ. ॥ মন্গয্ঞ্বের কব নক্ষত্রে স্থান 
হইল অর্থে নক্ষত্রের নাম ঞুবের নামানুসারে রাখা হইল। 
এখনও আমর! এই প্রথায় মনুষ্যনামানয়ায়ী প্রাকৃতিক বস্তর 
নামকরণ করিয়া থাকি, যথা-চন্দ্রস্থিত পর্বতকে 
কোপারনিকস্‌ বল! হয়, হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্গের নাম 
এভারেষ্ট, ইত্যাদ্দি। বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্টেই এইরূপ নামকরণ। পৌরাণিকগণ আরও এক 
কারণে এই প্রথা অবলগ্বন করিয়াছিলেন । শ্রেষ্ঠ ব্যক্কিগণের 
নাম যাহাতে চিরস্থায়ী হইতে পারে তাহাও তাহাদের অন্যতম 
উদ্দেশ ছিল। ভগবান ঞবকে উপরিউক্ত বর দান করিয়া 
বলিলেন, “কেহ চতগ পযন্ত স্থায়ী হয়, কেহ বা মম্বস্তর 
পর্যন্ত কিন্তু তুমি আমার বরে কল্পকাল পর্ধস্ত ( অর্থাৎ 
বিশ্বসংসার ধ্বংস হওয়া পর্যস্ত ) স্থায়ী হইবে। যে-সকল 
মন্ুয্য হুসমাহিত হইয়া সায়ংপ্রাতঃ তোমার কথা কীতন 
করিবে তাহাদের মহৎ পুণ্য হইবে ।**'যে ঞবের দিবি- 
আরোহণ ম্মরণ করে সে স্বর্গলোকে মহিমা প্রাঞ্চ হয়|” 


জ্যোতিক্ষগণের নামকরণ ।-_পুরাণে বু ব্যক্তির 
পুরাকালে বিবন্বান 
নামে অতিপরাক্রান্ত এক গন্ধর্ব রাজা ছিলেন। গন্ধর্বগণ 


৪৯২ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





অস্তরীক্ষ অর্থাৎ ইলাবৃত ও ভারতের মধ্যস্থ পার্ধত্যপ্রদেশবাসী 
জাতি। বৈবন্বত মস্ত, ধম, যমী, সাবর্ণি মন্ত ও অশ্বিদয় 
বিবন্বানের সম্তান। বিবস্বান চাক্ষুষ মন্বস্তরে জন্মগ্রহণ 
করেন। মন্বস্তর কালজ্ঞাপক পৌরাণিক সঙ্কেত ॥ পুরাণ- 
প্রবেশ ॥ পরবর্তী বৈবস্বত মন্বস্তরে বিবস্বানের নামানুযায়ী 
সুর্যের নামকরণ হইয়াছিল ॥ বায়ু । ৫৩।৭৯,১০৪ ॥ ফলে 
লোকে নরকে কখনও বিবস্বান বলিয়াছে এবং বিবস্বানকে 
স্্ধ বলিয়াছে। ইন্ষাঞ্চু বিবস্বানের বংশধর | ইক্ষাকু-বংশের 
এই কারণেই স্ুর্ধ-বংশ নাম হইয়াছে । ধর্মপুত্র তিিষিমান 
বন্গর নামে চন্দ্রের নামকরণ হইয়াছিল। তত্দরপ অন্থর- 
যাজক ভার্গবের নামে শুক্র গ্রহের নামকরণ হইল। বুধ, 
বৃহস্পতি, প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রহগণ এইবূপে নিজ নিজ নাম 
পাইয়াছিল। সপ্তর্ষিমগ্ুলের নক্ষত্রগণের নামও এই প্রকারে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই নামকরণের ফলে পরবর্তী কালে 
ঞ্রব, বিবন্থান, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ 
তৎ্ তৎ নামীয় জ্যোতিষ্গণের আগস্তক অধিষ্ঠাত- 
দেবরূপে কল্পিত হইতে লাগিলেন। এই কল্পিত অধিষ্ঠাত- 
দেবতা ও জড়ছ্োতক অধিষ্ঠাতদেবতা ভিন্ন। স্থ্য 
প্রভৃতি দেবতার স্তুতিকালে জড় ও নর উভয়ের 
গুণাবলি মিশ্রিত হইয়া গেল। স্থযস্তবে ষধন বলা 
হয়, '“হে স্থর্য, তুমি সপ্তাশ্বুক্ত রথে আকাশে বিচরণ কর” 
তখন পৌরাণিক বিবরণের সাহায্যে আমর! বুঝিতে পারি 
যেনর বিবস্বান সপ্তাশ্ব রথে যাইতেন বলিয়াই স্্য-সম্থন্ধে 
এই কল্পনা আসিয়াছে । আরও পরে জ্যৌতিধষিক রূপকের 
প্রভাবে আদিত্যের দ্বাদশ অর-বিশিষ্ট রথচক্র কল্পিত 
হইয়াছে ॥ খ। ১ম। ১৬৪।১১। খকৃন্ক্তে যখন ইন্দ্রকে এতশ 
নামক ব্যক্তির সাহাষ্যকারী এবং সযুশক্র বলা হইগ্লাছে তখন 
সধ অর্থে নরপতি বিবন্বান এবং ইন্দ্র অর্থে ইলাবৃতপতি ॥ 
খ। ৫ম।৩১১। ৮।১।১১॥ বিবন্বান অন্তরীক্ষ প্রদেশের রাজা 
বলিয়া তাহাকে গন্ধর্ব বলা হইয়াছে । আবার খ। ৮ম।৯৩।৪ 
স্থক্তে ইন্দ্রকেই সূর্য বল! হইয়াছে । ইন্দ্র এখানে আকাশস্থিত 
স্থযের অধিষ্ঠাত। অনৃশ্ত পরম দেব। 


প্রত্যক্ষ ও অদৃশ্য দেবতা ।_দিবি-আরোহণ হইলে 
ভৌমদেবতা আকাশে প্রত্যক্ষ হন। বিবস্বানের তিরোধানের 
পরও হৃধরূপে বিবস্বান প্রত্যক্ষগোচর রহিলেন। সুর্যের 
ন্যায় মহৎ প্রারুতিক বস্ত ম্বতঃই মনুষ্যের বিস্ময়ের পাত্র, 
তছপরি অতি তেজস্বী বিবস্বান নরপতির গুণাবলি তাহার 
সহিত জড়িত হওয়ায় বুধ ভ্তবনীয় হইলেন। হিন্দু 
কখনও বিশুদ্ধ জড়োপাসক ( 277172)50 ' মাত্র ছিলেন না। 
হিন্দু জড়োপাসনা৷ ও প্রতিমা-উপাসনায় প্রভেদদ করেন। 
স্থ্ধ যে জড়, হিন্দু তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তাহার 
স্র্যোপাসনা আদিতে স্র্যাধিষ্ঠিত বিবস্বানের উপাসন! 


ছিল। স্থ্য নিজে প্রত্যক্ষ হইলেও তাহার আগন্তক 
অধিদেবতা৷ অনৃশ্ঠ । ক্রমে ভৌম প্রত্যক্ষ দেবতার উপাসনা 
অদৃশ্ঠ দেবতার উপাসনায় পরিণত হইয়াছে । ভৌম ইলাবৃত- 
বর্ষও অনির্দিষ্ট উচ্চ স্থানে আকাশে অপৃশ্থ স্বর্গরূপে কল্পিত 
হইয়াছে। দেবতা অনৃ্ত হইলে তাহাতে নানা গুণারোপ 
সম্ভব হয়। অদৃশ্য দেবতা ক্রমে পরম দেবতার স্থান অধিকার 
করিয়াছে । ইন্দ্রের অনৃশ্থাদেব রূপে উপাসনার ইহাই রহস্ত। 
ইন্দ্র যখন প্রত্যক্ষ দেব ছিলেন তখন তীহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিয়া সম্মান দেখান হইত, সোম ও ভোজ্যা্দি নিবেদন 
করা হইত। ইন্দ্রের তিরোধান ঘটিলে সমস্ত ভ্রব্যাি 
অগ্নিতে অর্পণ করা হইত। অগ্নি হব্যবাহন অর্থাৎ অগ্রিতে 
নিক্ষিপ্ত ভোজ্যাদি ধূমরূপে উর্ধে অনৃষ্ঠ হইয়া যায় বলিয়া 
“অগ্রি অদৃশ্য দেবতার নিকট ভোজ্য বহন করিয়া লইয়া 
যান” বলা চলে । আরও এক কারণে অগ্রির দেবত্ব কল্পিত 
হইয়়াছিল। দেবসেনাপতিগণের মধ্যে কেহ অগ্নি নামে 
পরিচিত ছিলেন মনে হয়। মরুৎ যেমন বাযু বলিয়! স্তবনীয় 
হইয়াছিলেন নর অগ্নিও সেইবপ বহ্ছিরূপে পৃজনীয় হইগ্া- 
ছিলেন। খ ।১ম৩১।১১ খকে আছে, “হে অগ্নি দেবগণ 
প্রথমে তোমাকে মনুত্যর্ূপধারী নহুষের মনুম্যরূপধারী সেনাপতি 
করিয়াছিলেন ।, অনুমান হয়, যখন নহুষ কিছু দিনের জন্য 
ইন্দ্রত্ব করিয়াছিলেন তখন তাহার যিনি সেনানায়ক ছিলেন 
তাহার নাম ছিল অগ্নি বা তদ্বাচক কোন শব্দ । 


আকাশ, আন্তরীক্ষ ও ভৌম দেবতা ।_-নর আগ্রর 
বহ্ছি রূপে পরিণতি বা মরুদ্গণের বায়ু কপ ধারণ ঠিক দিবি- 
আরোহণ না হইলেও অনুরূপ প্রক্রিয়ায় নিষ্পন্ন হইম়াছে। 
দিবি-আরোহণের মূলতত্ব এই যে সম্মানাহ্ ব্যক্তির নাম 
কোন মহৎ প্রাকৃতিক বস্ততে অর্পিত হয়। আমরা ধাহাকে 
পূজনীয় মনে করি সাধারণতঃ.উচ্চে তীহার স্থান নিদেশ 
করি। নিজ্ঞানমনোবিৎ জানেন উচ্চের ধারণ! শ্রেষ্ঠতার 
ধারণার সহিত সংশ্লিষ্ট এবং নীচের ধারণা অপকৃষ্টতার সহিত 
জডিত। এই জন্যই উচ্চমনা', 'নীচমনা' প্রভৃতি শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায় নচেৎ মন-সম্বন্ধে দেশবাচক উচ্চ, নীচ 
শব্ধ প্রযোজ্য নহে। সভায় পূজনীয় ব্যক্তিগণের স্থান উচ্চ- 
ভূমিতেই নির্দিষ্ট হয়? ইত্যাদি। সকল অদৃশ্য সত্তার স্থান 
এই কারণেই গুণান্ুসারে উচ্চে বা নীচে কল্লিত হয়। 
কেবল যে জ্যোতিষ্ষাদির নামকরণোপলক্ষে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
দিব আরোহণ হয় তাহা নহে। প্রধান ব্যক্তিগণের তিরোধান 
ঘটিলে গণমন তাহাদ্দের আত্মার অবস্থান কোনও নির্দিষ্ট বা 
অনির্দিষ্ট উচ্চস্থানে বা কোনও মহৎ প্রাকৃতিক বস্তুতে কল্পন' 
করিয়া লয়। এই জন্ত প্রেতপুণ্যাত্মাগণের বাসস্থান উধে 
সবর্গলোকে ; পাপীরা মৃত্যুর পর কোন অনির্দিষ্ট নিষ়প্রদেশস্তিত 
নরকে যায়। অদৃশ্ঠ দেবতার বা! প্রেতপুণ্যাত্মার দৃষ্ত বন্ততে 


শ্রাবণ 


খণ্থেডদ ইক 


৪৯৩ 





অবস্থান বিশেষ করিয়া নির্দেশ করিতে হইলে আকাশের 
জ্যোতিষ্ক, অন্তরীক্ষের বায়ু প্রভৃতি ব৷ পৃথিবীর কোন উচ্চ- 
প্রদেশস্থিত বা নহৎ বস্তর আশ্রয় অবলম্বন করিতে হয়। 
্রপ্ধাগুপুরাণ বলিতেছেন, পুণ্যবলে ধাহার! উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
তীহারা পুণ্যাবসানে গ্রহ আশ্রম করিয়া তারকারূপে বিরাজ 
করেন ॥ ব্র।৫৮/৫২ ॥ ফ্ুবাদি এইরূপে জ্যোতি হইয়াছেন, 
মরুদ্গণ বাধু হইয়াছেন। প্রভপ্তনের ন্যায় ক্গিপ্রগামী ও 
প্রবল বলিয়া গুণপামো মরুদ্গণ বায়ুর অধিষ্ঠাতৃদেবতা 
কলিত হইয়াছেন। অগ্নি এই প্রকারে হব্যবাহক হইগ্াছেন। 
কৈলাসের নিকটবর্তী মাদ্ধাতা পর্বত রাজা মান্ধাতার 
শতি রক্ষা করিতেছে । রাজ! বিবন্বানের নররূপী 
এর স্বর্তান আকাশের সুর্যের শক্র রাহু হইয়াছেন । 
আকাশের রান যে বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবীর ছায়া! হিন্দু তাহা 
জানিতেন। ব্রঙ্গাগুপুরাণ ৫৮৬৩ শ্লোকে রাহুকে 'পার্থিবচ্ছায়াং 
নিমিতো মগুলাক্কতিঃ' বল। হইয়্াছে। 


নর হীন্দ্রের কীর্তি পরে আলোচনা! করিয়াছি, তাহাতে 
ধেখ। যাইবে যে বৃত্র শক্রুপক্ষকে বিড়স্িত করিবার জন্ত পর্বত 
ফেলিদ্। নদীর জল অবরোধ করেন। ইন্দ্র বজ্রাথাতে পর্যত 
বিদীর্ণ করিয়। জলনির্গমনের পথ করিয়। দিয়াছিলেন। ইন্দ্রকে 
এহ কারণে খকৃম্থক্তে জলমোচনকারী বলা! হইয়াছে এবং এই 
কারণেই তন্দ্র দিবি আরোহণের পর জলবর্ষণকারী আস্তরাক্ষ- 
দেখ হইয়াছেন। কেবল বৃষ্টিদাতা আকাশের প্রারুঁতিক 
দেবতা রূপে বৈদিক ইন্দ্রের কল্পন! হয় নাই । বৃষ্টির অধিষ্ঠাত। 
প্রাক্কৃতিক বৈদিক দ্রেবতার নাম পজন্য। পর্জন্তের ইন্দ্রের 
অন্ক্ূপ কোন নরোচিত কীর্তি বর্ণিত হয় নাই । বিবস্বান- 
শক স্বতান্ু যেমন স্যশক্র রাহু হইগ্জাছেন তদ্রপ ইন্দ্রশক্র 
বুধ মেঘ ও পর্বত হইয়াছেন। দিবি-আরোহণ তব মনে না 
রাখিলে বৈদিক দেবতাগণের স্বরূপ বুঝা! যাইবে না। 


স্বর্গপ্রীপ্তি।__কেবল যে মন্তুষ্তাদির দিবি-আরোহণ 
ঘটিছে তাহা নহে । ভোৌম দেবগণের বাসস্থান ইলাবৃতবর্ষ 
অনৃশ্ঠ দেবতার বাসস্থান স্বর্গ হইয়াছে । এখন যেমন ছাড়পত্র 
বাতীত এক রাজ্যের প্রজা অপর রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পায় না অন্গুমান হয় পূর্বেও তত্জরপ বিশেষ অনগমতি ভিন্ন 
ভারতীয়গণ ইলাবৃতবর্ষে যাইতে পাইতেন না। সামরিক 
উদ্দেশ্যে এক ইন্দ্র যে ইলাবৃতবধষে যাইবার পথ পাহাড় ফেলিয়া 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন সে-কথা পূর্বেই বলিয়াছি। যে- 
সঞ্ল বিশিষ্ট ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি ঘজ্জ উপচৌকনার্দির দ্বারা 
$ন্দের রুপালাভ করিতেন কেবল তীহারাই ইলাবৃতবর্ষরূপ 
ভৌমস্বর্গে যাইবার অনুমতি পাইতেন। বায়ুপুরাণে কথিত 
আছে, “দেবলোক  ভৌম ) স্থমেক্ক গিরিতে অবস্থিত 
'বাবধ যজ্ঞ নিয়ম ও অনেক জন্ম সঞ্চিত পুণ্যফলে দেবলোক 


বা স্ব্ণপ্রাপ্তি ঘটে ॥৮ বা 1৩৪।৯৬,৯৭ ॥ যাগবজ্ঞ করিলে 
ষেন্বর্গলাভ হয় এবং স্বর্গভোগ শেষ হইলে যে সেখান হইতে 
পুনরাবত্ন ঘটে এই হিন্দু ধারণার মূলে ভৌম-স্বগপ্রাপ্তি 
ও তথ! হইতে 'প্রত্যাগমনের প্রাচীন স্মৃতি আছে। ভৌম- 
ইলাবৃতবর্ষ যেরূপ স্বর্গ হইয়াছিল তদ্রেপ দিবি-আরোহণের 
ফলে ভৌম-দেব্যানপথ (কাশ্মীর-তৃীস্থান রাস্তা) আকাশ- 
স্থিত নক্ষত্রবীথিতে পরিণত হইয়াছে । সোম আনন্দদায়ক 
বলিয়া চন্দ্র হইয়াছে । যজ্ঞের প্রাচীন উদ্দেশ্য ও অর্থ 
পরিবতিত হইয়াছে । মহিমাবিস্তারের ফলে অদৃশ্য দেবগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ব্রদ্ষপদেও উন্নীত হইয়াছেন, এমন কি যজ্ঞের 
সমস্ত অঙ্গকে শাস্ত্র ব্র্মবুদ্ধিতে দেখিবার উপদেশ দিয়াছেন। 
ব্রক্মরপে পরিণতি দিবি-আরোহণের চরম অবস্থা । জন- 
সাধারণের দ্দিবি-আরোহণ করাইবার প্রবৃত্তিকে কি করিয়া 
ক্রমে ব্রঙ্গোপলন্ধির পথে লইয়া যাইতে পার! যায় হিন্দুর 
দেবতত্বে তাহ! পরিশ্ফুট | 


শক্তিদেবতা ।-_-বৈদিক দেবগণের উপাসনা প্রাক্কৃতিক 
বস্তর উপাসন| হইতে উদ্ভূত এ-ধারণা ভ্রমাত্মুক। শূর, বার, 
রাজা বা শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি মনুষ্যের যে স্বাভাবিক ভক্তি- 
শরদ্ধ৷ অর্পিত হয় বৈদিক উপাসনার মূলে তাহাই আছে। 
এ-কারণে প্রায় অধিকাংশ বৈদিক দেবতাই শক্রবিমর্দক 
পরাক্রান্ত যোদ্ধা। তাহারা সকলেই নান! অস্ত্রধারী । স্ত্রাঁ 
দেবতার কল্পনায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য লক্ষিত হয়। ইলা, সরস্বতী 
ও ভারতী প্রদেশত্রয় এবং উষা, নদী, অরণ্যানী প্রভৃতি 
্ত্ীরপে উপাসিত হইয়াছেন স্ত্রীদেবতার উপাসনার মূলে 
বীরা রমণীর উপাসনা না থাকিলেও স্ত্রীর্দেততাগুলিও 
তৎ তৎ অধিষ্ঠানের প্রতীক । নদী, বন প্রভৃতির উপাসনা 
জড়গ্যোতক অধিষ্ঠাতৃদেবতার উপাসনা মাত্ত। এ-সকল স্থক্তকে 
উপাসনা না-বলিয়! বর্ণনা বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। 
ইলা, সরস্বতী ও ভারতী এই তিন প্রদেশেরই সংস্কৃতি 
বাকৃদেবীরূপে উপাসিত হইয়াছেন । ইহা! এক প্রকার শক্তি- 
উপাসনা । মার্কগেয় পুরা ণাস্তগত শ্রীশ্রীচণ্ডীর উপাখ্যানে কথিত 
আছে, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের শক্তি একজ্র হইয়া নারীরূপ 
ধারণ করিয়াছিল। এই নারী চণ্ডী ॥ শ্রীত্রাচণ্তী।২১২ ॥ 

যে রীতিতে ইন্দ্রাদি শূর, বীর, মহাত্মগণ দেবত্ব পাইয়াছেন 
হিন্দুধর্মের তাহা সনাতন প্রথা। ইন্দ্রের বহুপরবর্তী রাম, 
কৃষ্ণ প্রভৃতি দেবরূপে পূজনীয় হইয়াছেন । আধুনিক কালেও 
চৈতন্য, রামক, গান্ধী প্রভৃতি মহাত্সার দেবত্ব হইয়াছে 
বা হইতেছে । অর্ধাচীন ভারতীয় দেবগণ বেদে স্থান পান 
নাই। 


অবতার-তন্ত্।_হিন্দুর দেবত্ব কল্পনার আর এক শুত্র 
লক্ষণীয়। হিন্দু বিশ্বপ্রপঞ্চে কৃতি, স্থিতি, লয় অথাৎ 


5৯৪ 


07940100) 901002101781)09 870 09901009107 এই তিন কপ 
দেখিগাছেন। ক্রদ্দের এই তিন লীলার তিন বিভিন্ন শক্তি 
করিত হইয়াছে। যেশক্তি শষ্টি করে তাহার নাম ব্রহ্ধা, 
যে পালন করে বা যাহা হইতে স্থিতি তাহার নাম বিষণ, যে 
ংস করে তাহার নাম রুদ্র। অন্তমান হয় অন্চরূপ তিন 
গুণ বিশি্ বিভিন্ন নরের নাম হইতেই এই নামগুলির 
উৎপত্তি। বিষণ ও রুদ্র যে নররূপী, পুরাণে তাহার ভূরি 
ভূপ্রি প্রমাণ আছে। খণ্েদেও আছে যে বিষু উন্নত অর্থাৎ 
উত্তরদেশবাসা। তাহার রাজ্যে 'ভুরিশঙ্গাঃ গাবঃ অর্থাৎ 
হরিণ দেখিতে পাওয়। যায় ॥ খ।১ম1১৫৪ ॥ পৌরাণিক 
নির্দেশ অনুসারে মনে হয় বিষুুর রাজা ক্যাস্পিয়ন সাগরের 
উত্তরে ছিল। হিন্দু তীর্ঘযাত্রী সন্ন্যাসী ক্যাসপিয়ন সাগরের 
তীরে যাইতেন তাহার প্রমাণ আছে ॥ বাকুতে হিন্দু মন্দির । 
নুতন পত্রিকা । ৭ ফেব্রুয়ার । ১৯৩৬ ॥ 
হিন্দুশান্ত্মতে যে ব্যক্তি প্রজাবৃদ্ধির সহায়ক হইয়াছেন বা 
ধাহার রাজত্বকালে জনসংখ্য। বুদ্ধি পাইগ্রাছে তিনিই ব্রহ্মার 
অবতার । এই জন্য দক্ষ, অরণ্য, বৈরাজ, বীরণ, কর্দম, পর্জন্ 
ইত্যাদি নামধারী ব্যক্তিগণ পুরাণে প্রজাপতি বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছেন। যিনি প্রজাপালক বা সমাজরক্ষক তিনি বিষুর 
অবতার, যথা শ্রীরামচন্ত্র, শরীক উত্যাদি। যিনি 
প্রজাধ্বংসকারী প্রবল যোদ্ধা তিনি রুদ্রের অবতার, যথা, 
পরস্তরাম, বলরাম প্রভৃতি । নামসাম্যে বা কীতি'সাম্যেও 
পরবর্তী ব্যক্তি পূর্ববর্তী ব্যক্তির অবতার রূপে কল্পিত 
হইম্বাছেন। মহাভারত আদিপর্বে ৬৭ অধ্যায়ে কে কাহার 
অবতার তাহার বিস্তারিত বিবরণ আছে । অঙ্গ, বঙ্গ প্রতি 
প্রদেশের প্রাচীন রাজ। বলি তাহার পূর্ববর্তী অস্থর বলির 
অবতার বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন। অবতার-কল্পনার ফলে 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ব্যক্তিগণের কীর্তিকলাপ পরম্পরে 
আরোপিত হয়। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীতি মিশ্রিত হওয়া 
বিচিত্র নহে, কারণ ইহারা সকলেই ইন্দ্রনামধারী। বৃত্র, 
অহি, শুদ্ম প্রভৃতি অস্থরের কীতিও পরম্পরে কিছু কিছু 
আরোপিত হইয়াছে সন্দেহ হয়। ইহারা সকলেই ইন্দ্রের 
শত্রু | দিবি-আরোহণ-তত্ব এবং অবতার-তত্ব স্মরণ রাখিলে 
বৈদিক দেবতত্ব স্থগম হইবে। খকৃম্থক্তগুলির যে বিভিন্ন 
প্রকারের ব্যাখ্য। হইতে পারে প্রাচীন পণ্ডিতগণ তাহা 
জানিতেন। নিরুত্তকার যাস্ক অশ্িদ্বয় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
“তৎ কৌ অশ্বিনৌ। দ্যাবা পৃথিবৌ ইতি একে । অহোরাত্রো 
ইতি একে। সুষাচন্দ্রমসৌ ইতি একে । রাজানৌ পুণ্যকৃতৌ৷ 
ইতি এ্রতিহাসিকাঃ ॥ ১২।১॥ অর্থাৎ, অশ্িদ্বয় কাহারা ? কেহ 
বলেন দ্যাবা পৃথিবী, কেহ বলেন দিন রাত্রি, কেহ বলেন স্থ্য 
চন্দ্র, এতিহাসিকগণ বলেন তাহারা ছুই জন পুণ্যবান রাজা । 


বেদের রহস্য ।-_প্রাচীন হিন্দু বেদসক্তগুলি কেন এত 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





যত্রহকারে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা বিচাষ। বেদকে 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি বল! হয়। বেদে দেবতার স্তব, প্রারকতিক 
দৃশ্যের বর্ণনা, শত্রর প্রতি অভিচারের মন্ত্র, দৃতিক্রীড়ার নিন্দা, 
রোগশান্তির মন্ত্র, এখন আমরা কবিতা বলিলে যাহা বুঝি সেই 
প্রকার উচ্ছাস, কুৎসিত কামবিষয়ক মন্ত্র এবং অতি উচ্চাঙ্গের 
্রক্মজ্ঞানের কথা সমন্তই স্থান পাইয়াছে। এই প্রকার বিভিন্ন 
বিষয়ের সংমিশ্রণে কি করিয়া ধমপুস্তক গঠিত হইল তাহ৷ 
বিম্ময়ের কথা । বেদ বলিলে মাত্র সংহিতা অংশ ধরিলে 
চলিবে না। সংহিতা, ব্রাক্ষণ, আরণ্যক ও উপনিষদ এই 
লইয়া বেদ। উপনিষদ পরে লিখিত হইয়াছিল বলিলেও 
বেদের রহস্য উদ্ঘাটিত হইবে না। প্রথমতঃ বেদের সংহিতা- 
ভাগেও অনেক ওুপনিষদিক ভাবধারা বতমান, দ্বিতীয়তঃ কেনই 
বা উপনিষদ, আরণ্যক, ব্রাহ্মণ ও স্ুক্ত একত্র বেদ বলিয়! 
পরিচিত হইয়াছিল পৌরাপর্য বিচারে তাহা বুঝা যায় না। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেদবিৎ কীথ সাহেব লিখিতেছেন £-_ 
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কীথ সাহেব বেদকে 17719601081] 178170900৮ এই 
অর্থে বলিয়াছেন যে হিন্দুদের মধ্যে 7:9112197. সম্বন্ধীয় সমস্ত 
ভাবধার। পর-পর যেমন-যেমন বিকশিত হইয়াছে সেইরূপই 
বেদভৃক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ বেদে নির্বিচারে আদিম প্রাচীন ও 
অর্[চীন 16111903 ভাব ও চিন্তা ধূত হইয়াছে । আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি এরূপ পৌর্বাপধ বিচারে বেদের রহস্য জানা 
যাইবে না। বেদে 701110191০9 কেন সংরক্ষিত 
হইয়াছিল কীথ সাহেব তাহ! ধরিতে পারেন নাই । ধম'সন্বন্ধীয় 
মস্তি সংরক্ষণের চেষ্টা স্বাভাবিক সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে বেদের সমস্ত স্ক্তই ধর্মের ভিত্তি এধারণা কি করিয়। 
আদিল? 

হিন্দু “ধর্ম অর্থে বুঝেন যাহ! কিছু সমাজকে ধারণ করিয়া 
রাখে । পাপ-পুণ্য এবং স্বর্গ নরকের ধারণা, নীতিজ্ঞান ব; 
0101] 56108, আইনকানুন ইত্যাদি সমস্তই ধর্মের 
অন্তর্গত। এই সকলের মধো পাপ-পুণ্য, স্বর্গ-নরক, পুনজন- 
দেবতা ইত্যাদি তত্ব অলৌকিক অর্থাৎ এই সকলের ধারণ! 
যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে। অলৌকিক বিশ্বাসের ভিত্তি 


শ্রাবণ 


খ্থেছে ইজ 


৪০৫ 





আপ্তবাকা ব! এতিহ্র প্রভাবে অলৌকিক 
ধমবিশ্বাস উৎপন্ন হয়। ধর্মের অলৌকিক অংশের ইংরেজী 
প্রতিশব্ব 7911010)1  বেদ 7911819, বলিয়া বিবেচিত 
হলে সংরক্ষিত হইবে এ-কথ| বিচিত্র নহে। অনেকে মনে 
করেন বুঝি এই কারণেই বেদস্ক্ত রক্ষা পাহয়াছে। 
1200966 244786571286৭0/-284245 70, 31 (30) 
1,177 £14১6০78 0 77150) 81 90105025 1915, 
7. 2510100৩0৩1] : 422চ97)) 037১8180 18127467, 
1101, 1). 1. ইত্যাদি বন্থ পুস্তকে এই প্রকার মতের আভাস 
পাওয়া যায়। আমি এই প্রবন্ধে দেখাইম়াছি ঘষে আদিতে বৈদিক 
গুক্তগুলিতে অতিপ্রাকৃত 1৫11819১ কিছু ছিল না। শুর 
বীরগণের উদ্দেশ্যেই এই সকল স্থক্ত রচিত হইয়াছিল। তবে 
কেন খকৃন্ক্ত সংরক্ষিত হইল? ধর্মের সহিত বীরগাথার 
সম্পর্ক কি? 


বুদ্ধিগ্রাহ নহে। 


অপৌরুষেয় বেদ ও ধর্ম।-_হিন্দুধমোর উদ্দেশ 
একাধারে সমাজরক্ষা ও আত্মোন্রতি। আত্মোন্নতির চরম 
উতৎ্ক্ ব্রঙ্মজ্ঞানলাভ। ধমের এই দুই উদ্দেশ সম্বন্ধে অতি 
প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু সচেতন ছিলেন। প্রাচান হিন্দু 
খধি জানিতেন প্রাকৃতিক সহজাত প্রবৃত্তিগুলিকে অস্বীকার 
করিয়া যে ধমশীস্ত্ প্রণীত হয় তাহ। স্থায়ী হইতে পারে না। 
প্রবৃত্তিসমূহ সৎপথে চালিত হইলে সমাজের উন্নতি হয়। 
অসংষত কাম-ইচ্ছা সমাজ পবংস করে, অপরপক্ষে বিবাহ্‌রূপ 
সামাজিক অনুষ্ঠানে কামপ্রবৃত্তি স্থান পাইলে তদ্বারা সমাজ 
রক্ষা হয়। অসংযত নিষ্ুরতা সমাজ-পরিপস্থী কিন্তু ধমযুদ্ধে 
সমাজরক্ষাও হয় এবং মনুষ্তের স্বভাবজ নিষ্ঠুর প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ হয়। ধর্মশান্জকারের সৎ অসৎ সকল প্রকার প্রবৃত্তির 
সাহত পরিচিত থাক। আবশ্যক । খধি-রচিত বেদস্ক্তে সকল 
প্রকার আদিম মনোভাব স্থান পাইয়াছিল। খাঁষ শক্র- 
নিযাতন কামনা করিয়াছেন, হিরণ্য পশ্ড অশ্ব ভূত্য 
গাহয়াছেন, ভেকের গানে মোহিত হইয়। স্তোত্র লিখিয়াছেন, 
মারণ উচাটন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, দৃাতক্রীড়ার কুফল 
বর্না করিয়াছেন, কুৎসিত কামজ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, 
পু অপৃশ্ত সকল প্রকার দেবতার আবাহন করিয়াছেন, 
ব্রপন্ঞানের বাণীর গভীর ঝঙ্কার শুনাইয়াছেন। মোট কথা, 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহের বশে চালিত স্রলমন! খধির মনে 
বধন থে ভাব উঠিয়াছে তিনি তাহাই অকপটে কুক্তাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুদ্ধি, নীতি, ধমজ্ঞান, লজ্জ! কিছুই 
শহার ভাবপ্রকাশে বাধাস্বরূপ হয় নাই। পুরুষের শ্বাস- 
সর্থাস যেমন স্বতঃম্ফ,ত হয় মানবের চিরস্তন কামনাসমূহ 
তদ্ধপ খাঁষর মনে প্রতিফলিত হইয়াছে ও তিনি তাহা বিনা 
[নারে ব্যক্ত করিয়াছেন । এই জন্যই খষি মন্দা, মনত 


ষ্টা নহেন। এই জন্তই বেদ অপৌরুষেয়, অর্থাৎ বেদ কোনও 
ব্যক্তির স্থচিস্তিত, বুদ্ধিপ্রশ্তত লিখন নহে। 


পুরাণ প্রবেশ" গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি, 

মানবের চিরন্তন হিংসাদি প্রবৃত্তিকে অগ্রাহ্য করিয়া যে ধমশীস্ত্র 
রচিত হয় তাহ' সতো প্রতিষ্ঠিত নহে এবং স্থায়ী হইতে পারে ন!। যাহ' 
বেদবহিস্ূতি তাহা, অগ্রাহা। পক্ষপাতশুন্ঠ খধিগণ কতৃক উপলব্ধ 
হইয়: মানবের খ্বাাবিক কামনাসমূহ বেদরূপে এক।শিত হইয়াছে 
বলিয়: বেদপ্রমাণ ছিন্দুপপ্রকারগণের মতে অখগনীয়। বিজ্ঞানী যেরূপ 
পধ্য:বক্ণলব্ধ ঘটন।কে অগ্র।হ্য করিয়। বিজ্ঞ/নশান্ত্র গড়িতে পারেন ন1, 
সেইরূপ ধমরক্ষক ও দর্শনকার অনুদ্ুবসিদ্ধ প্রবল মানবীয় 
আ।ক।ও্গুলিকে বাদ দিয়া স্থায়ী শাশ্ু রচনা করিতে পারেন না। 
মানুষের মনে চিরন্তন হিংসা প্রবৃত্তি আছে, এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্য নামাজিক বাবস্থ। ন। পাকিলে সমাক্ত টিকিবে ন।। যুদ্ধ এই জন্য 
হিশশ।শে ধম ও স্বণপর । পশুবলিও এই কারণে শান্সম্মত। মানুষ 
পশুমাংস খাইবেই। কষাই্র পশুবলি ও কালীবাটে পশুবলি পশুর 
পক্ষে উভমই সমান। হিন্দুশন্মে মুগয়ালন্ধ ও বলিমাংস ভিন্ন অপর 
প্রকারে প্রাপ্ত মাংস বৃথ।মাংস নামে পরিচিত। দৃগয়! যুদ্ধ প্রভৃতি 
কাধে মানুষের অদম্য হিংসা প্রবৃত্তিও চরিতার্থ হয় অথচ তাহা সমাজের 
পক্ষেও আবন্তক। কোন বাঞ্তির মন কোমল প্রকৃতির হইলে 
'ভিংসাই তাহার পক্ষে পরম ধর্ম। সমাজমন্মত ভাবে নিজের প্রকাতি 
অনুবারী বুত্তি নির্বাচন করিয়। জীবনমাবা নির্বাহ করাই ন্বধর্ম। 
পুরাণাদি শাপ্ধবর্ণিত প্রধমে'র ইহ।ই অর্থ। হিন্দুশাস্্মতে কুরকর্মা 
জল্পদ ও শান্বপঠনরত ত্রাঙ্জণ উয়েই ম্ববমনিরত বলিয়। মোক্ষযোগয। 
হিন্দু সমাজের মধ্যেই বিরুদ্ধধর্মী শান্ত ও বৈষবের স্থান আছে॥ 
পুরাণপ্রবেশ | পৃ ২৭৬৭ ৭। 


খণ্থেদের যম ও মী সংক্রান্ত স্ক্তে। ঝ|১০ম।১০॥ 
আছে যমী নিজভ্রাতা যমকে কামজ প্রেম নিবেদন 
করিতেছেন। ভ্রাতা ভগিনীর মধ্যেও সময্-সময় যে 
কাম্ভাব দেগা দিতে পারে হিন্দুশান্রকারের নিকট উক্ত 
স্থন্ত তাহার প্রমাণ। এবপপ ঘটন। যাহাতে সমাজে না 
ঘটে তজ্জন্য মনুসংহিদ্তায় উপদেশ আছে মাতা, ভগিনী ও 
দুহিতার সহিত নিজনে একাসনে বসিবে না, কারণ ইন্দিয়- 
গ্রাম বলবান বলিয়| বিদ্বান ব্যক্তিকেও কর্ণ করে। হিন্দু- 
ধষি বেদপ্রমাণানগযাযী ধম্ণাস্্ব প্রণয়ন করিয়ানেন। তিনি 
জানিতেন সকল প্রকার শ্রদ্ধাভক্তি, বিস্ময়, রসামুভূতি 
প্রস্তুতির উৎস একই । এই উত্স মানব-মনে। পিতা- 
মাতার প্রতি ভক্তি, দেবতায় ভক্তি, ব্রন্মে ভক্তি বিভিন্ন 
পদার্থ নহে। মূলতঃ ভক্তি একই কিন্তু ইহার প্রকাশ পৃথক 
পৃথক । বিস্ময়, রসান্নভূতি প্রসতি অন্য ভাব সম্বন্ধে এই 
কথা সত্য। যে ভক্তিশ্রদ্ধা নরপতি ইন্দ্রে অর্পিত হইয়াছে 
উপণুক্ত ভাবে পরিচালিত হইলে তাহাই আস্তরীক্ষ দেব 
ইন্দ্রে, অনৃশ্ত দেব ইন্দ্রে এবং পরিশেষে পরম দেব ইন্দ্র 
অর্পিত হইবে। এই জন্যই নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশে রচিত 


* স্তোত্র বেৰে স্থান পাইয়াছে। এই ভাব ক্রমে পুষ্ট হওয়ায় 


বিভিন্ন প্রকারের ইন্ত্রস্তোত্র রচিত হইয়াছিল। বাগযজ্ঞের 


৪৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দ্বারা স্বর্গলাভ হয় হিন্দু একথা মানিতেন কিন্তু হিন্দুধমে'র 
ইহাই চরম কথা নহে। যাগযজ্ঞাদি অনুষ্টানে মনুষোর 
মন পবিজ্র হয় এবং তখন ক্র্মজ্ঞান লাভ সপ্তব হয় ইহাই 
শেঠ উপদেশ । নিষ্াম যজ্ঞের ইহাই উদ্দেশ্য | 


বেদ-সংরনক্ষণ।_ বেদস্থক্তে নান! ভাবধারা কি করিয়া স্থান 
পাইল তাহা বুঝ। গেল। খষি এ-সম্বদ্ধে সচেতন না থাকিলে 
নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশে রচিত বীরগাথা সংরক্ষণ করিতেন 
না; ভেকের গানকেও বেদে স্থান দিতেন না। কোন্‌ খষি 
প্রথমে এই সকল স্থুক্ত আহরণ করিয়া তাহাকে বেদ বলিলেন 
সে-সম্বন্ধে নিশ্চিত সংবাদ পাওয়া যায় না। পুরাণে স্থায়ভূব 
মন এবং শ্বেত নাম! মহামুনিকে আদি বেদব্যাস বলা হইয়াছে । 
হয়ত উহারাই সর্বপ্রথম বেদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
বিষ্ণপুরাণে কথিত আছে, পরিব্রাজক ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ বেদাহরণ 
কাধের জন্য পৃথিবী পধ্যটন করেন ॥ বি।৩/৯।১২॥ বৈদ্দিক 
দেবগণের মধ্যে বিষ্ণু জোষ্ঠ অর্থাৎ ইহার পৃজাই সর্বাগ্রে 
প্রবর্তিত হয় ॥ খ৭ম।১০০।৩| বিষ্ণুর পরে মিত্র ও বরুণ পৃজা 
পান ॥ খ৬ম।৬৭1১॥ বিষু» মিত্র এবং বরুণ ইলাবৃতবাসী 
দেবগণেরও স্তবনীয় ছিলেন। শতক্রতৃ ইন্দ্র সম্ভবত 
ইহাদেরই যজ্ঞপুরুষ মনন করিতেন। অগ্নি সর্বকনিষ্ঠ 
দেব ॥ খা৫ম।২৬।২৭/৬ম।৪৮।৭॥ বামন বিষণ ইন্দ্রের সহায়ক 
ছিলেন বলিয়া! কথিত আছে অতএব ইনি পূর্ববর্তী বিষ্ণুর 
অবতার বলিয়া কল্পিত হইয়াঁছলেন। বহু ইন্দ্রের ন্যায় 
বহু বিষু৪ ছিলেন। বামন বিষ্ণুর উদ্দেশে খকৃকুক্ত আছে। 
ইন্দ্র যখন প্রতাক্ষ তখন বৃদ্ধ বিষু মিত্র এবং বরুণ অনৃষ্ঠ দেব। 
অন্নুমান হয় ইন্দ্রগণের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী কাল হইতেই 
খক্স্ত্ত সংগৃহীত হইত এবং ভারতীয় ঝষগণ ইলাবৃতবাসী 
খবিদের নিকট হহতে খকৃ-সংরক্ষণ শিখিয়াছিলেন। কোন্‌ 
খষির মন্ত্র দৃষ্ট এবং কাহারই বা সুষ্ট&কি প্রকারে নির্ণীত 
হইয়াছিল বলা যায় না। বোধ হয় ধামিক ও খ্যাতনামা 
বলিয়৷ পরিচিত না থাকিলে কোন ঝধির মন্বই বেদমন্ত্র বলিয়া 


গৃহীত হয় নাই। 


বেদে ইতবৃত্ত। পুরন্দরের কীন্তি।-_খথেদ হিন্দুর 
আদি ধর্মগ্রন্থ হইলেও প্রাচীন বারগণের সামরিক কীতিস্তরতি 
ইহার মূল। ঞক্সুক্তের বিভিন্ন স্তর মনে রাখিলে দেবতাগণ 
সম্ধদ্ধে বহু হতবৃত্তীয় তথ্য নির্ণয় কর যাইবে। ইন্দ্রগণের 
কাল ও কীতি কলাপ পুরাণ ও বেদ সাহায্যে উদ্ধার কর! 
যাইবে। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীর্তি পরস্পরে আরোপত হওয়া 
সত্বেও বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রের ইতবৃত্ত জানা সম্ভব। বৃত্রহস্ত।, 
বজধাবরী, পুরন্দর ইন্দ্র আঁত পরাক্রান্ত যোদ্ধা ছিলেন। 
পুরন্দর উপনাম বলিয়৷ মনে হয়। পুরন্দর অর্থে যান পুরী 
ধ্বংস করেন। ইনি বু অস্থর-নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন 


বৃত্র, তৎপুত্র অহি, শুল্ম প্রভৃতি অস্থরগণ ইহার হস্তে নিত 
হন। পনি নামক কোনও জাতি বা দল হন্দ্রের প্রজাদিগে 
গো হরণ করিয়৷ দুর্গম পার্বত্য প্রদেশে লুকাইয়া রাখিয়াছিল ! 
ইন্্র কুকুরী ( জাতি-বিশেষের নাম ) সরমার নিকট সন্ধান 
পাইয়া গোধন উদ্ধার করেন ও তাহ! আশ্রিতগণের যধো 
বণ্টন করিয়া দেন ॥ খ1১০ম।১০৮॥ ইন্জ্ু হষ্ট হইলে গো! দান 
করেন এ-কথা খক স্থক্তে প্রসিদ্ধ । 


নদীর অবরোধ মোচন ।-_পুরন্দর ইন্দ্রের সর্বাপেশ। 
অদ্ভুত কর্মনদরীর অবরোধ অপসারণ। যুদ্ধকালে বুত্র উন্দ্রকে 
বা তাহার প্রজাবর্গকে উৎপীড়ন করার উদ্দেশ্যে পাহা্ড 
ফেলিয়া চারিটি নদীর পথ রুদ্ধ করেন। ইন্দ্র বৃত্রকে হন 
করিয়া এই অবরোধ দূর করেন। বৃত্রের নদী অবরোধ 
এবং ইন্দ্র কতক তদপসারণ উভয়ই বিরাট সামরিক কীর্তি 
সন্দেহ নাই। বুত্র কোন্‌ কোন্‌ নদী অবরোধ করিয়াছিলেন 
এবং সেই অবরোধ-স্থানই বা কোথায় জানিতে কৌহতুল 
হয়। খণেদে আদিতে চারিটি নদী অবরোধের কথা দেখ। 
যায়। পরবর্তী স্ক্তে চারি নদীর স্থলে সাতটি নদীর উল্লেখ 
আছে। পুরাণ-পাঠে অন্নমান হয় মানস-সরোবরের নিকটে 
বুত্রকর্তক নদী অবরুদ্ধ হইয়াছিল। “কৈলাসের দক্ষিণ 
পার্খে ক্রুর জন্ক ও ওষধি সমন্বিত বৃত্রকায় হইতে উৎপন্ন 
বিবিধ ধাতুমণ্ডিত বৈছ্যুত নামে এক পর্বত আছে” । 
্রদ্ধাণ্ড ৫১১৪ ॥& বাযু। 9৭১৩--॥ মানস-সরোবরের নিকট 
শতত্ত প্রভৃতি নদীর উৎপত্তি-স্থান। পুরাকালে এই প্রদেশে 
নদীগুলির অবস্থান কিরূপ ছিল নিশ্চিত জানা যায় না! 
তিব্বতীয় নদীগুলির পথ পুনঃ পুনঃ পরিবর্তিত হইয়াছে । 

গৌতম নোধ! খষি বলিতেছেন, “উন্্র পৃথিবীর উপরে স্থাপিত মধু 
উকপূর্ণ যে চারিটি নদী জলপূর্ণ করিয়াছেন তাহ' সেই দর্শনীয় ইল্পের 
অতিশয় পুজ্য ও সুন্দর কম” ধ।১ম।৬৩1৬। 

বিশ্বামিত্র বলিতেছেন, “জলপ্রবাহবতী বিপাশ ও শুতুন্্রী ( নদীদয়) 
পর্ধ্বতের উৎসঙ্গ প্রদেশ হইতে সাগর সঙ্গমাভিলাধিণী হইয়া মন্রাবিমুক্ত 
ঘোটকীদ্বর়ের তায় স্পর্দ। করতঃ গ্নোছুয়ের স্তার শোভমান! হইয় বৎস- 
(লেহনা ভিলাধিণী ধনুদ্য়ের স্ায় বেগে গমন করিতেছে ৪ ধ1৩ম।৩৩।১। 

ছে নদীদ্বর, ইত্ত্র তোমাদের প্রেরণ করিতেছেন, তোমরা সাহার 
প্রার্থন' রক্ষা করিতেছ, ও রণীদ্ধয়ের ম্যায় সমুক্রাভিমুখে গমন করিতেছ॥ 
খাঙম।৩৩২| 

নদীদ্বয় বলিতেছেন. নদীগণের পরিৰেষ্টক বৃত্রকে হনন করি 
ব্জ্রবাহ ইন্দ্র আমাদিগকে থনন করিকাছেন। জগৎ প্রেরক, চহপ্র, 
ছ্যতিমান ইন্দ্র আমার্দিগ্নকে প্রেরণ করিয়াছেন. তাহার আজ্ঞায় আব 
প্রভূত হইয়। গমন করিতেছি ৷ খ।৩ম।৩৩।৬ ॥ 

বিশ্বামিত্র,_ই্্র যে অহিকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহার দেই 
বীর কম”সর্ধদা কীর্ণন কর৷ উচিত। ইন্্র চতুদিকে আদীন (অথ'ং 
অবরোধকা রীদিগকে) বজ্জত্ধার! বধ করিয়াছিলেন । গ্রমনাতিলাষী চণ 
সমূহ আগমন করিয়াছিল। খ।৩ম।৩৩1৭। 

এই সকল বিবরণ হইতে মনে হয় বৃত্র কতৃকি অবরুদ্থ 


আাবণ 


নদীগণের মধ্যে বিপাশ ও শুতুদ্রী ছুইটি। এই ছুই নদীর 
আধুনিক নাম বিয়াস ও সট্লেজ। সট্লেজ মানস- 
সরোবরের নিকট হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । 


পরব ইক্্রগণ ।--খঞ্ধেদ দ্বিতীয় মণ্ডলের দ্বাদশ সুক্তে 
গৃ্সমদ খষি বলিতেছেন, “লোকে এখন ইন্দ্রকে অবিশ্বাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে» জনগণের বিশ্বাস উৎপাদনের 
জন্য তিনি বলিতেছেন, পর্নি মহতী সেনার নায়ক তিনিই 
ইন্দ্র; যিনি অহিকে বিনাশ করিয়া সপ্তপংখ্যক নদী 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, যিনি গো উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
ণিনি শক্র বিনাশ করেন, যিনি বিশ্ব নিম্ণ করিয়'ছেন 
তিনিই ইন্দ্র।' ইত্যাদি। ইন্দ্রগণ লুপ্ত হইবার পর ইন্দ্রের 
নরত্ব কি করিয়া অল্লে অল্পে অনৃশ্য দেবত্বে পরিণত হইম্নাছিল 
এই স্ুক্ত তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । দেবত্ব-কল্পনায় প্রাসীন 
নর ইন্দ্রের কীতি কিছু অতিরঞ্জিত হইয়াছে । চারি নদীর 
স্থশে সাত নদী আসিয়াছে । হত চারি নদীর কথাতেও 
কিছু অতুযুক্তি আছে। বিয্াস ও মট্লেজের উৎপত্তি- 
স্থান পরম্পর হইতে দুরে। বুন্রের পক্ষে বিভিন্ন বিভিন্ন 
স্থানে নদী অবরোধ করার সম্ভাবনা কম। পরবর্তী 
ইন্দগণের কীতির সহিত প্রাচীন ইন্দ্রের কীতি যে মিশিয়! 
গিয়াছে তাহার প্রমাণ আছে ॥ধ।৫ম।৩১।৬। ঝ৬ম।২৭॥ 
খাণম। ২৬॥ ইত্যাদি চুক্ত দ্রষ্টব্য । 

অনুমান হয় অস্থি-বজ্র-নিম্ণত। ত্বষ্ঠার মৃত্যুর পর বারুদ- 
্রস্ততের জ্ঞানও লোপ পাইয়াছিল। পুরন্দরের পরবর্তী 
অপর কোন ব্যক্তির বস্তু বা তদন্রূপ কোন অস্ত্র ছিল, পুরাণে 
তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। আগ্রেয়ান্ত্র, অগ্নিবাণ, 
নালিকাস্তর প্রভৃতি যে বন্দুক নহে আচার্য শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
রায় তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। পরবর্তী খক্ম্থক্তে 
অস্থিনিমিত বজ্রের স্থলে অয়োনির্মিত ব্জ আসিয়াছে ॥ 
ঝ।৮মা৯৬।৩॥ ১০ম৯৬৩॥ স্ুবর্ণ-নির্মিত বজেরও উল্লেখ 
দেখা যায় ॥খ।১০ম।২৩।৩॥ পুরন্দরের পরবর্তী ইন্দ্রগণ সাধারণ 
শৌবাস্ব সাহায্যে শক্র হনন করিয়াছেন মনে হয়। 


. নর ইন্দ্রের শুরত্ব-প্রতিপাদক খকের উদাহরণ ।_ 
শণুন্ড রমেশচন্দ্র দত্তের অনূদিত ধথেদসংহিতা হইতে উদাহরণ- 
ব্ূপ মাত্র কতিপয় ঝক্‌ উদ্ধার করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
কারব। এই সকল খকে পুরন্দর নামক ইন্দ্রের কীতির 
কিকিৎ আভাম পাওয়া ঘাইবে। স্থানাভাবে ইন্দ্রের নরত্ব- 
প্রতিপাদক সব খক্‌ দেওয়া গেল না। খের অনুবাদ কালে 
পও-মহাশয় স্থানে স্থানে যে টাকা দিয়াছেন তাহ। হইতে বুঝা 
থায় রূপক ব্যাখ্যা কত কষ্টকল্লিত। দত্ব-মহাশয়ের মূল 


ঘন্থ দ্রষ্ব্য। এই প্রবদ্ধের সমস্ত খকের অনুবাদ দত্ত-" 


এহাশয়ের গ্রস্থ হইতে উদ্ধৃত। 


৬১--৩ 


খচেঘিঢেদ উল্দ্র 


৪৯৭ 


“হে অশ্বযুক্ত ইন্দ্র, ত্বরাস্থিত হইয়! স্তোত্র গ্রহণ করিতে আইস। 
এই সোম অভিষব যৃক্ত বজ্ঞে আমাদিগের তন্ন ধারণ কর |ধ1১মা৩।৬। 

হে সোমপায়ী ইন্দ্র, আমাদিগের অভিষবের নিকট আইস, সৌম পান 
কর : তুমি ধনবান, তুমি হাট হইলে গাভী দাঁন কর।|ঝ।১ম181২| 


হে শতত্রতু, এই সোম পান করিয়া তুমি বৃত্র ৬ভৃতি শক্রদিগ্নকে 
হনন করিয়াছিলে, বুদ্ধে (তোমার ভক্ত) (যোদ্ধাদিখকে রক্ষা! 
করিয়।ছিলে ।।খ1১ম181॥ 


হে ইন্্র, দৃঢ় স্থানের ভেদকারী এবং বহৃনশীল মরুৎদিগের সহিত 
তুমি গুহায় পুক্কায়িত গ্রাভীসমুদয় অন্বেষণ করিয়া উদ্ধার করিয়াছিলে 
॥ব।১ম।৬।৫॥ 

যুব, মেধাবী, প্রভৃত বল সম্পন্ন, সকল কশ্মের ধর্তী, ব্যুক্ত ও 
বহুস্ততিভাজন ইন্দ্র (অহ্রপিগ্পের) নগরবিপারকরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়।ছিলেন |।খ।১ম।১১1৪।। 


বজ্রধারী ইন্দ্র প্রথমে যে পরাক্রমের কশ্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন 
তাহার সেই কল্মসমুহ বর্ণনা করি। তিনি অহিকে (মেঘকে )(১) 
হনন করিয়ছিলেন। পরে বৃষ্টি বধণ করিয়াছিলেন, বহনশীল 
পার্বতীয় নদীসমূহবের (পণ ) ভেদ করিয়! দিয়াছিলেন |ধ।১ম।৩২।১।। 


ইন্দ্র পর্ববতাশ্রিত অহিকে হনন করিয়াছিলেন; তা ইন্ত্রের জন্য 
ইদূরপাতী বগ্র নি্মীণ করিয়াছিলেন; ( তৎপর ) যেরাপ গাভী সবেগ্নে 
বৎসের দিকে যায় ধারাবাহী জল সেইরূপ সবেগে সমুদ্রাভিমুখে গমন 
করিয়াছিল |।ধ। ১ম।৩২২॥ 


গ্রধতের আবরণকারী বৃত্রকে ইন্দ্র মহাধবংদকারী বজ্তদ্বার। ছিন্নব।হু 
করিয়। বিনাশ করিলেন, কুঠার ছিন্ন বৃক্ষম্বন্দের হ্যায় অহি পৃথিবী শ্র্শ 
করিয়। পড়িয়। আছে |।খ।১ম।৩২।৫।। 


ভ' (কুলকে ) অতিক্রম করিয়া নদ যেক্সপ বহিয়। যায় মনোহর 
জল সেইরূপ পতিত (বৃত্রদেহকে ) অতিক্রম করিয়। যাইতেছে । বৃত্র 
জীবদ্দশায় নিজ মহিমাদ্থীর। যে জলকে বদ্ধ করিয়া রাধিয়াছিল, অস্থি 
এখন সেই জলের পদের নাচে শয়ন করিল ||ধ।১ম।৩২।০|। 


হে ইন্দ্র, মহিকে হনন করিবার সময় যখন তোমার হদয়ে ভয় সঞ্চার 
হইয়াছিল ৩খন তুমি অহির অন্ক কোন্‌ হন্তার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া ছিলেঃ 
থে ভীত হইয়। গ্েন পক্ষীর স্টায় নবনবতি নদী ও জল পার হইয় 
গিয়ছিলে ॥ধ।১ম।৩২১৪। 


যখন ( জল) দিব্যলেক হইতে পৃথিবীর অন্ত প্রাপ্ত হইল না, 
এবং ধনপ্রুদ ভূমিকে ওপকাী দ্রব্য দ্বার! পূর্ণ করিল ন' তখন বর্ষণকারী 
ইন্্র হপ্ডে বদ্র ধারণ করিলেন, এবং (২) ছাতিম।ন্‌ বেক্র) দ্বারা অন্ককার রূপ 
(মেখ) হইতে পতনশীল ( জল) নিঃপেষিত রূপে দোহন করিলেন 
॥খ।১ম1৩৩।১০) 

প্রকৃতি অনুনারে জল গুবাহিত হইল; কিন্ত (বৃত্র) নৌকাগম্য 
নদীনমূহের মধ্যে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল; তখন ইন্দ্র স্থিরসঙ্গপ্ল অভিবলযুক্ত 
প্রাণনংহা ক আুধ দ্বার! কয়েক দিবসে হনন করলেন ||ধ।১ম।৩৩,১১।। 

তুমি শুষ (অনুরের ) সহিত যুদ্ধে কুৎস ঝধিকে রক্ষা করিয়াছিলে, 
তুমি গতিণিবংদল ( দিবোদাসের রক্ষার্থ) শম্বর( নামক অগ্ুরকে ) 
হনন করিয়।ছিলে। তুমি মহান অন্দর ( নামক অস্গরকে ) পদদ্ধার! 





(১) মুলে মেগ। শব্দ নাই। ্ 
(২) মুল হুর্তের আক্ষরিক অনুবাদ,--জ্যোতির সাহায্যে অন্ধকার 
হইতে গ-দিগকে দেহন করিলেন। 


৪৯৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আক্রমণ করিপাছিলে : অতএব তুমি দহ্থাহত্যার জঙ্তাই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ ॥খ।১ম।৫:1৬। 

ত্বষ্ট। ভোমার যোগ্য বল বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং তাহার পরাভবকারী 
বল দ্বারা বস্ত্র তীক্ষু করিয়াছেন ||ঝ।১ম। ৫২191 


সহায়রহিত হুশ্রব। (ন।মক রাজার ) সহিত (যুদ্ধ করিবার জন্য) 
যেবিংশ নরপতি ও ৬০,১৯৯ অনুচর আসিয়াছিল, হে প্রসিদ্ধ ইন্্র, 
তুমি শক্রদিগের অলভ্ব্য রথচক্দ্বার! তাহাদিগকে পরাজয় করিয়াছিলে ॥ 
খা১ম৫৩৯। 

তুমি নধা, তুর্বশ ও যছু( নামক রাজ্াদিগকে ) রক্ষ! করিয়া; 
ছে শতন্রতু, তুমি বর্ষযকুলের তুবাঁতি (নামক রাজাকে ) রক্ষা করিয়াছ; 
তুমি আবগ্তকীয় ধননিমিত্ত যুদ্ধে তাহাদের রথ ও অশ্ব রক্ষা 
করিয়াছ; তুমি শন্বরের নবনবতি নগর ধ্বংস করিয়াছ। খ।:ম। 
৫৪1৬ ॥ 

হে বজ্তযুক্ত ইন্দ্র, তুমি সেই বিস্তীর্ণ মেঘকে (মূলে পর্বতং আছে। 
অর্থ পর্ব্বতং মেঘং বৃত্রাস্থরং বা। সায়ণ) বজ্তপ্ধার| পর্বে পর্বে 
কাটিয়াছ: সেই মেঘে আবৃত জল বহিয়। যাইবার জন্য ভিন্ন দিকে 
ছাড়ি দিয়াছ; (৩) ফেবল তুমিই বিশ্ববাগী বল ধারণ কর | খ। ম। 
৫৭1৬ 

ইন্ত স্বকীয় বলদ্বার৷ জলশোধক বৃত্রকে বজ্পস্বারা ছেদন করিয়াছিলেন 
এবং ( চৌরাপহৃত ) গ্াভীদমূহের স্তায় (বৃত্রত্ার) অবরুদ্ধ জগ্গতের 
রক্ষণশীল জলসমুদয় ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। তিমি হ্ব্দাতাকে তাহার 
অআভিলাধানুসীরে অন্নদান করেন ॥ ধা১ম।৬১1১০। 

ইস পৃপিবীর উপরে স্থাপিত মধুর উদকপূর্ণ যে চারিটি নদী জলপূর্ণ 
করিয়াছেন তাহ! সেই দর্শনীয় ইন্তের অতিশয় পুজা ও হন্দর কর্খা। 
খ।১ম।৬২।৬। 

তিনি বৃত্রকে বধ করিয়। তন্িরুদ্ধ বারি নিগত করাঈয়াছিলেন ॥ 
ক্ধ।১ম।৮০1১০| 

ইন্দ্রের লৌহময় ও সহশ্রধারাযুক্ত বজ্র বুত্রকে আক্রমণ করিল ॥ 
ধ।১ম৮০১২। 

তিনি হুদর্শন, হুন্দর নাসিকাযুক্ত ও হরি নামক অশ্বযুস্ত; তিনি 
আমাঁদিগের সম্পর্দের জন্ত দৃঢ়বন্ধ হত্ডতে লৌহময় বস্ত স্থাপন করিলেন 
খধ।১ম৮১৪1 

অপ্রতিত্বন্বী ইন্দ্র দধীচি খবির (৪) অস্থিস্থার। 
নবতিবার বধ করিয়াছিলেন 1 ধা১ম1৮৪।১৩৪ 

পর্বতে লুক্ধাক্সিত দবীচির(৫) অশ্বমন্তক পাইবার ইচ্ছ। করিয়। ইজ 
সেই মন্তক শর্বণীবৎ ( সরোবরে ) প্রাপ্ত হুয়াছিলেন ॥ ধ ।১ম।৮৪1১৪০ 

নদীসমু ধাঁহীর নিয়মানুসারে বহিয়! বায়। খ।১ম।১১1৩ 

তিনি বজ্রূপ অস্ত্র লইয়ঃ বীরকাধ্যে উৎসাহপুর্ণ হইয্স। দহ্যদিগের 
নগর সমুহ বিনাশ করিয়। বিচরণ করিয়াছিলেন ॥ধ।১ম।১*৩1৩। 

হে যুদ্ধকালে নৃত্যকারী ইন্দ্র, তুমি হবিঃপ্রদায়ী অভীষ্টপূরক দিবোদাস 
রাজার জন নবতিসংখ্যক নগরী নষ্ট করিক্লাছিলে 1ধা১মা১৩০1৭। 


বৃত্রগণকে নবগুণ 


৪. 


(৩) মূলের আক্ষরিক অনুবাদ-_তুমি বজের হারা সেই বিশাল 
পর্বতকে পর্ধে পর্বে কাটিয়াছ, সেই নিবৃত (নিরুদ্ধ) জল মুস্ত 
করিয়াছ। 

(৪) মুলে 'ধবি' কখ! নাই। 

(€ ) মূলে 'দধীচি” নাউ । 





হে জলবর্ধপকারী, নগরবিদীরক ইন, ইত্যাদি । ধা? ১ম।১৩,1:০। 

হে ইন্্, মনুষোরা! তোমার বীধ্য জানিত। তুমি যে শক্রদিগের 
শারদীপুরীসমূহ ন্ট করিয়াছিলে, উহার্দিগকে পরাজিত করিয়া নট 
করিয়াছিলে, সে কথা মন্ুযোর! জানিত।***তুমি আনন্দ সহকারে জুল 
কাড়িয় লইয়াছিলে 1ধঃ১ম।১৩১1৪॥ 


ইন্ত্র জলাম্বেষণে তৎপর । তিনি স্বীয় বন্ধু বজমানদিগ্ের জন্য গে' 
অন্বেষণ করেন /ফ। ১ম।১৩২।৩। 

হে ইন্দ্র তুমি যখন সাতটা শারদীপুরী ভেদ করিয়াছিলে তখন 
প্রজাগ্নণকে সংযতবাক্য করিষ! সুখে দমন করিয়াছিলে। হে অনবদা, 
তুমি চলনশীল জ্ঞল প্রবর্তিত করিয়াছিলে, তুমি তরুণবয়স্ক পুরুকুংস 
রাজার জন্য বৃত্রকে বধ করিয়াছিলে ।ঝ।১ম৫১৭৪।২। 

হে শূর ইন্দ্র, তুমি যেজল বর্দিত করিয়াছ, অহি সেই প্রভূত 
জল আক্রমণ করিয়াছিল, তুমি সেই প্রভৃত জল ছাড়িয়! দিয়াছ ৫ধা২ম। 
১১২1 

ধিনি মহতী সেনার নায়ক, তিনিই ইল্্ 1ধা২ম।১২। | 

হে মনুষ্যগণ, যিনি ম্মহিকে বিনাশ করিয়। সপ্তনংখ্যক নদী প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন, যিনি বলকর্তৃক নিরুদ্ধ গৌসমূহকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
ধিনি মেদদ্বয়ের(৬ ) মধ্যে অগ্নি উৎপাদন করেন এবং যুদ্ধকালে 
শত্রগ্পকে বিনাশ করেন তিনিই ইল্জস | ধা২ম।১২1৩৫ 

যিনি পর্বতে লুক্কার়িত শম্বরকে ৪* বৎসর অন্বেষণ করিয়! প্রাপু 
হইয়াছিলেন, যিনি বলপ্রকাশকারী অহি নামক শয়ান দানবকে বিনাশ 
করিয়াছিলেন তিনিই ইন্দ্র ধ।২ম।১১।১১। 

তুমি প্রবাহিত নদীসকলের পথ গমনযোগ্য করিল্পাছ ॥ব1২ম।১৩1৫? 


তিনি বজ্বদ্বার। নদীর নিগমন ত্বার সকল খুলিয়া! দিয়াছেন ।ধ।২ম। 


১৫1৩1 


ইন্দ্র নিজ মন্ছিমায় সিন্ধুকে উত্তরবাহিনী করিয়।ছেন ॥ধ।২ম।১৫।। 


অঙ্গিরাগণ ভ্ভব করিলে ইন্্র বলকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন । পর্বতের 
দৃট়ীকৃত দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন । ইহাদিগ্রের কৃত্রিম(৭) রোধ- 
সকলও উদঘাটিত করিয়্াছিলেন। ইন্দ্র সোমজনিত হর্ব উৎপন্ন 
হইলে এই সকল কন্ম করিয়াছিলেন ॥খ |২ম।১৫1৮। 

ইন্দ্র গাভীর নির্গমনের জন্য পথ সুগম করিয়াছিলেন, রমণীয় 
শব্দার়মান জল সকল, বহুলোকের আহত ইন্দ্রের অভিমুখে আগমন 
করিয়াছিল 1দ1৩ম!৩০।১০। 

বলাভিলাষী ইন্্র দৃঢ় € মেঘসকল )৮) স্তগ্র করিয়াছিলেন। 
পর্বতসকলের ককুড ভেদ করিয়াছিলেন 1ধ'৪ম1১৯৪॥ 

তিনি নির্জল প্রদেশসমূহ পরিপূর্ণ করিয়াছেন ॥ধ'৪ম1১৯।৭। 

তুমি বদ্ধ সিদ্ধুগণকে উন্মুক্ত করিয়াছ ॥প।৪ম।৪২1৭1 


যেরূপ পরশু অরণা ছেদন করে, তদ্রপ ইন্জী বৃত্রকে বধ করিলেন, 
শক্রর পুরী ধ্বংস করিলেন, পৃথিবী বিদীর্ণ করিয়! নদীর পথ পরিক্ষার 
করিয়া দিলেন, অপক কলসের স্টায় পর্বতকে ভর্জ করিলেন । আপন 
সহ্থায়দিগের সঙ্গে গাভীসমূ নিক্কাদিত করিলেন ॥ধ1১*ম1৮৯1৭1 


(৬ মূলে অশ্মনোস্তরগিং শব আছে। অশ্মন শব্দের সাধারণ 
অর্থ প্রস্তর। 

(৭) যুলেও “কৃত্রিম? শব্ধ আছে। 

(৮) মুলে “মেঘ” শষ নাই। “দৃঢ়? ককুভের. বিশেষণ 


দোকানীর বউ 


শ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সরলার পায়ে সব লময় মল থাকে। মল বাজাইয়া হাটে 
সরলা,_-ঝমর ঝমর। চুপি চুপি নিঃশবে হাটিবার দরকার 
হইলেও মল সরল! খুলিয়া ফেলে না, উপরের দিকে ঠেলিয়া 
তুলিয়৷ শক্ত করিয়া পায়ের মাংসপেশীতে আটকাইয়া দেয়”_ 
মল আর বাজে না। প্রথম প্রথম শস্ভু এ খবর রাখিত না, 
ভাবিত বউ আশেপাশে আসিয়া! পৌছানোর আগে আসিবে 
মলের আওয়াজের সস্কেত_-পিছন হইতে মোটর আসিবার 
আগে যেমন হর্ণের শব্ধ আসে। ক'বার বিপদে পড়িয়া 
বউয়ের মলের উপর শস্ভুর নির্ভর টুটিয়া গিয়াছে। 

ঘোষপাড়ার প্রধানতম পথটার ধারে একখানা বড় টিনের 
বরের সামনের খানিকটা অংশে বাশের মাচার উপর শল্ভুর 
দোকান। মাটির হাঁড়ি গামলা, কেরোসিন কাঠের তক্তার 
গৌকো চৌকো খোপ, ছোট বড় বারকোশ, চটের বস্ত, ইত্যাদি 
আধারে রক্ষিত জিনিষপত্রের মাঝখানে শ্ভুর বলিবার ও 
পয়সা রাখিবার ছোট চৌকী ; হাত ও লোহার হাতা বাড়াইয়! 
এখানে বসিয়াই শ্ভু অধিকাংশ জিনিষের নাগাল পায়। 
পিছনে প্রায় এক মানুষ উচু পাচ সারি কাঠের তাক। সাবু, 
বালি ও দানাদার চিনি রাখিবার জন্য এক পাশে কাচ- 
বসানো হলদে রঙের টিন, এলাচ লবঙ্গ প্রভৃতি দামী মসলার 
নানা আকারের পাত্র, লনের চিমনি, দেশলাইয়ের প্যাক, 
কাপড়-কাচা গায়ে মাথা সাবান, জুতার কালি, লজেঞগ্জুস 
এবং মুদীথানা ও যণিহারী দোকানের আরও অনেক বিক্রেয় 
পদার্থের সমাবেশে তাকগুলি ঠাসা। তাকের তিন হাত 
পিছনে শস্তুর শয্বনঘরের মাটিলেপা চাচের বেড়ার দেওয়াল। 
তাক আর এই দেওয়ালের সমান্তরাল রক্ষণাবেক্ষণে যে সরু 
আবছা অন্ধকার গলিটুকুর সৃষ্টি হইয়াছে শস্ভুর সেটা অন্দরে 
খতায়াত করার পথ। সরল বৌ-মান্ুষ, অন্দরেই তার 
“কার কথা, কিন্তু সরলা মাঝে মাঝে করে কি, পায়ের 
খল উপরে ঠেলিয়া দিয়া চুপি চুপি তাকের জিনিষের ফাকে 
চোখ পাতিয়া দীড়াইয়া! থাকে, স্বামীর দোকানদারী দেখে 


এবং খদ্দেরের সঙ্গে আলাপ-আঙোচনা শোনে। বাড়ীতে 
শু খুব নিরীহ শাস্ত প্রীতির চুপচাপ মানুষ কিন্তু দোকানে 
বসিয়া খদ্দেরের সঙ্গে তাকে কথা বলিতে ও হাসিতামাশ। 
করিতে দেঁখিয়৷ সরলা অবাক মানে । মানুষ বুঝিয়া এমন 
সব হাসির কথা বলে শস্ভু ষে তাকের আড়ালে সরলার হাসি 
চাপিতে প্রাণ বাহির হইয়া যায়। ক্রেতারা যদি পুরুষ 
হয় তবেই শুর ব্যবহারে এ-রকম মজা লাগে সরলার । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, শত্তুর দোকানে শুধু তার স্বজাতিরাই জিনিষ 
কিনিতে আসে না। 

বেচাকেনা শেষ হওয়া পধ্যস্ত সরল! অপেক্ষা করে, 
তার পর পায়ের মললগুলি আলগা করিয়া দেয় এবং মাটিতে 
লাখিমারার মত জোরে জোরে প| ফেলিয়৷ ঝমর ঝমর 
মল বাজাইয়া অন্দরে যায়। শভ্ভুও ভিতরে আসে একটু 
পরেই । দেখিতে পায় উনান নিবিয়া আছে, ভাত-ডালের 
হাড়ি গড়াগড়ি দিতেছে উঠানে, আর স্বয়ং সরলা গড়াইতেছে 
রোয়াকে। অন্ত ছুলক্ষণগুলি শু তেমন গুরুতর মনে 
করে না, ঘরে তিন পুরুষের পালক্কে প্রশস্ত সখশয্যা থাকিতে 
রোয়াকে ছেড়া মাছুরে কাল, কানা, বোবা ও আগুন নরলাকে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াই সে কাবু হইয়! যায়। তার পর 
অনেক ক্ষণ তাকে ওজন করিয়া কথা বলিতে ও সোহাগ 
জানাইতে হয়, একটা মানুষের একটু হাসা ও একটা মানুষকে 
একটু হাসানোর মধ্যে যে দোষের কিছুই নাই আর একটা 
মান্ুষ যে কেন তা বুঝিতে পারে ন! বলিয়া অনেক আপশোষ 
করিতে হয়, আর অজন্্র পরিমাণে খরচ করিতে হয় দোকানে 
বিক্রীর জন্য রাখা লজেঞগুস। সরলা একেবারে জঞ্জেঞ্জুস 
খাওয়ার রাক্ষপী। তাও যদি কমদামী লজেঞুস খাইয়া 
তার সাধ মিটিত! পয়সায় যে লজেগুন শু ছুটির বেশী 
বিক্রী করে না, কেউ চার পয়সার কিনিলেও একটি ফাউ 


" দেয় না, সেইগুলি সরলার গোগ্রাসে গেলা চাই । 


তার পর সরলার কানাত্ব কালাত্ব ও বৌবাত্ব ঘোচে এবং 


৫০৩ 


রাগের আগুন নিবিয়া যায়। তবে একটা উদাস-উদ্দাস 
অবহেলার ভাব, কথায় কথায় অভিমান করিয়৷ কাদ-কাদ 
হওয়া এ সমন্তের ওষুধ হিসাবে দরকার হয় একখান! 
শাড়ী। দামী নয়, সাধারণ একথানা শাড়ী, ডুরে হইলেই 
ভাল। 


এক বছর মোটে দোকান করিয়াছে শস্তু, এর মধ্যে 
এমনিভাবে এবং এই ধরণের অন্ত ভাবে সরলা! সাতখান। শাড়ী 
আদায় করিয়াছে । সাধারণ কম দামী শাড়ী, _ডুরে হইলেই 
ভাল। 


তবু$ বছরের শেষাশেষি, চৈত্র মাসের কয়েক তারিখে, 
অকারণে শু তাকে আর একখানা ডূরে শাড়ী কিনিয়। দিল। 
বলিল অবশ্ত যে ভালবাসিয়! দিয়াছে, একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের ব্য গ্রতার সঙ্গে বাড়াবাড়ি রকম স্পষ্ট করিয়াই বলিল, 
কিন্তু বিনা দোষে সাত বার জরিমানা আদায়কারিণী বৌকে 
এরকম কেউ কি দেয়? যাই হোক, শাড়ী পাইয়া এত খুশী 
হইল সরলা যে আর এক দণ্ডও স্বামীর বাড়ীতে থাকিতে 
পারিল না, বেড়ার ওপাশে শ্বশুরবাড়ীতে গিয়৷ হাজির 
হইল। শস্তুর বাড়ীটা আনলে আস্ত একটা বাড়ী নয়, বাড়ীর 
এক টুকরা অংশ মাত্র।_তিন ভাগের এক ভাগ । দোকানঘর 
ও শয্বনঘরে ভাগ করা বড় ঘরখানা, উত্তরের ভিটায় আর 
একথানা খুব ছোট ঘর, তার পাশে রান্নার একট। চালা আর 
শয়নঘরের কোণ হইতে রান্নার চালাটার কোণ পধ্যস্ত মোটা 
শক্ত ডবল চাচের বেড়া দিয়া ভাগ-করা তিনকোণা এক 
টুকরা উঠান। শুরা তিন ভাই কিনা তাই বছরখানেক 
ভাগে এই রকম ভাবে পৈতৃক বাড়ীটা ভাগ কর! হইয়াছে, 
বেড়ার এ-পাশে শস্তুর এক ভাগ এবং ওপাশে অন্ক ছু-ভায়ের 
বাকী ছু-ভাগ। এ-পাশে শল়্ু আর সরলা থাকে, ওপাশে 
একত্র থাকে শল্তুর দাদা দীননাথ ও ছোট ভাই বৈষ্যনাথ, 
তাদের বৌ আর ছেলেমেয়ে, শল্তর বিধব! মা! ও মাসী, 
এবং শুর ছু'টি বোন। , এভাবে শুধু বৌটিকে লইয়া বাড়ীর 
উঠানে বেড়া দিয়া ভিন্ন হওয়ার জন্ত শল্তুকে ভয়ানক স্বার্থপর 
মনে হইলেও আসল কারণটা কিন্তু তানয়। এক বছর 
আগে শল্ভু ছিল বেকার, সরলার দৌকানদার বাবা বিষুরণ 
তখন অবিকল এই রকম ভাবে ভিন্ন হওয়ার সর্ভে জামাইকে 
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দোকান করার টাকা দেয়। সুতরাং বলিতে হয়, স্বামীকে 
ভেড়া বানাইয়া নয়, বর্তমান স্থথ ও স্বাধীনতাট্ুক সরলা তার 
বাপের টাকায় কিনিয়াছে। 

কিন্ৃথ সরলার, কি স্বাধীনতা! বেড়ার ওপাশের 
যাদের কাছে সে ছিল একট! বেকার লোকের বৌ, বেড়ার 
এ-পাশে এখন তাদের শোনাইয়া শোনাইয়া ঝমর ঝমর মল 
বাজাইয়! হাটিবার কি গর্ব, কি গৌরব! দৌকানটা ভালই 
চলিতেছে শুর, ওদের টানাটানির সংসারের তুলনায় তার 
কি সচ্ছলতা! একটু মুখ ভার করিলে তার ডূরে শাড়ী 
আসে, না করিলেও আসে। 

সরলার পরণে নৃতন ডূরে শাড়ীখানা দেখিয়া বেড়ার 
ওপাশের অনেকে অনেক রকম মন্তব্য করিল। তার মধ্যে 
সব চেয়ে কড়া হইল ছেঁড়া ময়লা কাপড়-পরা বড়-জা কালীর 
মন্তব্য । শীর্ণ মুখে ঈর্ষা বিকীর্ণ করিয়া! বলিল, নাচনেউলী 
সেজে গ্ররুজনদের সামনে আসতে তোর লজ্জা করে না মেজ- 
বৌ? যাঁযা নাচ দেখিয়ে ভোলা গে যা স্বামীকে । 

ছোট-জা ক্ষেস্তির মাথায় একটু ছিট আছে কিন্তু ঈর্: 
নাই। সে খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, ঝম-ঝম যা মল 
বাজে সারাদিন, মেজদি নিশ্চয় দিনরাত্তির নাচে দিদি। 
পান খাবে মেজদি? 

হঠাৎ ভাহ্রের আবির্ভাব ঘটায় লম্বা ঘোমট। টানিয়। 
সরলা একটু মাথা নাড়িল। দীননাথ গম্ভীর গলায় বলিল, 
মেজ্বৌ কেন এসেছে পুটি? 

বিবাহের তিন মাসের মধ্যে. স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা 
কাঠির মত সরু পুঁটি বলিল, এমনি | 

_এমনি আসবার দরকার !__বলিয়া দীননাথ সরিয়! 
গেল। সরলা ঘোমটা খুলিল এবং বৈদ্যনাথ আপিয৷ 
পড়ায় ক্ষেন্তি টানিল ঘোমটা । বৈদানাথ একটু রসিক 
মানুষ; শত্ু কেবল দোকানে বসিয়া বাছা-বাছ। 
থদ্দেরের সঙ্গে রসিকতা করে, বৈদ্যনাথ সময়-অসময় মান্ুয- 
অমানুষ বাছে না। সম্ভবতঃ রাত্রে তার রসিকতায় চাপিয়া 
চাপিয়৷ হাসিতে হয় বলিয়া ক্ষেস্তির মাথায় যখন-তখন 
কারণে অকারণে খিল খিল করিয়া হাসিয়! ওঠার ছিট দেখ! 
দিয়াছে । সে আসিয়াই বলিল, মেজো বৌঠান যে সেজেগুজে ! 
কি সৌভাগ্য ! কি সৌভাগ্য ! কার মুখ দেখে উঠেছিলাম, 
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এ্যা? ও পু'টি, দে দে বলতে দে, ছুটে একটা দামী আসন 
নিয়ে আয় গে ছিনাথবাবুর বাড়ী থেকে। 

এই রকম করে সকলে সরলার সঙ্গে। কেবল শস্ভুর মা 
বড় ঘরের দাওয়ার কোণে বসিঘা নিঃশব্দে নির্বিকার চিত্তে 
মাল! জপিয়া যায়, সরলা সামনে আসিয়া টিপ করিয়া প্রণাম 
করিলেও চাহিয়া দেখে না । সরলা পায়ে হাত দিতে গেলে 
শুধু বলে, নতুন কাপড় প'রে ছুয়ো না বাছা। 

সরলার দাতগুলি একটু বড় বড়। সাধারণতঃ কোন 
সময়েই সেগুলি সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে না। কুড়ি মিনিট 
শবশুরবাড়ী কাটাইয়! বাড়ী ফেরার সমঘ্ন দেখ। গেল তার 
অধর ও ওষ্ঠে আজ নিবিড় মিলন হইয়াছে । 


ভিন্ন হওয়ার আগে ওর! সরলাকে ভয়ানক যন্্রণ। দিত। 
উঠানে বেড়া ওঠার আগে নরলা ছিল ভারি রোগা ও দুর্বল, 
কাজ করিত বেশী খাইত কম, বকুনি শুনিয়। শুনিয়। ঝালা- 
পালা কান ছুটিতে শস্তুও কখনও মিষ্টি কথা ঢালিত না। 
এক ব5র একা থাকিয়া! সরলার শরীরটি হইয়াছে নিটোল, 
মনটি ভরিয়া উঠিয়াছে সুখ ও শান্তিতে । রাণীর মত আছে 
মরল!, রান্না ছাঁড়া কোন কাজই এক রকম তাকে করিতে 
হয় না, পাড়ার একটি ছুঃখী বিধবা কাজগুলি করিয়া দিয়া 
যায়। দোকান করার জন্ত তার বাবা যত টাকা শস্তুকে 
দিবে বলিয়াছিল, সব এখনও দেয় নাই, অল্পে অল্পে দিয়! 
ধোকানের উন্নতি করার সাহায্য করিতেছে । মাসে একবার 
করিয়া আলিয়া দোকানের মজুত মালপত্র ও বেচাকেনার 
হিসাব দেখিয়া যায়। প্রত্যেক বার মেয়েকে জিজ্ঞাসা করে 
ইতিমধ্যে শস্তুর পত্বীপ্রেমে সাময়িক ভাটাও কখনও পড়িগ্া- 
ছিল কিনা! বড় সন্দেপ্রবণ লোকটা, বড় অবিশ্বাসী, 
শ়্ তো মেয়ের আহলাদে গদ-গদ ভাব আর ডুবে শাড়ীর বহর 
দেখিবার পর ও-কথাটা! আর জিজ্ঞাসা করিয়া জানিবার 
টে্। করিত না। 

ছখ যদি সরলার কিছু থাকে সেটা তার এই পরম 
কল্যাণকর একা থাকিবার দুঃখ । বেড়ার ওধারে অশান্তি- 
উপ মত্ত সংসারটির কলরব দিনরাত্রি তার কানে আসে, 
ছোট বড় ঘটনাগুলির ঘটিয়া! চল এ বাড়ীতে বনিয়াই সে 
অগসরণ করিতে পারে; ছেলেমেয়েগুলি কখনও কাদে ক্ষুধায় 


আর কখনও কাদে মার খাইয়া, বড়-জা কখনও কি জন্য চেঁচায়, 
ছোট-জা কখনও কি জন্য খিল খিল করিয়া হাসিয়। উঠিয়া ধমক 
শোনে, ছোট দেবর কখনও কাকে খোচা দিয়া ঠাট্টা করে, 
কবে কে আত্মীয়স্বজন আসে যায়। বেড়ার এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্যাস্ত সরল। স্থানে স্থানে কয়েক জোড়া ফুট।' 
করিয়াছে, সরিয়া সরিয়। এই ফুটাগুলিতে চোগ পাতিয়া সে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়া দেয়। ওই আবর্তের মধ্যে 
কিছুক্ষণ পাক খাইয়া আসিতে বড় ইচ্ছা হম সরলার ! 

নিজের বাড়ী আমা সেড়ুরে শাড়ী ছাড়িল না, রান্নার 
আয়োজন করিল না, একবার শল্তুর দোকানদারী দেখিয়া' 
আপিয়। ছটফট করিতে লাগিল। বিকালে তার বাবা 
আসিবে, বাপের সঙ্গে কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ী চলিয়া: 
যাইবে কিনা তাই ভাবিতে লাগিল সরলা । কত কথা মনে 
আসে আলম্তের প্রশ্রয়ে -অবাধ্য মনে। শল্তু বেকার ছিল 
তাই আগে সকলে তাকে দিত যন্ত্রণ, ভিন্ন হইয়। আছে 
বলিয়া এখন সকলে তার সঙ্গে ব্যবহার করে খারাপ। 
বেড়াট। ভাঙিয়া আবার ভার্ডা বাড়ী ছুটাকে এক করিয়া 
দিলে ওর! কি তাকে খাতির করিবে না? তার স্বামী এধন 
রোজগার করে, ভবিষ্যতে আরও অনেক বেশী করিবে, 
এই সমস্ত ভাবিয়া? তবে মুস্কিল এই, এখন যদি দোকানের 
আয়ে ওরা ভাগ বসায় দোকানের উন্নতি হইবে না, এমন 
একদিন কখনও আসিবে না যেদিন লোহার সিন্দুকে টাকা' 
রাখিতে হইবে শস্ভুকে । যত ডুরে শাড়ী সে আদায় করুক 
আর লজেগ্ুস খাক, দোকানের আয়ব্যয়ের মোটামুটি. 
হিনাব তে! সরলা জানে । তিন পুরুষের পালক্কে গিয়া! সে 
গুইয়। পড়ে । কত দিন পরে ও.-বাড়ীর সকলের ভয় ভালবাসা 
ও সমীহ কানবার মত অবস্থ। তার হইবে হিসাব করিয়া 
উঠিতে না পারিয়! বড় কষ্ট হয় সরলার | 

অনেক ক্ষণ পরে উঠিয়। গিয়া অভ্যাস-মত সরল! একবার 
বেড়ার মাঝথানের ফুটায় চোখ পাতিমা দাড়াইল। দেখিল, 
ও-বাড়ীতে বড় ঘরের দাওয়ায় বপিয়া৷ শস্ভূ সকলের সঙ্গে 
কথা বলিতেছে । মাঝে মাঝে শস্ভুকে সে বেড়ার ওদিকে 
দেখিতে পায়। এতে সরল! আশ্চধ্য হয় না, সে পরের 


,মেয়ে সে বখন যায়, শত্তুও মাঝে মাঝে যাইবে বইকি! 


সরলার কাছে বিম্ময়কর মনে হয় শল্তুর সঙ্গে সকলের 
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ব্যবহার । ভিন্ন হওয়ার জন্য রাগ করা দূরে থাক কেউ যেন 
একটু বিরক্ত পধ্যন্ত হয় নাই শল্ভুর উপর । বেড়া ডিঙ্গানো 
মাত্র ওপাশের মানুষগুলির সঙ্গে শু যেন এক হইয়া মিশিয়া 
যায়, এতট্ুক্ষু বাধ। পায় না। পুটি একগ্লাস জল আনিয়া 
দিল শল্ভুকে। সকলের সঙ্গে কি আলোচনা শস্তু করিতেছে 
সরল! বুঝিতে পারিল না, মন দিয়া সকলে তার কথা শুনিতে 
লাগিল আর খুশী হইয়! কি যেন বলাবলি করিতে লাগিল 
নিজেদের মধ্যে । শঙ্ভু উঠিয়া আলিবার পরেও ওদের মধ্যে 
আলোচন! চলিতে লাগিল। সরলা অবাক হইয়া ভাবিতে 
লাগিল যে তার স্বামীর যোগ আছে অথচ তার জানা নাই 
এমন কি গুরুতর ব্যাপার থাকিতে পারে যে এত পরামর্শ 
দরকার হয়? জিজ্ঞাসা করিতে শস্ভু বলিল, ও কিছু না। 
জমিজম| ভাগ-বাটোয়ারার কথা হচ্ছি । আমার ভাগটা 
বেচে ফেলব ভাবছি কি-না । 

কেন, বেচবে কেন? 

শভু মুখ ভার করিয়া বলিল, তুমি জান না না? কৰে 
থেকে বলছি তেল নূন বেচে লাভ নেই একদম, বাজারে 
একট! মণিহারী দোকান করব,_তাতে টাক! লাগবে না? 
কোথায় পাব টাকা জমি না বেচলে? 

সরল! বলিল, জমির থেকেও আয় ত হচ্ছে? 

--দোকানে বেশী হবে। 

সরল! চিন্তিত হইয়া বলিল, কৰে খুলবে বাজারে দোকান? 

-_পয়লা বোশেখ খুলব ভাবছি, এখন আমার অদেষ্ট। 

প্রকাণ্ড একটা হাই তুলিয়া হা'র সামনে ভুড়ি দিল শত, 


মাথা নাড়িল, বাকা হইয়া বসিল। বলিল, তোমার বাবা 


বলেছিল সবন্হ্ধ ছ-শ টাক! দেবে দোকান করতে, দোকান 
খোলার জন্যে এক-শ দিয়ে বাকী টাকা আটকে দিলে। 
এক বহুরে আর মোটে দু-শ দিয়েছে তার পর,_-এমনি করলে 
দোকান চালাতে পারে মানুষ? দোকান করতে একসঙ্গে 
টাকা চাই। 

মনে মনে একটা জটিল হিসাব করিয়া সরল! বলিল, 
বাবা ত আসবে আজ, বাবাকে বলব ? 

শু বিষগ্র মুখে বলিল, বলে কি হবে? বিশ ত্রিশ টাকার 
বেশী একসজে দেবে না। 

আমি বললে নিষ্যস দেবে, বলিয়া সরলা একগাল হাসিল। 


তার পর .বউকে লজেগুদ দিল শল়্ু, কালো গালে অৃস্ 
রং আনিল আর ফিস ফিস করিয়া নিজের গোপন মতলবের 
কথা বলিতে লাগিল। মা+র হাতে কিছু টাকা আছে শুর, 
সব ছেলের চেয়ে শ্ভুকেই তার মা বেশী ভালবাসে তা ত 
জানে সরলা । ওই টাকাটা বাগানোর ফিকিরে আছে শ্তু 
নয়ত এত বেশী ও-বাড়ীতে যাওয়ার তার কি দরকার ! 
বাজারে মন্ত দোকান খুলিবে শল্ভু, এবার আর দোকানদারী 
নয়, রীতিমত ব্যবসাদারী,__বাপকে বাকী টাকাটা এক 
সঙ্গে দিবার কথা বলিতে সরল! যেন না ভোলে। 
ছুর্গ ছুর্গা। না, এবেলা আর রশাধিবার দরকার নাই। 
ফলার-টলার করিলেই চলিবে । আহা, গরমে সরলার 
রণধিতে কষ্ট হইবে যে। 


সরল! জানে হিসাবে তুল হইতেছে, বাটখারা৷ লাভের 
দিকে না-ঝুঁকিবার সম্ভাবনা আছে, তবু স্বামীর সঙ্গে আর 
বেশী দোকানদারী করা ভাল নয়। বাপের টাকায় স্বামীকে 
কিনিয়া রাধিয়াছে এক বছর, এবার তাকে মুক্তি দেওয়াই 
ভাল, তাতে যা হয় হইবে। একদিন ত নিজেকে কোন 
রকম রক্ষাকবচ ছাড়াই স্বামীর হাতে সমর্পণ করিতে হইবে 
তার। তা ছাড়া এক বছর ধরিয়া স্বামী তাহাকে যে রকম 
ভালবাসিয়াছে সেটা শুধু নিজের মনের খু'তখু'তানির 
জন্য ফাকি মনে করা উচিত নয়। অবশ্ঠ, পেটে যে সন্তানটা 
আসিয়াছে সেট! জন্মগ্রহণ করা পধ্যস্ত অপেক্ষা করিলেই 
সব চেয়ে ভাল হইত, এতদিন একসঙে বাস করিয়! সরলার 
কি আর জানিতে বাকী আছে নিজের ছেলের মুখ দেখিলে 
শুর পাকা শক্ত মনটা কি রকম কাচা আর নরম হইয়৷ 
যাইবে। তবে ছেলেটার জন্মিতে এখনও অনেক দেরি। 
তার আগে জমি বেচিয়৷ বাজারে মণিহারী দোকান খুলিয়া 
বিলে শস্গু ভাবিবে সব কী্তি তার একার, কারও কাছে 
কৃতজ্ঞ হওয়ার কিছু নাই। আগেকার কথা মনে করিয়া 
সরলা অবশ্ত ভাবিয়া! উঠিতে পারে না কৃতজ্ঞতার কতখানি 
দাম আছে শভুর কাছে। বাজারে মণিহারী দোকান 
খুলিয়া দু-এক বছরের মধ্যে এমন অবস্থা যদি হয় শডুর 
যে ম!ঝখানের বেড়াট! ভাঙিয়া সরলা নির্ভয়ে এবং 
স্থথে শান্তিতে, এক রকম বাড়ীর কর্রীর মতই সকলের 


শ্রাবণ 


মজে বাস করিতে পারে, হয়ত অকৃতজ্ঞ পাষাণের মত শন 
নিজেই তাকে দাবাইয়! রাখিবে। তবুং ভবিষ্যতেও সে 
তার বশে থাকিতে পারে এরকম একটু সম্ভাবনা যখন দেখা 
গিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়। দেখাই ভাল যে কি হয়। 

সরলার সন্দেহপ্রবণ অবিশ্বাসী বাবা মেয়ের অনুরোধ 
গুনিয়। প্রথমটা! একটু ভড়কাইয়া গেল। একসঙ্গে তিন-শ 
টাকা! জামাইকে আর একটি পয়সা না দিবার কথাই সে 
ভাবিতেছিল, দোকান যেমন চলিতেছে শুর, তাতে ছু-জন 
মানুষের খাইয়া-পরিয়া থাকা চলে, বড়লোকের মত না 
হোক গরীবের মত চলে। জামাইকে বড়লোক করিয়া 
দিবার ভার তসে গ্রহণ করে নাই। মোট ছ-শ টাকা 
অবশ্ঠ সে দিবে বলিয়াছিল, তবে সংসারে কত সময় 
মানুষ অমন কত কথা বলে, সব কি আর চোখ- 
কান বুজিয়া অক্ষরে অক্ষরে পালন করা উচিত, না তাই 
মানুষে পারে? অবস্থা বুঝিয়া করিতে হয় ব্যবস্থা। 
তাছাড়া, বাজারে মণিহারী দোকান খোলার মত দূর্ববদ্ধি 
যদি শম্ভু করিয়া থাকে-_কীদিয়া-কাটিয়া সরলা অনর্থ 
করিতে থাকে, কত কষ্টে বাপের কাছ হইতে টাকাট! সে 
আদায় করিয়া দিতেছে, শল্গুকে তা বোঝানোর জন্য 
যতটা দরকার ছিল তার চেয়ে বেশী কীদাকাটা করে। 
দেবে বলেছিলে এখন দেবে না বলছ বাব ?-_বলিতে 
বলিতে ছুঃখে অভিমানে বুকটাই যেন ফাটিয়া যাইবে 
সরলার । একসঙ্গে তিন-শ টাক! দেওয়া সরলার বাবার 
পক্ষে সহজ নয়, তবু একবেল! মেয়ের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিয়া সে হার মানিল। ছেলে তার আছে তিনটা কিন্ত 
আর মেয়ে নাই । সরলা তার একমাত্র মা-মরা ছোট মেয়ে। 
কোথায় দোকান করিবে, কি রকম দোকান খুলিবে, কত টাকার 
জিনিষ রাখিবে দোকানে আর কত টাকা পুঁজি রাখিবে হাতে, 
শস্তুকে এসব অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিয়! সরলার বাবা গম্ভীর 
চিন্তিত মুখে বিদায় হইয়! গেল। 

সরল! বলিল-_-দেখলে ? 

শন যখোচিত ভাবে কৃতজ্ঞতা জানাইল। স্বামীদের যে- 
আবে স্বীকে কতজ্ঞত! জানান উচিত ঠিক সে ভাবে নম, নত্র 
ভাবে, সবিনয়ে শ্রদ্ধার সে । এই সময় বেড়ার ওপাশে হঠাৎ 
শোনা গেল ছোটবে ক্ষেম্তির খিলখিল হাঁসি । বেড়ার ফুটায় 
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সে চোখ পাতিয়৷ ছিল নাকি এতক্ষণ, তাদের আলাপ 
সুনিতেছিল ? রান্নার চালাটার পিছন দিয়া ঘৃরিয়া সরলা 
চোখের নিমেষে ও-বাড়ীতে গিয়া হাজির হইল। টবদ্যনাথ 
ক্ষেস্তি আর বাড়ীর কুকুরটা ছাড়! উঠান নির্জন । উঠানের 
বেড়া আর ধানের মরাইটার মাঝখানে ফ্রাড়াইয়া রসিক 
বৈছানাথ স্ত্রীর সঙ্গে রসিকতা করিতেছে। 

__সবাই কোথ! গেছে লো ছোটকৌ ? 

কাছে আসিয়! ক্ষেত্তি ফিস ফিস করিয়া বলিল, ঘরে । 

সেটা সম্ভব। চৈত্রের ছুপুরে ঘরের বাহিরে কড়া 
রোদ, গরম বাতাস। কিন্তু এদেরকি ঘর নাই? এখানে 
এরা কি করিতেছে এ সময়? হাসাহাসি? নিজের বাড়ীতে 
ফিরিয়া বারান্দা! ছাড়িয়া এবার সরলা ও শ্তু ঘরে গেল। 
তিন পুরুষের পুরানো পালক্কে ( ভিন্ন হওয়ার সময় ভাইদের 
কবল হইতে শস্ভু সেটাকি কৌশলে বাগাইয়াছিল আজও 
সরল! তাহা বুঝিতে পারে না!) শুইয়া সরলা চোখ বুজিল, 
শু বসিয়৷ বসিয়া টানিতে লাগিল তামাক। নিজেই তামাক 
সাজে কিনা শল্ভু, এত বেশী তামাক দেয় যে তামাক শেষ 
হইতে হইতে ছুপুরে এবং রাত্রে দু-বেলাই সরলার ধৈর্ধাচ্যুতি 
ঘটে । আজ দেখা গেল সে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। হয় বাপের 
সঙ্গে সমশ্ত সকালবেল্মটা লড়াই করিয়া না-হয় বৈদ্যানাথ ও 
ক্ষেত্তিকে ধানের মরাইয়ের আড়ালে রোদে দাড়াইয়া হাসাহাসি 
করিতে দেখিয়া সরল বোধ হয় শ্রস্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 


দিন-সাতেক পরে শল্ভু সকাল বেলা সরলার বাবার কাছ 
হইতে টাকা আনিবার জন্য রওনা হইয়৷ গেল। গেল ও-বাড়ী 
হইয়া। দোকানে নৃতন মাল আনা সে কিছুদিন আগেই 
বন্ধ করিয়াছিল, অনেক জিনিষ ফুরাইয়া গিয়াছে, অনেক 
খদ্দের ফিরিয়া যায়। মণিহারী দোকানে যে-সব জিনিষ 
রাখা চলিবে না,_চাল ডাল মশলাপাঁতি, সে সব শেষ হইয়া! 
যাওয়াই ভাল। তাই আজ একট! দিনের জন্তও দোকানটা 
মে বন্ধ রাখিতে চায় না। বৈদ্যানাথ আসিয়া দোকানে 
বসিবে। বেকার রসিক বৈগ্যনাথ। শঙ্ুর যে ছোট ভাই 
এবং থে ছুপুর রোদে উঠানে ধানের মরাইয়ের আড়ালে দীড়াইয়া 


বৌয়ের সঙ্গে হাসাহাদি করে। শভুও একদিন বেকার 


ছিল, বউও ছিল শল্ভুর,_ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়ার মত 
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হাড্ডসার হোক, বউ বউ। ক্ষেস্তিই বাকি রূপসী পরীর 
মত? ওর মাথায় বরং ছিট আছে, এক বছর আগেকার 
সরলার মত কম খাইয়। বেশী খাটিতে খাটিতেও কারণের 
চেয়ে অকারণেই বেশী খিল খিল করিয়া হাসে। বেকার 
অবস্থায় একবারও নয়, দোকানদার হওয়ার পর শস্তুকে 
কয়েক বার হাসাহাসি করিতে দেখিয়াছে সরলা, কিন্তু সে অন্য 
এক জনের সঙ্গে। তার পর শল্ভু বউকে কিনিয়৷ দিয়াছে 
ডুরে শাড়ী। অন্য অনেকের সঙ্গেই বৈদ্যনাথ হাসাহাসি করে, 
ক্ষেস্তিকে কিন্তু কখনও কিছু কিনিয়! দেয় না। কি করিয়া 
দিবে? পয়স! নাই যে! ছু-ভায়ের মধ্যে প্রভেদট! কি 
আশ্চধ্যজনক ! নামে নামে পর্যন্ত শুধু “নাথএর মিল, ওটা 
বাদ দিলে এক জন শস্তু অন্য জন বৈদ্য ! 

মল না বাজাইয়৷ দোকানে তাকের আড়ালে দাঁড়াইয়া 
সরলা বৈগ্যনাথের অনভ্যন্ত দোকানদারী দেখে । মালপত্রের 
অভাবে কেমন ফাকা-ফাকা লক্ষ্মী-ছাড়া মনে হয় দৌকানটা । 

ক'দিন হইতে মনট| ভাল ছিল না সরলার, উচু দাত 
.ছুটি অনেক সময় ঢাক! পড়িয়া যাইতেছিল। পাক! দোকানীর 
মেয়ে সে, কাচা দোকানীর বউ,__তার কেবল মনে হইতেছিল 
তুল হইয়াছে, তুল হইয়াছে, শুধু লোকসান নয়, একেবারে সে 
দেউলিয়া হইয়। যাইবে এবার । কিছুদিন হইতে কি রকম 
যেন হইয়! উঠিয়াছে পারিপার্মিক অবস্থাটা তার, সে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না, তবু চোখ-কান বুজিয়। এই সব না- 
বোঝা অবস্থা ও ঘটনাগুলিকে পরিণতির দিকে চলিতে সাহায্য 
করিতেছে । আঞ্জকাল শল্তু ঘন ঘন ও-বাড়ীতে যাওয়া-আসা 
স্থুকু করিয়াছে, ভাইদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছে, সেটা না- 
হয় জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারার জন্যই হইল, শুর সঙ্গে ও- 
বাড়ীর সকলের বাবহার? ও-বাড়ীতে কি শুধু দেবদেবী 
বাস করে যে, এক বছর ধরিয়া এমন ভাবে ভিন্ন হইয়া! থাকিয়া 
জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারা করিতে গেলেও শস্ভুর সঙ্গে ওর! 
সকলে পরমাত্মীয়ের মত ব্যবহার করিবে? তাছাড়৷ 
এখানকার দোকান তুলিয়! দিয় বাজারে দোকান খুলিতেছে 
শড়ৃ, সে জন্য ও-বাড়ীতে একট! উত্তেজনার প্রবাহ আসিবে 
কেন? ওদের কি আসিয়া যায়? বেড়ার ফুটায় চোখ 
রাখিয়া সরলা! স্পষ্ট বুঝিতে পারে ও-বাড়ীর বয়স্ক মাম্ুষগ্ুলির 
কি যেন হইয়াছে, অনুর ভবিষ্যতে বিবাহ উপনয়নের মত বড় 
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রকম একট! ঘটন! ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিলে বাড়ীর লোকগুলি 
যেমন করে, ওরাও করিতেছে অবিকল তেমনই । হইতে 
পারে শুর বাজারে দোকান খোলার একই সময়ে ওদের 
ংসারেও একটা বড় ব্যাপার ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে, তবে 
সেট! যে কি ব্যাপার সরল! তা জানিতে পারিতেছে না কেন? 
বেড়ার ওপাশে যা ঘটিবে, সকলে গোপন না করিলে সরলার 
কাছে ত তা গোপন থাকার কথ! নয়। আর, সরলার 
কাছে সকলে যা গোপন করিবে, তার পক্ষে সেট! কি কখনও 
শুভকর হইতে পারে ? 

শুধু টাকা-আদায়ের চেষ্টা করার বদলে বাপের সঙ্গে এসব 
বিষয়ে পরামর্শ নাঁকরার জন্য সরলার দুঃখ হয়। মেয়েমান্টু 
সে, এত লোকের যড়ন্ত্রসে কি সামলাইয়া চলিতে পারে 
চক্রাস্তটা বুঝিতে পারিলেও বরং আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয় 
দেখিত, একটা বুদ্ধি খাটানো চলিত। সে নে অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া মরিতেছে, স্রোতে গ! ভাসাইয়া দিয়াছে । সে 
ষেঠিক করিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল। 
মেয়েমানুষ সে, বৌমানুষ সে, তার কি উচিত এমন অবস্থার 
স্থষ্টি করিয়া রাখা যাহাতে তার বিরুদ্ধে সকলের চুপি চুপি 
চক্রান্ত করিতে হয়? 

দোকানে খদ্দের নাই দেখিয়া এক সময় সে বৈদ্যনীথকে 
ভিতরে ডাকিল) 

_আচ্ছা ঠাকুরপো, ও তোমাদের বাড়ী গিয়ে কি শব 
বল্ত বলত? 

রসিক বৈষ্নাথ বলিল, তা. জান না মেজো বৌঠান! 
তোমার নিন্দে করত-_তুমি নাকি দাদার এক কান ধরে 
ওঠাও, আর এক কান ধরে বসাও। কানের ব্যথায়__ 

সরলা রাগিয়া বলিল, চাষার মতন কথাবার্তা হয়েছে 
তোমার বাপু, এদিকে এক পয়সা রোজগার নেই, কথ 
শুনলে গা জলে মান্ষের । বিক্রীর পয়সা! থেকে আজ কত 
গাপ করবে তুমিই জান! 

ক'দিন আগে ধানের মরাইয়ের আড়ালে বৌ-এর সঙ্গে 
হাসাহাসি করার পুরস্কার পাইয়া! বৈদ্যনাথ দোকানে গিয় 
বসিল। সরল| গালে হাত দিয়া রোয়াকে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল ভবিষ্যতের কথা। বড় ভাই উকীলের মুরি, পাও 
নিজে একট! পাস দিবার দু-ক্লাস নীচে পধ্যন্ত পড়িয়া একট 


শ্রাবণ 


আড়তে হিসাব লেখার কাজ করে, এত সব দেখিয়া তার 
বাব! শুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়াছিল, তার দাত-্চ 
কালো মেয়েকে । না-ই বা দিত? পাশের গাঁপ্সের জগৎ 
নামে যে লোকটি জমি চাষ করিয়া খায় তার সঙ্গে দিলেই 
হইত? সে লোকটা এমনিই বশে থাকিত সরলার, আর 
আনৃষ্টে থাকিলে তাহাকে দিয়া আন্তে আস্তে অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এমন দিন হয়ত সে আনিতে পারিত ষখন ডুরে শাড়ীটি 
পরিয়৷ মল বাজাইয় সে ঘুরিয়া বেড়াইত, না৷ করিত সংসারের 
কাজ, না শুনিত কারও ব্চুনি। দৌকানদারের দত-উচ 
কালো মেয়ের মুখু চাষা স্বামীই ভাল। লেখাপড়। শিখিয়া 
পরের আড়তে যে কাজ করে আর পরের টাকায় দোকানী হয় 
তার মত পাজী বজ্জাত লোক-_ 

পরদিন অনেক বেলায় শভ্ভু ফিরিয়া আস! মাত্র সরলা! 
টের পাইল যে-লোকট! কাল বাড়ী াড়িয়। গিয়াছিল অবিকল 
সেই লোকটাই ফিরিয়া আসে নাই । গিয়াছিল দম- 
আটকানো অবস্থায়, ফিরিয়া! আপিয়াছে হাফ ছাঁড়িয়া। শু 
একবার একট। মামলায় পড়িয়াছিল, রায় প্রকাশের দিন 
সে যেমন অবস্থায় কোর্টে গিম্াছিল আর খ্বপক্ষে রায় 
শুশিয়। যেমন অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছিল এবার শ্বশুর- 
বাড়ী যাওয়া-আসা তার সঙ্গে মেলে । 

টাকা পেলে? সরলা জিজ্ঞাসা করিল। 

শস্ডু একগাল হাসিয়। বলিল, হা পেয়েছি । 

স্ব? 

-সব। পাখাট! কই? বতাস কর না একটু । 

সরল! হাত বাড়াইয়। দেখাইয়! দিল, ওই যে পাখা বেড়ার 
গায়ে। হ্যাগে॥ দাদা কিছু বলল ন| এই টাকার ব্যাপার 
নিয়ে? বিয়ের সময় তোমাকে চার-শ টাকা পণ দেওয়া 
নিয়ে বাবার সঙ্গে যে কাণ্ড! বেখেছিল দাদার ! 

শস্তুর মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছিল, কড়া দৃষ্টিতে 
চাহিয। সে বলিল, ঘেমেটেমে এলাম এই রোদে, পাখাটা 
পথ্স্ত এনে দিতে পার না তুমি হাতে? অন্ত কেউ হ'লে 
বাতাস করত নিজে থেকে, বলতেও হ'ত না। 

সরলা হাসিয়া বলিল, ছোট বৌ করে, ঠাক্চুরপো ওকে খুব 
হাপায় কি-না সেই জন্যে । 

পাখাটা আনিয়া সরলা! স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল 
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বটে, বাতাসে শু কিন্তু ঠাণ্ডা হইল ন|। ভিতরে ভিতরে 
সেষে গরম হইয়াই আছে সেটা বোঝা যাইতে লাগিল তার 
মুখের ভাবে ও তাকানোর রকমে । সরলা আনমনে বলিতে 
লাগিল, ষাট, যাট,! আমার মাথার যত চুল তত বচ্ছর 
পরমাযু হোক ছোট বৌয়ের । 

-কেন? 

_-কাল রাত্তিরে ছুঃস্বপন দেখলাম ষে। হাসতে হাসতে 
ছোটবৌট| যেন মরে গেছে বুক ফেটে! আগুন লাগুক 
আমার পোড়া স্বপন দেখায় ! 

শস্ভু রাগিয়া বলিল, হয়ার্কি জুড়ে নাকি আমার সঙ্গে, 
এয? ভাল হবে না বলছি । ঘেমেটেমে এলাম আমি-_- 

বকুনি শুনিয়া সরলা অভিমান করিয়! পাখা ফেলিয়া 
রোয়াকে গিয়৷ ছেঁড়া মাছুরে শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
বাহিরে আপিম়া তেল মাখিতে মাখিতে শর্ভু বলিল, রাগ 
হ'ল নাকি? রাগবার মত কি তোমাকে বলেছি শুনি? 

সরলা জবাব না দেওয়ায় গামছা-কাধে সে ন্সান করিতে 
চলিয়া গেল পুকুরে । চলন্ত স্বামীকে দেখিতে চৈত্রের রোদে 
চোখে যেন ধাধ1 লাগিয়া গেল সরলার ! ডুরে শাড়ী নয়। 
লজেঞ্জুস নয়, সোহাগ নয়, মিষ্টি কথা নয়, শুধু সেরাগ 
করিয়াছে নাকি জিজ্ঞাস। করিয়া স্নান করিতে চলিয়া যাওয়া ! 
একদিনে এমন অধঃপতন হইয়াছে শস্তুর? কে জানে, 
স্নান করিয়া আসিয়া খাইতে বসিয়া! ভাল পোড়া-লাগার 
জন্ত সরলাকে হয়ত আঞ্জ সে গালাগালি পধ্যন্ত দিয়৷ বপিবে ! 
সব কথা খুলিয়া! বলিয়া বাবার সঙ্জে পরামর্শ না করিয়া কি 
সূলই সে করিমাছে ! 

ডাল পোড়া-লাগার জন্ত শস্তু কিছু বলিল না, বরং মুখ 
ভার করিয়া না থাকার জন্ধ একবার অস্ুরোধই করিল 
সরলাকে। সরল! দজল সরে বলিল, বকলে কেন? শু 
বলিল, না, বকি নি। ঘেমেটেমে এলাম কিনা-_ 

খাওয়ার পর সরলাই আজ তাকে তামাক সাজিয়৷ দিল। 
সাজিয়। দিল, ফু দিয়া তামাক ধরাইয়! দিল না। আয়নার 
সামনে সে অভিনয় করিয়া! দেখিয়াছে যে ফু দিবার সময় 
বড় বিশ্রী দেখায় তার মুখখানা। শস্তু নিজেই তামাক 
ধরাইয়া পরম পরিতৃষ্থির সহিত টানিতে আরম্ত করিল। 
মরলা বলিল, ঠাক্ুরপো ষা ধিক্রীসিক্রী করেছে, হিসাব নিও । 


৪০৬ 


শু বলিল, নেব। 

সরলা বলিল, ঝাখালবাবুর বাড়ী আধ ম্ণ চাল নিয়েছে, 
ছিনাথ উকীলের বাড়ী আড়াই সের মুগের ডাল, আড়াই-পে৷ 
মিছরি আর গায়ে মাথা একটা সাবান, তাছাড়া খুচরো 
জিনিষ অনেক বিক্রী হয়েছে। ভাড়ে ক'রে ঠাকুরপো! 
অনেকট| তেল বাড়ী নিয়ে গেছে কাল, আর আজ নিয়ে 
গেছে কতকগুলো লেবেঞুস, আর কিসের যেন একট! কৌটো, 
অত নামটাম জানি না বাপু আমি, জিজ্ঞেস কারো। 

শড় বলিল, আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে খন। 

তার পর এক সময় সে ঘুমাইয়া পড়িল। সরলা একবার 
ও-বাড়ীতে গেল। কেহ তাহাকে আমিতেও বলে না, বসিতেও 
বলে ন1, তবে এতদিনে এটা তার সহা হইয়া গিয়াছে । বড়-জা 
কালী শুইয়৷ আছে, ক্ষেত্তি সেলাই করিতেছে কাথা, বৈচ্থানাথ 
ঘুমে অচেতন। শাশুড়ী উবু হইয়৷ বসিয়া মাল! জপিয়া 
চলিয়াছে, কাছে চুপচাপ বসিয়৷ আছে পুঁটি। ভান্গর এসময় 
কাজে যায়, নাম মাত্র ঘোমট| দিয়া অনেকটা স্বাধীনভাবেই 
সরলা খানিক ক্ষণ এঘরে খানিক ক্ষণ ওঘরে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আসিল। ক্ষেম্তির কাছেই সে বসিল বেশী ক্ষণ। ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া আবোল-তাবোল কতকগুলি কথা বলিল ক্ষেস্তি, একবার 
খিলখিল করিয়া হাসিল, আসল কথ! একটিও আদায় 
করা গেল না তার কাছে। বাড়ী আসিয়৷ পালক্কে উঠিয়া 
সরল! বসিয়। রহিল । জোর বাতাসে টাঙানো বাশে সাজানো 
জামা-কাপড়গুলি ছুলিতেছে, ওর মধো সরলার ডুরে শাড়ী 
ছুখানাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বেশী। আর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
শস্তুর ঘাড়ের কাছে লোমভরা মণ্ড জন্মচিহনটি। কাত হইয়া 
শুইয়। আছে শল্তু, চওড়া! পিঠে শয্যায় বিছানো পাটির 
ছাপ। সরলা বিছানায় উঠিবার পর সে পাশ ফিরিয়াছে, 
সরলার দিকে নয়, ওদিকে । কে জানে এট! তার ভাগ্যেরই 
ইঙ্গিতকি না! এ-রকম কত ইঙ্গিত ভাগা মান্নষকে আগে- 
ভাগে করিয়া রাখে। শল্তুর সঙ্গে সম্বন্ধ হওয়ার ঠিক আগে 
সোনারপুরে তার জন্য. খুব ভাল একটি পাত্র দেখিতে 
বাহির হওয়ার সময় তার বাবা চৌকাটে হোচট খাইয়াছিল, 
আগের বারের ছেলেটা তার পেটের মধ্যেই যেদিন মরিয়া 
গিয়াছিল তার আগের রাব্রে একটা প্যাচা ঘরের পিছনে 
আমগাছটায় ডাকিয়া ডাকিয়া! ভে তাহাকে আধমর! করিয়া 


বাসী 


১৩৪৩ 


দিয়াছিল।--সরলা হঠাৎ শক্ত হইয়া যায়, লগ্ঘাটে হইয়া যায় 
তার মুখখানা। বেড়ার গায়ে ঠিক এমনি সময় একটা 
টিকটিকিও যে ডাকিয়া উঠিল আজ? মাগো, না জানি কি 
আছে সরলার কপালে ! 


বিকালে ঘুম ভাঙিয়া মুখ-হাত ধুইয়া আগের বারের সাজা 
তামাক টানার স্খটা মনে করিয়া শু বলিল, দাও না, 
এক ছিলুম তামাক সেজে দাও ন!। 

সরল! বলিল, তুমি সেজে নাও । 

শস্ভু গভীর উদারতা বোধ করিতেছিল, জেলখানার 
কয়েদী যেন নিজের বাড়ীতে তিন পুরুষের পুরানো পালক্কে 
প্রথম ঘুম দিয়! উঠিয়াছে। নিজেই তামাক সাজিয়া সে 
গিয়া দোকান খুলিল, কাঠের ছোট চৌকীটিতে বসিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল। পাড়ার দুঃখী মেয়েটি আসিয়া বামন 
মাজিয়। রান্নাঘর লেপিয়া জল তৃলিয়া দিয়! গেল। ও-বাড়ীর 
দুপুরের স্তব্তা ধীরে ধীরে ঘুচিয়া যাইতে লাগিল। বেল 
পড়িয়া গেল, সন্ধ্যা হইয়া আমিল। সরলা গা ধুইল না? 
বান্ার আয়োজন করিল না, খানিকক্ষণ ছটফট করিতে 
লাগিল অন্দরে আর খানিকক্ষণ ফাকে চোখ রাখিয়। দাড়ায় 
থাকিতে লাগিল দোকানে তাকের আড়ালে । সন্ধ্যার পর 
দীননাথ কাজ হইতে ফিরিয়। বাড়ী ঢোকার আগে আদিল 
ভূর দোকানে । উপস্থিত খদ্দেরটি চলিয়া গেলে জিজ্ঞাস! 
করিল, টাকা পেয়েছিস ? 

শু বলিল, হা, বাড়ী বান, আমি যাচ্ছি। 

দীননাথ বলিল, এখানেই বসি না, বসে কথাবার্তা কই ? 

শত্ু বলিল, না, না, এখানে নয়, আড়ালে দীড়িয়ে পি 
চুপি সব শোনে। 

দীননাথ এ-বগলের নথিপত্র ও-বগলে চালান করিয়া 
বলিল, বাড়ীতে ছেলেপিলেগুলো বড্ড জালায়। বৌমা 
এলে মলের আওয়াজে-_? 

সরলার মল যেসব সময় বাজে না এ-কথা বুঝাইয় 
বলিতে সে যে কেমন লোকের মেয়ে এবিষয়ে একটা মন্তবা 
করিয়া দীননাথ বাড়ী গেল। খানিক পরে দৌকান বন্ধ করিয়া 
আলো নিবাইয়া শস্ভু গেল অন্দরে । ত্রিকোণ উঠানের 
এক কোণে এক বছর আগে সরলার স্বহস্তে রোপিত তুলসী 
গাছটার তলায় শুধু একটা প্রদীপ জলিতেছে নিবু-নিবু 





আাবণ 


অবস্থায় আর কোথাও আলে! নাই। বেড়া ডিডাইয়৷ 
ও-বাড়ীর আলো! খানিকটা শোবার ঘরের চালে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ঘরে গিয়। একটা দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়! 
সরলা যে খাটে শুইয়া আছে শন্ভু তাহাও দেখিয়া লইল, একট! 
বিডিও ধরাইয়া লইল। তার পর সরলাকে একবার ডাকিয়া 
সাড়া না পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেল ও- 
বাড়ীতে। 

তখন উঠিয়৷ বিল সরল! । এ-বাড়ীতে এক বছর 
রাণীর মৃত যে মল বাজাইয়! সে হাটিয়া বেড়াইয়াছে আজ 
প্রথম সেই মলগুলি খুলিয়া ফেলিল। এমন হান্কা মনে 
হইতে লাগিল পা ছুটিকে সরলার! লঘুপদে সে নামিয়৷ 
গেল উঠানে। বেড়ার ফুটায় চোখ দিয়। বুঝিতে পারিল 
ও-বাড়ীর একমাত্র কালি-পড়৷ লঠনটি জলিতেছে ব্ড় ঘরে 
এবং ও-ঘ্বরেই আসর বসিয়াছে তিন ভাইয়ের, দরজার কাছে 
বসিয়া আছে কালী আর ভিতরে তার শাশুড়ীর শরীরটা! 
রহিয়াছে আড়ালে, শুধু দেখা যাইতেছে মালা-জপ-রত হাত। 
রান্নার চালাটার পিছন দিয়! ঘুরিয়াই বেড়ার ওপাশে ও-বাড়ীর 
উঠানের একট প্রান্ত পাওয়! যায়। সরলা সেদ্দিকে গেল 
না, একেবারে নামিয়। গেল ও-বাড়ীর রানঘর ও তার 
লাগাও ক্ষেত্তির ঘরের পিছনে ঝোপঝাড়ের মধ্যে। কি 
অন্ধকার চারি দিক। ভয়ে সরলার বুক টিপ টিপ করিতেছিল। 
ছিটাল পার হওয়ার সময়ে পায়ে একটা মাছের কাটা ফুটিল। 
কিন্তু কি করিবে সরলা? ভয় করা আর মাছের কাটা 
ফোটাকে গ্রাহা করিলে তার চলিবে কেন? এক| মেয়েমান্থ্য 
সে,এতগুলি লোক তার বিরুদ্ধে যড়যন্ জুড়িয়াছে, রচনা 
করিতেছে ফাদ । কিসের ভগ্ম এখন, কিসের কাটা ফোট।! 
আর হয় হোক, অন্ধকারে এভাবে বনে জঙ্গলে আর 
ছিটালে হাটার জন্ত কিছু যেন তার নাগাল ন| পায়, 
পেটের ছেলেটা এবারও যেন তার মরিয়া না খায় জন্ম 
“ওয়ার আগেই । এলোচুলে সে ঘরের বাহির হয় নাই, 
একটি চুল ছাড়িয়া ফেলিয়া ব|-হাতের কড়ে-আঙ্লের নথে 
কামড় দিয়া তবে উঠানে নামিয়াছে, এই যা ভরসা 
সরলার । 

বড় ঘরের পিছনে কয়েকট! কলাগাছ আছে, ঘরের ছুটো 
্ানালাও আছে এদিকে। উচু ভিটার ঘর, জানালাগুলিও 


€দাকানীর বউ 
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বেড়ার অনেক উচুতে। এত কষ্টে এখানে আসিয়া! জানালার 
নাগাল না পাইয়া সরলার কান্ন। আসিতে লাগিল। তবে 
জানালার পাশে পাতা চৌকীতেই বোধ হয় তিন ভাই 
বসিয়াছে, ওদের কথাগুলি বেশ শোনা যায়, শুধু বোখা 
যায় না পুটি কালী শাশুড়ী ওদের মন্তব্য। কান্না এবং 
ঘরের ভিতরের দৃশ্যটা দেখিবার প্রবল ইচ্ছা দমন করিয়া 
সরল! কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল। 

শুর গল! £ কবার ত বললাম, এই সোজা হিসেবটা 
তোর মাথায় ঢোকে না বন্তি ? আমার দোকানে যা মণিহারী 
জিনিষ আছে তার দাম এক-শ*র বেশীই হবে,-ধরলাম 
এক-শ। মাল না কেনার জন্তে হাতে জমেছে এক-শ দু-পাঁচ 
টাকা,ধরলাম এক-শ। আর শ্বশুর-মশায় দিয়েছে 
তিন-শ। এই হ'ল পাঁচ-শ,আমার ভাগ। তুই আর 
ধারা পাচ-শ ক'রে দিলে হবে দেড় হাজার । হাজার টাকায় 
দোকান হবে; হাতে থাকবে পাচ-শ। 

হাসি চাপিতে ক্ষেত্তির মুখে কাপড় গোঁজাগ আওয়ার্জ। 
দীননাথের গল|ঃ বৌমা! বেহায়াপনা করো না 
বৌমা । 

-কি জানিস শত, বড় বৌয়ের সব গয়না বেচে আর 
কুড়িয়নেবাড়িয়ে আমি না-হয় পাচ-শ দিলাম, বদি অত 
টাকা কোথা পাবে? ছোট বৌমার গম্পনা বেচলে ত 
অত টাক! হবে না। 

বৈদ্যনাথের গলা £ শ-তিনেক হয় ত ঢের। 
আমার বিয়ের আংটি বেচলে__ 

শস্তুর গল! : থাম্‌ বাপু তুই, সব সময় খালি ফাজলামি 
তোর। 

দীননাথের গপা £ যেমন স্বভাব হয়েছে তোর তেমনি 
স্বভাব হয়েছে ছোট বৌমার । 

শস্তুর গলা £ যাক্‌, যাকৃ। কাজের কথা হোক। বদ্যি 
তবে আড়াই-শ দিক, লাভের আমরা ঝা ভাগ পাব ও পাবে 
তার অন্দেক। ভাগাভাগির কথা বলছি এই জন্যে, আগে 
থেকে এসব কথ ঠিক ক'রে না রাখলে পরে আবার হয়ত 
গোল বাধবে। যে যত দেবে তার তত ভাগ, বাস্‌, সোজা 
কথা; সব গণ্ডগোল মিটে গেল। 

একটু স্তন্ধতা। তার পর দীননাথের গলা : তবে আমিও 


তবে 
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একটা পষ্ট কথা ববি তোকে শু । তুই বে পাচ-শ টাকা 
দিবি-_ 

শভভুর গলা : পাচ-শ নগদ নয়, এক-শ টাকার জিনিষ, 
চারস্শ নগদ । 

দীননাথের গলা £ বেশ। চার-শ'ই আমাদের একবার 
তুই দেখা । গয়নাগাটি সব বেচে ফেলবার পর শেষে ষে তুই 
বলবি-_ 

শুর গল (ক্রুদ্ধ): আমাকে বুঝি বিশ্বাস হয় না 
আপনার ? ভাবছেন আমি ভাওতা দিয়ে-_-চার-পাচটি গলার 
প্রতিবাদ। শস্ভুর গলা (আরও জুদ্ধ ): সকলকে সমান- 
সমান ভাগ দিতে চাচ্ছি কিনা তাই আমাকে অবিশ্বাস! 
আমি যেন একা গিয়ে দোকান করতে পারি না! পাঁচশ 
টাকা নিয়ে যদি দৌকান খুলি আমি, এক বছরে হাজার টাকা 
লাভ করব, না আসতে চাও তোমরা নাই আসবে! চাই ন 
তোমাদের টাকা ! 

কোলাহল, কলহ্‌, কড়া কথা, মধ্যস্থের গোলমাল থামানোর 
চেষ্টা। থানিকর্ণ বাজে ব্যক্তিগত কথা। আবার ঝগড়া 
বাধিবার উপক্রম | 

তারপর শস্তুর গলা £ বেশ, কাল সকালে টাকা দেখাব। 

দীননাথের গলা ঃ গজেন গ্াক্রার সঙ্গে কথ! কয়ে 
এসেছি, সাড়ে উনত্রিখ দূর দেবে বলেছে। কাল কাজে না 
গিয়ে গয়নাগুলোর ব্যবস্থা করব। যা লোকসানটাই হবে! 
এমনি সোনা হয় আলাদা কথা, তৈরি গয়না বেচার মত 
মহাপাপ আর নেই ।--বৌমা বুঝি রাধে নি আজ? এখানেই 
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তবে তুই খেয়ে যা শভভু। ও পুঁটি ঠাই করে দে ত 
আমাদের । 


বাঙ্ে টাকাগুলি রাখিয়াছিল শু, কোথায় ষে গেল সে 
টাকা! টাকার শোকে ও-বাড়ীর সকলের কাছে লজ্জায় 
শু পাগলের মৃত চুল ছি'ড়িতে লাগিল। 

সরল! সাস্বন! দিয়! বলিতে লাগিল, কি আর করবে 
বল? অদেষ্টের ওপর ত হাত নেই মানুষের! আমি 
ঘুমচ্ছি, ঘরের দরজা থোলা, আর তুমি ও-বাড়ী গিয়ে 
বসে রইলে রাত দশটা পধ্যস্ত! আর ওই ত বাস্কো! 
শাবলের এক চাড়েই হয় ত ভেঙে গেছে। আমারই বা 
কি ঘুম, একবার টের পেলাম না! 

দু-চোখে সন্দেহ ভরিয়৷ চাহিয়া শস্ু বলিল, টের পেয়েছ 
কি না-পেয়েছ__ 

সরলা তাড়াতাড়ি বলিল, এমন ক'রে! না লক্্রী। যেমন 
দৌকান করছিলে তেমনি কর এখন, বাবাকে ব'লে আর কিছু 
টাকা-_ 


--আর কি টাকা দেবে তোমার বাবা! 

--সহজে কি দেবে? আমি কাদাকাটা করলে 

ঝমর ঝমর মল বাজাইয়া গিয়া সরলা স্বামীকে এক বাটি 
মুড়ি ও খানিকটা গুড় আনিয়া! দিল। সম্সেহে বলিল, থাও। 
ন! খেলে কি টাকা ফিরে পাবে ? বাবা টাকা যদি না-ই দেয় 
দেবে ঠিক, ষদির কথা বলছি_-আ'মি গয্পনা বেচে তোমায় 


টাকা দেব। 











সমর্পণমন্ত 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ্য 
কোন্‌ অনাদি আনন্দেরি ছন্দ থেকে চঞ্চলিয়া মানবনারীর জীবনলীলায় লুকিয়ে নাচো ছন্দ তুমি, 
ঝরলে আদি স্ৃষ্টিতলে লক্ষকোটি মন ছলিয়! তোমার যাছুর ইন্দ্রজাল এই তোমার লীলারঙ্গভূমি । 
কোন্‌ খেয়ালে কষ্টিখেলার লীলার লাগি বন্দী তুমি, আজকে তুমি ভেদ্‌ করেছ আমার লীলা মর্্বার, 
মূর্ত হ'লে দেহের গেহে এই ভুবনের গন্ধে চুমি। মম্মদ্ারে স্ুপ্রভাতে হের তোমায় সারাৎসার। 


বিশ্ব জুড়ে রূপখেয়ালী রচলে রূপের কুগুবন, 

তোমায় ঘিরে সৃষ্ট হ'ল তোমার লীলা গুঞরণ। 
জন্ম থেকে জন্ম বহি সেই যে সবার যাত্র। থর 
বম্মদোলায় নশ্মমানব তোমায় ভূলে রইল গুরু । 


সখের লীলায় বন্দী হয়ে এই ভূবনের অন্তরে গে।, 
মশ্মদলে করছ খেলা নশ্মশলীলার কোন্‌ ঘরে গো? 
বাজছে তব মোহন বেণুঝরছে সা তোমার মধু, 
তোমার নাগাল পায় না তবু তোমায় হারা জীবন-বধৃ। 


প্রাণের মাঝে শক্তি তুমি অুষ্টেরি ছল্মুপথে, 
চষ্টি-ফুলের পাপড়ি-টাকা মগ্ন আছ মন্মরথে। 
চত্র হয়ে গাঁথলে তুমি হজন-লীলাপন্মহার, 

পদ্ম কৰে পড়বে ঝরে ঘুচবে আড়াল ছন্মতার । 


পু্ণমণির মালায় মোহি তোমায় হ'মনু বিস্মরণ, 

মন্ম খুলি মানব কবে দেখবে তোমা চিরস্তন | 

দেখবে কবে স্বরূপ তব অরূপ তোমা নির্বিকার, 
মিশবে কবে তোমার সনে মানব-মনের নীলবিথার । 


তোমার রসের কেন্দ্র হ'তে ঝরলো যে সব বর্ণাজল, 
সিন্ধু হ'তে ফিরাও তাদের বিন্ুবিরাট অচঞ্চল। 
সিন্ুহিয়ায় নদীর ধারায় হোক না তাদের চিহ্ৃময়, 
লনাও তুমি-তাদের ধার! তোমার সাথে ভিন্ন নয়। 


গঙ্গাধারা সাগর হয়েও তোমার সাথে যুক্ত হোক, 
লীলায় জীবন বন্দী হয়েও তোমার দিকে মুক্ত রো'কৃ। 
ধরার বুকে ভিন্ন রেখেও-_দুঃখে করি বিমুক্ত, 

সাবার প্রভু তোমার সনে মোদের কর শ্রীষুক্ত 


হেরম্থু তোমায় ব্যাপ্তচেতন বূপসাগরে কী কল্লোল» 
তোমার লীলার হিন্দোলাতে আমায় দিলে দোদোলদোল্্‌। 
আমায় যেমন করলে দয়! এমনি দগ্লার স্পর্শমণি, 

সব মানবের জীবন কখন্‌ করবে হঠাৎ স্ব্ণথনি ? 


মাটির মোহ ভুলিয়ে সবার এক মিনিটের কন্তা সাজা, 
দাও খুলে দাও জীবনঙ্লোকে তোমার গীতা দয়াল রাজ!। 
মানব-মনের তুলির লিখন তোমার রঙে হোক রডীন্‌, 
সব কবিদের ছন্দ আবার বাজুক তব ছন্দবীণ। 


ধরার লেখ পূর্ণ করি তোমার লেখার গন্ধ দানে, 
অহংলীল! হরণ কর তোমার লীলানন্দগানে । 
কম্মধরার যন্ত্র টুক তোমার লীলাযস্ত্রে সেজে, 
এই মনেরি মন্ত্র উঠুক তোমার পৃজামন্ত্রে বেজে। 


আজ থেকে সব কর্ম তোমার নম্মে মিশে ভাঙক তুল, 
মাটির নিখিল তোমার লীলায় ফুটুক হয়ে পদ্মফুল । 
ভীড়াও তব রসের খাটে এই জীবনের পণ্যতরী, 
কামধরণীর তৃষ্ণা লহ তোমার ভোগে ধন্য করি । 


তোমায় ছয়ে মানবনারী করুক বিজয় দুঃখ শোক, 
জীবন হউক নিত্য আবার চিত্ত হউক ব্রহ্মলোক। 
তোমার রুপা ধরতে আজি ব্যাকুল কর বিশ্বমন, 


. আমার সাথে মানব তোমায় করুক হৃদয় সমর্পণ । 


চিত্ত লহ__বিত্ত লহ-__সর্বব লহ-__গর্ব-তম:, 
আত্ম দেহ তোমার পদে সমর্পণমস্ত্র মম। 


“ণ্তীদাস-চরিত" 


6৪) 

বাসলী দেবার উক্তি। 
নাকার সাকার সাধন বাছা বুঝতে পার না কি। 
নাকার-সাধন যেমন কুল! সাকার-সাধন ঢটে'কি ॥ 
্রদ্মভাবের ভাবুক হলে উচ্চপদ পাবি। 
ধ্যানভাবের ভাবুক হলে মাঝে থাকে যাবি ॥ 
স্তুতি জপের কর! হলে বলবে অধম সবে। 
বাহ্‌ পূজক হলে তারা অধমাধম কবে ॥ 
গুরুকরণ করগে আগে আমায় সাক্ষী রাখি। 
সেই গু যার ঝাক্যগুলি বেদে মাখামাখি ॥ 
আগু খষি জানবি তারে শুনবি মুখে যার। 
আখ বাক্য আগম নিগম বেদ বেদান্ত সার ॥ 
চাডাল হলেও নিত্য সত্য তথায় দেখতে পাবি। 
বুঝবি তখন পরমব্রক্ধ সত্য মিথ্যা সবি॥ 
ইয়ে তোর উদয় যবে হবে ব্রন্ষজ্ঞান। 
মিথ্যা রূপে দিবেন দেখা নিজেও ভগবান ॥ 
মায়া-শরণ ব্র্গ যেমন জলের তরঙ্গ । 
ব্রি | স্ফ্রণ মাত্র নহে তার অঙ্গ ॥ 
গুরুর $পায় চিনবি যখন ও তৎসৎ যিনি । 
উঠবে জাগে হৃদয়ে তোর কুলকুগুলিনী ॥ 
শুনবি যখন অলির মত মধুর গুপ্তন। 
তখন হবে চণ্ডীরে তোর ওক্কার দর্শন ॥ 
মান্ষের এই চরম লক্ষ্য যেযা করুক আগে। 
যক্জ কি তপস্তা যোগ আদি কশ্ম যোগে ॥ 
সবাই আমার চন্ত্রশেখর সবাই আমার হরি । 
সবাই আমার গণপতি সবাই শাকমুরী ॥ 

১২/] সবাই আমার আমিই সবার আমিই আমার ধশ্ম। 
আমিই তিনি তিনিই আমি আমিই কর্তাকণ্ম ॥ 
শৈব শান্ত গাণপত্য বিষুরপদাশ্রিত। 
এমনি ভাবে ভাবতে পারলে সবাই ত্রগ্ধাবিত ॥ 


কিন্তু বাছাধন সত্য কর পণ মিথ্যা ফেল পদে ঠেলি। 
সত্যে সজাগ ব্রদ্ধ মিথ্যা পথ পেলে আত্মীনন্দে যান চলি॥ 
কন্মকাণ্ডে দুখ জ্ঞানকাণ্ডে স্থখ এ দুটি তুমারি তরে। 
না তুঙিলে দুখ স্থখের মাধুরী বুঝিবে কেমন করে ॥ 
যেই আঞ্ বাক্যে নিত্য সত্য মিলে নাহি যাহে ভেদাভেদ 


*সেই আপ্ত বাক্য শুন বাছাধন আগম নিগম বেদ ॥ 


যে জানে পুরাণ স্থৃতি ইতিহাস সে বুঝে বেদের মর্ম । 
ঠেলি ফেলি সব জাতি বন্ধু দিজের ভাব লুকাচুরি ক্ম॥ 
ত্যজি ভাষ্যকার লুকাচুরি-খেলা শান্ত্রকার-রূপকতা। 
মুক্তিশান্ত্র মত বিচার করিলে আর ন| কহিবে কথা ॥ 
রূপকের বনে প্রণব বঙ্কার হৃদয়-রঞ্জন তরু। 

ষড়পস মাঝে রসিক নাগর ও তৎ্সৎ গুরু ॥ 
সমর-প্রাঙ্গণে করে ধরি অসি তত্বমসি করে খেল! । 
কোথা কিছু নাই রূপহীন তায় হৃদয় করিছে আলা ॥ 
মুণ্মালী কালী লোলো-রসন! মৌলি বদ্ধ তার ওম। 
রুদ্র হদে জাগে প্রণব ঝঙ্কার মুখে বোবো বোম্‌ বোম্‌॥ 
বেদবেদাস্তে ব্রনধ ব্রন্মোপনিষদে সাংখ্যে পুরুষ পুরাণ। 
বৈশেষিকে আর মীমাংসা দর্শনে ধশ্মমাত্র গ্রণিধান ॥ 
্যায় পাতঞ্জলে ঈশ্বর-সাধন সাধুসঙ্গ অভিধানে । 
দীপিকার মতে ক্রিয়া-সাধ্য গুণ সম্ভব যা নরগণে ॥ 


অহিংস! পুরাণে মুক্তি শাস্ত্রে স্তায় কম্ম ষেবা শুভকরী। 
ইতিহাসে রামকৃষ্ণ নামগান ভবাদ্বিতরণে তরী ॥ 

মূলে গায় গীত বেদ সমুদয় শ্রুতি হুললিত তানে। 
দৌবারি করিছে বেদাস্ত তাহার উপনিষদের সনে ॥ 
আর সবে মিলি করিছে সঙ্গত বাঁধি বাদ্য পরতেক। 
মাঝে মাঝে রং পুরে তায় কত তালে কিন্ত সব এক ॥ 
কত বাচস্পতি তর্ব-পঞ্চানন কত সে সসবিদ্য বাগীশ। 
হেন শাস্্-সিন্ধু মথি স্ধা-আশে তুলেছে কেবল বিষ ॥ 
আত্মজ্ঞান-হীন পাণ্ডিত্যে কেবল বহুতর্ক তাহে তুলি। 
দিলা রসাতল ভাবার্থ মকল টাকার বাজার খুলি ॥ 


শ্রাবণ 


// 


্র্ধ অথে ব্রদ্ধ এর চেঞ্ে মানে আর তার কিছু নাই। 
ধরার মত বলি বুঝাইতে গেলে সরার মৃত হঞ্ঞে যায় ॥ 
নাহি তার উপাধি লক্ষণ কি গুণ নাহি তার বিশেষণ । 
নয় কি তাহলে পু থিগত ত্রন্ধ পটাস্কিত সমীরণ ॥ 
সর্ধগ্তণোপাধি সর্ববহলক্ষণ সর্বববিশেষণ সার । 

যা আছে যা হবে যা! ছিল সে ত্রদ্ধ সকলেরি সমাহার ॥ 
তেঁই সবে কয় না পারি বর্ণিতে গুণা্দির শেষাবধি। 
অনন্ত অব্যক্ত বিশেষণাতীত গুণাতীত নিরুপাধি ॥ 
শশমধ্য এক সিংহের শাবক লালিত পালিত হয়ে। 
শশকের মত পলাইত ছুটি শ্ুগাল দেখিলে ভয়ে ॥ 

এক সিংহ তারে ধরি কোনদিন নদীতীরে লঞগ যায়। 
অ্বলমধ্যে নিজ প্রতিবিষ্ব হেরি গর্জিয়া উঠিল তায় ॥ 
হাসি সিংহ কর স্বরূপ কেমন ন! বুঝিলে এতদিন । 

তুমি আমি এক নহি ভিন্ন ভাব সঙ্গদোষে ছিলে হীন ॥ 
তুমিও তেমনি হতেছ পালিত ষড়রিপু-সহবাসে । 
তাদেরি মতন হয়েছ এখন ভুলে গেছ তুমি কে মে ॥ 
স্বরপ-সলিলে দেখ যদি আসি জ্ঞানতরন্দিণী তটে। 
ধন্ধ-ক্ুপাগুণে বুঝিবে তখন কে তুমি তুমার ঘটে ॥ 
একমাত্র তুমি আন্মারূপী ব্রহ্ম জড় তব ষড়রিপু। 
অচৈতন্ট প্রাণ জ্ঞানকর্েন্ডিয় পঞ্চভূতে গড়া বপু ॥ 
ুরুদত্ত বাক্যে আপনা চিনিবে মায়ায় জিনিবে তবে। 
অরামুত্যুভয় বন্ধন ব্যসন রোগ শোঁক চলি যাবে ॥ 

অই হের বাছা শুনিয়া গিরি২* মুনি-ঘনোহর স্থান । 
তথা রহে এক সিদ্ধ অবধৃত আনন্দ তাহার নাম ॥ 

দীক্ষা যদি চাও যাও তার পাশে সদা আজ্ছাধীন রবে। 
মায়ায় জিনিবে আপনা চিনিবে বাসনা পুরিবে তবে 1৯ 
চণ্তীদাস কয় এহেন আদেশ কেন মা দাসের প্রতি। 
অমর করিতে গরলের বিধি দেন নিজে নিশাপতি ॥ 
বায় যায় প্রাণ পিপাসাঁয় যার সে জন কেমন করিয়!। 
মরুভূমে মাগো করে ছুটাছুটি স্থরলারা করে ধরিয়। | 


২০) ভাতনা হইতে শুশুনিয়া পাহাড় তিন কোশ উত্তরে । 


চণ্ভীদাসশ-্চর্লিভ 


৯১ 


দিবস রজনী ভ্রমি যবে আমি তুমার আচল ধরিয়া । 
কে এমন শিবে মোরে দীক্ষা দিবে হৃদয়ের বাধ ভাঙ্গিয়া ॥ 
বাসলী কহিছে শান্ত্রকার-বিধি অবশ্ চলিবে মানিয়া। 
সরঃ-সিন্ধু-ঘেরা চাতক তথাপি মেঘপানে থাকে চাহিয়। ॥ 





৮স্ীদাসের দেশ 


চণ্ডীদাস কহে কেনে তবে মাত! জাহবীর জলে ভাসিয়]। 
ভাবয়ে অসার লোক-লোকাচার শাস্্কার-বিধি ভাঙগিয়। ॥ 
বাসলী কহিছে সবিদ্যবাগীশ পিতা স্ব-স্বজন ত্যজিয়া । 
শিক্ষাদদাত৷ পিতা করে নিরূপণ তবু সে স্থতের লাগিয়া ॥ 
চণ্ডী কহে শির হুয়াবে কেমনে চরণে সবার শঙ্করী। 

শির পরে যার সতত বিরাজে জগন্মাতা জগদীশ্বরী ॥ 

যে করে ধরিয়া জবা বিহ্ছদল পুঁজি মা তুমার চরণে। 

সে করে করিম! গুরুর জরীপ সেবিব শিবানী কেমনে ॥ 
মাত৷ কহে যার রহে বর্তমান অভিমান হেন অন্তরে । 

ফল ফলে তার আরতি কেবল পৃজিতে ছুরিতে অন্তরে ॥ 
লক্ষে লভে সেই আরাধয়ে যেই মানস-মন্দিরে বসিয়া । 

না খিলে সে ধন ঢাকে ঢোলে কভু কিনব! ধূপ দীপ জালিম । 


চণ্তীদাসের উক্তি। 


মোদের পূরব জনম কথা মাগো জানে কি রজক-সুত| । 
কি কাজ করিস কেমনে পাইন তোমারে জগস্সাতা 
কহ মা সে সব কথা ॥ 


* এখানে বাসলী ধর্মশীস্থ ও ষড় দর্শন যগ্নপূর্ণক সংশয় কলচিত্ত 
৮৭'ন!মকে গুরুদীক্ষিত হইয়া যোগসাধনাদ্বার| এক সত্য বক্ধ উপলব্ধি 
কণিঠে বলিয়াছেন। 

+ স* মরলা, গঙগ || 


৫১. 
১৩/] শুন তবে বাছাধন হাসি! বাসলী কন 
যুবরাজপুরে হীর। নামে ছিল! নারী তপে নিমগন 
কহি তার বিবরণ ॥ 
কভু হাসি কহে শিব! কহ মাকি বর নিবা 


হাসি কহে ভীর! এ দীন-হীনারে যদি তুমি বর দিবা 
শুন মাসে বর কিবা ॥ 
নিত্য যেন ঘরে বসি ত্রিবেণীর নীরে ভাসি 
পুজি মা তুমার চরণ-কমল চরণ-সেবার দাসী 
আমি এই বর অভিলাষী ॥ 
হাসিয়া গিরিজা কন একি মা তুমার পণ 
অঘট-ঘটনা ঘটাব কেমনে পুঁজ তবে নারায়ণ 
যদ্দি না ছাড়িবে পণ ॥ 
কহিলা ভূদেব-বালা জানি মা তুমার ছলা 
ভাসিয়! ক্ষণেক ডুবিলে অগাণে তবে বাধ তার ভেলা 
না বুঝি কি তোর খেলা ॥ 
যদ্দি না এ বর দিবে যাহ চলি যথা যাবে 
জানাবে এ দাসী মনের বেদনা যতদিন পারে “শবে 
কেনে মা ্রাড়াঞ্চে তবে ॥ 


যায় যায় শিবা যায় পুন পুন ফিরি চায় 
আবার ফিরিয়া আবার কহিছে শুন মা কহি তৃমায় 
হাসি হীরা পুন চায় ॥ 


আছে তিন পুত্র তব মোর ভক্ত ধীর । 
বিচারে পণ্ডিত তারা রণে মহাবীর ॥ 
আদেশ করহ সবে যাহ! চাহ তুমি। 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে ভব কহিলাম আমি ॥ 
বল্লভ যোগাবে নিত্য জাহ্ুকীর পয়ঃ। 
যমুনার জল আনি দিবে জিতেয় ॥ 
যোগাবে পরেশ নিত্য সরন্বতী নীর। 
শুন হীরা এই কথা কহিলাম স্থির ॥ 
শুনিয়া দেবীর বাক্য হীরা তুষ্ট হইলা। 
এই কথা পুত্রগণে ডাকিয়া কহিলা ॥ 
দেবীর প্রমাদে তবে পুত্র তিন জন। 
তিনটি সরসী তারা করিল খনন ॥ 
কাটিয়া সুড়ঙ্গ তবে দেবীর রুপায়। 
তিন তরঙ্গিণী শোতে আনিয়া মিলায় ॥ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





বল্পভ শ্বধাদ পুরে গঙ্গার সলিলে। 

পুরিলা পরেশ বাপী যমুনার জলে ॥ 
ভরিলা জিতের সর সরস্বতী নীরে ৷ 
অবগাহে নিত্য হীরা তিন সরোবরে ॥ 
সেই ভক্ত বল্পভ আমার চণ্ডীদাস 

দেবী রূপে জিতেন্দিয় হঞ্চেছে প্রকাশ ॥২১ 
পরেশ নকুল তব হীরা বিদ্ধ্যা মাতা । 

এই হইল তোমাদের পূর্বব জন্ম কথা ॥ 
নকুল তুমার ভাই ধার্টিক সুজন । 

রজ তম গুণে করে সমাজ-রন্দণ ॥ 
দেবীদান দিবানিশি পুজে ক্যাতায়নী। 
সত্ব রজ গুণে মোর ভক্ত-চুড়ামণি ॥ 
শক্তির সাধনে সিদ্ধ শক্তি-মন্ত্র পার । 
সত্বগুণাধার চণ্তী তুমি রে আমার ॥ 
রাধাকৃষ্ণ-লীল! গীতি করিয়া রচন। 

করহ এবার তুমি পাষগ্ু-দলন ॥ 
উত্তর-সাধিকা হবে রামী রজকিনী। 

যখন যা চাই তোরে যোগাবে সে আনি ॥ 
প্রাণ-প্রিয়া সহচরী মোর নিত্যা হয়। 
মাঝে মাঝে যাবে তুমি নিত্যার আলয় ॥২২ 


২১) ছ্বাতনার তিন প্রসিদ্ধ সরোবরের উৎপত্তি-কা হিনী। বল্লতের 


খনিত 'বৌল পোখর' ছ!তনার আধ ক্রোশ পূর্বে। পরেশের কৃত যখন- 
বাধ নানুর হাটের দক্ষিণে । এটি “বান্ধ' অর্থাৎ উচ্চভূমির পারের নিয় 
ভূমি ছুই কিন্ব! তিন দিকে বীধ বীধিয়। নিমিত সরোবর | জিতেন্রিয় 
খনিত পর়ঃরাজ বামুনকুলি গ্রামের পশ্চিমে । 

২২ )ছাতন। হইতে চারি ক্রোশ পূর্বে সাল-তড়া গ্রাম । সন ১৩৪* সালে 
বাকুড়ার প্রোফেসর শ্রীযুত রামশরণ-ঘোঁষ নিত্যালয় দেখিতে শিল্ন- 
ছিলেন। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন,_-“গঙ্গীজলঘাটী হইতে ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্বে সাল-তড়। গ্রাম । সে গ্রামের রামশরণ-চঞবতার 
মেলায় মৃন্ময় হস্তী ও ঘোটক আছে। এক কোণে সিংহাঁপনের উপরে 
সিন্দুর-লিগ্ত তিনটি ঠাকুর আছে। চক্রবর্তা-মহাশয় বলেন, এই ঠিন 
ঠাকুর গ্রামপ্রান্তে এক তেঁতুলতলায় ছিল। দক্ষিণ পার্থ পঞ্চানন- 
মতি, বৃষোপরি স্থাপিত । ব।ম পার্থে ছিভুজ! নারীমূতি, নাম বাহুলী। 
সমুখে এক হুড়ী। ইনি ক্ষেত্রপাল। বন্ধ্যা/ নারী সন্তানক1স৭!ঘ 
এখানে জাসিয়। পূজা দেয়। সাল-তড়। গ্রামে অনেক রজকের ৭৮ 
আছে, পদবী চৌধুরী। গ্রামের লোকে বলে রামী রজকী “ই 
বংশোদ্ভূতা ছিল। কেহ কেহ বলে. এখানে চণ্ডীদসের আশ্ম 
ছিল।” দেখ। যাইতেছে, নিত্য। ও বাসলী অভিন্ন হইয়াছেন এবং 
নিত্যা শিবের শক্তি । তিনি বিধ-হরি। বেছলার উপাখ্যানে বিশহবি 
মনসার এক প্রিয়সখি নেত৷ ধোপানী দেবগ্রণের কাপড় কাচিত। 
সাল-তড়! গ্রামেও নিত্য। দেবী রজক গ্রামে অবস্থিতি করিয়াছেন। নে 5. 
নিত্য! নামের অপভ্রংশ মনে হয়। 


শ্রাবণ 


চণ্ডীদীস-চর্িভ 


৪৫১৩ 





গাইব! সে প্রেমগীতি নিত্যার সকাশে। 
সে হেন সঙ্গীত সখি বড় ভালবাসে ॥ 
হতজ্ঞান ছিলা চণ্ডী হইঞা তন্ময়। 
চাপড় মারিয়া পিঠে পুন দেবী কয় ॥ 
করিহ এ কাজ তুমি বাচ যতক্ষণ । 
কথার অন্যথা না করিব কদাচন ॥ 
আমি কন্যা দেবীদাস তুমি মোর বাবা। 
করিহ আমার নিত্য নৈমিত্তিক সেব| ॥ 
প্রসাদ না খাবে মোর কন্। হেন জানে । 
করিবা আমার পৃজা বংশ-অন্ুক্রমে ॥ 
দেবীদীস কহে মাত একি কথা কহ। 
বংশ কিসে হবে মোর না হলে বিবাহ ॥ 
প্রায় আশী বৎসর বয়স মোর হইল | 
কেব! দিবে কন্যা বলি হাসিতে লাগিল ॥ 
পরস্ত তুমার বিআ কহিলেন মাতা। 
পাত্রী বেপড়ার২৩ বিষুশম্্ার ছুহিতা ॥ 
পয়রাজে করি স্নান যাহ দৌহে ঘরে । 
চলিলাম আমি এবে আপন মন্দিরে ॥ 
সান করি আলি দোহে দাগ্ডাইল দ্বারে। 
নকুল নকুল বলি সঘনে ফুকারে ॥ 

নকুল আইল ছুটি দাদা দাদা বলি। 
মভানন্দে লইল দোহার পদধূলি ॥ 

ঘরে বদি তিন জনে কহে বহুকথা । 
এতক্ষণে নকুল জিজ্ঞাসে মাতা কোথা ॥ 
বিষণ্ন হইঞ্ঞে দেবী কন মৃদুস্বরে | 
রেখেছেন দেহ মাতা বারাণসী পুরে ॥ 
নকুল নীরবে বসি কাদিতে লাগিল। 
কতমতে দেবীদাস তারে শাস্তাইল ॥ 
ঘরে আইল চণ্ডীদাস এই কথা শুনি। 
নগরে উঠিল তবে আনন্দের ধ্বনি ॥ 
কেহ দাদ! কেহ খুড। কেহ মামা বলি। 
দলে দলে আসি সবে লয় পদধূলি ॥ 


৯২৩) বেনড়। গ্রাম ছাতনার ছুই ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে । 


১৪/ ] 


আশী বংসর 


সধ্ক্তি। বিবাহের বয়স ত্রিশ বৎসর অভীত হইয়াছিল । ইহ। অভিপ্রায়। 


৬৩---৫ 


সকলের শ্ভবার্ত। করি জিজ্ঞাসন। 
কহিলেন দেবীদাস বিন বচন ॥ 

রূপা করি যদি সবে দেন অনুমতি । 
্রাঙ্মণ-ভে।জন তবে করাই সম্প্রতি ॥ 
তথাস্ত বলিয়া সবে অনুমতি দিয়া । 


_ নিজ নিজ ঘরে যান হরধিত হৈয় ॥ 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়া সর্বজন । 

একত্র হই বসে পাতিয়া আসন ॥ 
রোহিণী শ্বশুরালয়ে পাইয়াছে স্থান । 
বড় ভালবাসে তারে বিজম-নারাণ ॥ 
বহু ধনে ধনবান তাহে বহু মানী। 
সবাকার উপকার করেছে রোহিণী ॥ 
কেহ না কহয়ে কিছু সব দেখি শুনি। 
যথা তথা সকলে করয়ে কানাকানি ॥ 
সেই কথা হবে আমি কিস্কু সাধ্য কার। 
সে কথা বলিয়া উঠে সমুখে তাহার ॥ 
দেবীদাল কহে একি সব যে নির্বাক । 
রোহিণীরে বিজয় না না না থাক থাক ॥ 
এইরূপে কহে সবে আধ আধ কথা। 
কে কহিবা খুলি সব কার ছুটি মাথা ॥ 
দেবী কন বুঝিয়াছি দয়ানন্দ পুন । 
রোহিণীরে গ্রহণ করিল আজি কেন ॥ 
ঠিক ঠিক অই কথা বলি উঠে সবে। 
দেবীদাস কহিতে লাগিল পুন তবে ॥ 
অবশ্ট ভিতরে কোন আছে সত্য কথা। 
তা না হলে এত মূর্থ হয় কি বিধাতা ॥ 
জিজ্ঞাসহ সবে ভাই চণ্ডীরে আমার । 
তাহলে এ গুপ্ততত্ব হইবে প্রচার ॥ 
শতমুখে কহে তবে কহ চণ্তীদাস। 

তুমি যা কহিবে মোর! করিব বিশ্বাস ॥ 
চণ্ডী কহে যদি কৃষ্ণ আহীরের পুত। 
্রাঙ্মণ প্রণমে তায় এ যদি অদ্ভুত ॥ 
ধীবরের কন্য। যদি হয় মত্হ্ঠগন্ধা | 
হাতে ধরি শাস্তন্থুর ঘটে থাকে নিন্দা ॥ 





প্রবাসী ১৩৪৩ 
রোহিণীর হাতে ধরি দয়ানন্দ তবে। চণ্ডী কহে সর্বঘটে শ্রীকষ্ঃ আমার। 
আপনার জাতি ফুল কেন না হারাবে ॥ তেই আমি করি সবে শত নমস্কার ॥ 
তর্কচঞ্চু কহে কৃষ্ঃ দেবকীনন্দন। ভজহ গোবিন্দ-প্দ মনে করি গুরু। 
সবার পূজিত তিনি দেব নারায়ণ ॥ পাইবে অভয়পদ কামকল্পতরু ॥ 
ক্ষত্র-বালা মৃতস্তগন্ধা হাতে ধরি তার। এবার সকলে মিলি কর গাত্রোথান। 
ক্ষত্রিয় বহিবা কেন কলঙ্কের ভার ॥ ১৪%] ভোজনের কাল প্রায় হল আগুয়ান ॥ 


হাসিয়া কহিলা চণ্ডী শুন সর্বজন 

কহি তবে রোহিণীর জন্মবিবরণ ॥ 
্দ্ষণা-পুরের রাজা ভবানী-ঝৌর্যাত। 
তার অঙ্গে যেদিন হইল অস্্াঘাত॥ 

চিল সেথ! সনাতন সেই প্রাণাকুলে। 

ছুটি গিএগ প্রবেশিলা অন্দর মহলে ॥ 
মহিষী কহেন কীদি শুন সনাতন। 

করহ কন্ঠার মম জীবন রগ্ষণ ॥ 

কন্যা লঞ্চে সনাতন করে পলায়ন । 

বনু যত্বে করে তার লালন পালন ॥ 

শুন সবে হে ব্রাহ্মণ কহি দিব্য করি। 
সেই কন্যা হয় এই রোহিণী হুন্বরী ॥ 
তার বিআ দিহ্গ আমি দয়ানন্দ সাথে। 
ব্রাঙ্ষণের জাতি তবে গেল কোন পথে ॥ 
মাতা বলতে রামী মোর পিতা! বলতে রামী | 
প্রিয়া বলতে রামী আর প্রিয় বলতে আমি ॥ 
পুত্রকন্তা রামী মোর ভাইবন্ধু সব। 
রামীই আমার প্রাণ রাঁমী অবয়ব ॥ 
অন্তরে অস্থিকা মোর বাহিরে সে রামী। 
কে বুঝিবা তার লীলা বিনা অস্তর্যামী ॥ 
সাধু সাধু চণ্তীদাস সবে উচ্চে কয়। 

বৃদ্ধ করে আশীষ যুবক প্রণময় ॥ 

দৃষ্টিহীন মোর! সবে তুমি চক্ষুম্থান। 
অতি ভাগ্যবান মোদের বিজয়-নারাণ ॥ 
কুপাদৃষ্টি কর প্রভূ সকলের প্রতি । 

বনু অপরাধী মোরা চরণে সম্প্রতি ॥ 
ইষ্টমন্্ দিয়! কাণে পদে দাও স্থান । 
এ ঘোর সঙ্কট হতে কর পরিত্রাণ ॥ 


হাঁসিগ্পা কহেন সবে ব্র!গ্ষণভোজন। 
কেমনে হইবে প্রভু কোথা আয়োজন ॥ 
চণ্ডী কহে প্রস্তত হয়েছে সব জানি । 
যখন লঞ্জেছে ভার রাই রাসমণি ॥ 
রজকিনী বলি সবে চমকে থমকে । 
সমুখে দেখিল হাসে রজক-বালিকে ॥ 
যেন শত সৌদামিনী একত্র হইয়! | 
চমকে সর্ববজ্র ধাদি থাকিয়। থাকিয়। ॥ 
সঘনে কম্পিত সবে প্রণমে উদ্দেশে । 
কহিলেন রাইমণি মৃছূমন্দ হেসে ॥ 
কালি-তক ছিন্ন আমি রামী রজকিনী। 
সবার সিদ্ধান্তে আজি হয়েছি ত্রাঙ্মণী ॥ 
সতাসৎ থাকে যদি একত্রে মিলন । 

ঘটে থাকে কালে তায় মিত্রতা-বন্ধন ॥ 
দ্বিভাবে না থাকে তারা হয় একমত । 
সৎ হয় অসৎ অথবা সতাসৎ॥ 
চির-সহচরী মোর আছিল! রোহিণী। 
এক প্রাণ এক মন এক ন্ৰাত্মা জানি ॥ 
বিচারে দাণ্ডায় ষদি ব্রাহ্মণত্ব তার । 
রজকত্ব রামীর কি করে থাকে আর ॥ 
করপুটে কহে তবে ব্রাঙ্গণমণ্ডলী। 
তুমার সিদ্ধান্ন যদি খান মা বাসলী ॥ 
তাহলে বুঝিব তুমি ব্রাঙ্ষণীর পার। 
অবাঁধে খাইব মোরা সিদ্ধান্ন তুমার ॥ 
এই কথা শুনি রামী মৃত্তিকা! খুঁড়িয়া। 
বাহির করিল অন্ন হরিত হইয়া ॥ 
কাঞ্চন থালায় তবে অন্ন দিল বাড়ি। 
তার পাশে দিল! পাতি এক স্বর্ণ পিড়ি ॥ 





শ্রাবণ চণ্তীদাস-চক্লিভ ৫১৫ 
স্বৃতের প্রদীপ জালি বাহির হইল। দেখিয়া তুমায় করি পাগল সন্দেহ। 
কপাট ভেজাএ রামী ধ্যানেতে বিল ॥ বলিয়াছে এই কথ! ব্যঙ্গ করি কেহ ॥ 
ছিন্রপথে দেখে চেঞ্ডে ব্রাঙ্মণমগ্ডলী। পলাহ এ সব তব বাতুলতা মাত্র। 
থাবা থাবা করি অন্ন খান মা বাসলী ॥ আশী বৎসরের বুড়া হয় যোগ্য পাত্র॥ 
ধন্য ধন্য রবে সবে করি হুড়াছুড়ি। দ্বিজ কহে একবার দেখিব তাহায়। 
পাতা পাতি বসিল সবে তাড়াতাড়ি ॥ কোথায় তাহার বাড়ী তিনি বা কোথায় ॥ 
রামিণী দিতেছে অন্ন রোহিণী ব্যগ্ুন। দেবী কহে মোর বাক্যে হবে কি বিশ্বাস। 
অন্ন হতে উঠে ধু'আ অপূর্ব্ব ঘটন ॥ আমিই সুযোগ্য পাত্র সেই দেবীদাস ॥ 
সবে বসি পচা অন্ন হুধা-সম খান। বিষুশর্্মা কহে একি সেই যদি তুমি। 
অধোমুখে সপাসপ উর্ধে নাহি চান ॥ তুমার সমান পাত্র না দেখি ষে আমি ॥ 


যত খান তত সবে আন আন ডাকে। 
যে যা চায় দেয় দেহে চক্ষের পলকে ॥ 
পরিতৃপ্ত হন সবে করিঞা ভোজন । 
গভিণী-গমনে তবে করিল! গমন ॥ 
চণ্তীদাস রামীর এ অপূর্ব্ব ঘটনা । 
অল্পদিন মধ্যে হইল সর্বত্র ঘোষণা ॥ 
পরদিন আইল এক ব্রাহ্মণ বিদেশী । 
আছে এক সঙ্গে তার যোড়শী রূপসী ॥ 
দেবী কহে কে তুমি কোথায় তব ধাম। 
বেসড়ার হই আমি বিষুশর্শা নাম ॥ 
কহিল! সে পুন দেবী তারে ভিজ্ঞাসয়। 
কে অই রমণী তব কহ মহাশয় ॥ 
বিষ্ণুশম্মা কহে বাপু অই যে রমণী। 
একমাত্র কন্তা মোর নাম স্থরধূনী ॥ 
কন্া-সম উপযুক্ত পাত্র নাহি পাই। 
১৭/] এই হেতু দেশ দেশ ভ্রমিএ বেড়াই ॥ 
স্বপ্পে দেখি আজি তার হইবে বিবাহ। 
্রহ্ষণ্যপুরের এক দেবীদাস সহ ॥ 
নিত্যনিরঞ্জন-শন্মা হয় তার পিত|। 
পরম বৈষ্ণব চণ্ডীনাস তার ভ্রাত। ॥ 
তার সঙ্গে যদি তব থাকে পরিচয়। 
কোথ! সেই দেবীদাস কহ মহাশয় ॥ 
দেবী কহে স্বপ্াদেশ সত্য নহে কভু । 
দেশে দেশে ভ্রম বর না মিলিলা! তবু ॥ 


বয়সে নবীন তুমি বাক্যে চতুর । 
স্বভাব-চরিত্র তব অতি স্থমধুর ॥ 
অন্নুগ্রহ করি তবে কন্যারে আমার । 
দাও স্থান দিজবর চরণে তূমার ॥ 
দেবীদাস স্থির চিত্তে ভাবে মনে মনে। 
এতদিন ছিন্ু আমি মত্ত হরিনামে ॥ 
ঘটে কোন কর্ম্মদোষে সংসার-বন্ধন। 
কেনে বা করিতে যাই শক্তির পূজন ॥ 
এই মত দেবীদাস করিছে চিন্তন । 
হইল আকাশবাণী চিন্ত কি কারণ ॥ 
চণ্তীদাপ-সঙ্গগুণে বল হরি হরি। 

না হও এখনও তুমি তার অধিকারী ॥ 
এ জন্মও যাবে তব শক্তির সাধনে । 
কি ভয় তা হলে তব বিবাহ-বন্ধনে ॥ 
ধশ্মেরি এ অঙ্গ এক কহিলাম সার। 
বিবাহ করহ তুমি কি চিন্তা তুমার ॥ 
এই মতে দেবীদাস করিল বিবাহ। 
যথারীতি বাসলীরে পৃজে অহরহ ॥ 
অতঃপর চণ্তীদাস মাতৃ-আজ্ঞ৷ স্মরি। 
চলিলেন সঙ্গে রামী শুশুনিয়া গিরি ॥ 
সাত দিন থাকি তথা আনন্দ-আশরমে। 
রামী সহ দীক্ষিত হইল তার স্থানে ॥ 
কিছুদিন পরে দৌহে বিদায় লইঞ্ে | 


" উপনীত হইল আসি দেহে নিত্যালয়ে ॥ 


৫১৬ 





অমনি আকাশবাণী হহল আচগ্বিত। 
বড় ইচ্ছা তব মুখে গুনিতে সঙ্গীত ॥ 
রুষ্ণ-প্রেম-রস-ভরা গাও চণ্তীদাস। 
পুরাও নিত্যার তুমি এই অভিলাষ ॥ 
দেবীর আদেশে তবে চণ্ডতীদাস রামী। 
শ্রীরাধার পূর্বব-রাগ পধরিল অমনি ॥২৪ 
কামোদ সিল্ধুরা তুড়ি নটনারায়ণ। 

নানা রাগে গায় গীত অতি স্থশোভন ॥ 
ভাবেতে বিভোর হঞ্চে ধৈধ্য নাহি বাঁধে। 
মন্ুষ্ের কথা কিব| পশ্তপক্ষী কাদে ॥ 
উথলিয়া পড়ে পাড়ে তড়াগের জল। 
পবন শুনয়ে গীত হইঞ্ডে নিষ্চল ॥ 
বিষহরি নিত্যার স্থথের সীমা নাই । 
হইল আকাশবাণী বলিহারি যাই ॥ 

ধগ্ঠ কৰি চণ্তীদান ধন্য তোর রামী। 
ধোহু মুখে শুনে গীত ধন্ত হইনু আমি ॥ 
যতদিন রবে এই চন্দ্র-স্ধ্য-তারা। 
ততদিন সবার মশ্তকে রবি তোরা ॥ 
পরদিন আইল ফিরি ছত্রিন! নগরে । 
প্রবেশিল! আমি দৌহে পর্ণের কুটারে ॥ 
রাধাকুষণ চণ্তীর সে নিত্য উপাসন]। 
নিত্য কত লীলাগীতি করয়ে রচনা ॥ 
রামিণী আদৌ করে তার রসাস্বাদ। 
পশ্চাতে সকলে পায় তার পরসাদ ॥ 
লোকমুখে শুনি এই অপূর্বব কথন। 
বহু দেশ-দিক হইতে আইসে বহু জন ॥ 
মূলে গায় চণ্ডী রামী করিছে ছুবারি ॥ 
ধরিতে না পারে কেহ নয়নের বারি ॥ 
রাধাকষ্ণ-লীলাগীতি করিঞ্জে অধণ। 


১৫৮] 


২৪) এ্রীকৃফকীত্তদে* রাধার পূর্বরাগ নাই, কৃষ্ণের পুবরাগ আছে। 

উদ্দয়সেন শুধু 'গীত' লিখিয়া থাকিবেন, কৃষ্ণ সেন তাহার বাহল্য 
করিক্লাছেন। দেখ! যাইতেছে, কৃষ্ণ-সেন 'ভ্রীকৃষককীন্তন* পুথী দেখেন 
নাই। দ্বিজ-চণ্ডীদাদ এই এই রাগিধীতে রাধিকার পুবরাগ 
গছিয়াছিলেন। 


কেহ কহে এই বুঝি নব বৃন্দাবন ॥ 

কেহ ভাঁবে বুঝি এই শঙ্কর গোসাঞ্রি। 

মান্ুযে এ হেন শক্তি দেখিতে না পাই ॥ 

এইরূপে বহু লোকে করে বহু খ্যাতি। 

সুনিলেন মিথিলায় থাকি বিদ্যাপতি ॥ 

লোক-মুখে তাহাদের হইল পরিচয় । 

মাঝে মাঝে কবিতার হয় বিনিময় ॥ 
|| 

এল কে।নদিন বাসলী বীধে ।২৫ 

একটি বণিক ঝাপটি কাধে ॥ 

দেখিলা সে জন বসিয়। তটে। 

এক| কে বালিকা বসিয়৷ ঘাটে ॥ 

মাখিছে তেল আপন মনে। 

বুঝিলা বালিকা এসেছে পানে ॥ 

যাক চলি আগে করিয়া সান। 

তার পর জল করিব পান ॥ 

ভাবি সে এমত বসিঞা রয়। 

মনে মনে তার কত কি হয় ॥ 

কে এ বালিকা অলপ-বয়সী। 

কাল তবু আল করে সে সরসী ॥ 

কেহ কোথা নাঞ্চি বালিক! একা । 

কাহারে স্থধাই কে এ বালিকা ॥ 

২৫) এটি “বাধ? নহে, পোখর । প্রচলিত নাম, শাখা পোথর ব।ৰাদণ) 
পোখর। বাঁসলীর আদি মন্দিরের পশ্চাঁৎ ছ্ব।রের সন্নিকটে । সেকালে 
এদেশে শীখার মধ্যভীগ ল।ল রঙ্গে রঞ্জিত হইত। সন ১৩১২ সালের 
দুর্ভিক্ষের সময় শ'খা পোখরের পক্কোদ্ধার হইয়াছিল, ঝুড়ি ঝুড়ি ভাঙ্গ 
শাথ। ও চুড়ি পাওয়। গিয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, কেহ সে সব শখ 
ও অন্য প্রাপ্ত দ্রব্য রাখে নাই। দেবীর »আ-পরিহিত হততপ্রদর্শনের 
জনশ্র'তি অঙ্ত্রও আছে। হুগলী জেলার আরামধাগের দক্ষিণে রাজ 
রণজিৎ রায়ের বিস্তীর্ণ দীঘি আছে। রাজ। শান্ত ছিলেন, যন্ত্-রূপ' 
বিশালাক্ষী তাহার আরাধ্য ছিলেন। তিনি তাহার বালিক! কন 
দেবীকে প্রত্যক্ষ করিতেন। এক বিপংপাতের সময় কন্য। দে দঘির 
জলে অস্তহিত হন । রাঁজ। অঙ্বারোহণে কন্যার অন্বেষণে ছুটির যান। কন্। 
জলমধ্য হইতে শঙ্খ-পরিহিত হাত ছুখানি দেখান। উন্মত্ুপ্রায় অশ্বারূঃ 
রাজাও জলমধো ঝাপাইক়। প্রাণ বিসজ'ন করেন। সেই হইতে বর্ধে ব: 
লোকে সে দীঘিতে বারণিক্্ান করে। দেবী, বিক্রমপুরের বিশাল 
নামে খ্যাত। রাজা রণজিৎ রায় প্রার চারি শত বৎসর পুবে ছিদেন। 


কবিকঙ্কণচণ্ডীতে ও মাঁণিক গাঙ্গুলীর “ধন্মমঙগলে” এই দেব র বণ 
আছে । 


আ্রাবণ 





১৬০ ] 


দেখিতে দেখিতে দেখিতে পায়। 
ধ্যানেতে মগন দীঘল-কায় ॥ 
গিরিঅ বসন কৌপীন-আাটা । 
মাথায় ছু চারি ছুলিছে জট] ॥ 
যোগী ভাবি তারে কিছু ন! কয় 
মনে মনে কত হতেছে ভয় ॥ 
কিছু কাল বেন্তা নীরবে থাকি। 
ভাবিতে লাগিল করিবা কি ॥ 
কহিলা ত৷ পর করি সাহস। 

কে ম| তুমি কিছু সরিয়া বস ॥ 
পিপাসাস্থ মোর যেতেছে প্রাণ । 
স্নান করি জল করিব পান ॥ 
বালিকা তখন কহিলা হাসি। 
এতঙ্গণ কেন ছিলা বা বমি ॥ 
বামুনের মেঞ্ে হই থে আমি । 
কি লঞা কোথায় যাতে তুমি ॥ 
বেন্া কয় আমি শাখারী জাতে। 
শীখা লঞ্চে আমি যাই বেচিতে ॥ 
তাড়াতাড়ি তবে কহে বাণিকা। 
আমার হাতের আছে কি শাখা ॥ 
আছে বলি বেন্যা কহিল তায়। 
বালা বলে তবে দেখাও আমায় ॥ 
বেন্যা কয় আগে চল মা ঘরে। 
তার পর শীখা দেখাব তোরে ॥ 
বাল! বলে না না এখনি চাই। 
দেখি দেখি আগে আছে কি নাই ॥ 
ঝাঁপি খুলি বেন্া লইএঞা করে । 
লাল লাল শাখা দেখায় তারে ॥ 
বালা কহে দেখি এটা কি ওকি। 
ঝাপিতে সদাই মারিছে উকি ॥ 
বাছি বাছি তবে কহিলা তারে। 
এই ছুটি শাখা পরাও মোরে ॥ 
বেন্যা কয় রাগে থামরে থাম। 
এখানে পরালে কে দ্রিবে দাষ ॥ 


চণ্ডীদাস-চব্লিভ 


৫১৭ 


বালা কহে দাম কত বা হবে। 

ছু টাকার চেঞ্ে বেশী কি নিবে ॥ 
তিন টাকা দাম শীখারী বলে। 
দিতে পার যদি দিব তাহলে ॥ 
যদি কর কম একটি কড়ি। 
বাসলী হলেও ন! দিব ছাড়ি ॥ 
হাসি কহে ঝলা তুমি যা নিবে? 
তাই দিব দান পরাও তবে ॥ 
শাখারী তখন যতন করোযে । 
পরাইল শণখা বালার করে ॥ 
বেন্যা। কহে শাখা পরাই বহু। 
এমন হাত ত দেখি ন। কু ॥ 
অতি স্থকোমল যেমন তুল।। 
তুমি কি মা কোন দেবতা-বাঁল! ॥ 
আমি যেমা আর আমাতে নাউ । 
আমাতে তুমায় দেখিতে পাই ॥ 
বাল! কহে না না কিছু না হবে। 
বেন্তা কহে দাম দাও মা তবে ॥ 
বাল! কয় তুমি পাইবে টাকা । 
চত্তীদাস মো হয় থে কাকা ॥ 
তারে বল দাম দিবে অথবা। 
দেবীপাস মোর হয় যে বাবা ॥ 
তারে বল দাম দিবেন তিনি । 
স্নান করি ত্রা যাতেছি আমি ॥ 
হাতে টাক! তার যদি না থাকে । 
এই কথা তবে বলিও তাকে ॥ 
বড় ঘরে যেই কোরঙ্গ* ফাকা। 
আছে মোর তাতে তিনটি টাকা ॥ 
এই কথ। তুমি বলিবে তারে । 
যাও এবে আমি যেতেছি পরে ॥ 
ওই দেখ চেঞ্েঃ মোদের ঘর । 
বলিয়া দেখার বাড়াঞ্ে কর ॥ 
বেন্তা গিয়া তবে ফুকারে দ্বারে । 
দেবীদাস কেবা আছ কি ঘরে ॥ 


* কোরঙ্গ, কোলন । 


৫১৮৮ 





আজ 


আজ 


প্রবাসী ১৩৪৩ 
দেবীদাস তবে বাহির হল। বড় ঘরে যেই কোর ফাকা । 
কহিলা কি চাও তুমি কে বল॥ আছে তার তাতে তিনটি টাকা ॥ 
বেন্তা কহে দাও তিনটি টাকা। দাও ত্বরা করি চলিয়া যাই। 
তুমার ছুহিতা পরেছে শীখা ॥ দেরি কর্যে আর দিও না ভাই ॥ 
যদি টাকা তব না থাকে হাতে। ক]%]% 


যা কহিলা শুন তুমার স্থতে ॥ 


একি উন্মাদ পারা» 
এসেছে বরষা, নিগ্ধ সরস! 

আষাঢ়ের জলধার! ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। 


আকাশে লেগেছে দোলা,স্ 


শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোল!। 


আধার ঘনায়ে আসে, 
গরজে তটিনী, কানন-নটিনী 
কল কল কল ভাষে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। 


সায়রে লেগেছে দোলা, 


শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোল! । 


কাজল মেঘের ভেলা-_ 
গুরু গুরু রব, দেয়া-উৎ্সব 
চল-চপলার খেলা! 
ভঙ্ব নাই, ভয় নাই। 
নয়নে লেগেছে দোলা,__ 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোলা । 


শ্রীশাস্তি পাল 


আজ 


ওরে 


ঞরুমশঃ 


কেয়ার কুঞ্ততলে»-- 
দাদুরী ডাকিছে, বিলী কাদিছে 
জোনাকী-প্রদীপ জলে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। 
কাননে লেগেছে দোলা» 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোল! 


নীল অঞ্জন চোখে, 
প্রান্তর পারে, আঙিনার ধারে 
দাড়ায়ে রয়েছে ও কে! 
ভয় নাই, ভয় নাই। 
মরষে লেগেছে দোলা, 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা! আছে তোলা। ৷ 


এ কি বাদলের ধারা»_- 
এসেছে বরষা, সিপ্ধ সরসা 
ব্যাকুল বিভোর পারা! 1 
হবে জয়, হবে জয়। 
এপার, ও-পার ছুলে,-- 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
সকল বাধন খুলে । 


অলখ-ঝোর। 
শ্রীশাস্তা দেবী 


৩ 

থামার বাড়ী সেকেলে ধরণের বাড়ী, রাম্তার উপরেই 
মারি সারি চারখানি ঘর, কিন্তু একখানি ছাড়া আর 
কোনওটির রাস্তার উপর দরজ! নাই । বাড়ীর ভিতর দিকে 
টারখানি ঘরের দরজার কোলে লঘ্া দালান, দালানের পর 
খোলা চাতাল, দালানেরই সমান উচু । চাতাল হইতে দুই ধাপ 
দিড়ি নামিয়া রান্নাঘরের খড়ো আটচাল|। রান্নাঘরে 
আটচালার নিকস-কালে! কাঠের খু'ঁটিগুলির গায়ে বিচিত্র 
কারুকাধ্য, চৌকাঠের মাথায় কাঠে খোদাই এক জোড়! মকরের 
মুখ, দরজাগুলিতে কাঠের চৌখুপি ঘরের ভিতর বড় বড় 
পিতলের ফুল বসানো । 

বমতবাড়ীর দালানের এক কোণে চাল রাখিবার জন্য 
নীচ নীচ ছোট ছুটি মরাই, আর এক কোণে কালো কাঠের 
প্রকী্ড একটা গাছ সিন্ধুক। স্থধা এত বড় শিম্ধুক তাহার 
নর বসরের জীবনে আর কোথাও দেখে নাই। এই জন্য 
এই জিনিষটি তাহার বিশেষ প্রিয় ও ম্মরণীয্ন ছিল। সিন্ধুকের 
ভিতর থাকিত বাড়ীর পূজাপার্বণ বিবাহাদির জন্য যত 
শক্লাকাটা বড় বড় তোল! বাসন; অধিকাংশই পিতলের, 
খানিক কীপ়াও ছিল। সিন্ধুকের উপর কাঠের রেলিং-ঘেরা 
চোট একটি খাটের মত জায়গ!। সেই রেলিং ও সিন্ধুকের গায়ে 
কাঠ-খোদাইয়ের কি চমৎকার লতাপাতার বাহার । সুধা 
সেই লতা ও ফুলের গড়ন দেখিয়! দেখিয়া মুখস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ছবি আঁকিবার চেষ্টা সে কখনও করে 
নাই, না হইলে আকিয়! দেখাইতে পারিত। তাহার মনের 
পটে সিন্ধুকের ছবিটি চিরকাল আকা ছিল। বিধবা বড় 
শাসীমার ছুটি ঝড় বড় ছেলে, বিশু আর সত; তাহারা 
এই সিন্ধুকের উপরেই রাত্রে বিছানা পাতিয়। ঘুমায়। 
দিশ্ধুকের উপর বিছানা পাতিয়া ঘুমানো শিবুর কাছে ছিল 
একটা পরম লোভনীয় ও রহস্যময় ব্যাপার । আগে আগে 
পে বিম্মিত দৃষ্টিতে দেখিত মাত্র, এবার সে বিশুদাকে 


আগিয়াই বলিয়াছিল, “বিশুদা, তোমার সঙ্জে আমাকে 
একদিন শুতে দিতে হবে ।” 

বিশ্ুদা বলিল, “হ্যা, রাত্রেকি কাণ্ড কর তার ঠিক 
নেই। শেষে পৃজোপার্বাণের বাসন নষ্ট হোক, আর বুড়ো 
বয়সে দিদিমার হাতে মার থেয়ে মরি।” শিবু অত্যন্ত 
অপমানিত হ্ইয়। ইহার পর আর দ্বিতীয় বার অন্থরোধ 
করে নাই। 

বাড়ীর যত ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে অধিকাংশই ঘুমাইত 
স্থধার দিদিমার কাছে। দালানের উন্টাকোণে একেবারে 
জানালার ধারে এক জোড়া খুব উচু পুরাতন পালক্ক পাতা । 
তাহার উচ্চতা এত বেশী যে চড়িবার একটা মই থাকিলেই 
ভাল হইত। মই না থাকিলেও খাটের তলায় একখানা 
ছোট চৌকি পাতা ছিল, তাহার উপর দ্রাড়াইয়। ন্যাকড়ায় 
পা মুছিয়া দিদিমা খাটে উঠিতেন। খাটগুলি প্রশস্তও 
কম নয়, দুইথানাতে * মিলিয়া বেশ একটা ঘরের সমান 
হইবে। খাটের মাথা অর্দচন্দ্রাকারে প্রায় এক মানুষ উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতে ময়র-মিণন ছুই দিকে ঘাড় 
ঘুরাইয়া লতাকুণ্ধে নৃত্যে মাতিয়াছে। 

প্রথম রাত্রেই দিদিমা স্থধ! ও শিবুকে বলিলেন, “আমার 
কাছে শুবি তোরা?” | 

শিবু মাকে ছাড়িয়! শুইতে একেবারেই রাজি নয়। স্থধ| 
যদিও কাহারও সঙ্গে খোওয়! মোটেই পছন্দ করিত না, তবু 
দিদিম। পাছে দু:খিত হন বলিয়া বলিল, *স্থ্যা দিদিমা, আমি 
শোব।” 

খাট জুড়িয়া দিদিমার চারিধারে অর্থাৎ মাথার সিথানে, 
পায়ের নীচে, দুই পাশে তের-চোদদটি ছোট ছেলেমেয়ে তাহাদের 
পাড় বসানো কাথা ও ছোট ছোট বালিশ লইয়া কুগুলী 
পাকাইয়া ঘুমায়। কাহারও বা দুই পাশে ছুইটা করিয়া পাশ- 


'বালিশ। দিদিম। যেন ঠিক মা-যঠী কি কাঠাল গাছ, আষ্টেপৃষ্ঠ 


ফল ঝুলিতেছে। ছেলেমেয়েগুলির বয়স সবই কাছাকাছি, কিন্ত 
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তাহাদের এক-এক জনের এক-এক ছাঁচের মুখ, এক-এক 
ধাচের গড়ন, কথা বলার ভঙ্গী, কাপড় পরা চুল বাধার 
রীতি আলাদা, দেখিতে শুনিতে স্ধার ভারি মজার 
লাগে । তাহাদের পিতার! এই সংসারের ছেলে, কিন্তু মায়েরা 
ভিন্ন ভিন্ন সংসার হইতে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ লইয়। আসিয়াছে, 
তাই একই ঝাড়ে বিভিন্ন রঙের ফুলের মত এক খাট আলো 
করিয়া এত নানা ছাচের শিশুদুস্তি দেখিলে তাকাইয়। থাকিতে 
হয়। ঘুমাইবার আগে স্বল্প আলোয় দিদিমার ঘাড়ে পিঠে 
চড়িয়। তাহারা বখন গল্প ছড়! ও গানের আব্দার করিত, 
তখন সুধ। একটু দুরে সরিষা ইহাদের রকম-সকম দেখিত, 
এজ্জরে সর মিলাইয়। আবার করিতে তাহার কেমন যেন 
লজ্জ| করিত। 

দিদিমা কিন্ত অত জনের ধাক। সামলাইয়াও স্থধাকে 
ভূলিতেন না, তাহার দিকে তাকাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“সথ্যারে সুধা, অত দুরে স'রে গেলি কেন রে, আমি কি তোর 
পর? এক বছরেই দিদিমীকে একেবারে ভূলে গেলি?” 

এত ছেলেপিলে এক সঙ্গে দেখা সুধার কখনও অভ্যাস 
নাই, তাহার! ছুটি ভাই-বোন নিজ্জনে পরস্পরের সঙ্গী হইয়াই 
মানুষ হইতেছে । এ যেন একেবারে ছেলের হাট। 

গত বংসর যখন স্্ধ। আসিয়াছিল, তখন ত দিদিমার ঘরে 
এত ছেলেপিলে দেখে নাই। বড়মামীর পাচটি ছেলে- 
মেয়েই তখন বড়মামীর সঙ্গে তাহার বাপের বাড়ী গিম্বাছিল, 
আর মেজমামীর খুকী তখন সবে দুই মাসের, সারা মুখে 
কাজল মাখিয়া মেজেয় কাথার উপর ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া মল-পরা 
প৷ ছু'ঁড়িত। মেজমামার প্রথম পক্ষের যে তিনটি ছেলে- 
মেয়ে আছে একথ। সুধ! ঠিক জানিত না, কারণ ও-জিনিষটা 
ঠিক সেবুঝিত না। এবার তাহারাও এখানে আসিয়াছে 
সতুদা কাল সন্ধ্যাতেই সুধাকে বণিয়াছে, “জানিস, এরা হ'ল 
মেজমামার প্রথম পক্ষের ছেলেমেয়ে, এই মেজমামী ওদের 
মানন।” 

সুধা তাহাদের খুব .ছোটবেলা দেখিয়াছে, কিন্তু এবার 
চিনিতে পারে নাই। বড় ছেলেটি কিন্তু মহামায়াকে ঠিক 
চিনিয়াছে। সে গন্তীর মুখ করিয়া খুরিয়া বেড়াইতে 
বেড়াইতে, '“ছোটপিসি, ও ম। তুমি যে!”  বলিগ্জা ছুটিয়। 
আপিয়৷ মহামায়ার আচল চাপিয়া ধরিল। তাহার শ্যানব্ণ 


প্রবাসী 
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কচি মুখখানি হাসিতে ভরিয়া! উঠিল ; মুক্তার মত দাতগুলি 
ঝলমল করিতে লাগিল। স্ুুধার চেয়ে সে বছর ত্তিনেকের 
বড় হইবে, কিন্তু সুধার তাহাকে দেখিয়! কেমন একট! 
বাৎসল্যর ভাব আসিতেছিল। সুধা মানুষটা চুপচাপ 
ধরণের, সকলের সঙ্গে বেশী কথা কম না, তাই কিছুই বলিল 
না। কিন্ত তাহার ইচ্ছ। করিতেছিল, ছেলেটির হাতখানা 
একটু চাপিয়। ধরে । অন্ত ছেলেমেয়ে দুইটি কিন্তু খাদের 
দেখিয়া সামান্য একটু কৌতুহল ছাড়া আর কিছুই 'প্রকাঁণ 
করিল না। 

রাত হইয়া! গিয়াছিল, আজ আর গত বছরের দেখ| 
মামার-বাড়ীট। পুনরায় আগাগোড়া দেখির! ঝালাইয়! লইবার 
সময় নাই; শালপাতায় বাড়। ভাত, বিউলির ডাল ও পুর 
বড়া খাইয়া সথধাদের সকাল লকাল ঘুমাইতে হইবে | দাধামশীয় 
লুচি ভাজিতে বলিলেন, কিন্তু অতক্ষণ অপেঙ্গ। সুধা শিবু 
করিতে পারিবে না। মহামায়। তাহাদের জল খাইবার গেলাস 
আনিতে তুলিয়া গিয়াছিলেন, এখানে সকলেই ঘটি করিয়া 
আলগোছে জল খায়, স্থধা বড়ই অস্থবিধায় পড়িয়াছে। কি 
করে? শেষে বড় মানীমার কাছে একটা বাটি চাহিয়া ধা 
তাহাতেই জল খাইল। 


খুব ভোরে সুধার থুম ভাঙিয। গিয়াছিল। চোখ মেলিয৷ 
দেখিল, দালানের পর ঘেজমামীর ঘরের জানালা খোলা হই! 
গিয়াছে, একেবারে রোয়াক হইতে সদর রান্তার লাল মারি 
দেখা যাইতেছে, পথের ধারের অশথ গাছটার নৃতন পাতার 
আলো পড়িয়। বিকৃমিক্‌ করিতেছে । গাছের ভালে কয়েকটা 
লঙ্থা-ল্যাজ বানর লাফালাফি সুক্ষ করিয়াছে। স্থধা তাড়াতাডি 
উঠিয়া বসিল। মনে করিয়াছিল দেখিবে, আর সকলই 
ঘুমাইতেছে। বিস্ত খাট হইতে নামিয়া দেখিল, দুই-একটি 
কচি ছেলে ছাড়। সকলেই তাহার আগে উঠিয়া পড়িযাছে। 
ইহারা কি আশ্চধ্য ভোরে উঠে! 

মাধীরা খোলা দালানের উপর দরশ-বারোটা! জল খাইবার 
ঘটি লইয়া শীলপাতা ও সরিষার তেল দিয়া মা়িতে 
বপিয়াছেন। মাজিতে মাজিতে সমস্ত কালিট। শালপাতার 
গায়ে উঠিয়া আসিতেছে এবং ফুল কাসার স্থুগোল ঘটিগুলি 
রূপার মত ঝকঝকে হইয়। উঠিতেছে । 
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ছোটমামীকে কাল রাত্রে স্থধা ভাল করিয়৷ দেখে নাই। 
আজ সকালে দেখিল, ছোটমামী গত বৎসরের চেয়ে অনেক 
স্ন্দর হইয়! উঠিম্বাছেন। ত্ীহার গলায় কালে। একটা৷ সুতায় 
একট! সোনার মাছুলী ফরস| রঙে এমন চমতকার মানাইয়াছে 
থে বল। যায় না, গহনার চেয়ে অনেক বেশী ভাল। মামী্দের 
মধো উনি সতাই সুন্দরী । পাড়াগায়ের বাঙালী মেয়ের এমন 
ব” চোখে বড় পড়ে ন|। 

সধ! এ বাড়ীর ভিতর বড় মাসীমার সঙ্গেই একটু বেশী 
কথাবার্তা বলিত। তিনি কি করিতেছেন দেখিবার জন্য 
একব|র ছুটিয়া রান্নাঘরে গেল, রাত্রে ত কখ| বলা হয় নাই । 
দেখিল, রান্নাঘর হইতে এক কাড়ি কাসা পিতলের বাসন 
বাঠির করিয়া তিনি মাজিবার জন্ বাগদ্্ী বৌকে দিতেছেন। 
স্বধাকে দেখিয়া বলিলেন, “সপ, চল না৷ আমার সঙ্গে তামলী- 
বাধে নাইতে যাবে। তোমার জন্যে একটি ক্ষেত্ুরে বাটি 
এনে রেখেছি, চান করে এসে দেব 1” 

বড় মাসীমা স্ধাকে কখনও তৃই বলিতেন না, সুধা 
ইহা বড় ভাল লাগিত। স্পা বলিল, “না মাসীমা, মা ত 
নামাকে পুকুরে চান করতে দেন ন! কখনও, আমি জলে 
দাড়াতে পারব ন।, ডুবে যাব |” 

মাসী! হাসিয। বলিলেন, “ও মা, এত বড় মেয়ে 
গলে দাড়াতে পারবে ন৷কি রকম! মায়ার সবই অদ্ভুত, 
এমনি করেই ছেলেপিলে মানুষ করতে হয়? মেয়েকে 
চিরকাল ঝি রেখে তোলা জলে চান করাবে !” 

মাসীম! ছোট ছোট ছুটি বাটিতে তেল ও হলুদ লইয়। ও 
একখান! লাল রঙের চৌখুপি গামছা কাধে ফেলিয়! ম্ান 
করিতে চলিয়া গেলেন। এ তীহার বাপের বাড়ীর পাড়া, 
এখানে তিনি পথে বাহির হইলেও মাথায় কাপড় দিতেন না। 

বাগন্ী বৌ বাসনগুলি ঝকৃঝকে করিয়। মাজিয়। আনিয়। 
ধড়মামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় বাসন রাখব গো, 
বড়-খুড়ী ?” 

বড়মামীম। বলিলেন, “রাখ ন| বাছা এ কুছ্বাতলায়।” 
মেজমামী ঘটিতে করিয়া খানিকট! জল লইয়া বাসনের 
উপর ঢালিয়া টালিয়! সেগুলিকে আবার রান্নাঘরের দাওয়ায় 
তুলিতে লাগিলেন। বড় দালানে তাহার পেট-রোগ! 
খুকীট। সকাল হইতে এক জায়গায় বসিয়! বিয়া কাদদিতেছে, 
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পা ছুইটি সরু সরু, পেটটা মস্ত বড়। দেড় বৎসর বয়স হইতে 
চলিল, এখনও এক জায়গ! হইতে আর এক জায়গায় নভিয়। 
বসিতে পারে না। মামীর মাত্র ত দুইটি ছেলেমেয়ে। 
তবু ইহাকে একটু ভাল করিয়া যত্র করিতে পারেন না, 
সারাদিনই এটা সেটা নানা 'কাজ। মেয়েটার গায়ে মুখে 
কেবলই মা্চি উড়িয়! উড়িয়া বসিতেছে। স্বধা কোথা হইতে 
একটা পাখা আনিয়া তাহাকে হাওয়া করিতে লাগিল। 
খুকী তবুও প্রাণপণে চেঁচাইতে লাগিল । খাওয়া, কাদ। 
আর পেটে ছাড়া, বেচারার জীবনে তিনটি মার কাজ। 
বড়মামীম। পিতলের পাইয়ে করিয়৷ চাল মাপিয়া একটা 
ধামায় ঢালিতেছিলেন, রাগ করিয়। বলিলেন, “মেজবৌ, বাসন 
কখান। রেখে মেয়েটাকে বর দিখি, টেচিসে চেঁচিয়ে থে গলায় 
রক্ত উঠে াবে। তোমার মেয়ের সঙ্গে ৩ ভাই, চিলেও 
পাল্ল। দিতে পারে ন1।” 

মেজমামী বিরক্ত মুখে আপিয়। মনের পিঠে একটা কিল 
বসাইয়। ব| হাতে তাহার একট। হাত ধরিয়। ঝটকা দিয়া 
তাহাকে কোলে তৃলিয়৷ লইলেন । 

বড়মামী বলিলেন, “ও স্ধ, যা না মা, বাকি বাসন 
ক'খানায় একটু জল ঢেলে তুলে নিয়ে আয়। নামি আজ 
মার চোব না এখন ওগুলো ।” 

সুধা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়। থাকিম। পরে মামীর 
মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিল। মামী বলিলেন, “কি 
হ'লরে? থা না চট, ক'রে 1” 

স্থধ! একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “তুমি যে কাজ করবে 
না তা আমাকে কেন করতে বলছ? তুমি যদি ন৷ ছোও 
ত আমি কেন ছোব ?” 

মামী বলিলেন, “বাপরে, মেয়ের বিচার দেখ! যা, ওই 
সাগরজল-মা*র সঙ্গে সই পাতা গেযা। সার পথ গোবর 
ছড়| দিয়ে হাটবি।” মামী হাসিয়া উঠিলেন। 

স্থধ মামীর হাসির কারণ না বুঝিয়। অপমান্তি হইস্» 
সেখান হইতে ঢেকিশালে চলিয়া গেল। এইখানে ঢটে'কির 
উপর বসিয়া গত বৎসর সে জ্ঞাঁতিদের মেয়ে বাসিনীর সহিত 
বেণে পুতুল লইয়। খেলা করিত। 
" আজ সেখানেও কাজের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। বাগ্দীদের 
বৌর। ঘরের চালে বীধা দড়ি ধরিয়া তালে তালে নাচিয়। 
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নাচিয়া ঢে'কিতে পাড় দিতে সু করিয়াছে, বাপিনীর মা 
“সোনামুখখীর মামী” ঢে'কির গড়ের ভিতর ধান নাড়িয়া 
দিতেছেন। ছু সেকেগ্ড অস্তর ঢেঁকি পড়িতেছে, তবু তারই 
ভিতর মামীর হাত কেমন ক্ষিপ্র চলিতেছে, আবার গল্পেরও 
বিরাম নাই। সোনামুখীর মামী গ'প্পে মানুষ, কিন্তু বেচারীর 
কপাল ভাল নয়, বাপিনীকে কোলে লইয়! আঠারো বৎসরেই 
বিধবা হইয়াছেন। দাদামশায়ের পাশেই তাহার ভিট। তাই 
রক্ষা, ঘরের ধানচালে পেট ভরে, আর কাপড়চোপড় হাতথরচ 
চলে দাদামশায়ের ঘরে ধান ভানিয়া, নদী হইতে খাবার জল 
আনিয়া দিয়।। দিন ঘ কলসী খাবার জল তিনি আনেন, 
মাসে তত আধুলি তাহাকে দেওয়। হয়। তাাড়৷ ধান ভানা, 
মুড়ি ভাজার মন্ুরি আলাদা । ধানের মজুরি ধান, মুড়ির 
মন্তুরি চাল, ইহার ভিতর পয়সার হিসাব নাই । 

স্থধাকে দেখিয়া সোনামুখীর মামী বলিলেন, “ন্থধা 
যেগো! কাল এসেছিস বাছা, কিন্তু সন্ধ্যেবেল। ঘর ছেড়ে 
আর তোদের খোজ নিতে পারি নি। মা কেমন আছে 
তোর? শিবু ভাল ত? আর ভ'ই হয়েছে একটি ?” 

স্বধ। এতগুলা প্রশ্নের এক সঙ্গে উত্তর দিতে পারিল না, 
বলিল, “ন।, আর ভাই ত হয় নি।” 

সোনামুখীর মামী কাহার সঙ্গে কথা বলিতেছেন ভুলিয়। 
গিয়। আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “তা তোদের ঘরে 
হবে কেন? খেতে পরতে পাবে যে! যত সব কাঙালের 
দোবে দৌরেই ছেলের পাল এসে জমা হ্য়।” 

স্ুধ! চুপ করিয়া! রহিল, এ কথার কোনও জবাব দিবার 
প্রয়োজন যেনাই এবং মামী জবাব আশাও যে করেন না 
তাহা সপ। বুঝিয়াছিল। উঠানে বড় বড় ধানের মরাইয়ের 
উপর একপাল চড়ুই পাখী কিচির মিচির করিতেছিল, ঠিক 
যেন মানুষে মানুষে কথা কাটাকাটি হইতেছে, স্থধা তাহাই 
দেখিতেছিল। এমন সময় দিদিমা ডাক দ্রিলেন, *ওরে ও 
সতু বিশু, সব ছেলেগুলোকে ডাক না রে। ছুধ জাল দিয়েছে, 
এই বেলা! খেয়ে নিক, ভোর থেকে ত পেটে কিছু পড়ে 
নি।" 

স্থধা ডাক শুনিলে অগ্রাহা করিতে পারিত না, সে 
সকলের আগে গিয়া হাজির হইল। ক্রমে ধীরে ধীরে নানা 
জায়গ। হইতে এক-একটি করিয়া ছেলেমেয়ের পাল জমা 
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হইতে লাগিল। চৌদ্দ পনরটা কাসার বাটি সাজাইয়৷ মণ্ড 
এক কড়। দুধ লইয়া দিদিমা বসিয়়াছেন। পিতলের হাতায় 
করিয়া সকলকে বাঁটিয়া দিতেছেন। তারপর মুড়ি ও গুড়, 
নয়ত তেলমাখা মু্ডির সঙ্গে কুচে! পেয়াজ, সবাইকে এক 
কৌচড় ভরিয়া । দাদামশায় আসিয়া বলিলেন, “কাল থে 
জিলাপী আনলাম তার কি হ'ল? মুড়ি দিচ্ছ কেন ছেলেদের ? 
বছরে একবার আসে, তাও তুমি হাত তুলে ছুটে। দিতে 
পার না?” 

দিদিমা বলিলেন, “দিতে আমার কি অসাধ? কিছু 
শুধু হধা আর শিবুকে দিলেই কি হবে? এবার যে বলতে 
নেইশসব ক'টি একঠাই হয়েছে, তোমার ও জ্িলাপী 
হাড়িতে কুলাবে? এখন ক্ষিধের মুখে সক্কালবেলা ওসব 
কাজ নেউ, বিকেলবেল! সবাইকে একটা একটা ক'রে দেব।” 

দাদামশায় রাগ করিয়। বৈঠকথানা থরে যাইতে যাইতে 
বলিলেন, “ও মায়া, তোর গরীব বাপের খরে আর ছেলেদের 
আনিস্‌ না; গুড় মুড়ি ছাড়! কিছু খাবার এখানে জোটে না।” 

দিদিমা রাগিয়া বলিলেন, “গাই বিইদ্েছে, বড় ঝড় 
ছুধের বাটি বার করেছি, ভণ্ভি ক'রে ছুধ দিলাম, তবু তোমা? 
মন ওঠে না। গেরস্তর ঘরে ছেলেপিলে আবার কত 
খাবে ?” 

পাড়ার মেয়ের! পুুরঘাটে যাইবার পথে আজ সবাই 
এ বাড়ী উকি মারিয়া যাইতেছে, কাল যে মহামায়া আসিয়াছেন। 
কেহ বলিতেছে, “ওলো মাঁয়ািদি, দেখি না লো কেমন আছিস, 
এক বছর যে দেখি নাই।” কেহ বলিতেছে, "ওলো ছোট- 
মাসি, ছেলেপিলে ভাগর হয়েছে, এবার ওদের পিঘির 
কাছে রেখে বেশীদিন থাক্‌ না এখানে ।” 

দূর হইতে শুনিয়াই স্থধার চোঁখে জল আসিয়া গেল। 
মাকে ছাড়ি! পৃথিবীতে একদিনও যে কোথাও থাকা যায় 
তাহা! স্থধা কল্পনা করিতে পারিত না । মা আর বাবা তাহার 
সমঘ্ত জগৎ আলো! করিয়া আছেন, মা না থাকিলে অর্ধেক 
জগৎ অন্ধকার হইয়া যাইবে যে! 

মেয়েদের হাতে বেশীর ভাগেরই মোটা মোটা পালিশ-কর! 
রূপার বালা, ছুই-চার জনের হাতে এক গোছা করিয়া রূপার 
চুড়ি। স্থধার মা সোনার চুড়ি পরিতেন বলি স্থধা একটু 
কৌতূহলের সহিত মেয়েদের আভরণ দেখিতেছিল। একটি 
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মহিলা হাসিয়া বলিলেন, “কি দেখছিস বাছা, তোর ম৷ 
বড়লোকের পরিবার, সোনার গয়না পরে, সকলের কি তা 
জুটে 

সুধা হাবার মত হ| করিয়া তাকাইয়া রহিল। মহামায়া 
ঘর হইতে বাহির হইস্কা বলিলেন, “বোকা মেয়েটাকে কি 
মাথামু্ড শোনাচ্ছ? ও ত বড়লোক গরীব লোক সব জানে ।” 

মহামায়াকে দেখিয়া সকলেই ব্যস্ত হইয়া উঠিল, এক 
বৎসরে তীহার সংসারে কি কি নৃতন খবর জমিয়াছে জানিবার 
জগ্ত। মহামায়া গত বৎসরে স্থধা ও শিবুকে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন, এ বসরও সেই ছুইটিই ; নৃতন আর একটি আনিতে 
পারেন নাই, ইহাতে সঙ্গিনীরা বড়ই নিরাশ হইয়া গেলেন। 
জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, এই ত পৃথিবীর খবর, পৃথিবীর নৃতনত্বও 
ইহাই লইয়া। মহামায়ার সংসারে বিবাহের বয়স এখন 
কাহারও মাই, মৃত্যু_সে যেন শত্ররও না হয়, জন্মই একমাত্র 
সখবর ছিল, তাহ! হইতেও যেন মহামায়। সকলকে বঞ্চিত 
করিলেন । 

লোকসমাগম দেখিয়া সোনামুখীর মামী কাজ সারিয়। 
আগিয়া জুটিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “হা ছ্যাখ, 
সনাতনের মায়ের গেল বছর এক খোক| হ'ল, আবার এ 
বুরেও একটি হয়েছে। সাতটি ছেলেমেয়ে ঘরে, কিন্ত 
খেতে দেবার পয়সা নেই ।” 

বড়মামী বলিলেন, “আর আমাদের উমিরও ত তাই। 
ফি বছরই একটি।” 

মহামায়া বলিলেন, “ন্থধা, যা দেখি এখান থেকে । যত 
সব বাজে গল্পের মাঝখানে বসে থাকতে হবে না।” সুধা 
»পয়। গেল। 

একজন পড়সী বলিলেন, “ও ত কেবল মেয়েই বিয়োচ্ছে, 
এর মধ্যে পাঁচট! হয়ে গেল। শাশুড়ী বলে_-ঘটা ক'রে 
ছেলের সকাল সকাল বিয়ে দিলাম। কাঞ্জ-কম্ম কিছু নেই, 
বৌ এর মধ্যে পাচট। মেয়ে হইয়ে দিলেন» 

মহামায়৷ বলিলেন, “উমার মেয়েগুলিকে আমি দেখেছি, 
আহা, কি হন্দর দেখতে, যেন ফুলের ডালি।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “অমন স্থন্দরের নাম কি 
ভাই? কেবল মেয়ের পাল; ওর মধ্যে দুটো বেটাছেলে 
মিশাল থাকত, তবে না সাজত্ত হত। শাগুড়ী মাগী 


বড় দজ্জাল, উঠতে বলতে গঞ্জনা দিচ্ছে__মেয়ে-বিযুনী ব'লে। 
উমি বলে-_এবার মেয়ে হ'লে আমি গলায় দড়ি দেব ।” 

বিনোদা বলিল, “মায়! দিদি, ওঠ, না লো, চান করতে 
করতে গল্প হবে, তেল গামছা নিয়ে আয়।” 

মহামায়া বলিলেন, “চল্‌ যাচ্ছি, আমি ঘাটে বসে তেল 
মাখতে পারব না, শুধু গামছা! হ*লেই চলবে ।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “ঠাফুরঝি, দিনে দিনে 
একেবারে মেম হয়ে উঠছিস, এবার একটি ঘাঘরা পরে 
আসিস্‌।” 

মহামীয়! বলিলেন, “দোকানে কিনতে পাঠিয়েছিলাম, 
পাওয়! গেল না, নইলে এইবারেই প'রে আসতাম ।” 

বিনোদ! বলিল, “মায়া দিদি, এত রঙ্গও জানিন। তোর 
সঙ্গে পারা ভার। তরে তোর যা রং ভাই, এমনি হুম্পর 
চেহারাতেই ঘাঘর! মানায়। আমাদের প্পরি্বালার মা, ওই 
যে কাটিকে্ট বাবুর বৌ, পাড়ায় পাড়ায় বাইবেল নিয়ে বেড়ায় 
আর সেলাই করায়, ওর রং নয়ত হাড়ির কালি, রূপ যেন 
শ্াওড়৷ গাছের পেত, কিন্তু ঘাঘরাটি ঠিক পরা চাই।” 

কুমুদা বলিল, “তা যা বলিস ভাই ছোটমাসি, ওর! 
আমাদের চেয়ে ভাল। এই আমাদের শৈবলিনী কালো মেয়ে, 
তবু বাপমার সথ হ'ল কুলীনে করতে হবে। জামাইও 
হয়েছে তেমনি, যেন ঠিক বাউরী কি কাওরা। গেণ বছর 
ধেখলি ত মেয়ে জামাইকে, এবার ছোঁড়া আবার ছুটো 
বিয়ে করেছে। বললে বলে- কালো মেয়ে, ওকে শিয়ে থে 
আমি ঘর করব না, তা ত তোমর! জানই। টাকা দিতে 
পার, ফি বছর একবার আসব ।” 

বিনোদা বলিল, “লাভ ত বড়! এখন মেয়ে পুষছে। এর 
পর নাতি-নাতনীও বছর বছর পুষবে। তার চেয়ে সত্যি 
খিষ্টান হলেই শখ ছিল ।” 


৪ 

মহামায়৷ অল্পদিনের জন্য বাপের বাড়ী আদিতেন, আর 
তাহার স্বামী ছিলেন এ বাড়ীর অন্ত সব জামাইদের চাইতে 
একটু পণ্ডিতধরণের মান্য । এই বয়সেই লোকসমাজে তাহার 
নামডাক হইয়াছিল, তাছাড়া মহামায়া বাপমায়ের কোলের 
মেয়ে, এই জন্থ বাপের বাড়ীতে তাহার আদর একটু বেশ৷ 


৫২৪ 


প্রবাসী 


৯৩৬৪৩ 





ছিল। পিতা! লক্্ণচন্্র তাহাকে দেখিবার জন্য দিনে দশবার 
ঘরবাহির করিতেন, মা মুখে কিছু না বলিলেও সমস্ত 
মনটা তাহার মায়ার কাছেই পড়িয়া! থাকিত, ভাজেরাও শ্বপর- 
শাশুড়ীর মন বুঝিয়া এবং কতকটা আপনা হইতেই মহামায়াকে 
একটু খাতির করিতেন, বিধবা দিদি ত তাহাকে এক মুহূর্ত 
কাহু-ছাড়! করিতে চাহিতেন না। 

মহামায়া বাপের বাড়ী আসিলে তাহার চারিপাশে অষ্ট 
প্রহরই যেন মজলিশ লাগিয়া থাকিত। খাইতে শ্তইতে 
বসিতে সাত জনের সাতশ গল্প লাগিয়াই আছে। সেষে 
কত রকমের গল্প তাহার ঠিক নাই। 

ছোট ভাজ মুণালিনী যতদিন নতন বৌ ছিলেন কথা 
বলিতেন না, এখন তিন-চারি বৎসর বিবাহ হইয়াছে, একটি 
সন্তানেরও সম্ভাবনা, এখন সকলের সঙ্গে কথা বলেন। তিনি 
ভাজেদের মধ্যে সকলের চেয়ে সুন্দরী, তাহার কাচা সোনার 
মত রং মেখের মত চুল, একটু কটা কট! চোখের রং 
বেশ নরম সরম গোলগাল গড়ন; তাহার গল্পের বিষয়ও 
ছিপ মাস্থুযের রপ। সকল গল্লেই শেষ পধ্ন্ত বক্তবা গিয়া 
দাড়াইত তাহার নিজের রূপের শ্রেষ্ঠতায় ও আর পাচ জনের 
বূপহীন্তায়। স্থধার চোখে তাহাকে দেখিতে খুব ভালই 
লাগিত; কিন্ত তিনি যে এবার প্রথম কথাই স্তধার রূপ 
লইয়া! পাড়িয়াছিলেন ইহাতে স্তধা তীহার কাছে যাইতে অত্যন্ত 
সঞ্চচিত হইতে লাগিল । তিনি স্থধার সামনেই মহামায়াকে 
বলিলেন, “হ্যা, ছোট ঠাকুরঝি, তোমার ভাই এমন রূপ, 
ঠাকুরজামাই এত সুন্দর, মেয়ে এমন কি ক'রে হ'ল? 
বাপমায়ের রূপে ঘর আলো! আর মেয়ের এই ছিরি, তোমার 
মেয়ে বলে যে লোকে স্বীকার করবে না।» 

শ্বধার মনটা মুসড়াইয়। এতকু হইয়া! গেল। কথাগুলা 
ঈধার কানে যে অমৃত ব্ষণ করিতেছে না ইহা কাহারও 
খেয়ালই হইল না। মৃণালিনী বলিলেন, “ওকে মাগুর মাছের 
কান্কো বেটে মাথিও। আমার ছোট বোনের রং কালো! 
ছিল, তাই বিয়ের আগে মা তাকে এক বছর ধ'রে রোজ 
ছাদের চিলের ঘরে নিয়ে গিয়ে মাগুর মাছের কান্‌কো বাটা 
সর্ধবাঙ্গে মাখাতেন। সত্যি সত্যি মেয়েটার রং বদলে গেল ।” 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ভাই সুন্দরী মানুষ, 
তোমার সারাক্ষণ রূপের ভাবনা । আমার মেয়ের এখন 


বিয়ের বয়স হয়নি, এখনই অত রং চেকনাই করবার 
দরকার নেই ।” 

মুণালিনী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আচ্ছা 
ঠা্ুরঝি, কাশ্মীরী কোন্‌ জাতকে বলে জান ?” 

মহামায়া বলিলেন, “জানি মানে চোখে হয়ত দেখিণি, 
তবে বইয়ে পড়েছি, লোকের মুখে শুনেছি; বোধ হচ্ছে 
কল্কাতায় একবার একটা কাশ্মীরী শালওয়ালা দেখেও 
থাকৃব |” 

মুণালিনী বলিলেন, “তাদের বুঝি খুব সুন্দর রং? 
আমার ছোটবেলায় পাড়ার লোকেরা বলত, এ মেয়ে ঠিক 
কাশ্মীরীর মতন” বিনিকে যে দেখত সেই বলত, “এক 
মায়ের পেটে ছুটি এমন দুরকম জন্মাল কি ক'রে ? বাবাঃ, 
দশ বছর বয়স নাহতেই আমার কত জায়গা থেকে যে 
সম্বদ্ধ এল তার ঠিক নেই ।” 

মহামায়া বলিলেন, “ত| বেছে বেছে গরীবের খরটিতেই 
তোমার বাপ মা দিলেন কেন ?” 

মুণালিনী একটু সলজ্জ হাসি হাসিয়া বলিলেন, আহ, 
তা যেন আর জান না? তোমার ভাই যে ধন্কভাঙা 
পণ করেছিলেন ।” 

বড় ভাজ দেখিতে চলনসই ছিলেন, রোগা, লগা, শ্টাম 
বর্ণ রং; কিন্তু তীহার মুখে হাসি সর্বদাই লাগিয়। থাকিত। 
তাহাকে শত কাজের ভিতরেও অপ্রসন্ন মুখে বড় দেখা 
যাইত না। তাহার কোলের ছেলে একেবারে কচি ছিল ন৷ 
বলিয়া কাজকর্মের ভিতরেও লোকের সহিত রঙ্গ-রস 
করিতে তিনি ভালবাসিতেন। মৃণালিনী রূপের গল্প সুরু 
করিলে বড় জা পার্বতী বলিতেন, “আমরা ভাই কালো 
কুচ্ছিত মানুষ, আমাদের সঙ্গে ছোটবৌয়ের গল্প জমে না। 
হাজার হোক, মেয়েমান্ষের মন ত? এক জন কেবল রুপের 
দেমাক্‌ করলে মনে একটু খোচা লাগে বইকি! আমাদের 
বাপ মাছে ধরে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে, কেউ দে*খে গড়াতে 
গড়াতে আসে নি; কিন্তু তবুত ঘর চলছে, এখনও ৩ 
বার ক'রে দেয় নি।” 

মুণালিনী একটু লঙ্জিত হইয়া বলিতেন, “বড় দিদির 
যেমন কথা ! আমি নাকি দেমাকৃ করছি, কথায় কথা উঠল 
তাই বললাম। ছেলেবেলা মা আমাকে মোটে আয়নায় 


শ্রাবণ 
মুখ দেখতে দিত না, সিঁথি কেটে চুল বাধতে দিত না, পাছে 
রূপের গুমোর শিখি ।” 

ব্ড়জা বলিতেন, “আচ্ছা, ঠাক্কুরপোকে বলব এবার 
আয়নায় ঘর মুড়ে দিতে । প্রাণে যত রকম সাধ আছে 
মিটিয়ে নিস্‌। যুগল রূপের ছায়াও মন্দ দেখাবে না।” 

সুধা সেইখানেই পিঠ ফিরাইয়৷ বসিয়া খেলিতে খেলিতে 
মকল কথা শুনিত আর ভাবিত, “ভগবান আমাকে সুন্দর 
করেন নাই তাহাতে কাহার কি ক্ষতিটা হইল? আবার 
ভাবিত, 'আমি সুন্দর হ'লে আমার মা বাবা যে এত সুন্দর 
তা বুঝতে পারতাম না। আমার মত সুন্দর বাপ মা 
কারুর নেই।” 

মামীর বাড়ীতে যখনই মেয়েদের জটলা হইত, তখনই 
দেখা যাইত, খানিকক্ষণ হাসি-তামাসা ও ঘর-সংসারের স্থখ- 
দুংখের গল্পের পর গল্পের ধারা অকল্মাৎ মোড় ফিরিত। 
মেয়েদের গলা নীচু হইয়া আসিত, দূরের সঙ্গিনীরা অনেকটা 
কাছে আগাইয়। বসিতেন, বোঝা যাইত, এইবার গল্পট! 
মব কয় জনেরই সমান চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
নধা-শিবুর কাছে এই বারেই তাহা ছুর্ব্বোধ্য হইয়া পড়িত। 
হধ' বুঝিতে পারিত, থাকিয়া থাকিয়া কোনও একজন 
পুরুষের কথা উঠিতেছে, যাহার নামটা বারংবার উচ্চারণ 
করিতে মেয়েদের একটু ভয় আছে। না-জানি কে শুনিয়। 
ফেলিবে। আকারে ইঙ্গিতে কিন্ত সব গল্পটাই হইয়া যাইত। 
মানুষটা কি একটা ঘোরতর অন্যায় কাজ করিয়াছে, নীচু 
গলায় চোখ বড় বড় করিয়া সকলে তাহারই গল্প ঘোরালো 
করিয়া তুলিত। কিন্তু এত বড় অন্যায়ের আলোচনায় সব 
চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে প্রায় সকলেই থাকিয়! থাকিয়া 
মুচকিয়। হাসিয়া উঠিত। মাম্থষের অপরাধের ভিতর 
আনন্দরস কোথা হইতে আসে ভাবিয়৷ স্থধা কত সময় 
অবাক্‌ হইয়া মাসী ও মামীদের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিত 
কিন্তু তাহার উপস্থিতিটাকে বিশেষ কেহ গ্রাহ করিত না, 
কেহ ফিরিয়া তাহার দিকে তাকাইতও না । মাঝে মাঝে 
নহামায়া। এক-একবার বলিয়! উঠিতেন, "সুধা, যা দিকি 
এখান থেকে, বুড়োদের কথা যত হা ক'রে গিলতে হবে না। 
বিশ্বের ছাইভন্ম্ !” 

মানুষের বয়স বাড়িলে এই জাতীয় বুড়োমি গল্প যে 


অলখ-তোর! 
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পৃথিবী জুড়িয়া অধিকাংশ লোকেই করে, তাহা স্থধা তখনও 
বুঝিতে শিখে নাই। মে মনে করিত, জগতের যত 
সামাজিক অপরাধ তাহার মামার বাড়ীর পাড়ার বিশেষ 
কয়েকটি লোকই বোধ হয় করিয়া থাকিবে, তাই এই বাড়ীতে 
এই অপরাধের এত আলোচনা । তাহার ইতিপূর্বে ধারণা 
ছিল, সামাজিক আইন সম্বন্ধে শিশুরাই অজ্ঞ, তাই তাহারা 
না জানিয়া কাহাকেও আঙ্ল দেখায়, কাহাকেও মুখ ভেঙায় 
কিংবা কাহাকেও বা পথে শোনা দুই-একটা গালাগালি 
উপহার দিয় বসে। বয়স্ক লোকে জানিয়। শুনিয়া সমাজের 
কাছে এক সঙ্গে অপরাধী ও হাস্তাম্পদ কেন হইয়া বসে 
ভাবিয়া সে কুল-কিনারা পাইত না। বয়সে মানুষের বুদ্ধি 
তাহা হইলে বাড়ে না। 

বড়মামী পার্বতীর 'একটু বিশেষত্ব ছিল, সর্বদা গল্প- 
গুলিকে এই পথে টানিয়া লইয়! যাইবার ক্ষমতায় । ছোট- 
মামীর যেমন রূপের অহঙ্কার ছিল, বড়মামীর তেমনই 
ছিল শালীনতার। যখন তখন তাহার মুখে পাড়ার 
মেয়েদের নামে শোনা যাইত, “মেয়ের ভাবন দেখে আর 
বাঁচি না।” “ভাবুনী”দের তিনি দু-চক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না। তাই বোধ হয় নিজে কখনও একখানা ভাল কাপড় কি 
গহনা পরিতেন না। চুলটা মাথার উপর উবু ঝুঁটি করিয়া 
বাধিয়া মোট। একথানা শাড়ী জড়াইয়া সকাল সন্ধ্যা তাহার 
কাটিত। মুখে হাসির অভাব কখনও দেখ! যাইত না, কিন্ত 
আর কোনও ভূষণের ধার তিনি ধারিতেন না। 

পাড়ার নর্শদা্দিদির স্বামীর গল্প মহিলা-মজলিশে প্রায়ই 
হইত। সেষেঠিককি করিয়াছিল, সেটা ভাষায় কেহ ব্যক্ত 
করিত না! বলিয়৷ স্থধা অপরাধটা বুঝিতে পারিত না; তবে 
মানুষটার মত মন্দ লোক পৃথিবীর ভদ্রসমাজে আর যে 
নাই এবিষয়ে নুধা স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিল। কিন্তু লোকাচার 
সম্বন্ধে সুধার জ্ঞান সম্পূর্ণ পাল্টাইয়৷ গেল যেদিন সে দেখিল 
যে নর্শদাদিদির স্বামী উপেনবাবু পূজা উপলক্ষ্যে শাস্তিপুরে 
ধুতি চাদর পরিয়া ফুলবাবুটি সাজি বাড়ী বাড়ী প্রণাম 
করিয়া! বেড়াইতেছেন। বড়মামী জুদ্ধ তাহাকে কত ঘটা 
করিয়াই না অভ্র্থনা করিতে আসিলেন। অন্য মামীরা 
জামাইয়ের সামনে মুখে ঘোমটা দিলেও সাতদিক্‌ হইতে 
সাতজন সন্দেশ জল পান যোগান দিতে লাগিলেন। যে 


৫৯৬ 


প্রবাসী 
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বড়মামী সেদিন হাত ঘুরাইয়৷ বলিতেছিলেন, 'ঝাটা মার 
এঁ উপেনটার মুখে, তিনিই ত আসন পাতিয়া “এস বাবা, 
বস বাবা" করিতে লাগিলেন সবার আগে। 

বড় মাসীমা কিন্তু ভারি মজার ছিলেন। তিনি কখনও 
মেয়েদের এই নিন্দার মজলিশে বসিতেন না। যাহার উপর 
রাগ হইত তাহাকে ধরিয়। তখনই দশ কথা! খুব শুনাইয়৷ দিতেন 
এবং যাহাকে ভাল চিনিতেন না তেমন লোককে ভাল না 
লাগিলে একেবারে মুখ ফিরাইয়া বসিতেন। নর্মদার্দিদির 
স্বামীকে দেখিয়৷ মাসীমা ত ঘর ছাড়িয়াই উঠিয়৷ চলিয়া 
গেলেন। বড়মামীমা ঘরে আসমা বলিলেন, “জামাই তোমায় 
প্রণাম করতে চাইছে, ঠাকুরঝি !'” 

মাসীমা বলিলেন, “প্রণামে কাজ নেই, এইখান থেকেই 
আশীর্বাদ করছি, ভগবান্‌ ওকে শুভমতি দিন” 

বড়মামী কিন্তু উপেনবাবুর কাছে বলিলেন, “ঠাকুগঝির 
বড় গায়ে ব্যথা হয়েছে, আজ আর এদিকে আসছেন না। 
কিছু মনে করো না।ঃ 

মহামায়ার দিদি স্থরধুনী তাহাকে ছেলেবেলা হইতেই 
বড় ভালবা(িতেন। বাপের বাড়ী আসিলেই তিনি 
মহামায়াকে তাহার ঘরে শুইবার জন্য লইয়া যাইতেন। 
বিধবা মানুষ, একলা বারোমাস থাকেন, কাহারও সঙ্গে 
দুইটা মনের কথা বলিবার জো নাই। বাপের বাড়ীতে 
চিরকাল বাস হইয়া! দাড়াইয়াছে, বাপ-মায়ের কাজেও তিনিই 
সকলের চেয়ে বেশী লাগেন, কিন্তু তবু ছইটা ছেলে 
লইয়া বুড়ো বাপের গলায় পড়িয়াছেন বলিয়া বাপের 
বাড়ীতে অন্য মেয়েদের মত তাহার আদর নাই। 
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হক চির সেস সাজা 
ডি হেব 


বাপ-মা কাঁজের সময় ডাকেন, ফাইফরমাস করেন কিন্ত 
তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনার কথা শুনিবার বয়স কি 
অবসর তাহাদের নাই, বলিবার ইচ্ছাও স্থুরধুনীর হয় না। 
ভাঞ্জেদের চালচলন অন্ত রকম, পরের বাড়ীর মেয়ে সব, 
তাহাদের সঙ্গে মিশিতে তান পারেন না। তাছাড়া বিধবা 
মানুষ সংসারের গলগ্রহ, যদি ভারিক্কি হইয়! না চলেন, নিজের 
রসহীন শুষ্ক জীবনের করুণ ক্রন্দন তাহাদের কানে ঢালেন, 
তবে বয়সে ছোট এই ভাজের! তাহাকে মানিবে কেন? 
বাপেরই না-হয় তিনি খান পরেন, কিন্তু ভাজের! এখনও 
তাহাকে গুরুজন বলিয়া সমীহ করিয়া চলিয়া আসিতেছে, 
তাহাদের কাছে কুক্ষতার বশ্ম তাহাকে পরিয়া থাকিতেই 
হইবে । নিজের ছেলেরা একে বয়সে অনেক ছোট, তাহাতে 
পুরুষ মানুষ, সর্বোপরি মা'র বৈধব্যটাকে মায়েরই একটা 
অপরাধ বলিয়! তাহারা ধরিয়া লইয়াছে, সুতরাং মনের যোগ 
তাহাদের সঙ্গে ত হইবার উপায় নাই। 
কিন্ত বোনের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই আলাদা, একই পি" 
মাতৃরত্ধার৷ ভাইবোন সকলের শরীরে প্রবাহিত হইতেছে 
কিন্তু একটা বয়সের পর ভাইর! যেন সে প্রবাহের মাঝখানে 
কোথায় একট। বীধ তুলিয়া দেয়, তাহার! যেন হইয়| যায় সম্পূর্ণ 
নৃতন মানুষ, কিন্তু বোনের! দূরে চলিয়া গেলেও সেই 
অন্তঃসলিল! শ্লোতম্বিনী একের অন্তর হইতে আর একজনের 
অন্তরে একই ভাবে বহিয়৷ চলে। বহুদিন পরে যখন বোনে 
বোনে মিলন হয় তখন ষেন শ্রোতন্বিনীতে বধার বান ডাকিয়! 
যায়। 
জুম, 


হা 


ডি 


ফট টপ কা জে জং জং এত কে উল জা জর এ, 
্প রর 
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শব্দতত্তের একটি তর্ক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মু বিজনবিহারী ভট্টাচার্য শব্দতত্থটিত তার এক 
প্রবন্ধে “গান গা*ব” বাক্যের “গাব” শব্দটিকে অশুদ্ধ প্রয়োগের 
ষ্টস্তস্বরূপে উল্লেখ করেছেন । এই দৃষ্াস্তটি আমারই কোন 
বচনা থেকে উদ্ধৃত। 

স্বীকার করি, এরপ প্রয়োগ আমি ক'রে থাকি। এটা 
আমার ব্যক্তিগত বিশেধত্ব কি না তারই সন্ধান করতে গিয়ে 
মামি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখরকে জিজাস! করলেম 
খে ঘি বলি, “আজ সভায় আমি গান গাব না গা'বেন 
বসম্তবাবু, এখানে গান গা'বার আরে! অনেক লোক আছে” 
তাতে কোন দোষ হবে কিনা প্রশ্ন শুনে তিনি বিশ্মিত হলেন, 
পপশেন তাঁর কানে কোথাও ক্রুটি ঠেকছে না। বাংলা 
এককোধকার পণ্ডিত হরিচরণকেও অঙ্গরূপ প্রশ্ন করাতে তিনি 
খশপেন তিনি স্বয়ং এই রকমই প্রয়োগ ক'রে থাকেন । 

বিজনবিহারীর সঙ্গেও আলোচনা করেছি । তিনি বাংল। 
শতকের একটি নিয়মের উল্লেখ ক'রে বললেন, বাংলা গাওয়া 
শব্টার মূলধাতু “গাহ৮__যে ইকার এই হ প্বনির সঙ্গে 
শিশিত, তার বৈধবা ঘটলেও বিনাশ হয় না, হ লোপ হ'লেও 
ই টিকে থাকে । অতএব গাওয়! থেকে গাইব হয়, গা'ব 
হ'তে পারে না, সহম্রণের প্রথ৷ এস্থলে প্রচলিত নেই । 

আমাকে চিন্ত| করতে হল। শব্দের ব্যবহারটা 
কী, আগে স্থির. ই'লে তবে তার নিগ্মম পরে স্থির হ'তে 
পারে। ব্ল! বাহুল্য, বাংলার ষে ভূভাগের ভাষ| প্রাকৃত 
বাংলা বলে আজকালকার সাহিত্যে চলেছে সেউখানেই 
অশ্ুসন্ধান করতে হবে। 

এখানে হ ধ্বনিযুক্ত ক্রিয়াপদের তালিকা দেওয়া যাক ।_- 

কহ গাহ চাহ নাহও সহও বাহও রহও দৌহ,। 


দেখ। যায় অধিকাংশ স্থলেই এই সকল ক্রিয়াপদে ভবিষ্যৎ 
কারকে বিকল্লে ই থাকে এবং লোপ পায়। 

«কথা কইবে”ও হয় “কথা ক'বে”ও, যথা, “গেলে কথা 
ক'বে না সে নব ভূপতি ।” 

ভিক্ষে চাঁ'ব ন| বললেও হয়, ভিক্ষে চাইব বললেও হয়। 
«তোমার কাছে শাস্তি চা'ব ন।” গানের পদটি আমারই রচনা 
বটে, কিন্তু কাঁরে। কানে এ পথাস্ত খটকা লাগে নি। 

পএ অপম'ন স'বে নাত কিনব! “ছুঃখের দিন রবে না” 
বল্‌লে কেউ বিদেশী ব'লে সন্দেহ করে না। 

যদি বলি “গঙ্গায় না'বে, ন|! তোল! জলে” তা হ'লে 
ভাষার দোষ ধ'রে শ্রোতা আপত্তি করবে না। 


কেবল বহা ও বাহা ক্রিম়াপদে “বাবে “বাবে” ঝাবহার 
শোনা যায় না তার কারণ পাশাপাশি দুটো “ব-কে ও 
পরিত্যাগ করতে চায় ।, 

হ ধ্বনি বজ্দিত এই জাতীয় ক্রিয়াপদে প্রকৃত প্রয়োগে 
নিঃসংখয়ে ই স্বর লুপ্ক হয়। কথ্য ভাষায় কখনই বলি নে 
খাইব, যাইব, পাইব। 

«দোহা” ক্রিয়াপদের আরস্ভে ওকার আছে, তারই জোরে 
ই থেকে ঘায়_-বলি "গোক্ ছুইবে” । কিন্তু একেবারেই ই 
লোপ হ'তে পারে না বলে আশঙ্ক। করি নে। “রুগ্ন গোরু 
কখনই দো”বে না” বাক্যটা অকথ্য নয়। 

«পোহা” অর্থাৎ, প্রভাত হওয়। ক্রিয়াপদদের ধাতুরূপ 
“পোহা”, পোহাইবে বা পোহাইল শবে লিখিত ভাষায় উ 
চলে কিন্তু কখিত ভাষায় চলে না। সন্ত হচ্ছে “কগন 
রাত পুইবে” বলা হয়ে থাকে। অর্থাৎ, “পোয়াধে" এবং 
দপুইবে” ছুই হয়। 


১২৯৭ ্ 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনীমচা | দ্বিতীয় ভাগ । দশটি চিত 
সমগ্সিত | শ্রীতন্দরীমোহন দাস প্রণীত। প্রকাণক শ্রীপ্রেমানন্দ দাস, 
৫৭।১1১1এ রাজ। দীনেন্ত্ দ্রীট, কলিকাতা | পৃ. +৯। মূল্য ॥* আন।। 


্রস্কীর খ্যাতনামা চিকিৎসক। তিনি ধাত্রীবিদ্যাবিশেনজ্ঞ। 
বাসায় উপলক্ষো ডাঁভীকে নান! চরিত্রের বহু নরনারীর সম্পর্কে 
আসিতে হইয়াছে । গ্রগ্ভকারের বিপুল অভিজ্ঞত! কেবল চিকিৎসা 
ব্যাপারেই পর্যাবসিত হয় নাই । তিনি জীবনে রসের সন্ধান প।ইরাছেন 
এবং সেই রস পাঠককেও আশ্বাদন করাঈয়াছেন। পুণ্তিকাৰ অনাড়ম্বর 
কাহিনীগুলি সকল শ্রেণীর বাক্তিকে তৃপ্তি দান করিবে। গ্রশ্কারের 
বর্ণনভঙ্গী নিজম্ব। স্ানে স্ানে ক্ষিরপদের অভাব 'শনুভৃত হইলে? 
চাষা ও ভাবের হুসঙ্গতি সর্প বিদ্যমান । গানগুলিও পরম উপভোগা 
হইয়াছে। বৃদ্ধ! ধাত্রীর রোজনামচার প্রপম ভাগ্গের স্টায় দ্বিতীয় ভাগও 


আদৃত হইবে সন্দেহ নাই। 


বুদ্ধদ-__প্রপরিমল গোস্বামী লিখিত। ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজ, 
১৭৪ পুষ্ঠ।। মূল্য এক টাকা চারি আনা | রগান পাবলিশিং হাউস, 
২৫২ মোহনবাগীন রো, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 


বষ্ঈধানিতে পরিমলবাবুর লেখ! একশটি ছোট গল্প আছে। 
'শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক শ্রীপরিমল গো।ম্বামী শ্বনামখ্যাত। ঠাহার 
লেখার মধো সরলতা আছে কিন্তু তীক্ষ বুদ্ধি, রসবোৌধ ও অপূর্ব 
বিগ্লেষণ ক্ষমতীর সমীবেশে সে সরলতা ধার! স্ানে স্থানে খুবই ধারাল। 
পাঠক বাঙালীর ভাবপ্রবণভার পরিচয় সাহিত্যে সর্ববদাই পাইয়। পাকেন। 
করনাও কখন কখন উগ্রভাবে সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। কিন্তু বাদৃষ্টিতে 
দেখ! জীষনের ছবি সাহিতো প্রা পাওয়া যায় না। এদেশের জীবন- 
সাজার বাছিরের মোটামুটি আকার যা ত! পাওয়া যায়। যায় ন। বিশেষ 
করিয়। ভিতরের খবর। পরিমলবাবুর লেখ ডাক্তারের চুরী, অনুবীক্ষণ, 
দূরবীক্ষণ, টে্টিউব ও বকষস্ত্ের সম্বয়। কাটিক়, চিরিয়া, বাড়াইয়া, 
কমাইয়, জমাইল্সা, গলাইয়। যেমন করিয়া হউক ধর! পড়িতেই হইবে । 
রূসের ক্ষেত্রে এ যেন শারলক্‌ হোম্স্‌-এর ডিটেকটিবী। আমার মনে হুয় 
পাঠক যদি সত্যকার রস জান্বাদন করিতে চান, তাহা হইলে এ বই 
স্টাহার ভাল লাঞ্সিবে। কারণ এই নারিকেলের দেশে অধিকাংশ রস- 
নারিকেল বিক্রেতাই খরিদারকে ছোবড়! চুষিয়। রসাম্বাদন করিতে শিক্ষ। 
দিয়! গাকেন। আসল যা! উপভোগ] তাহা স্ব-স্থানেই মজুত থাকিয়। 
ঘাঁয়। প্রপরিমল গোম্বামী নারিকেলের অন্তরে ঢুকিয়্াছেন। তাহার 
সাহায্যে আমর! কিছু নৃতন রস পাইলাম । 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


কুটীরের গান--শ্রীধীরে্্নাথ মুখোপাধ্যাকস প্রণীত । পি. সি. 
সরকার এও কোং। দাম দেড় টাক! । 


বইথানিতে দাতীশটি কবিতা জাছে। শেষের তিনটি রুপার্ট রুক, 





মনোৌমোহুন পোষ ও রিচার্ড মিলটন হইতে অনুবাদ। অন্ুবাদগুলি 
ভাল। লেখক গলীপ্রকৃতির ভক্ত । সেই আকর্ণণ তাহাকে সামান্ 
বাস্তবের খুটিনাটি বর্ণনায় টানিয়! লইয়। যাঁয় নাই। তাহার মনে 
পলীম্মৃতি যে শাস্তনলিদ্ধ। মায়ামধুর রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, কবিতাগুলির 
মধ্যে সেই রূপটি প্রকাশের জন্য উন্মুখ হইয়াছে। 
স্বপ্রাকুল ছুই নেত্র, হদয় অধীর 
রণিয়। রশিয়। বাজে সুদুর মন্ত্রীর | 
শব্দ ও ছন্দ এমনি একটি স্বগ্রময় ভাবের বশবর্তী হইয়। চলিয়াছে। 
নুম-নিঝমি' কবিতাটি স্মার। 
নিশীণ রাতের বুকের তলের ম্বপনট্কুর শ্টরে 
তার(র। সব কয় কি কগ। সার! আকাশ জুডে? 
আচম্ক। ড।ক ডাঁকলে। পাখী, 
স্বপন দেখে জাগলে। নাকি? 
উড়ে। পাখীর ডানার ধ্বনি মিললে! কোন্‌ দূরে । 
বন-ঝাউয়ের বুকে বাঁতাস এলে। আবার ঘুরে । 
কবিতাগুলি কাঁব্যামোদী পাঠকের আনন্দ বিধান করিবে। 


বনফুলের কবিতা--প্রীবলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং 
২।২ মোহনবাগান রে, রগ্রন পাবলিশং হাউস হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য তিন টাক।। 
বইখানি হবুহৎ কাব্যগ্রন্থ, নানা-ধরণের কবিতার সমষ্টি। কয়েকটি 
গম্তীর। বেশীর ভাগ বিদ্রপাস্ক । কাহিনী-কবিতাও কতকগুলি আছে, 
সেগুলিও রঙ্গ-রহস্তে অচ্গুহ্যাত। “পিপাঁস। কবিতাঁটিতে “বনফুল” ম।নব- 
মনের বেদন। প্রকাশ করিয়াছেন! 
তব আকুলত। স্বপ্ন হে কবি কোরে! না ভগ্র, 
স্থে বেদ্না-বেদের উদগাঁতা, 
ঈধা-সন্ধী তব ছন্দ হে বন্ধু, কোরে। ন। বন্ধ, 
বর্ণময় তব মর্দবাথা। 
একটি প্রবল অথচ সাবলীল ভঙ্গী “বনফুলে'র কবিতাকে বেগবান 
করিয়াছে। অনেকগুলির মধো বাঙ্গের তীব্রতা আছে। কোথাও ব্যক্তিগত 
আকুমণে পর্যবসিত হয় নাই বলিয়া সে তীব্রতা কবিতাগুলিকে 
স্বাছু করিয়! তুলিয়াছে। এই গুণে "শালা" কবিতাটি সকলের ভাল 
লাখিবে । “বিদগ্ধ কবিতায় 'বনফুল' বলিতেছেন, 
"অর্ণব হইয় পার দেখিতেছি ধু ধু বালুরাশি। 
শ্রমকিষ্ট দেহ হার মাঙ্গিতেছে ক্ষুধার খাবার, 
শিরোপরি ভাবগুচ্ছ (কলেজে যা জুটেছিল আসি) 
দ্বীপবাসী বৃদ্ধম তাড়ন! করিছে বারদ্বার। 
(প্রেমপত্রে' 
অভীতে মিলন-ঘণ্ট। বেজেছিল বেশ 
বর্তমান প্রদ শিছে অনুষ্ঠ নীরবে! 


উপভোগ্য বটে। 
শ্রীশৈলেন্্রক্ণ লাহা! 


আবণ 


পুস্তকশ্পর্িচয় 


৫২৯ 





মিথ্যার জয়-্রসত্যরগ্রন সেন। প্রকাশক এম. পি. 

সরকার এগ সঙ্গ লিঃ; ১৫ কলেঞ্জ দ্্রী, কলিকাত। | ক্রাউন অক্টেড, 
১৭৯ পৃ. মুল্য ১৪০ । 

“মিণ্যার জয়! ও অন্যান্ত আটটি--মোট নয়টি ছোট গল্পের সমষ্টি। 

এই গ্রস্থের মাত্র তিনটি গঞ্প-“মিথ্যার জয়!” 'প্রতীক্ষাণ এবং “ছুই বন্ধু 

, সরস এবং হৃখপাঠ্য হইয়াছে । অন্থান্ত গল্পগুলি জমে নাই, ইহার বিশেষ 

কারণ এই যে প্লটের অংশগুলি পরম্পরের সহিত ম্বাভ।বিকভাবে 
মিলিতে পারে নাই। 


শেষ ছুটি গ্-_'সন্ধিবিচ্ছেদ' ও “কাবুলী অবল” অতান্ত কীচা 
হাতের লেখা । *সন্ধিবিচ্ছেদ, নামটির কোঁন সার্থকতাই দেখিলাম 
ন1; কাবুলী অবলা এই নামটির সুলতা ও রুচিসঙ্গত হয় নাই। এই 
গল্প দুইটি একই লেখকের লেখ| বলিয়! বিশ্বাস করিতে ক হয়। 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


পঞ্চভূত ও বিচিত্র প্রাবন্ধ__প্ররবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, 
বিএভারতী গ্রস্বালয় ২১০ কর্ণওয়ালিস দ্বীট হুইতে প্রকাশিত। মুলা 
মপাক্রমে ১১ ও ১২। 


১৩০৪ সালে “পঞ্চৃত” সর্বপ্রথম গ্রগ্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
ইছ।তে রবীন্দ্রনাগের জবানীতে স্ঠাহার নিজের ও উাহার পচটি 
পারিপ।্রিকের 'মগুষা” 'নরনা রী, “গণ্য ও পদ্য “কৌতুক হাত “ভদ্রতার 
আদর্শ প্রভৃতি নান! বিষয়ে তক ও মতামত সরস হান্যধারার ভিতর 
দিয়। প্রকাশিত হইয়াছে। ইছাকে গুরুগভ্তঃর তত্বকথ। বলিয়। গ্রহণ 
করিলে চলিবে না আবার নিছক রসিকতা বলিয়া উড়াইয়। দিলেও 
চলিবে না। গুণীজন নীরটুকু তাগ করিয়। ক্ষীরটুকু মাত্র গ্রহণ করিবেন 
এই আশ। লইয়াই হয়ত গ্রন্থটি প্রকাশিত হইয়াছিল; অবগ্ত ইহার 
নীর-অংশ গ্গীর-অংশ অপেক্ষা! কম উপভোগ্য এমন কগ। বলিলে সতোর 
অপলাপ হইবে। লেখক স্বয়ং নিশ্চয় তাঁহ। বলেন ন!। 

১৩১৪ সালে 'পঞ্চভূত' “বিচিত্র প্রবন্ধে'র মধ্য পরিমার্জিত রূপে 
স্থান লাভ করে। ১৩২২ সালে পঞ্চভৃতের দ্বিতীয় সংস্ষরণ স্বতস্ত্রূপে 
প্রকাশিত হইল। 


“বিচিত্র প্রবন্ধে” ভ।রতী? 'বালক' ও "বঙ্গ দর্শনে, প্রকাশিত বহু প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়।ছিল প্রথম ১৩১৪ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণে পৃর্ব্বের 
শঙ্খল। ভাঙিয়। রচনাগুলিকে কালানুক্রমিকভাবে সাজানো হইয়াছে। 
ইহাতে অন্য কিছু কিছু পরিবর্ঘনও আছে। "নানা কথা? ও 'পথপ্রান্তে 
প্রবন্ধ ছুটি পঞ্চাশ বৎসর আগের 'ভারতী” 'ঝালক' পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, গ্রস্থাকারে কখনও প্রকাশিত হয় নাই। 'যুরোপমাত্রী। 
'পিক্ভৃত, প্রস্তুতি প্রবন্ধকে এঝর এঁবচিন্র প্রবন্ধ হইতে বাদ দেওয়। 
হইয়াছে। গত দশ বংসরের পত্র-সংগ্রহ হইতে ২৫টি পত্র বাছিয়া 
এরশ্থশেষে “চিঠির টুকরি নামে প্রকাশ কর। হইয়াছে। 


“বিচিত্র প্রবন্ধের' সরস রচনাভঙ্গীর ভিতর দিয়! এই কবি ও দার্শনিকের 
লেখনী কত স্থমহৎ ও তুচ্ছ পদার্থকে অলৌকিক রূপে দেখিতে বিগত 
পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাঙালী জাতিকে সাহাধ্য করিয়াছে! বাঙালী 
কত উপম।, কত চিন্তাধারা, কত প্রকাশতঙ্গী, কত বাকা- 
যোজনার জন্কা যে রবীন্দ্রনাথের নিকট খণী বহুকাল পরে 
একত্রে এই প্রবন্ধগুলি পড়িলে তাহা! চোখের উপর ভাসিয়া উঠে। 


বাঙালীর চিন্ত।র ধার৷ ও রচনা-কুশলত।র উপর রবীন্দত্রনাপের প্রভাঁবই * 


যে এখনও সকলের চেয়ে বেশী তাহন। অতি-আধুনিকপন্থীর। বিদ্রোহ 
করিয়া অস্বীকার করিলেও রবীানাথের প্রাচীনতম হইতে আধুনিকতম 


0. 


রচনাসমষ্টি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । “বিচিত্র প্রবন্ধ' ও 'পঞ্চভৃত' 
ইত্যাদি পড়িলে গদ্যর5না-পদ্ধতিতেও এই কবিই যে আমাদের গুরু 
তাছ। বুঝিতে বিলম্ব হন্প না। গন্তের যুক্তি প্রাঞ্জলত! ও ভাবগরিমার 
সহিত কবিতার ছন্দ ও ভাষার বঙ্কারের হিসাব মত মশলা পড়িলে তাহ। 
যে অনবদ্য হইয়া উঠে এ শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের গছ্যরচন। হইতেই বাঙালী 
পাইয়াছে। 


বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরস-__প্রচার্চন্ত বন্যযোপাধ্যায়। প্রক।শক 

শ্রগুরু লাইব্রেরী, ২*৪, কর্ণওয়ালিস দ্ীট । মূল্য ১৪*। 

বইথানির শেষ পৃষ্ঠায় আছে-_“বড়লাট রিপনের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী লিখিয়াছেন, ভারতবাসী হাসে না, হাসিতে জানে না। 
স্তর মাইকেল স্তাডলার এদেশে আসির়! বণিক্লাছেন যে বিলাতের 
একট! খেলার মাঠে যে-পরিমাপ হাসি তামাস৷ কৌতুক দেখ। যায়, 
সমশ্র ভারতবধে তিনি তাহ! দেখিতে পান নাই। অতএব 
নিরাণন্দ বাঙালীদিগকে এাহার! হাসাইবার জন্য সরস সাহিত্য রচনা 
করিয়। গিয়ছেন-ষ্টাহার। সমগ্র দেশবাসীর ধন্যবা্দের ও কৃতজ্ঞতার 
পাত্র।) 

বাঙালীর এবং ভারহবাসীর জীবনে আনন্দের মভাব আছে সন্দেন 
নাই, কিন্তু যে পরিম।ণ নিরানন্দের কারণের ভিতর তাহ।রা! যতথানি 
হাসিতে ও মানুষকে হাসাইতে পারিয়াছে তাহাতে তাহাদের হান্ত- 
রসবেধকে উপেক্ষ। কর। চলে ন।। 

লেখক বাঙালী গন্য ও পদা রচগ্লিতাঁদের হ।সির তুবড়িগুলি সংগ্রহ 
করিয়। সকল বাঙালীর গৃহে হাসির ফোয়ার৷ ছুটাইবার যে চেষ্টা 
করির়।ছেন তাহ প্রশংসাহ। 


প্রধানতঃ উপবিংশ শতাব্দীর এবং কিছু কিছু বিংশ শতাব্দীর 
লেখকদের রচন| হইচে উদ্ধৃত করিয়াই বইখানি সঙ্কলিত। ইহাতে 
নানা স্ঠানে বিক্ষিপ্ত ও ছুশ্্াপ্য উপকরণ একত্র সংগৃহীত হইয়াছে | 

ইহাতে ভারতচন্তর, আঁজু গেসাই, রমা প্রসাদ, কৃষ্ণকাস্ত ভাদুড়ি, 
দাসু রার, এণ্টনী ফিরিঙ্গি, ভে(ল| ময়রা, ঈশ্বর গুপ্ত, হেমন্ত, 
দ্বিজেন্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, ক।ব্যবিশারদ, দেবেন্ীনাথ সেন প্রভৃতি বহু 
ছোট বড় কবি ও লেখকের রচনার নমুনা অ।ছে। 


হাস্তরসে অশ্লীলতা! ও কুরুচির আবির্ভীব সহজেই ঘটে, সুতরাং 
সেকালের হাম্তরসের অনেক নমুনাই সরুচিপূর্ণ হপ়্ না। প্রাচীন ও 
দুশ্রাপ্য কবিতাই ইহাতে বেশী, তবুও উঁদাইরণগুলিতে কুরুচির ছড়াছড়ি 
বিশেষ নাই, ইহা হান্তরসপিপাস্থ হকুম।র বয়ক্ষদের পক্ষে কুসংবাদ। 
এমন একথান। বই দেখিলে অর্দেক ন| বুৰিলেও বালখিল্যদেরই তাহার 
প্রতি আকর্ষণ হয় বেশী। 

বইখানি বাঙালীর ঘরে আদৃত হইলে আনন্দিত হইব। 


শিশু রামায়ণ জগজেন্্রকুমার মিত্র । মুল্য চার আন|। 
প্রাপ্তিস্থ।ন প্ীগুর লাইব্রেরী । 
এই ছোট বইথানি যুক্তাক্ষরবর্জিত,। একেবারে শিশুদের 
জন্য লেখ।। হৃতরাঁং লেখ। ইহাতে অতি সাষান্যই আছে, বড় বড় 
ছবিতেই পাতা ভরা। যেটুক লেখ! আছে তাহা সুখপাঠ্য এবং 
তাহাতে রামারণের গল্পের সারাংশ জান। যাঁয়। ছবিগুলি খ্যাতনাঁম। 
চিত্রকরের অক হইলে বডদেরও সুন্দর লাসিত। 


অন্নসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকার--্ফু্চন্র রায়। চক্রবর্তী চাটার্জি এগ কোং লিঃ। 
মূল্য বারো আনা মাত্র। 


৫৩০ 


বাংল। দেশে ভদ্র অভদ্র সকল শ্রেণীর ভিতর দারিপ্রযের ছুর্দিম রাজত্ব 
চলিয়াছে। এই দারিদ্রা-রান্দসীর হাত হইতে স্বজ।তিকে মুক্ত ন৷ করিতে 
পরিলে বাঙালী পৃঙিবীতে একটি লুপ্ত ও বিশ্যত জাতি হইয়। ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় মাত্র শৌভ। পাইবে । বাংল! দেশে শত সহম্ন যুবক জীবনোপায়ের 
পথ না খুঁজিয়! পাইয়! জীবস্মতের মত দিন কাটাইতেছে, কেহ বা 
আম্মহত্যা করিয়। সমস্যা পূরণ করিতেছে । 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্রের মতে বাঙালী 'শ্বখাত সলিলেই ডুবিয়া 
মরিতেছধে। তিনি বলেন “জগতে বাচিয়। াকিতে হইলে সর্বাগ্রে 


জীবিক। অর্জনের পণ দেখিতে হয়। কেবল মানুষ নহে, পশুপক্গীও 
এই নিয়মের অধীন। সাত! ঘেমন শিশুকে স্তম্তপানে পু করেন 
পশুদেরও সেইরূপ ।**পশ্তুপক্ষী একটু বড় হইলেই চলিয়। বেড়াইতে 
শিখে, আর ম। বাপের তোয়াপ। রাঁথে না। কিন্তু মন্দভাগা বাঁচালী 
মমঙ্জে এই প্রাকৃতিক নিয়মের বাতিক্রম দেগ! দিয়াছে। বাঙালী 
ছেলে আজ্প চিরশিশ্র।ব(পন্ন। এই প্রকার অঙ্গাভীবিক অবস্থার জন্য 
আভিভাবকগণই দাঁয়ী। পুরুষনুক্রমে সন্তানের শিক্ষাদীগণ। ও 
জাবনোপ।য় পদ্ধতি নিবূপণের যে চিরাগত প্রথ। চলিয়। অ।দিতেছে 
তাহারই সংকীর্ণ খাতে সন্তানের জীবনধ।র: বহাইয়! দিয়! আমর! 
পিত।মাত।ন দ।য়িত হইতে নিফ্ুতি লাভ করি |” 

এই চিরাগত সংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়। বাঙালী মাহ।তে ভীঘণ 
শন্ সমস্থার একট। সমাধান করিতে পারে তাহ।র জঙ্ঠ প্রায় পঞ্চাশ 
বৎ্দর ধরিয়। অ।চাধা প্রফুল্্চন্দ বাঁও।লীকে নুতন পণ দেখাইয়া 
গ।দিতেছেন। কলিক।ত! সহরেই খুটে, মন্ুর, লী, পাঁচক, ধেব। 
হইতে অর করিয়। বড় বড় বাবসাদ।রেগ। পথান্ত অরধিক।ংশই বিদেশী। 
পশ্চিম বেহ।রী, উড়িয়, মাড়োয়।বী, ভাটিয়, কচ্ছি, পাঞ্জাবী সকলেই 
বাংলার অর্থ শোষণ করিয়! লইয়। ঘাইতেছে, বাঙালী নিরন্নেও তাহার 
চিরপুরাঙন অ।সনে ধ্যনস্ব। 

বাঙালীর এই দুর্নিশ। মোচনের জন্যই এই বইখানি লিখিত। বাঁঙ।লীর 
শিক্ষাপদতির অসম্পূ্তি॥ শ্রমের মর্ধযাদ। ও বাঙালীর পরাজয়, মাতৃভাষ।র 
অন।দর, ডিগ্রীর মে।হ, বিলাসিতার প্রাবল্য, বাঙালীর শ্র্মবিমুখত। 
প্রতি বঙ চিন্তনীয় বিষয়ে আ.চীর্ধাদেবের বহুদর্শিত।র ও অভিজ্ঞতার 
পরিচয় এই প্রবন্ধগুলিতে আছে। ইহা! ভাবুকের উচ্ছীস নহে, হাতে 
কলমে কর! কাজের হিস।ব ও অক্ষমতার পরিণ।ম দেখিয়। বৈজ্ঞ।নিকের 
নিকতিতে তৌলকর। সিদ্ধাস্ত। 


এই বইখানির বহুল প্রচার হইলে এবং ইছ।তে লিখিত গে।কুল সিংহ 
প্রড়তি নিরক্ষর ব্যবসায়ীর স্থষ্টান্ত শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব।ঙালী 
যুবকেরা গ্রহণ করিলে বাংলার অন্নসমন্ত। থুচিতে দীর্ঘ কল লাগিবে 
না। মিথা। সম্মানের মোহে কায়িক শ্রমকে এড়াইয়। ১লিক্স! এবং 
্নিদিঃ পচ্ছ।র চক্রে ঘুরিয়। ঘুরিয়। বাঙালী যেন এমন করিয়। ভারতের 
অন্য।ন্ত প্রদেশে আপন কলঙ্ক ঘোষণ। ন। করেন। 


শার্লক হোমসের বিচিত্র কীর্তি-কথ'-_প্রকলদারঞ্ন 
রায় অনুদিত। প্রকাশক এম. সি. সরকার এও সন্স। মুল্য ২২ 
স্তর আর্থার কোনান ডয়েল রচিত শাল'ক হো।ম্সের গল্পগুলি ইংরেজী 
সাহিতো জপরিচিত। ধীহাঁর। ডিটেকৃটিভ উপন্যাসের বৈচিত্র্য ও 
আকস্মিক বিশ্ময়রস উপভোগ করিতে ভালবাসেন সেই সব বাঙালী 
পাঠকেরাও শাল'ক হৌমসের ইংরেজী গলগুলি রাত্রি জানি সাগ্রছথ 
পাঠ করেন। ইংরেজী ন। জান! পাঠক বিশেষতঃ পাঠিকার অভাব 
বাংল! দেশে মোটেই কম নয়। হুতরাং বাহার এই জাতীয় বিভীষিকা! 
ও বিশ্ময়রসের ভক্ত তাঁহার! কুলদাবাবুকে এই নূতন উপহ।র বাঁডালী 
সমাজের সম্মুথে উপস্থিত কর।র অন্য বিশেষ ধন্যাবীদ দিবেন । 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





কুলদারগ্রন রায় বহু শিশুপাঠ্য পুন্তক ইংরেজী ও সংস্কৃত স।হিতা 
হইতে অন্গুবাদ করিরা বাংল। সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়ীছেন। তিনি 
অনুবাদকার্ষে নূতন ব্রতী নহেন। স্টাহার ভাঁষ। শুদ্ধ মার্তিত € 
সভাকার বাংল।। আজকাল বাংলার নামে অনেকে ইংরেজী ও ফারসী 
আরবী মিশ্রিত বাাকরণ-বিরুদ্ধ এক রকম ভাষা সাহিত্যেও শ্বচ্ছন্দে 
চালাইয়। যাইতেছেন। কুলদাবাবু প্রমুখ সাহিত্যিকরা সে ভাষাকে, 
উত্নাহ দেন না। লেখক সংস্কৃভমূলক বাংল! শব্দের সাহামো হুখপা)। 
অন্ুবাদই করিয়। গাকেন। 


আশ। করি ২২ মাত্র যূলো এই বৃহৎ শ্রন্থখানি শাল'ক হোম্গ 
ভক্তদের ঘরে ঘরে বিরাঙ্গ করিবে । 


বিদেশী গল্পসঞ্চয়ন__হ্ীগজেন্্কুমার মিত্র। প্রাপ্তিস্ান 
প্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস ্রাট, কলিকাত।। দাম পাঁচ দিক! । 
বিদেশের নংসা হিত্য শ্রেণীর গ্রস্থগুলি বাংল। ভ।মায় অনুদিত হওয়' 
অত্যন্ত প্রয়ে'জন। এ বিষয়ে কোনো চে্টাই আমাদের দেশে হয় নাই বল 
চলে ন' তবে বিশেষ কিছু হয় নাই। গজেন্্বাবু এই বিষয়ে উৎসাহী 
হইয়! বাঙালীর কৃতজ্্রত। অর্জন করিয়ছেন। তিনি আলেকজীগাব 
ডুম। ডিকেন্স, ভিটর হিউগে। বনিয়।ন, কোনান ডয়েল। পুইস কেএল 
প্রভৃতি ইউরোপীয় হুবিখাত সাহিত্যিকদের কতকগুলি জগৎবিখ্য।ত 
উপন্ত।স কিশোরবয়ন্ধ বালক-বালিকাদের উপযেগী করিয়া বাংলায় 
সংক্ষিপ্ুনর করিয়াছেন। মনণ্টিকুঞ্ে। অলিভার টুইট, ট্রেজাঃ 
আইলাও প্রভৃতির গল্প ইংরেজী উপন্।স পড়িবার মত নিদা! হইলে 
অধিকাংশ বাঙালীর ছেলেই সংগ্রহে পড়িতে আরম্ভ করে। এই 
গল্পগুলি তাহাদের কলন।কে উদ্দীপিত করে, বিশ ও অন্যান্য রঃ 
উপভোগের প্রচুর খোরাক যোগায়। বাংলায় এই গল্পগুলি পাইলে 
ইংরেজী ভামায় অনভিজ্ঞ ছেলেমেয়েদেরও আনন্দের খোরাক বাড়ে। 
বাংলায় এই ১১টি গল্প সহজ ভামাঁতেই লেখ! । কিন্তু এগুলি এত 
সংঙ্গেপে নমন্ত আভরণবজ্জিত করিয়! পরিবেশন কর! হইয়াছে থে 
গল্পের মনোহারিণী শক্তির তাহাতে অনেকখানি ক্ষতি ভইয়।ছে। 
বিশদ বর্ণনঃ অবাৰ কল্পন', কিছু অতিশয়ে।ক্তি ও অন্ঠান্ত আভরণেব 
প্রাঢুধ্ের সাহাযোই ন"দেখ। ছবি মানুষের চোখের সম্মুখে জীবন্ত 
হইয়। উঠে। গল্পকে সংক্ষিপ্ত করিতে গিয়। যদি এ সমস্তই সম্পূর্ণরূপে 
বিসর্জন দেওয়। যায় তাহ হইলে গল্পের কাঁঠ।মে। মাত্রে তরুণ 
বয়ঙ্গ প।ঠকেরা বিশেষ আনন্দ পায় ন!। 


তপু গ্ল্গুলিব সহজ ভাষা ও আভিজাত্যের জন্ত এবং নির্বব।চনের 
বৈচিত্র্যের জন্য এগুলি তরুণ সমীজে সমাদর পাইবে আশ করি। দ্বিতীঃ 
সংস্করণে লেখক বইখানিকে আ।র একটু বড় করিয়। যদি ঘথে চিত 
আন্রণের সাহায্যে ইহাকে আরও সরস করিয়া তুলিতে চেষ্ট। করেন 
ত খুব ভাল হয়। 


সমসাময়িক কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ-_প্রাপ্ডিস্া, 
জীগুরু লাইব্রেরী, ২-৪ কর্ণওয়।লিস স্ট্রীট, কলিকাতা, মুল্য ১০ 


ইহাতে সাত জন আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথকে তাহার বহুমুগ) 
সাহিতোর কয়েকটি বিভিন্ন দিক হইতে দেখিতে চেষ্ট। করিয়াছেন : 
প্রথম প্রবন্ধ শ্রীবুদ্ধদেব বন্ধ লিখিত। ইহাতে রবীন্ত্-প্রতিতার ক” 
যত না আছে, বনু মহাশযনের নিজ প্রতিভার কথা তাহ। অপেক্ষ। বে: 
হয় বেশী আছে। যেন লেখকেরই আন্মচরিত। যাহাই হউক, ইহা 
লেপক রবীন্দ্রনাথকে দীড়িপাল্লায় ওজন করিয়। তাহার কোন্ট। মেকি 
ও কোন্ট| খাঁটি বিচার করিবার চেষ্টা করিলেও বলিয়াছেন গীতা 


শ্রাবণ 


ও বল।ক। রবীন্দ্রনণের শ্রেষ্ঠ কাব্য, শেষের কবিতা, চতুরঙ্গ, যোগাযোগ, 
লিপিক। ইত্যাদি ভার শ্রেষ্ঠ গ্দ্য। এবং স্বীকার করিয়।ছেন “রবীন্দ্রনাথ 
কেবল যে আমাদের ভাবার শ্রেষ্ঠ কবি ত! নয়, শ্রেষ্ঠ গদা লেখক বলতেও 
তাকেই বোঝায়।” 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় খলেন, “রবীন্দ্রনাথের গানের কণা শৃগ্গাতর 
, লিরিক হিসাবে, ভাবে শব্দবিস্তঠসে কবিত্বে এবং মিলে আর ছন্দে 
নিখৃত ও চমৎকার । এই গান বাঙালীর সৌন।গোর নিধি ।” 


“রবীন্দ্রনাথের সমালেচন। সাহিত্য” সম্বন্ধে শ্রীধতীন্দ্রমোহন ব।গচী 
একটি প্রাঞ্জল স্থযুক্তিপূর্ণ ও সুখপাঠ্য প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“তাহার মম।লে।চন! রচনাগুলিও শ্বতশ্্ রসহ্ষ্টি। শকুন্তলার মত অত 
বচ দিবা চিত্রও রবিকরসম্পাতে নুতন মহস্বে মাধূর্ধেয ও সৌন্দধে 
উদ্্লতর হইয়। অভিনব প্রাণ প্রতিষ্ঠ। পাইয়াছে।” 


শ্ীকালিদাস রায় “রবীন্দ্রকাব্যবিচ।রের ভূমিক|”, শ্রীপা।রীমোহন 
মেনগুপ্ত “উব্বণী”, শীষতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত “লম(লে।চক রবীন্দ্রনাথ” 
পিগিয়াছেন। শ্রীমতী রাধারাণী দেবী “ঘরে বাইরের চদরিত্রগুলি 
পইয়া আত্ণাচন। করিয়াছেন। প্রবদ্ধটির শেষ।দী 'মেজরাণী'র 
চরিত্র লইয়া রচিত, এবং ইহ।ই প্রবন্ধটির বিশেষত্ব । “মেজরাণী'কে 
পাধারাণী দেবীযে প্রকার মমত| ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া তাহার 
৮ণির বিরেষণ কগিয়। অন্তনিহিত দৌন্দযাটুকু প্রকাশ করিয়।ছেন 
তাহ' সপ্তব৬ আর কেহ করেন নাই। 


বইখনি সাত জন লেখকের 4১নার পক্ষে ছোট এবং রবী্- 
সাহিতের বহু দিকই ইহ(তে আলে।চিত হয় নাই; তবু ইহ। পা৮জনে 


পড়িয। দেখিলে ভাল হয়, স্বীনের মনে লিখিবার নুতন প্রেরণ! 
আদিতে পারে। 


শ্রীশান্তা দেবী 


রহসা-লহরী- প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। প্রীম্ত্ত মনোহর দাস 
৩, বিএ, প্রণীত, মুল্য আট আশা। 
পুণ্ুকখ।নি অতি সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকার 
এই পুস্তকে অধ্যাগ্র-জাবন সম্বন্ধে শপ্পচ্ছলে ন।ন|রবূপ জটিল সমস্যার 
সনানান করিয়ছেন। বালক-ব।লিক।প। ইহা পড়িয়া উপক।র ও আনন্দ 
নাশ করিবে, সনেহ নাই। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


মৃত্যু-বিলাসী- শ্রীওয়ন্ত উপাধ্য।য় প্রণীত, শ্রীমিহিরকূমার 
পসিংহ সম্পাদিত । দিদ্ধেস্বরী প্রেস, ৩৯।৩ শিবনারায়ণ দাস লেন, 
কলিক।ত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাঁশিত, বিচির রহঃ দিরিজের ২য় গ্র্থ; 
মূল্য ৪) 


পুস্তক-পরিচয় 


৪৩১ 


ইহ! একটি ডিটেকটিভ উপস্ভান। কোটিপতি ব্যাঙ্কার রায় বাহাদুর 
বিনয়কৃ্ দত্তের পুত্র রবি দত্ত পিতার তিরক্কারে ব্যঘিত হুইয়! রাইটার 
কন্ষ্টেবলের চাকুরী গ্রহণ করেন ও পাঁচ বৎসরের মধ্যে গোয়েন্দ'- 
বিভাগের ইন্স্পেকটার হুন। 'ৃত্যু-বিলাসী' নামক জাল জুয়।চুরি ও 
খুন-খারাপিতে রত একটি দলের অনুসন্ধানে রবি দত্ত নিযুক্ত হইলেন। 
এই কার্ষ্যে কোটিপতি বৃদ্ধ রায় বাহীছ্ুরও__অবপ্ঠ পুত্রের অজ্জ।তস।রে__ 
সহায়ত! কম করেন নাই। মৃত্যু-বিলাসী দলের কেহ'ব। প্রাণত্য।গ 
করিল, কেহ-ব! ধর। পড়িণ। অবশেষে দেখ! গ্নেণ মৃতা-বিলাসীর দল 
রায় বাহাদুরেরই অগ্রজ রামপ্রসাদ, তহ।র মাজাজী পত্রী ও পুত্রকন্তা। 
রবি দত্ত পুলিসের চাকুরি ছাড়িয্। দিল। ভাষা, ছাপা, বাধ।ই চলনমই। 


শ্রীভূপেন্্রলাল দত্ত 


চোর-চুড়ামণি-_প্ীজ।নেশ্রনাথ চক্রবত্বী প্রণীত ও প্রকাশিত। 
মুল) এক টাক! 


এক র।জপুত্রের টুরিবিদ্য।য় পারদর্শিত।র বিবরণ এই গ্রশ্থের 
ডপজীব্ বিময়। ট্রিবিদ্য।র উত্কণ ৪ চে|রের কৃতিত্ব সম এইপ 
বিভিন্ন উপাখা।ন বা রূপকথা নানা স্থানে প্রচলিত আছে বা ছিল। 
তবে অন্তান্থ উপাখা।নের চ্যায় এই উপ।খানগচলিও দিন দিন অপ্রচলিত 
হইয়া! পড়িতেছে। এগুলির গখ|খথ সঞ্জলন দেশের সংস্কৃতির দিক্‌ 
হইতে বিশেম মুল্যবান্। কে।নস্থান ব. কোন গ্রন্থ হইতে আপো।চা 
উপাধ্যানের মূল সংগৃহাত হইয়াছে, গ্রস্থক।র তাহ! নির্দেশ করেন নাই। 
সেইরূপ নির্দেশ থাকিলে উপকথ।র ইতিথৃত্ত ও এমপরিণতি যাঁহ।এ। 
আলোচন| করেন ঠাহ।দের নিকট এই গ্রন্থের উপযোগিত। বৃদ্ধি প।ইত। 
গল্পটি মাধুধাবৃদ্ধির আশ।য় মধ্যে মধো অনেকগুলি প্রয়োজনীয় নৈতিক, 
দার্শনিক ও সামাজিক সমস্ত।র সমাধ(ন করিবার যে চে এই গ্রদ্থ- 
মধ্যে দেখ। ধায় তাহ। ইহার স্বাভ।বিক গতিকে অনেক পত্রে খর্ব 
করিয়।ছে বলিয়। আশঙ্কা হয়। বস্কতঃ গ্রুপ বলিব।র যে ধ।প। আমাদের 
দেশে চলিয়া! অ।সিতেছে তাহার মধে) আধুনিক রীতির ঝ| ভ।বের মিশ্রণ 
স্থানে গানে বিসদৃশ হইয়। উঠে। 


শ্রাচিস্তাহরণ চক্রবস্তা 


নেপালের পথে- ধরা লনা দেবা। প্রণীত। রাল্লপ্পী 


পুণ্তকালয়। ১৪।১বি, ভুবনমোহন সরকার লেন, কলিক।ত|। মুল্য 
পাচ আন" পৃ. ৩৯। 


রন্সৌল হইতে পশুপতিনাথ পর্যান্ত লেখিক। কি ভবে তার্থযাত্রা 
করিয়(ছিলেন, পুস্তকে তাহার বর্ণনা আছে । খাঁহার। নেপাল য/ইতে 
ইচ্ছুক, পুস্তকখানি তাহাদের উপকারে লাগিতে পারে। 


শ্রীনির্শলকুমার বন্থু 





জর্ডন উপত্যকার একটি ইছদীপল্লী 


প্যালেষ্টাইনে ইহুদী 


শ্রীসাগরময় ঘোষ 
যীন্ুপ্রীষ্টকে ক্রুশবিদ্ধ করার অপরাধে খ্রীষ্টর্্মীবলম্বীদের 


অত্যাচার-নিপীড়িত ইহুদীরা নিজেদের মাতৃভূমি থেকে 
বিতাড়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ইউরোপে । নিজেদের দেশ 
হারাল, কিন্তু নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি, উৎসাহ ও একনিষ্ঠতার 
জোরে ইউরোপের প্রত্যেক দেশেই ধনসম্পদদে ও জ্ঞানগরিম।য় 
অনেকে সমাজে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে বসল । যার স্বদেশ 
বলতে কিছু নেই, জাতীয়তাকে যে হারিয়েছে, স্থখ-সন্মানের 
মধ্যে থেকেও সে সবচেয়ে রিক্ত । এই ছুঃখই মহাযুদ্ধের 
গ্রারস্তে জনকয়েক ইহুদী মহাপুরুষের মনে 'হুঈট হোমে'র 
স্থখকর কল্পনা জাগিয়ে তুলল--তারা চাইলেন নিজেদের 
দেশে ফিরে যেতে, নিজেদের জাতিকে গড়ে তুলতে এবং 
এক হারানো! সভ্যতাকে ফিরিয়ে আনতে। 
পযালেষ্টাইনে ফিরে যাবার জন্ভে ইচ্ছদীদের মধ্যে জাতীয় 
আন্দোলন সরু হ'ল এবং তার পুরোহিত হ'লেন ডেভিড 
জিওন। এই আন্দোলনের মূল কথা রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
“ফিরে চলে মাটির টানে, 
যে মাটি আঁচল গেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।” 
দেশের আর্থিক উন্নতির প্রথম সৌপান মাটিতেই নিহিত 
এবং কৃষিকাধ্যের যথার্থ উন্নতি বিধান না ক'রে কোন জাতিই 


স্থায়ী উন্নতি বা শ্বর্্যলাভে সমর্থ হয় নি। দেশপ্রত্যাবর্তন- 
আন্দোলনকারী জিওনিষ্ট দল উপলব্ধি করল যে উপনিবেশ- 
স্থাপনের একমাত্র উপায় কৃষিকে অবলম্বন ক'রে । 

ইছুদীর! প্যালেষ্টাইনে ফিরে আপবার আগে সে দেশের 
কৃষির অবস্থা ভারতবর্ষের মতই ছিল। আমাদের দেশের 
কুষকদের মত ও-দেশের কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোত, তাদের 
কৃষি-পদ্ধতিও ভারতের কৃষি-পদ্ধতির মতই অতি পুরাতন, 
কষি-যস্তাদিও সাবেকী, নিতাস্ত সাধারণ রকমের । পশুপালনের 
শিক্ষা তাদের নেই, নির্দি পরিমাণ শস্তোৎপাদন, মান্বাতার 
আমল থেকে যা চলে আসছে তার কোন পরিবর্তন দেখা যায় 
নি। জমি থেকে যতটুকু পাচ্ছে ততটুকুতে পেট না ভরলেও 
তার বেশী আদায় করবার ইচ্ছাও নেই, চেষ্টাও নেই। 
অধিবাসীর! কেবল জমি থেকে শোষণ ক'রে নিয়েছে, প্রতিদানে 
দেয় নি কিছুই। যখন বছরের পর বছর মাটির অবস্থা ক্রমশই 
খারাপের দিকে এগিয়ে চলেছে এবং ক্ষুধার অন্ন উৎপাদনও 
যখন হ্রাসপ্রাঞ্ড হ'ল, তখন অদৃষ্টবাদী ও নিরুৎসাহ চাষীরা 
ভাগোর কাছে ভিক্ষা চাওয় ছাড়া নিজেদের অভাবের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবার আর কোন অস্ত্র খুঁজে পায় নি। আমাদের 
দেশের মত ও-দেশেও শ্রেণী-বিভাগ ছিল। যারা অশিক্ষিত 





আরব ফেলাহীনের! পুর।তন প্থাতিতে চাঁষ করিতেছে 


দরিদ্র খুকুসংস্কারাম্ধ কৃষক তাদের বল। হয় “ফেলাহীন, 
(ম61159917) আর আছে এফেও্ডী (101091 ), আমাদের 
দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ জমিদারদের মত অল্পবিষ্তর জায়গাজমি- 


ওয়ালা ধনী। 
এই আন্দোলনের যারা অগ্রদূত তারা ভঙ্মোদ্যম ও 


নিরুৎসাহ ন। হয়ে নৃতন আশার আলোয় অনুপ্রাণিত হ'য়ে 
দেশের অবস্থা ও আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার জন্ে 
নিজেদের তৈরি ক'রে তুলতে লাগল। তারা বুঝতে পারলে 
যেআবহমান কালের যে সংস্কারাচ্ছন্ন রৃষি-পদ্ধতি দেশের 
বুকের উপর জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে তাকে ভারগ্রস্ত 
ক'রে নীচের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে তাকে জাগিয়ে তোল! 
সহজসাধ্য নয়। বাইরে তারা নিজেদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বস্ত ব্যবহার করা ছেড়ে দিল) কেবল যেটুকু 
না হ'লে চলে ন! সেটুকু নিয়েই সন্ধষ্ট। মাটিকে সঙ্গী ক'রে 
নিয়ে নানা রকম দুঃখকষ্ট ও কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে দিয়ে তারা 
যে সেদেশের নান! বিষয়ে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা লাভ ক'রে 
চলেছে, এর পিছনে আছে তাদের ভবিষ্যতকে গড়ে তোলার 
আকাঙ্ষা। বাইরে তারা মাঠে মাঠে মাটি কুপিয়ে লাঙ্গল 
চালিয়ে সাধারণ চাষাতূধোর মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
পরিশ্রম ক'রে ধেতে লাগল বটে, কিন্তু বাড়ীতে তারা তাদের 
বিদেশ-থেকে-আনা জীবনযাপনের ধারাকে কিছুমাত্র বদলাতে 
পারল না। তার! পাথর দিয়ে বড় বড় দালান কোঠা তৈরি 


ক'রে নিজেদের নুখন্বাচ্ছন্দ্যকে সম্পূর্ণ বজায় রাখল; 


ছেলেমেয়েদের জন্যে স্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল। প্রথম প্রথম 


পঠাডলট্টাইঢন ইন্ছদশী 


৫৩৩ 


যাদের কৃষিকেই একমাত্র অবলম্বন ক'রে নিতে 
হয়েছে তাদ্দের কাছে জমি থেকে নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় ভরণপোষণের উপকরণটুকুও পাওয়! 
দুষ্ধর হয়ে উঠল । অবস্থানুষায়ী ব্যবস্থা ক'রে 
নেবার মত ত্যাগস্বীকার অল্প ছু-চার জন ছাড়া 
জনসাধারণের মধ্যে দেখা গেল না, তাই 
পদে পদে ঘটল বিষফলতা। জাতিকে গ'ড়ে 
তোলার যে আদর্শ নিয়ে তারা কাজে 
নেমেছিল এই প্রতিকূলতার মধ্যে পড়ে সে 
আদর্শ থেকে দুরে সরে যেতে লাগল। 
জায়গাজমি ক'রে নেবার সঙ্গে জমিদার হয়ে 
উঠল, কিন্তু জমিতে খেটে কাজ করার 
উৎসাহ আর রইল না। 

ইংলগ্ের বিখ্যাত ধনী রথচাইন্ড এক জন ইহুদী। 
প্যালেষ্টাইনে তিনি সর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন করলেন, 





প্যালে্টাইন ইহুদী উপনিবেশের ধানের গোল! 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় টাকাও তাকে ঢালতে হয়েছে 


অজন্র! প্যালেষ্টাইনের পাহাড়ভর। বালুঢাকা জমির মধ্যে 


৫৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


১ 


ফলিয়ে তুললেন ফরাসী দেশীয় শেঠ ভ্রাক্ষাক্ষেত্র । তুঁত 
গাছের চাষ হ'তে লাগল রেশম তৈরির জন্তে। দেশবিদেশ 
থেকে বিশেষজ্ঞদের আনিয়ে চাষবাসের ধারাই বদলে দিলেন। 
দেখতে দেখতে জমির চেহারা গেল ফিরে, মাটিতে সোনা! 





জাকভের একটি সবারক্ষণা গার 


ফলতে লাগল। কিন্ত এত করেও রথচাইন্ডের এই বিপুল 
আয়ে'জদের গোড়াতে যে গলদ ছিল তা! ক্রমশ বড় আকার 
ধারণ করে এই প্রচেষ্টাকে ধুলিসাৎ কারে দিল। তিনি 
ইহুদীদের সামাজিক দিকট৷ উপেক্ষা ক'রে তখনকার দিনের 
প্রথানুযায়ী আরবদের মজুৰীর কাজে লাগালেন। তাতে 
ফল হ'ল এই যে ইহুদীদের মজুরী পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 
কারণ আরবদের মঞ্জুরীর হার এত কম যে সেই হারে 
ইভদীদের পক্ষে পুষিয়ে ওঠা দুষ্কর । বাইরে থেকে বসবাস করতে 
যার! এল তাদের চেয়ে আরব ম্জুরদের সংখ্যা গেল বেড়ে। 
মাটির সঙ্গে যাদের সন্বন্ধ বেশী তারাই মাটিকে চেনে; 
অতএব কষির কাজ আরবরাই শিখতে লাগল বেশী। 
রথচাইজ্ঞের এই উপনিবেশ স্থাপনে মদের ব্যবসার উন্নতি 
হ'ল কিন্তু সমগ্র ইহুদী জাতির সামাজিক অবস্থার" কোন 
উন্নতি হ'তে পারল না। 

জিওনিষ্ট আন্দোলনকারীদের পিছনে রখচাইন্ডের মত 
টাকা ঢাঁলবার লোক কেউ ছিল না। একতা ও সংঘবদ্ধ- 
ভাবে দুঢতার সঙ্গে তারা একে একে প্রত্তিক্ূলতাকে জয় 


ক'রে পুরনো প্রথাকে ভেঙে-চুরে সম্পূর্ণ নৃতন ধরণে 
উপনিবেশ গড়ে তাদের এত দিনের স্বপ্নকে সফল ক'রে তুলতে 
লাগল। কি ভাবে ও কি উপায়ে ইহুদী কৃষকরা এই 
“ফেলাহীন্‌* রুষকদের সনাতন কৃষিপ্রণালীর প্রভাব থেকে 
নিজেদের মুক্ত ক'রে সম্পৃণ 
নৃতন ধরণে বিভিন্ন কৃষি- 
পদ্ধতির সাহায্যে এই মরুভূমি 
ও নেড়া পাহাড়ের দেশকে 
এমন সথজল। স্থফলা শ্তশ্তামল 
ক'রে তুলতে পারল ত৷ 
দেখলে আশ্ষ্য হতে 
হয়। বিজ্ঞানসম্মত আধুনিক 
প্রণালীতে কৃষিশিক্ষার জন্য 
নানা রকম পরীক্ষা্গেত্র স্থানে 
স্থানে খোলা হ'ল। জমির 
উর্বরতা, বিদেশ থেকে 
আম্দানী নৃতন গাছ-গাঞ্ুড়াকে 
প্যালে্টাইনের আবহাওয়ার 
সঙ্গে খাপ খাওয়ানো এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষবাস 
করার উপর তারা প্রথম দৃষ্টি দিল। 


ইহুদী যুবকদল অনুভব করল যে বাইরের থেকে আরব 
কিংবা অন্ান্ত ভাড়াখাটানে। মুরদের কাছ থেকে বেশী কাজ 
পাওয়। সম্ভব নয়। পরের জমিতে ভাড়া খাটে বলে 
দায়সারা-গোছের কাজ ক'রে চলে যায়। মানুষ শিক্ষা ও 
অভ্যাসের জোরে সব কাজেই হাত লাগাতে পারে। ধন- 
দৌলতের মধ্যে লালিতপালিত, উচ্চশিক্ষিত ছেলেমেয়ের! 
নিজেদের দেশকে গড়ে তুলবার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সব 
আভিজাত্যকে ভূলে গিয়ে মনে প্রাণে কাজের মধ্যে জীবনকে 
ঢেলে দিল। দিনরাত্রি, বছরের পর বছর অসীম 
অধ্যবসায় নিয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে যেতে লাগল। ব্যক্তি- 
গত চেষ্টাকে পরিত্যাগ ক'রে রাশিয়ার মত সমবেত ভাবে রুষির 
চেষ্টা অর্থাৎ ০০119061০ সা গড়ে তুলতে পেরেছে বলেই 
শস্তোৎপাদনের সঙ্গে পশুপালন ও মুরগীর চাষে এত উন্নতি 
কর! সম্ভব হয়েছে। ইন্টেন্পিভ চাষের সাহায্যে দশ বছরের 
মধ্যে জিওনিষ্টরা তাদের কৃষিকাধ্যের প্রধান সমস্তাগুলির 


আাবণ 


পাডলট্রাইঢন ইন্ছদী 


৪৫৩৫ 





সমাধান ক'রে ফেলল, অর্থাৎ অল্প জায়গায় অধিকসংখ্যক 
লোক বসবাস করতে লাগল, এবং এই অল্প জায়গা থেকে 
তারা যে ফসল পেতে লাগল তাতে জীবনযাত্রা বেশ স্থখে- 
স্চ্ছন্দে চ'লে যেতে লাগল। তার! পূর্বের অবস্থার 
উন্নতি ক'রে ফেলল; আরব 
চামীদের মত জীবনযাপনের 
দু'খকষ্ট থেকে তারা মুক্তি 
পেল। এ যেন তাদের 
শবজন্মের আন্দোলন । নূতন 
ক'রে ঘর বেঁধে নৃতন উৎসাহে 
জীবনকে তার| নৃতন ক'রে 
গ'ড়ে তুলল । 


প্রকৃতির উপর হাল না 
ছেড়ে দিয়ে কি ভাবে তারা 
ত।র বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল, 
ত|। দেখলে বিস্মিত হ'তে 
হয় । পাহাড় ও মরুভূমির 
দেশ এই প্যালেষ্টাইন, জলের 
অভাবে মাটি শুকিয়ে খা খা 
করছে । আমাদের দেশের চামার মত আকাশের দিকে হা! 
+'রে তাকিয়ে থেকে যদি ওদের বুষ্টির জন্যে দিন গুণতে হ'ত 
ত| হ'লে ওরা বাচত ন। | জলের সমস্ত ওদের প্রধান সমস্থা! 
হিসেব ক'রে দেখ। গেল যে সেচের ব্যবস্থা করলে আগের 
চেয়ে আটগুণ ফসল উৎপন্ন করা যাঁয়। কারণ এক বিঘা 
সেচের জমিতে যে-পরিমাণ ফসল হয় তা আট বিঘা 
সেচবিহীন জমির ফসলের সমান। তাই ইহুদীর! তাদের 
সব শক্তি নিষ্বোগ করল সেচের উন্নতির জন্যে । পুণাতোয়া 
জর্ভন নদী প্যালেষ্টাইনের গঙ্গা; সেখান থেকে ছোট ছোট 
খাল কেটে পারিপার্থিক জমিতে সেচের ব্যবস্থা হা'ল। 
তাছাড়া দেশের যেখানে-যেখানে জল! জায়গা ও হৃদ আছে 
মেগুলিকে সেচের কাজে লাগিয়ে সে অঞ্চলের ক্ষেতের 
এস্টোৎ্পাদন-ক্ষমতা বাড়িয়ে দিল। এ ছাড়! নলকৃপের 
সাহায্যে মাটির তলা থেকে শত শত ঘনমিটার জল উঠতে 


লাগল। দশ বছর আগে ইহুদীরা বছরে ৫০*,০** ঘন - 


মিটার জল সরবরাহ করেছিল এবং বর্তমানে তাদের বৎসরে 


সেচের জল ৬০১০০০১০০০ হৃ'তে ৭০,০০০১০০০ ঘনমিটার 
পধ্যন্ত খরচ হ্য়। এর থেকেই বোঝ|। যায় সেদেশের 
কৃষকদের জলের উপর কতখানি নির্ভর করতে হয় এবং জল- 
সরবরাহের পদ্ধতি কত উন্নত। 





ইছদী নারীদিগের কৃিশিক্ষ। প্রতি্ঠ।ন 


যুদ্ধের আগে সেচের ফসলের মধ) কমলা লেবু ছাড়! 
আর কিছুই ইহুদী কৃষকরা জানত না। ফলের চাষের 
জন্য প্যালেষ্টান বিখ্যাত, তাই কমল! কলা ই্রবেরী 
আঙুর জাতীয় ফলের চাষে এই আবহাওয়! উপযুক্ত 
ঝুলে তারা এগুলিকে প্রধান শস্য হিসাবে সমতল 
জমিতে উৎপয় করে। এছ্াাড়। ফুলকপি, বিলিতী 
বেগুন ও আলু-জাতীয় শস্ত সাহাধ্যকারী ফসল হিসাবে চাষ 
করে। পাহাড়ের গায়ের জমিতে জঙ্গল তৈরির জন্যে ওক 
পাইন ইত্যাদি গাঠের চাষ চলছে; কারণ উংলগ্ডের কাছে 
গাছের চারা বিক্রী ক'রে ওর! যথেষ্ট লাভ ক'রে থাকে । এ 
ছাড়া বৃষ্টির আবশ্যকতা ও কাঠের প্রয়োজনীয়তাও একট। 
উদ্দেশ্থা। 

আমাদের দেশের করুষকদ্দের একমাত্র অবলগ্ধন ধান 
কিংবা! পাট। অনাবৃষ্টির ফলে যেবার ধান হ'ল না 
অথব| পাটের দাম গেল কমে, সেবার ছুর্ভিক্ষের 
বিভীষিকায় চাষীদের মধ্যে হাহাকার পড়ে যায়। উন্ছদী 


৫৩ঠ 


১৩৪৩ 








ইহদীদিগ্নের ব্যবহৃত একটি আধুনিক কৃষিযনত 


রুষকর। কোন-একট|। বিশেষ শস্তের উপর নির্ভর ক'রে 
বসে থাকে না, তাছাড়া মিএ চাষের (77190. £1017)£এর ) 
প্রচলনও দেশের সর্বত্ধ। অর্থাৎ শুধু তরিতরকারীর উপর 
নির্ভর না ক'রে ওরা পশুপালন ও মুরগীর চাষেও যথেষ্ট 
উপায় ক'রে থাকে । অজক্মা হ'লেও ছুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে 
পড়বার সপ্ভাবনা ও-দেশে একেবারেই নেই। 

সেচের কাজের সঙ্গে সঙ্গে তারা গোপালন ও মুরগীর চাষেও 
খুব অল্প সময়ে উন্নতি ক'রে ফেলল। গরুর খাবারের জন্য 
হাজার হাজার মণ তৃণাদি (ফডার ) ও খড়ের চাষে মাঠ 
সবুজ হয়ে উঠল এবং তারই ফলে গরুর দুধ বেড়ে গেল। 
গোশাল! যখন প্রথম খোল! হ'ল তখন প্রতি গরু বছরে 
২,০০০ লিটার দুধ দ্িত। ছ-বছর পরে হল্যাণ্ড দেশীয় 
উচ্চশ্রেণীর গরুর সংমিশ্রণের ফলে এক-একটা গরুর দুধ 
বছরে ৩,০০০ থেকে ৪,০* লিটার বেড়ে গেল। মুরগীর 
চাষেও এই ভাবে অনেক উন্নতি ক'রে ফেললে । আগে 
যেখানে একটা! মুরগী বছরে ৭০ট1 ডিম দিত ৮ বৎসর ধরে 
পরীক্ষার পর একটা মুরগী বছরে ২৫০টা ডিম দিতে লাগল। 
বর্তমানে প্যালেষ্টাইনের মুরগীর চাষ আমেরিকা ও জার্মনী 
থেকে কোন অংশে নিকষ্ট নয়। দশ বছর আগে মুরগীর 
চাষ ক'রে প্রুপক্ষে ইহুদীরা কিছুই লাভ করতে পারে নি। 
কিন্তু :৯৩০-৩১ সালে কেবল মাত্র একটি সমবায়-সমিতি 
থেকে ৫৬,৫০০ পাউগ্ মূল্যের মুরগী ও ডিম বিক্রী হয়েছে। 


ইহুদী চাষীদের আর একটি বিশেষত্ব এই যে এর! 


অন্ধ ভাবে মাঠে কাজ করে না। যে-শশ্ু 
উৎপাদনের জন্য মাঠে মাটি কোপায় 
সেই শশ্ত সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও 
যথেষ্ট অঞ্জন করে। বিজ্ঞানকে ভিত্তি 
করেই এদের কাজের স্থ্রু এবং 
বিজ্ঞানকে পিছনে রেখে এরা কাজ 
সমাধা করে। বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
চাষীদের এমন সহজ সুন্দর সহযোগিত। 
যদ্দি না থাকত তাহলে এদেশ মরুভূমিই 
থেকে যেত। আমাদের সংস্কৃতের মত 
প্রাচীন ও মৃত ভাষা হিক্রকে এর! 
মাতৃভাষা ক'রে তুলে এই ভাষায় কুষি 
সম্বন্ধে বই লিখে, কাগঞ্জ বের ক'রে, পুস্তিকা ছাপিয়ে চাষীদের 
মধ্যে কৃষিশিক্ষাকে সহজ করে দিতে পেরেছে । এদের 
জাতীয় সাহিত্যও গড়ে উঠেছে এই ভাষাকে অবলম্বন ক'রে। 


প্রথমে ইহুদীরা! ব্যক্তিগত ভাবে শ্বতন্ব চেষ্টায়, স্বতন্ত্র অর্থে 
উপনিবেশ স্থাপন স্বর করেছিল। ছোট ছোট এক একটি 
জায়গা কিনে আলাদা ভাবে চাষ করতে তাদের যেমন আর্থিক 
ক্ষতি হ'ল, তেমনই আবার অনেকটা পরিশ্রম বৃথাই নষ্ট হ'তে 
লাগল। কারণ খরচ ও পরিশ্রমের অন্থপাতে এই রকম 
খগ্ডবিচ্ছিন্ন জমি হ'তে আশানুরূপ আয় হওয়া কঠিন হয়ে 
দ্রাড়াল। রাশিয়ার সমবায় কৃষিক্ষেত্রের (0০119061৩ 
ঠি)এর ) আদর্শান্ুসারে ইহুদীর! জাতীয় সমিতি গঠন ক'রে 
ইহুদী জাতীয় ধন্ভাগ্ডার € ৪181) ৮0002] 1800) 
খুলল। এই ফণ্ডের সাহায্যে ব্যক্তিগত জমিগুলিকে 
একত্রীভূত ক'রে লাভজনক ভাবে খাটাবার জন্য নান। রকম 
ব্যবস্থা হ'ল। সমবায় পদ্ধতিতে এই চাষবাস থেকে আরম্ত 
ক'রে বেচাকেনার কাজও চলতে লাগল । জাতীয় সমিতির 
তবাব্ধানে বহুসংখ্যক কৃষক সমবেত ভাবে জমি চাষ ক'রে 
মাসে ১৫০ ক্র! ক'রে রোজগার করার সঙ্গে লভ্যাংশের 
অর্ধেক ফিরে পেতে লাগল। এই ভাবে মিলিত চেষ্টার 
দ্বারা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্রের সাহায্যে চাষবাস করার 
অনেক স্থৃবিধা হ'ল এবং লাভের সম্ভাবনা বেড়ে গেল। বিক্রয়- 
ব্যবস্থার স্থবিধার জন্ত সমবায়-সমিতির সাহায্যে গ্রাম থেকে 
গাড়ী বোঝাই ক'রে কৃষিজাত পণ্যগুলি প্রধান প্রধান 


শ্রাবণ পা5লট্টাইঢন ইন্ছদী ৪৩৬৭ 





প্যালে্টাইনে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী-প্রচলনে কৃষিকাধ্যের বহুল উন্নতি সাধিত হইয়।ছে; দেগানিয়।র 
এই সুশৃঙ্খল উপনিবেশটি তাহার একটি নিদর্শন । 





১৯১* সালে প্রতিষ্ঠিত টেল আবিব-এর এই পল্লী বর্তমানে একটি আধুনিক নগরীতে পরিপত হইছে; 
কিন্ত এই নগরীর গঠন-ব্যবস্থা অতিশয় বিশৃঙ্খল। 
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জের'সীলেমে ইহুদীদের বিলাপ-প্রাচার (1779 ৬5000108২11) । প্রতি বধে বু ইঞ্দী এই প্রাচীরগাত্রে সমবেত হইয়। অভীতের জন্য শে/চনা ও 
ভবিষ্বতের জন্ত প্রার্থনা করেন। এই প্রাচীর উপলক্ষ্য কণিয়। প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইহুদীদের মধ্যে বহু দিন ধরিয়! কলহ চলিয়! আসিতেছে । 





হতেন | 


প্যালেই্টাইনে ইসলামের একটি পবিত্র স্থান। 


আবণ 


কষিকেন্দ্রে এসে জড়ে৷ হয়। আবার কৃষিকাধ্যে 
ব্যবহারের জন্য যাবতীয় যন্ত্রপাতি এই সমিতিই সরবরাহ 
করে। . 

নিজেদর দেশ ও জাতিকে গড়ে তোলবার জন্তে 
ইন্ছদী যুবকর! অল্প সময়ে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম ক'রে উন্নতির 
উচ্চশিখরে আরোহণ করতে সমর্থ হয়েছে, তার সহায়তা 
করেছে ইন্ুদী নারীরা । নিজেদের দেশকে গ'ড়ে তোলার 
গৌরব থেকে তারা নিজেদের বঞ্চিত করে নি। মেয়েদের 
সেখানে ছেলেদের সমান অধিকার, কোন রকম পার্থক্য 
তারা রাখতে দেয় নি। ধীশক্তিসম্পন্ন সুস্থসবলদেহ কত 
ধনীর মেয়ে জাতীয় আদর্শের প্রেরণায় ঘরবাড়ী বাপমাকে 
ছেড়ে দলে দলে চলে এসেছে প্য।লেষ্টাইনে । ইহুদী কষকদের 
মত স্ত্রীলোকরাও কষ্টসতিষ্ণ, কৃষির কাজ শিখে মাঠে শস্য 


মানুষ মন 


৫৩৯ 


উৎপাদন ক'রে এরাও উপার্জন করে। এদেশে 
মেয়েরা বিয়ে ক'রেও নিজের! স্বাবলম্বী ও আত্মনির্ভর- 
শীল থাকে । অর্থাভাবে ঘরবাড়ী তুলতে না পারলে ছোট 
ছোট তাবুর মধ্যে স্থখে শাস্তিতে দাম্পত্যজীবন যাপন করে, 
অথচ রুষিকাজে মেয়ের! কখনও অবহেলা করে না। 

আমাদের দেশে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে বিরুদ্ধ মনো- 
ভাবের জন্ত যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দেশের স্বাধীনতা ও 
উন্নতির পথে বিরাট বাধার স্থান করেছে প্যালেষ্টাইনেও ইহুদী 
ও আরবদের মধ্যেও সেই একই সমস্তা দেখা যায়। আজকাল 
প্রায় প্রত্যহই খবরের কাগজে ইন্থ্দীদের সহিত আরবদের 
তঘর্ষের খবর পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু এর পিছনে 
অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ত্রিটিশ কুটনীতির চালবাজী যে নেই, 
তা কে বলতে পারে? 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রাঁয় 


১৮ 


এর পর প্রায় দু-বৎসর অতীত হয়েছে । নন্দলালের 
অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তার গৃহেরও নানা পরিবর্তন 
ঘটেছে। সেই ছোট গলির মধ্যে ছোট বাড়ীতে সে আর নেই। 
একটা অপেক্ষাকৃত বড় বাড়ীতে তারা উঠে এসেছে । কমলের 
নষ্ স্বাস্থ্য ফিরেছে বটে, কিন্তু তার স্থৃতি ফিরে আসে নি। 
কোন নামই সে মনে আনতে পারে না, স্থতরাং তার 
আত্মীয়স্বজনের অনুসন্ধান নন্দলালের পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওঠে নি। 

এই অনুসন্ধান-কারধ্যে যে নন্দলালের অতিমাত্র আগ্রহ 
ছিল এবং সর্বপ্রকার সাধ্য প্রয়াসে হতাশ হয়ে যে সে নিরস্ত 
হয়েছিল, এমন কথ বলা যায় না। নিতাস্ত যতটুকু ন! করলে 
নিজের মনকেও স্তোক দেওয়া চলে না, ততটুকু করার উদ্যোগে 
অবস্ত তাকে সাড়স্বর প্রয়াস করতে দেখ! ষেত। মৃত্যুষবনিকার 
মত ছুলঞ্ঘ্য অদৃষ্টের অমোদ্বতার বিরুদ্ধে কমল সম্পূর্ণ নিরাশ 


এবং অবসন্ন হয়ে অবশেষে তাকে মেনে নিলে । এখানে 
তার নৃতন নাম হয়েছে জ্যোৎস্না । 

কিন্তু এ সকলের চেয়েও একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছিল 
সংসারে । নন্দলালের কাজে-কর্শে চলা-ফেরায় কোথাও যে 
কিছু অশোভনতা প্রকাশ পেয়েছিল তা৷ নয়, তবু সমস্ত বাড়ীর 
মধ্যে একটা! কি-যেন-কি ধরণের অস্বস্তিতে সকলের চিত্তকে 
ভারাতুর ক'রে রেখেছিল । এটুকু বোধগম্য করতে কমলের 
বিল হয় নি ষে নন্দলালের হৃদয় তার প্রতি উন্মুখ ও প্রবণ। 
আতঙ্কে তার সমস্ত প্রাণ সম্কুচিত হয়ে পড়েছিল । যথাসম্ভব সে 
নন্দলালের দুষ্টিপথ এড়িয়ে চলত এবং গৃহকন্মের তুর্ছছতম 
ব্যাপারেও সে নিতান্ত অনাবসশ্তকে নিজেকে সর্বদা ব্যাপৃত 
রাখতে চেষ্টা করত। মালতী বাধা দিতে গেলে বলত, 
“ভাই, একটা কিছু ত নিয়ে আমায় থাকতে হবে। এতে 


' আমার কোন কষ্ট নেই। কাজ থেকে অবসর দিলে আমি 


বাচব কি নিয়ে? 


৫৪০ 


প্রবাসী 
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নন্দলালের গৃহস্থ-মন তার নিজের অস্তনিহিত অস্বত্থিকে 
কোনো অশোভন অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে সংসারে বাহাত কোনো! 
অশান্তির কারণ ঘটতে দেয় নি বটে, কিন্তু তার অন্তরের 
সঙ্গে বাইরের এই নিয়ত বিরোধে তার চিত্ত ক্রমে অবসন্ন 
হয়ে পড়ছিল। তার কিছুদিন পূর্ব্বেকীর প্রফুল্প মনের উপর 
যে ছায়াপাত হ'তে সরু হয়েছিল, তার মুখে, তার কাজে, তার 
প্রত্যেকটি বাকো সেতার উপটীয়মান ক্লাস্তি ধীরে ধীরে 
বিস্তার করেছিল। খেতে ব'সে নন্দ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত, 
অনেক কাজে তার পূর্বের মত স্থির অবধান আর ছিল না। 
ব্যবসায়ের গুরুতর বিষয়গুলির গুরুত্বও তাঁর কাছে ক্রমে 
উপেক্ষণীয় হয়ে উঠছিল। তবু বিদ্রোহে ভীত, সমাজশাসনে 
অভ্যন্ত তার পোষমানা মন তার অন্তরের সংগ্রাম-চেষ্টাকে 
শিথিল না-হ'তে দিতে পণ করেছিল। কিন্তু সে যেন আর 
পেরে উঠছিল না। 

মালতীর অবস্থা অন্য রকম। সে সহজেই সরল সাদাসিধা 
মানুষ। তাদের অবস্থার উন্নতি তার কাছে পরম উপভোগ্য । 
এখন আর তাকে একলাই রাধা, বাসন-মাজা প্রত্ৃতি যাবতীয় 
কাজ করতে হয় না। চাকর-দাসী নিম্মে সে দস্তরমত 
গৃহিণীপনার আনন্দেই যেন সকলের প্রতি প্রসন্ন। তা ছাড়া 
কমলের ছেলে তার অনেকখানি সময় অধিকার ক'রে থাকত। 
তাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, তেল মাখিয়ে, ম্লান করিয়ে, খাইয়ে, গর 
ক'রে ঘুম পাড়িয়ে সে পরমানন্দে নিজেকে ব্যাপৃত রাখত। 
নন্দলাল বাড়ী ফিরলে তাকে থোকার গুণপনার গল্প ক'রে, 
তার জন্য প্রাত্যহিক ফরমায়েসের কৈফিমৎ নিয়ে, নন্দলালকে 
ব্যস্ত ক'রে তুলত। নন্দলাল হেসে বলত, “অত ক'রে ছেলেকে 
আদর দিও না। ওকে মানুষ হ'তে দাও ।' মালতী অত্যন্ত 
রাগ ক'রে উত্তর দিত, “আহা! আদর আবার কি? 
ছেলেপিলেকে ভূত সাজিয়ে, না খেতে দিয়ে রাখলেই খুব 
মানুষ কর! হবে, না? তোমার অত ভাববার দরকার নেই-_ 
কালকে ওর জন্যে দম-দেওয়! মোটর গাড়ী একট! বড় দেখে 
এনে দিও দিখি নি।” নন্দলাল ক্লাস্তভাবে মৃছু হেসে চুপ ক'রে 
থাকত। * 
ক্রমে মালতীর কাছেও যেন একটু একটু ধরা পড়তে 
লাগল। কি একটা বিশ্মরণ হওয়ায় মালতী একদিন রাত্রে 
অনুযোগ ক'রে বল্লে, “তুমি আজকাল বড্ড ভূলে যাও। 


সেদিন জ্যোতিদিকে চিঠি লিখে দিলাম তোমায় ঠিকান! 
লিখতে, তুমি জোছনার নাম দিয়ে এখানকার ঠিকানা লিখে 
দিয়েছ। জোছ.ন! চিঠিটা খুলে বল্লে, “ও মা একি ভাই, 
এ যে তোমার লেখ!।” ভাগ্যিস্‌ অন্ত কোন ঠিকানায় পাঠাও 
নি। কি যেভুল হয়েছে তোমার 1” 

নন্দলাল কৌতুকের প্রয়াসে উদ্িগ্ন মুখ ক'রে বল্লে, 
বুড়ো হয়েছি তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।" 

মালতী বস্কার দিয়ে উঠল, “আর ন্যাকা করতে হবে না, 
বুড়ো হয়েছেন! ভীমরতির বয়স হয়েছে, না ?” 

কথাটা চাপা পড়া সত্বেও নন্দলাল নিজের অনবধানতা 
দেখে লজ্জায় আশঙ্কায় অন্তরে অন্তরে শঙ্কিত হয়ে উঠল। 
নিজের" প্রতি ক্রমে তার বিশ্বাস ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
লোকালয়ে এই অবস্থায় থাকলে কোন দিন একটা হাশ্তকর 
কিছু ক'রে ফেলাও অসম্ভব নয়। 

কি ক'রে নিজেকে সংযত করতে পারে তার কথ! ভাবতে 
ভাবতে সে উন্মনা হয়ে পড়ল। তার মুখের উপর তার চিন্তার 
বিহ্বলতার ছায়৷ ঘনিয়ে উঠল। কথা বলতে বলতে মালতী 
তার মুখের দিকে চেয়ে একটু শঙ্ষিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
“তোমার কি শরীর ভাল নেই?” লঞনের ছায়/-আলোয় 
সে দেখলে নন্দলালের মুখ অসম্ভব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 

মালতী তার কপালে হাত দিয়ে দেখলে, জামার ভিতর 
হাত গলিয়ে দেখলে-_না, জর নয়। বল্লে, “শোবে চল।” 
কেমন একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার বুকটা ভরে উঠল। 
হাঁসির চেষ্টায় মুখটা বিরুত ক'রে নন্দ বল্‌লে, “পাগল, কিছু 
হয় নি। বাইরে আমার এখন ঢের কাজ ।” 

হোক কাজ,” ঝলে মালতী তাকে জোর ক'রে নিয়ে 
গিয়ে পীড়িত দুরস্ত ছেলেটিকে মা যেমন ক'রে শুইয়ে 
আরামের ব্যবস্থা ক'রে দেয়, তেমনি সযত্বে তাকে শুইয়ে দিয়ে 
আস্তে আস্তে তার চুলের মধ্যে আঙল বুলিয়ে দিতে লাগল । 
নন্দ যেন অগত্যা মালতীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করলে 
এই ভাবে প'ড়ে রইল। 

বুক ফেটে কান্না আর চেপে রাখ! যায় না, নন্দলালের 
এমনি মনে হ'তে লাগল । সে মনে মনে বলতে লাগল 
“্ৰয়াময় এই ছূর্বলতা থেকে, এই নিষ্ঠুর বঞ্চনা থেকে, এই 
সর্বনাশ থেকে আমায় রক্ষা কর। তুমি দিও না এই শাস্তিময 


আবণ 


মান্ুঢ্ষের মন 


৫৪১ 





আশ্রয়নীড় চূর্ণ হয়ে যেতে । রক্ষা কর, রক্ষা কর, প্রতৃ 
তুমি দয়াময়, দয়াময়, দয়াময়।” বল্তে বলতে দ্বার ছুই 
চোখের জলে নীরবে তার বালিস ভিজে যেতে লাগল। 
অনেক ক্ষণ পরে সে মাথাটাকে মালতীর কোলের কাছে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠ ক'রে এনে ছুই হাতে উপবিষ্ট মালতীকে 
নিবিড়ভাবে বেষ্টন ক'রে ধরল। মালতীর একটু তন্দ্রা 
এসেছিল। এই আকম্মিক উচ্ছ্বাসের সুনিশ্চিত অর্থ সে 
হৃদয়ঙ্ম ক'রতে পারল না। মালতীর দ্বাদশবর্ষব্যাপী 
বিবাহিত জীবনের অনতিবিচিত্র অভিজ্ঞতায় প্রথম 
ছু-এক বৎসর ব্যতীত উচ্ছ্াসের অবসর তারা বড়-একটা 
পায় নি। নন্দলাল বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই তার 
পিতা ইহলোক থেকে অবসর গ্রহণ করেন। নন্দলাল গ্রামে 
তার বিধবা মাতা, অপোগণ্ড ছুটি শিশু ভগ্মী এবং যুবতী 
স্ত্রীর অন্নবন্ত্র ও হিন্দু ভদ্র-পরিবারের অবশ্যকর্তব্যের 
সংস্থান করতে কলকাতায় অনাহারে অনিদ্রায় অক্লান্ত 
পরিশ্রমে কাটাতে লাগল । তার নিপ্পেষিত চিত্তের কাব্যরস- 
প্রবৃত্তি অকালে শু হয়ে এল। বহু ব্খসর মালতীর প্রতি 
নন্দলাল এই শ্রেণীর সম্ভাষণ করে নি। গৃহকর্মের অবকাশ- 
কালে ন্মেহের যে-অভিব্যক্তি ইদানীং তাদের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল, তার মধ্যে উদ্ধত্ত উচ্ছাসের উত্তঙ্গতরঙ্গাভিঘাতের 
কোনো লক্ষণ ছিল না। নিতাস্ত অতি-আধুনিক শিক্ষায় 
এবং আচারে দীক্ষিত না-হওয়ায় তাদের হৃদয়োচ্ছাস 
অপেক্ষাকৃত হুসংঘত, ন্সিপ্ধ ও কাকলীবর্তদিত ছিল। তাতে 
উত্তেজনার বিলাস ছিল না। সম্প্রতি নন্দলালের শুক্কচিত্- 
পাদপ যে মঞ্জরিত হ'তে স্বর করেছিল এবং তার হৃদয়ে 
যে রসোচ্ছাসের সঞণর হচ্ছিল সে-খবর মালতীর স্থথতৃপ্ত 
চিত্তে বিশেষ ক'রে পৌছয় নি। আজ এই আবেগের 
নিবিড় আবেষ্টনৈে আবদ্ধ হয়ে মালতী সত্যই বিশ্মিত হ'ল 
এবং সুক্ষ মনস্তত্ব ও জীবলীলাঘটিত বিশ্লেষণ-বিদ্য। তার 
অপরিজ্ঞাত থাকায় সে একটু আশঙ্কান্িত হয়েই জিজ্ঞেস 
করলে, “কি গো, অমন করছ কেন? কি হয়েছে? 
মিথ্যে ক'রে বলো না, আমার ভাল লাগছে না যে গো ৰং 
মালতীর ভীতিবিহবল প্ররায়োচ্চস্বর পাছে পাশের ঘরে 
গিয়ে পৌছয় এই ভয়ে নন্দলাল মনে মনে সন্ত্ত হয়ে উঠল। 
তার হৃদয়ের রসান্তপূরিত অন্ৃতাপ-প্রবৃত্তি অকম্মাৎ যেন 


একটা কাব্যরসহীন কঠিন চেতন! লাভ করলে এবং তার 
অস্তরের ভাবব্যাকুলতার এই বিকৃত সমাদরে তার চিত্ত 
অন্তরে অস্তরে তিক্ত হয়ে উঠল-_মূঢ় এই আদিম নারীর 

ত্যত স্েহের অভিব্যক্তির উচ্ছাসে। তার ইচ্ছা হ'তে 
লাগল, রূঢ় হাতে মালতীর মুখট। চেপে ধ'রে তার এই নির্ক্বোধ 
উচ্ছ্বাসকে সংযত করে। 

সে চোখ-নাক মুছে উঠে বসল এবং যথাসম্ভব স্বাভাবিক স্থরে 
বললে, “না, কারুর কিছু হয় নি। এক গ্লাস জল আন ত।” 
জলের ষে অত্যান্ত প্রয়োজন ছিল তা নয় কিন্ত নিজেকে একাকী 
সংবৃত করে নেবার তার প্রয়োজন ছিল এবং মালতী 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে সে খাট থেকে মাটিতে নেমে একটু 
পায়চারি করলে, তার পর হঠাৎ এক সময়ে দাড়িয়ে মাথাটা! 
ঝাকি দিয়ে অন্গচ্চ স্বরে বললে, “না, এমন ক'রে চল্বে 
না” 
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নন্দলালের ব্যবহারের যে পরিবর্তন ঘটেছে এ-কথা 
সকলের আগে ধর! গড়ল কমলার কাছে । নন্দলাল সাবধানে 
সাধ্যমত তার দৃষ্টিপথ এড়িয়ে চলতে লাগল। পূর্ববাপেক্ষাও 
অধিক অভিনিবেশের সঙ্গে তার বিষয়কর্শে সে মনোযোগ 
দিলে এবং দিবসের অধিকাংশ সময় সে নিজেকে বাইরের 
কাজে এমন ক'রে নিযুক্ত রাখতে লাগল যে সব দিন ছুপুর- 
বেলা তার বাড়ীতে খেতে আসবার পধ্যস্ত অবসর হ'ল না। 
মালতী বল্‌লে, “এমন ক'রে শরীর বইবে কেন?” 

নন্দলাল বল্লে, “শরীরের নাম মহাশয়। আর কটা 
বৎসর থেটেখুটে একটু জুৎ ক'রে নিতে পারলে আর ভাবনা 
থাকবে না” 

কমলা মুখে কিছু বলতে পারে না। কিন্তু নন্দলালের এই 
আত্মনিগ্রহে মনে মনে নিজেকে দায়ী ক'রে সে অত্যন্ত অস্বস্তি 
বোধ করে। এই পরিবার তাকে অযাচিত স্রেহদান ক'রে 
তার অচিস্তনীয় বিপদ থেকে তাকে তার্দের পরিবারের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গের মত আশ্রয় ও আত্মীয়তার অধিকারের 
মধ্যে নির্বিচারে গ্রহণ ক'রে তাকে যে কৃতজ্ঞতায় ও ম্েহে 


' আবদ্ধ করেছে, তাতে তার দ্বার ঘৃণাক্ষরেও এদের কোন 


অনিষ্ট-সস্ভাবন! ঘটলে তার পরিতাপের আর সীমা থাকবে 
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না। সে মনে মনে নিজের অভিশণ্চ অৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে 
চিন্তা করতে লাগল যেকি উপায়ে নিজের এই ছুরদৃষ্টের 
ছায়াপাত থেকে এদের শান্তিময় জীবনকে সে রক্ষা করতে 
পারে। আপনার ছুগ্রহ নিয়ে এই বাড়ী থেকে সকলের 
অজ্ঞাতে নিজেকে অপসারিত ক'রে নিয়ে যাবার কথা তার 
মনে হয় নিযে তানয়। কিন্তু প্রথমত নিতান্ত অপরিচিত 
বাইরের জগতের যে অল্প অভিজ্ঞতা সে তার জীবনে লাভ 
করেছিল তার কথ! চিন্তা করতেও তার মন আতঙ্কে অবসন্ন 
হয়ে পড়ে। দ্বিতীয়ত তার পুত্র, যে তার স্বামীর একমাত্র 
প্রতীক, তার দুঃখের দিনে একমাত্র সাস্বনা, তাকে ছেড়ে 
সে কোন মতে দূরে চলে যেতে পারবে না। তবু তাকে ত 
একট! উপায় করতেই হবে যাতে তার উপস্থিতিতে এই 
পরিবারের অরৃষ্টাকাশে যে বিপ্লবের ছুলক্ষণ ঘনিয়ে উঠছে 
তার প্রতীকার হ'তে পারে । 

অনেক চিস্তার পর একদিন সে মালতীকে বললে, “দিদি, 
এমনি ক'রে শুয়েবসে ত সময় আর কাটে না। একট। 
কোন রকম কাজকর্ম শেখার বন্দোবস্ত তোমার স্বামীকে 
ব'লে যদি ক'রে দাও ত আমার ভারী উপকার হয় ।” 

মালতী বললে, “কেন ভাই, চাকরি ক'রতে যাবে নাঁকি 
ছাতা হাতে ক'রে? ব'লে ছাতা হাতে ক'রে চাকরি 
করতে যাবার ছবিট। মনে ক'রে সে হেসে উঠল। 

কমল! কিন্ত এত সহজে কথাটাকে হেসে উডিয়ে দিতে 
দিল না। সে অনেক অস্্নয়-বিনয় ক'রে তাকে বোঝাতে 
লাগল। বললে, “সমন্ত দিন নিজেকে নিয়ে নাড়াচাড়া 
ক'রে, নিজের এই পোড়া কপালের কথা ভাবতে ভাবতে 
শেষে পাগল হয়ে যাব। তবু যা হোক একটা কাজকণ্ম শেখার 
দিকে মন দিলে একটুখানি নিজের কাছ থেকে রেহাই পাব।” 

অনেক বাকৃবিতগ্তার পর মালতী নন্দলালকে বলতে 
রাজী হ'ল। বললে, "উনি কিন্তু ভাই ভয়ানক রাগ করবেন 
আমার উপর |” 


নন্দলালকে বলাতে সে গম্ভীরভাবে একটি “ছা” ব'লে 
চুপ ক'রে রইল। মালতী ধললে, “আমি অনেক ক'রে বারণ 
করেছিলাম, তা ও কিছুতেই শুনতে চায় না। বলে এমন 
ক'রে ভেবে ভেবে শেষে পাগল হয়ে যাবে। তুমি বরং:একটু 


বুবিয়ে বল।” 


প্রবাসী 
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নন্দলাল আবার ছোট্ট ক'রে বললে, “আচ্ছা” । 

কয়েক দিন কেটে গেল। কোন দিকেই কোন সাড়াশব 
নেই। নন্দলালের মনে মনে একবার একটু অভিমান 
হ'ল। এমন কোন দুর্ব্যবহার ত সে জ্যোৎন্নার উপর 
করে নি যার জন্যে তার গৃহ পর্য্স্ত পরিত্যাগ করা দরকার 
হ'তে পারে। ছুনিয়ার অন্য সহম্ম লোকের সঙ্গে তার যে 
চরিত্রের কত প্রভেদ তা সে বুঝতে পারল না! স্ত্রীলোক 
কি শুধুই স্বার্থ ছাড়া অন্ত কিছুই ভাবতে পারে না? 
একবার তার মনে এমন ছুরাশাপূর্ণ সন্দেহও হ'ল যে 
জ্যোত্স্সার মনে হয়ত তার সম্বদ্ধে কোন ছূর্ববলতার 
সঞ্চার হয়ে থাকবে । কিন্তু কখনও কি তাহ'লে সে-কথার 
আভাস .সে পেত না? ভাবলে, কি জানি স্ত্রীলোকের 
চরিত্র ছুঙ্ছেয়। দেখা যাক্‌ ব্যাপারটা কি। 

কয়েক দ্রিন পরে কমল! আর থাকতে না পেরে মালতীকে 
জিজ্ঞেস করলে, “বলেছিলে দিদি আমার কথা ।” 

মালতী বল্‌লে, “ই, বলেছিলাম ।” 

কি বললেন ণ 

“কোন কথা বল্‌্লে না।” 

“রাগ করলেন ?” 

“কি জানি ভাই ওদের কিছু বোঝা যায় না।” 

কমল! বল্‌লে, “না দিধি তোমায় আর একবার বলতে 
হবে। এমনি ক'রে চুপ ক'রে থাকতে আমার আর ভাল 
লাগে না। লক্ষ্মী দিদি, এইট্‌কু আমার হয়ে তুমি ব'লে 
দাও।” 


মালতী আবার গিয়ে নন্দলালকে বল্লে। 

নন্দলাল হেসে বল্লে, “ওকে তোমার বিদায় করবার 
ইচ্ছা হয়েছে বুঝি । বললেই হয় স্পষ্ট ক'রে। না হয়, 
অজয়কে আর ওকে দেশে মা"র কাছে রেখে আসি। কি বল?” 

মালতী ভারি রাগ করলে । গোলমাল করে বলতে 
লাগল, “কখনো না, আমি কখনও ওকে যেতে বলি নি। 
আমি বরং মানাই করেছি। ও কিছুতেই ছাড়ে না। তোমার 
ভারি অন্যায় এ রকম ক'রে বলা। খোকনকে কখখনো 
আমি নিয়ে যেতে দেব না। যাঁও না তুমি নিজে গিয়ে 
জিজ্ঞেস কর দিখি নি, আমি কি বলেছি।” বল্তে বল্তে 
খোকনকে নিয়ে যাবার কথা মনে ক'রে সে কেঁদে ফেল্লে। 


আবণ 


নন্দলাল বল্লে, “আচ্ছা, আচ্ছা, আমি জিজ্ঞেস করছি। 
তুমি চুপ কর।” ব'লে সেই বাইরে চ"লে গেল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে নন্দ মালতীকে বললে, 
“চল জ্যোত্ন্নাকে গ্রিজ্ছেম করি কি হয়েছে তার 1৮ 

মালতী বললে, “আমি যাব না।” 

নন্দলাল আবার একটু ক্ষীণ অনুরোধ করলে, “চল না। 
সুন্দরী নারীর গৃহে রাত্রে একা যেতে মন্নুর শাস্ত্রে নিষেধ 
আছে।” 

মালতী একটু ঝাঁকি দিয়ে বললে, “আচ্ছা, আর 
ভশ্চাজ্জিগিরি ক'রে শান্তর ফলাতে হবে না। খোকনকে 
তুলে এখন ছুধ খাওয়াতে হবে। এখন আমি যেতে পারব 
না” ব'লে সে চ'লে গেল। 

অগত্য। অনেক কাল পরে রবীন্দ্রনাথের একখানা 
নৌকাডুবি হাতে ক'রে দিধাগ্রস্ত চিত্তে সে ধীরে ধীরে কমলার 
ঘরের দিকে অগ্রসর হ*ল। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। 
নন্দলাল গল! পরিষ্কার করার আওয়াজ দিয়ে অল্পক্ষণ অপেক্ষা 
করল। ভিতরে নড়াচড়া, আলো-জালার একট! শব্দে সে 
অন্গুভব করলে যে জ্যোৎআা উঠেছে । মনে হ'ল সে যেন 
দরজার কাছে এসে দাড়াল। তার পর আর কোন শব 
নেহ, খানিক ক্ষণ অপেক্ষ। ক'রে নন্দলাল ডাকলে, “জ্যোতস্মা”। 
স্বরটা কিছুতেই স্বাভাবিক করতে পারলে না। কম্ল 
দরজা খুলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নিঃশবে অপেক্ষা করতে 
লাগল। 

একটু ঢোক গিলে নন্দলাল বল্‌লে, “অনেক দিন পরে 
একটু পড়তে ইচ্ছা হ'ল। কিন্তু ন'টা বেজে গেছে__তোমার 
ঘুমের সময় হল। অল্পক্ষণ পড়লে কি তোমার অন্থবিধা 
হবে ?” 

কমলা সে-কথাঁর কোন উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞেন করলে, 
“দিদি কোথায়? তিনি এলেন না?” 

“বল্লুম ত তাকে । বললে, থোকাকে তুলে এখন দুধ 
খাওয়াতে হবে। আর এসে ত প'ড়ে গড়ে ঘুমবে।” ব'লে 
একটু হাসলে । এই হাসিটুকুতে যোগ ন! দিয়ে কমলা বললে, 
“আমি যাই তাঁকে ডেকে আনি।” ব'লে উত্তরের অপেক্ষা 
না ক'রে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 

নন্দলাল যেন একটু অপমানিত বোধ করলে। একটু 
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রাগও হ'ল। ভাবলে, এত ভয় কিসের? এত দিন দেখেও 
কি একট! লোককে এইটুকু চেন। যায় না? আমি এত ক'রে 
তার সম্মান রক্ষা ক'রে চলি, আর আমাকে এতটুক্ধু বিশ্বামও 
করা যায় না। একবার ভাবলে, দূর হোক গে ছাই ফিরে 
যাই; কি এত? কিন্তু এত যে কি, তার সঠিক 
উত্তর না পেয়েও তার ফিরে-যাওয়া ঘটে উঠল না। 
নিতাস্ত তিক্ত চিত্রেই ঘরে প্রবেশ ক'রে সে একটা 
মাছুরের উপর গুম হয়ে বসে রইল এবং অন্যমনস্ক ভাবে 
বইয়ের পাতা ওলটাতে ওলটাতে কখন যে তার গল্প 
মন বসে গেল তা সে টেরও পায় নি। ্রীমারে 
খুড়ো ও উপেনের কাহিনী পড়তে পড়তে তার মনের 
তিক্ততা কখন ঘুচে গেছে। পিড়ীং শাকের আহরণ- 
কাহিনী পড়ে সে যখন একটু হেসেই ফেলেছে এমন সময় 
মালতী ঘরে ঢুক্ল-_পিছনে কমলা । মালতী ঢুকে 
নন্দলালকে হাসতে দেখে খিলখিল ক'রে হাদিতে ভেঙে 
পড়ে বললে, “ওমা, কি হবে গো! অমন একলা 
একলা বসে হাস্ছ কেন?” নন্দলাল বেশ গুছিয়ে 
বসে বললে, “হাসছি তোমার বোনের আতঙ্কের কথা মনে 
করে । পড়ে শোনাতে এলাম, তা বোধ হয় ভয় হ'ল 
পাছে তুমি ক্ষেপে যাও, একলা ঘরে স্ত্রীর ভগ্মীকে নিয়ে কাব্য 
চচ্চা করছি দেখে, তাই আর কথাটি না ব'লে তোমায় খু'জে- 
পেতে নিয়ে আসতে গিয়েছিলেন।” নন্দলালের মনে মনে 
যে তিক্ত। তাকে পীড়িত করছিল, তার কতকটা উদগীরণ 
ক'রে সে যেন একটু স্থস্থ বোধ করলে। 

মালতী রাগ ক'রে বললে,“যাঁও, থাকব না! আমি । তখনই 
জোছনাকে বললাম, আমার ঢের কাজ আছে, তা কিছুতেই 
শুনবে না।৮ ব'লে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই কমল৷ তার 
হাত চেপে ধরলে । মালতী বললে, “না ভাই, আমাকে ছেড়ে 
দাও। এখনও আমার খাওয়া হয় নি, তার পর ছিষ্টি 
গুটোতে হবে__আমার ব'সে থাকবার সময় নেই। 

কমলা করুণ অন্থনয়ের সুরে মৃদু স্বরে বললে, “অল্প 
একটুক্ষণ বস না দিদি। তাঁর পর আমিও তোমার সঙ্গে 
যাব। জন্্মীটি ব'স।” 
নন্দলাল মনে মনে হতাশ হয়ে বললে, “ওগো! একটা 


" মান্থুষ উপরোধ করছে, একটু কষ্ট ক'রে বসই না। তাতে 
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তোমার সোনার সংসার একেবারে সবাই লুটপাট ক'রে 
নেবে না। না-হয় পড়া আজ থাকু। আজ সেই কথাটাই 
হয়ে যাক না।” 


কমল! আর মালতী মাটির উপর বস্ল। মালতী বললে, 
“কই জিজ্ঞে কর না, আমি ওকে যেতে বলেছি, না, ও 
আমাদের মায়া কাটাতে চাইছে ।" 

এই কথায়, কথাট। পাড়বার স্থযোগ পেয়ে নন্দলাল কমলার 
দিকে চেয়ে বললে, “এখানে তোমার দির্দি তোমাকে বিয়ের 
মত খাটায় বলে নাকি তুমি বলেছ যে গতর খাটিয়েই যদি 
খেতে হয় তবে এখানে কেন; একটা কাজটাজ শিখে চাকরি 
ক'রে খাবে?” 

মালতী ব্যস্ত হয়ে রেগে বললে, “কখখনো। আমি তা বলি 
নি। যত মিথ্যে কথা আমার নামে। ভারি অন্যায়। না 
জ্যোছনা, ওকে মোটেই সে কথা বলি নি।” 

মালতীর রাগ দেখে কমলা হেসে ফেললে, ধীরে ধীরে 
বললে, “কথাটা একটু উল্টিয়ে নিলেই ঠিক কথাটা হবে। 
এখানে দিদি সমস্ত দিন বিয়ের মত নিজে থাটবেন-__ আমার 
হাত-পা নাড়ার পর্যন্ত জো নেই । এমন ক'রে মানুষ থাকতে 
পারে না। তা ছাড়৷ আমার ভয়ানক ইচ্ছা যে আমি কোন 
একটা কিছু শিখি যাতে আমার জীবনটা মানুষের কাজে 
লাগাতে পারি। ছেলেবেলা থেকে বাবার ইচ্ছা ছিল 
আমাকে ডাক্তারী পড়াবার। তার ত এখন আর উপায় 
নেই। অম্নি আর একটা ছোটখাট আমার বিদ্যের উপযুক্ত 
কিছু কি শেখা যায় না। এই যেমন নাসের কাজ?” 

এত কথা একসঙ্গে এ বাড়ীতে এসে অবধি সে কখনও 
উচ্চারণ করে নি। নার্সের কথাটা বলতে তার নিজের মনেও 
সঙ্কোচ ছিল। তবু বলা হয়ে যাবার পর তার হঠাৎ মনে হ'ল 
বলে ফেলতে পেরে ভালই হয়েছে । 

মালতী ত শুনেই ব'লে উঠল, পম! গো, কি ঘেয়া!। 
শেষকালে ধাইমাগীদ্দের কাজ করবে নাকি? নানা সে হবে 
না।” সে ভেবেছিল, ছাতা হাতে ক'রে বড়জোর মাষ্টারনীর 
জন্য জ্যোৎসার এই উমেদারী'। ধাইবৃত্তির মত এত নিকষ্ট 
দ্বণাজনক কাজে জ্যোৎন্ার রুচি হ'তে পারে একথা স্বপ্রেও 
সে ভাবে নি। তার গা যেন ঘিন ঘিন ক'রে উঠল। 

স্ত্রীর উত্তেজনায় নন্দলালের সংস্কার-প্রবৃত্তি অকল্মাৎ প্রবল 


হয়ে উঠল। বললে, “ঘেন্না আবার কি? সব কাজই সম্মানের 
কাজ। যার! আমাদের পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ করায়, যারা আমাদের 
রোগের যন্ত্রণায় মায়ের মত শিয়রের পাশে বসে রাত জাগে, 
তারা আমাদের যাঁ। তাদের কাজ সম্মান পাবার যোগ্য। 
সত্যেন দত্তর সেই কবিতাটা **1” 


মালতী বললে, “থাক আর কবিতায় কাজ নেই । চিরকাল 
এই ধাইমাগীদের দেখলে আমার গা কেমন করে__দোক্তা ঠুসে 
একগাল পান চিবুতে চিবুতে_মা গো মনে করলেও ঘেন্না হয়। 
তা মেথররাঁও তে। আমাদের কত উপগার করে-_পাঠাও 
তবে মেথরাণি হ'তে । না না, ওসব হবে না। চললুম, 
আমার ঢের কাজ আছে। যত বাজে কথা শোনবার আমার 
সময় নেই।” ব'লে সে কারুর জবাবের অপেক্ষা না ক'রে 
হন্‌ হন্‌ ক'রে বেরিয়ে চলে গেল। 


০ 

আজ প্রায় ব্সরথানেক হ'ল কমলা একটি দেশীয় 
হাসপাতালের তত্বাবধানে রোগচধ্যাশিক্ষার কাজে ভর্তি 
হয়েছে। সহজে এ-কাধা সিদ্ধ হয় নি। অনেক বাক্‌- 
বিতগ্ু। কান্নাকাটি মানঅভিম।নের পালার পর সে মালতীর 
মতকে এবং নিজের মনকে আয়ত্ে আনতে পেরেছিল। 
তার নিজের মনেও দ্বিধা ছিল বিষ্তর ; তবে সে ছিধা আর 
মালতীর আপত্তি এক জাতের ছিল না। কমলা গাজীপুরে 
থাকৃতে একটি প্রৌঢা ইংরেজ নাসের সঙ্গে তাদের পরিবারের 
পরিচয় ছিল। তার চালচলন কাজকণ্ম পরিচ্ছন্নতা এবং 
মধ্যে মধ্যে তার নিকট থেকে কেক বিস্কুট লজেঞ্জুস প্রভৃতি 
আহাধ্য এবং জন্মদিনে লোভনীয় উপহারভ্দ্রব্য লাভ ক'রে 
তার শিশু-চিত্তের কল্পনার রঙে নাস” জাতি সম্বদ্ধে তার 
ধারণ! উচ্চই ছিল। কিন্তু অপরিচিত বাইরের জগৎ এবং 
সাধারণতঃ অপরিচিত পুরুষ সম্বন্ধে তার মনে যে সঙ্কোচ 
এবং আতঙ্ক সঞ্চিত ছিল তার বাধাই মালতীর প্রবল মতের 
বিরুদ্ধে তার তর্কের শক্তিকে খর্ব ক'রে রেখেছিল । মালতীর 
কোন যুক্তি ছিল না) বস্তত যুক্তির জন্য তার বিশেষ 
আগ্রহও ছিল না। ধাই-বৃত্তি সম্পর্কে তার ধারণ! খুব নীচ. 
শ্রেণীর ছিল এবং এরূপ কাধ্য নির্ববাচন ও সমর্থনের জন্ত সে 
তার স্বামী ৪ কম্লাকে তীব্র তিরস্কারে সম্ভাষণ করতে 


শ্রাবণ 
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মি 


ক্রটি করত না। অনহ্‌ ঘ্বণার চেয়ে বড় যুক্তি তার ছিল ন 
(এবং তা তার আবশ্তকও ছিল না। তবু একদিন চোখের 
জলে তাকে টলতে হ'ল। নন্দলাল আর এ সব কাম্না- 
কাটির মধ্যে নিজেকে জড়ায় নি। মালতী অবশেষে একদিন 
এই দেশীয় হাসপাতালে. গিয়ে এখানকার শিক্ষার্থিনীদের 
নিজ চোখে দেখে এল। সৌভাগ্যক্রমে তাদের মধ্যে মালতীর 
সম্পকিত। একটি মেয়ে ছিল, ৷ তার কাছ থেকে এখানকার 
জীবনযাত্রার নানা তথ্য সম্থন্ধে অপরূপ প্রশ্নাদি করার পর 
সে আর প্রতিবাদ করে নি। বোধ করি নার্সদের সম্বন্ধে 
নিজের ধারণায় তার সন্দেহ জন্মেই থাকবে। 

এখন কমলাকে আর পূর্বের মানুষ বলে প্রায় চেনাই 
যায় না। গতিতে তার জড়ত| নেই, কথায়বার্তায় তার 
সে দ্বিধাকুষ্ঠিত বেপথু নেই, তার কাজকর্ধের মধ্যে তার 
হজ আত্মবিশ্বান পরিষ্ফুট হয়েছে। অকম্মাৎ তাকে 
দেখপে মনে হয় যেন তার সমস্ত চেহারাটারই বিবর্তন 
খটেছে। পূর্বের চেয়েও সে যেন লম্বাও হয়েছে 
অনেকটা । তার কাপড়ের পাড়টুকুর স্ুবিন্তত্ত ভঙ্গীতে, 
তার প্রতি পদক্ষেপের স্থদূট মধ্যাদায়। তার ন্মিতহাস্তের 
স্থসংঘত স্থ্মায়। সহজেই লোকের সন্ত্রম আকর্ষণ 
করে। অবশ্ত এই চিত্তাকর্ষণের মূলে তার বূপের দীপ্তিরও 
অল্প সম্মোহনী শক্তি হিলনা। তার স্বাভাবিক উজ্জল 
বর্ণ উজ্জলতর হয়েছে, তার দেহ হয়েছে দীর্ঘ ও ঝজু। 

সাধারণত সে কারও সঙ্গে বেশী আলাপ করে ন|। 
নিজের পড়াশুনা কাজকশ্ম এবং অবসর সময়ে শেলাই নিয়েই 
তার বেশ৷ সময় কাটে। তার কাছে দেখা করতে আপার 
লোকের মধ্যে নন্দলাল ও অজয়; আর মালতী কালেভদ্রে। 

ইদানীং নন্দলালের সঙ্গে আলাপে কমলার সেই পূর্ব্বের 
নঙ্কোচ এবং সম্থস্ত ভাব প্র্ধাশ পেত না। আপেক্ষিক 
স্বাধীনতার জড়তাবিহীন আনন্দের উপলব্ধি এবং অপরিচিত 
পরিবেষ্টনের সঙ্কোচের পরাধীনতা ছুই-ই তার চিত্তকে 
নন্দলালের উপস্থিতি এবং আত্মীয়তা সম্বন্ধে অনুকূল 
করেছিল। বত দিন সে নন্দলালের গৃহপ্রাচীরের অন্তরালে 
কেবলমাত্র নন্দলাল-পরিবারের স্নেহজালে আবদ্ধ হয়েছিল, 
তত দিন নন্দলালকে সে আত্মীয়ের মত ক'রে দেখতে পারে 


নি। নন্ের প্রতি তার কৃতজত! ছিল 'জনীম, কিন্তু নেই" 


জন্থ তার ভার ছিল ছুর্বহ। তা ছাড়া নন্দলালের 
উন্মুখীনতার প্রতি তার কেমনতর একট! অস্বস্তিকর 
অসহায় ভাব ছিল যেটাকে সে তাদের সহস্র সদয় ব্যবহারেও 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

জীবনের নানা দুর্ঘটনাময় অভিজ্ঞতায় সাধারণত পুরুষ 
জাতি সম্বন্ষেই তার চিত্তে অশ্বচ্ছন্দ মনোভাব সঞ্চিত ছিল। 
স্থৃতরাং নন্দলালের সম্বদ্ধেও তার মনকে কিছুতেই সে অনুকূল 
ক'রে তুলতে পারত না; এবং নন্দের গৃহে নন্দলালের 
প্রত্যেকটি ব্যবহার সম্বদ্ধে সে তার সতর্ক সন্দি্ধ চিত্তকে 
জাগ্রত রেখেছিল। কিন্তু অধুনা তার মনের সেই বিকার 
অনেকখানি কেটে গিয়েছিল। নন্দলাল তার মনের মধ্যে 
আত্মীয়শ্রেণীতে পরিগণিত হয়েছে । এই সহজ আত্মীয়তার 
পরম পরিতৃপ্তিকর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পুরুষের প্রতি তার 
অন্বস্তিকর বিরুদ্ধতার. অবসান ঘটছিল এবং তার জীবনের 
এক নৃত্বনতর আনন্দময় অধ্যাদ তার অন্তরে আত্মপ্রকাশ 
করছিল। তার সহজ অথচ স্থসযত ব্যবহারে সে অল্প 
কালেই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। অর্থের প্রতি 
তার আকর্ষণ ছিল না এবং সেই জন্তই তার কাছে তার 
কাঞ্জ কেবলমাত্র জীবিকানির্ববাহের উপায়ন্বরূপ হয়ে ওঠে নি। 
যে স্বাধীনতার আস্বাদন সে জীবনে এই প্রথম সম্ভোগ করলে, 
সেই অনাস্বাদিতপূর্ব আত্মপ্রত্যয়ের মূল্য তার অন্তরকে 
তার কর্মবেষ্টনের সমস্ত কর্তব্যসাধনের প্রতি রুতজ্ঞ ও 
পরিতুষ্ট রেখেছিল এবং তার কশ্মকে মাতৃপারি-পরিবেশিত 
সেবার মত সৌন্দধ্যে ও আনন্দে পূর্ণ করেছিল। 

২১ 

ডাক্তার নিখিলনাথ এই প্রতিষ্ঠানের কন্মকর্তাদের 
অন্ততম। ইংলগ্ড ও জাম্মানী থেকে তিনি শিশুচিকিৎসা- 
বিগ্যায় বিশেষ শিক্ষালাভ ক'রে যখন ফিরলেন, ভারতবর্ষে 
তখন একদল বুবকধুবতীর চিত্ত বিজাতীয় হিংসাবৃতিতে অগ্নিময়। 

এই ছুগ্রহ দলের গুপ্ত চেষ্টার বিরুদ্ধে গবন্মেণ্টের 
স্নিয়প্রিত অভিযান কঠোর এবং প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল। 
দোষী-নির্দোষী-নির্বিচারে সমস্ত যুবক দলের উপর পুলিমের 
কুপাদৃষ্টি বর্ষিত হয়েছিল। তাতে বহু সহ যুবক বন্দী- 
শালার আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য হয়। 

'নিখিলনাথ নিজে পঠচ্দশাহ এই-: ছূ্ধার :তআোতের মধ্যে 


৫৬ 


পড়েছিলেন, এমন কি জেলও খাটতে হয়েছিল। সে প্রায় 
দশ বংসর আগের কথা। ইউরোপ থেকে ফেরবার পর 
সরকারী চাকরি সম্থন্ধে যদিও এখন তার মনে বিশেষ বিরুদ্ধতা 
স্পষ্ট ছিল না, তবু অর্থলোভ বা সরকারী উচ্চপদের প্রলোভন 
তার চিত্তে বিশেষ ক'রে স্থান পায়নি। যে-কোন একটা 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠানে নিজের অরধিগত বিষয়ের চর্চা নিশ্চিন্ত মনে 
করবার স্থযোগ পেলেই সে খুশী হ'ত। এমন সময় নিখিলনাথকে 
এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সাগ্রহে তাদের কাজের মধ্যে ডেকে 
নিলেন। কাজ করবার এমন একটা স্থযোগ সকলের 
ভাগ্যে থে সহজে ঘটে না একথ! নিখিলনাথের অজানা 
ছিল না। তার স্বদেশে ও বিদেশে অর্জিত সমস্ত জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞত। নিয়ে তিনি একেবারে কাজের মধ্যে ডুবে 
গেলেন। লোকটির স্বভাবের মধ্যে এই অনন্থতার প্রভাব 
একটু বেশী ক'রেই ছিল এবং দেখতে দেখতে এই হাসপাতালের 
এবং তার শিশুচিকিৎসার যশ চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
ক্রমে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষীয় এক জন হয়ে 
উঠলেন । এই স্বশ্পভাষী অনন্যকন্মা। পুরুষটি অধিকবয়্ক 
না! হলেও সকলেই তীকে শ্রদ্ধা ক'রে চলত। দায়টুকুমাত্র 
সাধন ক'রে এখানকার অধিকাংশ ভাক্তারই উদ্বৃত্ত সময়টা! 
হান্তামোদে, সিগারেট-সেবনে এবং নাদের সমন্ধে 
রসালোচনায় অতিবাহিত করত। তাদের এই অগাধ 
আলম্তভরা চপলতার প্রতি তার যে একপ্রকার অশ্রদ্ধাপূর্ণ 
তীব্র কটাক্ষ ছিল, তাকে ভয় করত না এমন লোক এই 
হাসপাতালে কেউ ছিল না। 

তিনি আপার পর থেকে এখানকার ভাক্তারদের নিয়ে 
একট। পাক্ষিক অধিবেশন এবং একটা মাসিক পত্রিকার 
আয়োজন ক'রে সকলকে ইচ্ছায় এবং অনিচ্ছায় তাদের 
নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ের চচ্চা ও পাঠে অন্ুপ্রেরিত 
ক'রে তুলেছিলেন । তাদের আলোচনা-সভায় প্রতিষ্ঠানের 
কারও যোগ দ্রেবার বাধ! ছিল না। আলোচনা বাংলায় 


চলার নিয়ম ছিল এবং তাদের এই আলোচনায় উপস্থিত 
থাকতে তিনি ধাত্রীদেরও উৎসাহিত করতেন। 


কমলের শেখবার উৎসাহ এবং চেষ্টা ছিল প্রচুর এবং 
এই সভার আলোচনায় সে উপস্থিত থাকত। এতে শুধু 
তার জ্ঞান্তৃষ্ণা যে মিটত তা'নয়, তার সময় এতে কাটত 


প্রবাসী 


৯১৩৩ 


অনেকথানি ; কারণ এই আলোচনা যাতে সে বুঝতে অক্ষম 
না হয়, তার জন্যে সে অন্য সময় বই এবং ভাক্তারদের সাহাঘা 
নিতে ক্রি করত না। একজন সামান্য নাসের এই 
চেষ্টায় অধিকাংশ ডাক্তারই কৌতুহল ও কৌতুক অনুভব 
করত, কিন্ত তার স্বভীবগুণেই হোক বা তার রূপের গুণে 
হোক, সাহায্য সে সকলের কাছেই পেত। 

সবচেয়ে বেশী উত্সাহ “পেত সে নিখিলনাথের কাছ 
থেকে । শিশুচর্যার নানা রহস্যময় তথ্য সে নিখিলনাথের 
কাছে সংগ্রহ করত এবং নিজেও সে শিশুদের মধ্যে সেবার 
কাজে নিজেকে নিযুক্ত করতে বেশী ভালবাসত। তা'র 
নিজের বুকের ধনটিকে তার বাধ্য হয়ে নিজের কোল থেকে 
দুরে রাখতে হয়েছিল__-তাই তার মাতৃহৃদয়ের বেদনারিত 
স্নেহক্ষুধায় তার চিত্ত ছিল ক্ষুধাতুর। এই রুগ্ন অসহায় 
প্রকৃতির শিশুগুলির পরিচধ্যা তার চিত্তে কতক পরিমাণে 
সস্তানবিরহের ছুঃখকে লঘু করে আন্ত। 

জ্ঞানার্জন সম্পর্কে অন্যান্ত লোকের মত নিখিলনাথের 
সাহাযাও সে মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করত। তিনি তার শত 
কাজের মধ্যে সপ্তাহে একদিন স্বেচ্ছায় মেয়েটিকে পাঠচচ্চায় 
সাহায্য করতেন । নার্স কোয়ার্টারের নীচের একটি ঘরে যেখানে 
নাসদের আত্মীয়-পরিজনেরা তাদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসত, সেইখানেই তাদের পাঠচচ্চার স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 

অধিকাংশ নাস+ই স্বচ্ছন্দে বাইরে গিয়ে তাদের অভীষ্ট 
জনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে পেত। স্বতরাং এই ঘরে 
পাঠ-প্রসঙ্গের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটত না। কেবল নন্দলাল 
যেদিন অজয়কে নিয়ে এসে উপস্থিত হ'ত সেদিন সব 
উলটপালট হয়ে যেত। এই যাতায়াতে নন্দলালের সঙ্গে 
এখানকার অনেকগুলি ডাক্তারের কতকটা পরিচয় ঘটেছিল। 
নিখিলনাথের সঙ্গেও নন্দর দু-এক দিন সাক্ষাৎকার ঘটেছে । 
এই সাক্ষাৎকারে নন্দের চিত্ত নিখিলের 'প্রতি আকুটট 
হয়েছিল এ-কথা বলা চলে না। নিখিলনাথ স্বভাবত কিছু 
অসামাজিক মান্ুষ॥ অধিক আলাপ-পরিচয় করা তার 
অভ্যাস ছিল না-_স্থতরাং সহসা লোকে তাকে অহংকৃত 
ব'লে মনে করতে পারত। নন্দের সঙ্গে পরিচয়েও তার 
এই স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটে নি; এবং প্রথম আলাপে 
স্বভাবতই তার চিত্ত নিখিলের প্রতি বিমুখ হ'য়ে উঠল। 

ক্রমশঃ 


বিদ্ভাসাগর-স্মৃতি 
শ্রীশশিভৃষণ বন্থু 


অনেক দিন পূর্বে যখন আরম শ্রীযুক্ত হের্ষচন্দ্র মৈত্রের 
বাটীতে থাকিতাম, তখন একদিন মধ্যাহুকালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্াসাগর মহাশয় এ বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হন। 
উদ্দেশ্ত, হেরম্বচন্দ্রেরে সহিত কোন বিষয়ে একটু কথ! 
বলা। সে সময় হেরম্ববাবুর বৃদ্ধ পিতা ত্াহাদিগের 
হিজ্‌লাবট নামক গ্রাম হইতে আসিয়া পুত্রের সঙ্গে বাস 
করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইলে 
আমরা সকলেই এ মহাপুরুষের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
পূর্বক তাহাকে বসিবার আসন প্রদ্ধান করিলাম। হেরগ্ববাবুর 
পিতা ঠাদমোহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে পূর্বে তাহার বিশেষ 
আলাপ-পরিচয় ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বৃদ্ধ মৈত্র 
মহাশয়কে দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন, মৈত্র 
মহাশয়ও এত বড় লোকের আগমনে হৃদয়ের বিশেষ আনন্দ 
জ্ঞাপন করিলেন। যাহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
কখনও বসিয়া তাহার কথাবার্তা শ্রব্ণ করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন তিনি এক জন খুব গল্পে লোক ছিলেন। তিনি 
সেদিন একটি উচ্চ আসনে বসিয়া তাহার স্বভাবস্থলভ মিষ্ট 
ভাষায় তাহার জীবনের নানারূপ অভিজ্ঞতার কথা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। আমর! সকলেই নিষ্নে বসিয়া তাহার কথা 
শুনিতে লাগিলাম। ইশ্বরচন্দ্র কিরূপ তেজী পুরুষ ছিলেন, 
তাহা তাহার জীবনী পাঠে সকলেই অবগত আছেন। 
সেদিন তাহার কাহিনীর মধ্যে তাহার নির্ভীকতার ও 
স্বাবলম্বন-শক্তিরই বিশেষ নিদর্শন যেন প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। কোন স্থানেই তিনি কাপুরুষের ন্যায় মত্তক 
অবনত করিবার লোক ছিলেন না। কি রাজা, কি ধনী, 
কি বা উচ্চ পদস্থ সাহেবদিগের নিকট। 

সেদিন স্থধ্যদেব পাটে বিবার অল্প পূর্বেই বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আসন পরিত্যাগ করিয়া! দড়াইলেন। আমরা 
সকলে দপ্ডায়মান হইলাম। যাইবার সময় গৃহের বাহিরে - 
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গিয়া! টাদমোহন মৈত্র মহাশয়কে একটু গোপনে কি যেন 
ঝলিলেন, তৎপরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন 
আমি ঘরের ভিতরেই ছিলাম। আসিয়া আমায় বলিলেন, 
“বাপু! তুমি এ বাড়ীতে থাক, শুনিলাম। আমি আগামী 
কল্য এ বাটার সমস্ত লোককেই আমার বাড়ীতে মধ্যাহৃ- 
ভোজনের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছি। কিন্তু মৈত্র মহাশয় 
বলিলেন, তোমাকে এজন্ত বিশেষভাবেই বলা উচিত। 
তা তুমি কাল ইহাদের সঙ্গে গিয়া আমার বাড়ীতে ছুইটি 
ডাল ভাত খাইবে।” আমি বিনীতভাবে সহাস্তমুখে বলিলাম, 
“অবশ্ত আপনি আমাকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ না করিলেও, 
আমি ইহাদের স্ঙ্গে গিয়া আপনার বাড়ী আহার করিতাম।” 
সে স্তরেহের বচন এখনও ম্মরণে বেশ জাগিয়া রহিয়াছে । 
পরদিন মধ্যাহুকাল উপস্থিত হইতে-না-হইতে আমরা 
নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য সকলেই যাত্রা করিলাম । আমাদের গাড়ী 
ষখন বিদ্যাসাগর মহণশয়ের বাছুড়বাগানস্থ সুন্দর ভবনের 
সম্মুথে উপস্থিত হইল, তখন তিনি স্বয়ং ফটকের ঘ্বারে আসিয়া 
আমাদিগকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। মহিলারা 
গাড়ী হইতে নামিলে, তিনি ছুই একটি শিশুকে নিজে কোলে 
করিয়া লইলেন। আমর! ভবনে প্রবেশ করিলাম। অল্লক্ষণ 
পরেই আহারে বসিলাম | মহিলাদিগের খাইবার স্থান অবস্থ 
অন্ত্রই হইয়াছিল। আমরা ভোজনে বসিলে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটি মোড়ার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশন 
করিলেন, করিয়া বলিলেন, আমি গীড়িত, অন্থলের পড়ায় 
তুগিতেছি, তাই আমি ১*টার সময় আহার করি, সেজন্য 
বাপু তোমরা কিছু মনে করিও না।” আহারের 
আয়োজন দেখিয়া আমর! অবাক হইলাম; সখী হইলাম। 
প্রত্যেকেরই প্রকাও প্রকাণ্ড থালার উপর স্বন্দর চাউলের 
অন্ন ও থালাগুলি চারিদিকে ব্যঞ্জনপূর্ণ বহু বাটিতে বেস্টিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বেশ স্থরসিক পুক্রষ ছিলেন। আমর! 
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যখন ভোজনে রত তখন তিনি ছ'কা হাতে করিয়া নানারূপ 
গল্প জুড়িয়া দিলেন। একটি সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়া 
নিমন্্ণে ভোজনের বিষয়ে বলিলেন, জন্ম বার বার হইতে 
পারে, কিন্তু নিমন্ত্রণ সকল সময় ঘটিয়! উঠে না; সেজন্, 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের উচিত, ভোজনের সময় লজ্জা! পরিত্যাগ 
করিয়া উচিতমতই ভোজন করা, ইত্যাদি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এইক্প মিঈ গল্পের সঙ্গে আমরা মিষ্ট ব্যঞ্নাদি 
দ্বারা রসনারও তৃপ্তি সাধন করিতে লাগিলাম। এইরূপে 
আমাদের ভোজন শেষ হইয়া গেল। 


আমরা উপরতলায় গেলাম। বর্তমান লময়ের উপযোগী 
রূপেই তাহার গৃহটি সাজান দেখিলাম । চারি দিকে পুস্তকের 
আলমারি-_চক্ঠকে গ্রস্থাদিতে পূর্ণ। সে-সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ব্যতীত াদমোহন মৈরর মহাশয় ও আমি 
ছিলাম। গৃহস্বমী আমাদিগের সহিত বিয়া কথা 
কহিতে আরস্ত করিলেন। কিন্তু আমি কাচে আবৃত 
শেলফের পুস্তকগুলির প্রতি বার-বার তাকাইতে লাগিলাম। 
বি্ভাসাগর মহাশয় আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, 
বলিলেন, “এস বই দেখাই,” এই বলিয়৷ এক-একটি শেলফ 
খুলিয়া! বই দেখাইতে লাগিলেন। ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন 
সম্বন্ধীয় পুস্তকা্দি বিশেষ বিশেষ বিভাগে সম্জিত করা 
হইয়াছে। এখানে একটি কথ৷ বলা! প্রয়োজন । সমস্ত পুস্তক 
একই রকমের বাধান। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, বিলাতের 
পুস্তক-বিক্রেতার্দিগের নিকট এইরূপ বলা আছে, যে, নৃতন 
ভাল পুস্তক বাহির হইলে, তাহারা একরূপ বাধাই করিয়া, 
আমার এখানে পাঠাইবেন। দেখিলাম, আরভিঙের 
স্কেসবুক, এই সামান্ত দরের পুস্তকখানিও অন্ঠান্ত দামী 
পুস্তকের মত বীধান হইয়াছে । বইখানি কিনিতে যে খরচ 
পড়িয়াছে; তাহা অপেক্ষা বাধাইয়ের ঃমূল্য অধিক। এই 
মকল উৎকষ্ট : গ্রন্থরাজির' মধ্যে বপিয়া বিছ্যানাগর 
মহাশয় তাহার, কময়' যাপন করিতেন এত বড় সংস্কতজ্ঞ 
পগ্ডিতের পাশ্চাত্য সাহিত্য, উতিহাস ও দর্শনের প্রতি কি 
প্রবল অনুরাগই কাহার প্রকাণ্ড লাইব্রেরী প্রকাশ করিতেছে, 
তখন এই কথাই মনে আসিতে লাগিল। বইগুলি তাহার 
এতই অন্রাগের ও ভালবাসার সামগ্রী ছিল যে, কোন 
ব্ক্তি এ লাইব্রেরীর বইপড়িতে চাহিলে তিনি তাহ! কখনই 


প্রবাসী 
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দিতেন না; এই কথা বলিতেন, উহ! দ্দিলে তাহার প্রা 
লাগে। উহা না-দিঘ। তিনি সে পুস্তক একখানি কিনিয়। 
দিতেও প্রস্তুত হইতেন ! 

এই দ্দিনই বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রনঙ্গে বলিলেন, 
আমাদের দেশ গ্রীক্মপ্রধান। এখানে দরিদ্র ব্যক্তির: 
শীতকালে অনেকেই বস্ত্রাভাবে কষ্ট পায় বটে, কিন্তু বিলাতে 
কি নিদারুণ শীত, সেখানে শীতকালে দরিদ্র কৃষক প্রভৃতি 
কত কষ্টই না ভোগ করিয়! থাকে ইত্যাদি। এইরূপ কথা 
বলিবার সময়, লেখকের যত দূর স্মরণ হয়, দয়ার সাগর বিছ্টা- 
সাগরের দুইটি চক্ষু যেন অশ্রুসিক্ত হইয়া পড়িল। চাদমোহন 
মৈত্র মহাশয় ও আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। রহিলাম। 
তাই 'আজ মনে হইতেছে, পঙ্তেরা তাহার সংস্কৃতে 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি দর্শনে তাহাকে থে “বিদ্যাসাগর” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! উপযুক্ত পাত্রেই প্রদত্ত হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু বাংলার অগণ্য জনসাধারণ তাহাকে যে “দয়ার 
সাগর” নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইহ। ধেন তাহার জীবনের, 
পক্ষে যোগ্যতর উজ্জলতর উপাধি । 

আর একদিন চাদমোহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর 
ভবনে গমন করি। মৈত্র মহাশয়কে সঙ্গে করিয়৷ লইয়া 
যাইবার সময় ঠিক সহজ পথে না গিয়া একটু ঘুরিয়া যাই। 
সেদিনও তিনি আমাদিগকে বেশ প্রীতির সহিতই অভ্যর্থন 
করিলেন। কিন্তু মৈত্র মহাশয় আমার দিকে ইঙ্গিত করিয়! 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, “ইনি আমাকে বড় ঘুরিয়ে 
এনেছেন।” বিদ্যাসাগর বৃদ্ধের এই বথা শুনিয়া আম'য় 
বলিলেন, “মে কি গোঁ, তুমি এই বুড়ো মানুষকে এত ঘুরিয়ে 
আনলে ?” বলিয়াই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা গ! 
বাপু! তুমিকি কর?” চাদমোহন মৈত্র মহাশয় তছত্তরে 
বলিলেন, প্হনি সধারণ ত্রাহ্মদমাজের এক জন প্রচারক ।” 
শুনিয়াই বিদ্যাসাগর বলিলেন, “বাপু! এ সংসারের পথে 
যদি মানষকে এইক্ূপে ঘুরাইয়া আনিতে পার, তাহলে ধন্মের 
পথে মান্থুষকে কত যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তা কে জানে ?” 
ইত্যাদি। পরে ধর্ম বিষয়ে ছুই একট। কথা এই প্রস্জে 
উত্থাপন করিলেন। বলিলেন, “ধশ্ম বড় জণ্টল জিনিষ, 
আমি এবিষঞ্চে বড় কিছু বুঝিতে পারি না।” পরে আত্মার 
কথা তুলিয়। "বলিলেন, *্ধর্মশান্ত্রাদিতে “আত্ম” কি? 


শ্রাবণ 


বিদ্যাসাগর-স্মুতি 


8৪০ 





এ-বিষয়ে অনেকরূপ সংজ্ঞা্দি প্রদত্ত হইয়াছে কিন্তু আমি 
সে-সকল বিষয়ের মর্শে:দঘাটন করিতে পারি না” ইত্যাদি । পরে 
আমার দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, “বাপু, ধর্্গ্রচার বড়ই 
কঠিন কাজ, প্রকৃত পথ দেখাইতে না পারিলে মানুষের অনিষ্টই 
পীধন করা হয়।” এইরূপ কিছু বলিয়া চুপ করিলেন । 

মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠিক 
কথাই বলিতেছেন। ধর্মের ভ্রান্ত মৃত প্রচারে মানব-সমাজে 
কতই না অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । ধর্মের গৌড়ামিতে 
কত দলাদলির স্থিই না হইয়াছে, কত রক্তপাতই না হইয়াছে! 
অতএব ধর্মপ্রচার কঠিন কাধ্য, এবং ধর্মপ্রচারকের কার্্যও 
বড় গুরুতর কার্ধ্য। 


যে-সময়ের কথা বগিতেছি, সে-সময় বঙ্গদেশে স্বগঁয় 
পণ্ডিতবর শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয় হিন্দুধর্মের পুনরুখানের 
আন্দোলন সবেমাত্র সরু করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এই বিষয়ে বলিলেন, “পণ্ডিত শশধর তর্বচূড়ামণি ইতিমধ্যে 
আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসেন। তিনি আমাকে প্রণাম 
করিয়া উপবেশন করিলে আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি 
হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্ত অ'সিয়াছেন আমি তাহা শুনিয়াছি। 
আপি শান্্রাদি কোথায় প.$ করিয়াছিলেন ? উত্তরে তিনি 
বলিলেন, 'কাশীধামে ।' জিজ্ঞাসা করিলাম,কি পড়িয়াছিলেন ?” 
বলিলেন, 'দর্শন শাস্ত্র” এই কথা শুনিয়া, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, দর্শন শাস্ত্রের মধ হিন্দু ধর্শের, সাদা, রাঙা, 
নীল, কালো, এমন সকল রং কোথায় পেলেন? আমিও দর্শন 
পাঠ করিয়াছি, কিন্ত ছুর্ব্বোধ্য বিষয়, কিছুই ভাল বুঝ! যায় না। 
পণ্ডিত মহাশয় পড়াইবার সময় যখন জিজ্ঞাসা করিতেন, 
ঈধর বুঝ ত? আমি বলিতাম, “আপনিও যেমন 
বুঝেন, আমিও তেমনি বুঝি, পড়িয়ে যাচ্ছেন পড়িয়ে 
যান।' পণ্ডিত মহাশয় আমার এই কথা শুনিয়া 
খুব হাসিতেন।” তৎ্পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় চুড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “আপনাকে হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্য 
ধাহারা আনিয়াছেন তাহারা যে কিরূপ দরের হিন্দু তাহ 
ত আমি বেশই জানি, তবে আপনি এসেছেন, বক্কৃত| করুন। 
লোকে বলিবে, বেশ বলেন ভাল। এইরূপ একটা প্রশংস! 


লাভ করিবেন, এই মাত্র ।” বলিয়! বলিলেন, “আমার স্কুলের . 


হিলের! যে মুরগীর মাংস খায়, আপনার বক্তৃতায় তাহার! যে 


মাংস ছাড়িবে আমি তাহা একেবারেই বিশ্বাস করি 
না।” তৎপরে একটু রসিকতাচ্ছলে তিনি চূড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “দেখুন, হিন্দুধর্ম অজর অমর ও 
অক্ষয়।” চূড়ামণি মহাশয় বিদায় লইয়া চলিয়! গেলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি উদারচেতা পুরুষ ছিলেন, ধর্ম্ম-বিষয়ে 
তাহার কোনই গৌঁড়ামি ছিল না। তবে আমার বিশ্বাস, 
প্রচলিত হিন্দুধর্মের অনেক উচ্চে তিনি বাম করিতেন । 
লোকের ধর্ম-বিষয়ে মতামত প্রকাশ কর! বড় কঠিন বিষয়। 
তাই এখানে এ-বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না। 


আর একটি ঘটনার বিষয় বলি। যখন সিটি-স্কুল সংস্থাপিত 
হয়, তখন এ বিদ্যালয়-ভবনে আমি দুইটি প্রতিষ্ঠানের হৃষ্টি 
করি। একটি “্রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়, অপরটি 
ছাত্র-সমাজ'। শেষোক্ত সমাজের সপ্তাহে একদিন করিয়া 
অধিবেশন হইত। উহাতে ছাত্রদিগের জন্য উপাসনা ও 
উপদেশ প্রদত্ত হইত । বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীস্থ ও কলেজের 
ছাত্রেরাই তথায় যোগদান করিত। বহ্ুদিনই উহার কাধ্য 
স্ুচাক্ুরূপে চলিয়া আসিয়াছিল। এই সমাজ হইতে অনেকেই 
রীতিমত ব্রা্ষমমাজে যোগদান করিয়াছিল। সেই সময় 
একটি কলেজের ছাত্র আপনাদের পরিবার-মধ্যে হিন্দু 
প্রথাম্থযায়ী অন্ুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে অস্বীকৃত হইলে, তাহার 
পিতা কলেজের বেতন প্রভৃতি প্রদানে বিরতি প্রকাশ 
করিলেন। যুবকটি আমাকে এ-সকল কথা জানাইল 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ-বিষয় জানাইবে বলিল। 
একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট গিয়৷ তাহার ক্রাহ্ম- 
সমাজে যোগদান এবং এজন্য তাহার কলেজের মাহিনা বন্ধ, 
ইত্যাদির বথা জানাইল। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কোন কলেজে পড় ?” সে বলিল, “আমি 
আপনারই মেট্রোপলিটান কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পাঠ 
করি।” বিদ্যাসাগর বজিলেন, “বাপু, আমি ত ব্রাঙ্ম নই, 
আর ব্রাদ্ষনমাজের সঙ্গে আমার কোন যোগই নাই। 
যাহ। হউক, তুমি ভাল বুঝিয়৷ যে ধর্ম ধরিয়াছ তাহার উপর 
আমার কিছুই বলিবার নাই।” তথৎ্পরে তিনি তাহাকে 
এজন্য মাসিক দশ টাকা করিয়! দিবার প্রতিশ্রুতি দান করেন। 
সে যুবাপুরুষটি এই দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হইতে মাসে মাসে এ টাক! লইয়া আসিত। 


গলি, গরু ও গৌরী 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


খোলা জানালা হইতে নীল আকাশের অনেকখানি দেখা 
যায়। এতখানি অনাবৃত আকাশ দেখা বিশেষ করিয়া 
অট্রালিকা-অটবীময়ী কলিকাতার মত শহরে দুলভ বস্তু ত 
বটেই, সৌভাগাও তাহাতে অনেকখানি । দে সৌভাগ্যের 
একমাত্র কারণ নীচের অধিবাসীরা; কাঠ।-কতক জমিতে 
খোলার চালা বাঁধিয়া তাহারাই আলো, বায়ু এবং উন্মুক্ত 
আকাশ-লৌন্দর্কে আমাদের এই নাতিউস্চ দ্বিতল গৃহে 
প্রবেশে করিবার অবাধ অধিকার দিয়াছে । আমরা 
সৌন্দধ্যই উপভোগ করি। খোলা জানালা দিয়া চাদের 
আলো আসিয়! বিছানায় পড়িলে অতি-পুরাতন কয়েকটি 
সরস কথা লইয়া হান্ত-পরিহাস করি কিংবা অন্ধকার রাত্রিতে 
তারাভরা আকাশের পানে চাহিয়! অনুচ্চারিত কবিতার 
কয়েকটি লাইন মনে করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি। এই 
সৌন্দর্যাবোধের মধো যে সৌকুমার্ধা, যে রসোচ্ছান সেই 
পরম ক্ষণটিতে উদ্বেল হইয়। মনকে কল্ললোকে উধাও করিয়া 
লইয়। যায়, মর্ত্যবাসীর সে এক শ্রেষ্ঠতম বিলাস ছাড়া আর 
কি! কিন্তু বিলাসী মনও মাঝে মাঝে মাকাশ ছাড়িয়া 
সন্কীর্ণ গলির উপর বিচরণ করিতে থাকে । সেখানে সৌন্দর্য্য 
উপভোগের লেশমাত্র নাই, তথাপি অতি বুঢ় বাম্তবকে সে 
চাহিয়। চাহিয়া খানিকক্ষণ দেখে । দেখে মিউনিসিপ্যালিটির 
কুপাবর্জিত অসমতঙ্গ গলিটার উপর একটি গরু বীধা 
রহিয়াছে, জাব খাইবার গামলার চারি পাশে বহু মাছি মশ! 
উড়িতেছে, গরু লেজ নাড়িতেছে এবং সর্ব দেহ আন্দৌলনের 
সঙ্গে সঙ্গে গলার ঘণ্টা বাজিতেছে ঠং-ঠ্‌২-ঠং। গরু 
থাকিলেও গলিটা পরিফার-পরিচ্ছন্ন। উপরে আমরা ব্রাহ্মণ 
আছি বলিয়! নহে--গরুরই স্বাস্থ্যের খাতিরে মলমৃত্রাদি 
সেখানে জমিতে পায় না। কিন্তু আপাততঃ: গো-দেবতীর 
অনুসরণ করিয়া আমর! যেখানে পৌছিয্বাছি সে একটি অতি 
সঙ্কীর্ণ গলি; গলির গায়ে নাতিউচ্চ খোলার চালা এবং 
চালায় যাহার। বাস করে তাহারাও সম্ভবত ভক্কিমান। 
তাহার মানে প্রায়ই দেখি একটি অনকিক্রান্তযৌবনা 
নারী ছেঁড়া চটের পর্দা ঘেরা ছুম়ারের বাহিরে আসিয়া 
দাড়ায়। গোমাতার গায়ে গোবরের একটি ফোটা লাগিলে 
আপন আচল দিয়! সযত্ে মুছিয়! লয়-_এ-ধারে ও-ধারে খড়ের 
ফুট। পড়িয়া থাকিলে সেটি কুড়াইয়৷ গামলায় রাখিয়া! দেয় 
খালি ব! ঝালরওয়াল! গলায় হাত বুলাইয়া অ-বালা দেবতাকে 


আদর করে। গরুর চেহারাটি বেশ নাহ্‌সন্তুদুদ ; গামলায় 
যে বিচালী পরিপাটি করিয়া কুচানো৷ থাঁকে চুন- ও খোল- 
গোল! জলের সঙ্গে এ মেয়েটি চুড়ি-পরা হাতে যখন জাব্‌না 
মাখিয়া দেয় তখন মর্তোর মানুষও সে-দিকে চাহিয়৷ থে 
লোভাতুর হইয়া উঠিবে_-সে আর এমনই কি বিচিত্র! 

গরুর যত্তর লইতে অনেকগুলি প্রাণীকেই তৎপর দেখিতে 
পাই বছর চল্লিশের একটি পুক্রষ যখন-তখন গলির 
প্রান্তে দীাড়াইয়৷ গলি এবং গরুকে তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিতে থাকে। গামলা যদি অপরিষ্কার থাকিল, বিচালী 
যদি অপর্যাপ্ত দেওয়া হইয়া থাকে কিংবা গরুর গায়ে কাদা- 
গোবর লাগিয়। থাকে ত নেপথাচারিণীর উদ্দেশে আরস্ত 
হয় তীক্ষ বাক্যবাণের বর্ষণ। ঝাণটা হাতে লইয়া সে নিজেই 
একবার গলিটার এ-মুড়া হইতে ও-মুড়া পধ্যন্ত ঝাট দিয়া 
গামলায় খানিকট! জল ঢালিয়৷ দেয় এবং মাথা হইতে পুষ্ছ 
প্্যস্ত হাত বুলাইয়া গরুকে খানিক আদর করিয়া বাড়ীর 
মধ্যে গিয়া ঢোকে। 

তার পর অসতর্ক মুহূর্তে গো-দেবতার কাছে যাহার 
আবির্ভাব হয়--সে একটি আট বছরের ফুটফুটে মেয়ে। 
খোলার ঘর হইতে বাহির হইতে না দেখিলে তাহাকে ও- 
পাশের সৌধবাসিনী কল্পনা করিলে কিছুমাত্র অশোভন 
হইবে না।  অন্ূরধ্যম্পশ্তা লৌন্দধ্যময়ীর মতই তাহার 
অতি কোমল দেহ, বর্ণে প্রভাত-হ্ষ্যের আশীর্বাদ এবং 
লালিত্যে বৈষ্ণব কবির পদাবলীর মতই সে তন 
মম্পদশালিনী। কৌকড়! চুল কাধের উপর ফণীশিশুর মতই 
দৌরাত্মাশীল, ভাস|-ভাস| টানা চোখ গৌর মুখে উজ্জল 
মণির মত শোভাময় ।-..কবে যে ক্ষুত্র কোরক বৃস্ত-সংগগ্ন 
হইয়া অঙ্কুরিত হইয়াছে সে খবর আমাদের অগোচর এবং 
কবেই কঝুঁড়ির বন্ধন মুক্ত হইয়! পূর্ণ গৌরবে সে ফুল হইয়া 
ফুটিবে তাহাও হয়ত আমরা দেখিব না, কেবল এই ম্ধ্যবর্তী 
কাল বিকচোন্মুখ ক্রমবর্ধমান কুঁড়িটির লাবণ্যে আমরা 
তার অনাগত গৌরবময় ভবিষ্যতের একটা সৌন্দরধ্য অনুমান 
করিয়া লইতেছি।'** 

মেয়েটর আসিবার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই। দে 
প্রাই আসে। আসিয়া! গরুর তৈলনিষিক্ত পিঠে ছোট 
হাতধানি রাখিয়া কত কি আদরের কথা বলে। গদগর্দ 
কণ্ঠের সেই অস্ফুট আবৃত্তির ধ্বনি অর্থময় না হইলেও আমাদের 





আবণ গলি, গরু ও 0গীরী ৫৫১ 
কানে বড়ই মধুর হইয়া বাজে । খাওয়া ছাড়িয়া! অর্ধনিমীলিত আর বাড়ে না। বললাম, দাও ঝাঁট| মেরে বিদেয় ক'রে। 
চক্ষে গরুও সে-আদর উপভোগ করে। তার পর দিনই__ 

এই বদ্ধ বোবা সক্কীর্ণ গলির মধ্যে প্রতিদিন একটি গরুকে হেমাঙ্গিনী বলিল, আহা ! বিদেয় করে দিলে? এতদিন 
লইয়া আদর, যত্, সেবা ও মমতার যে-কাহিনী রচিত পুষে একটু মারা হ'ল না। 


হইতে থাকে উপরের খোলা জানালায় বসিয়া অবসর মৃহূর্তে 
সে-কাহিনী পড়িয্া সত্যই আমর! পরিতৃপ্তি লাভ করি। 
চু চি ১ 

সে দিন অবসর ছিল। গলির পানে চাহিতেই দেখিলাম 
গরুর গল! জড়াইয়া ধরিয়া মেয়েটি চুপ করিয়া দীড়াইয়া আছে। 
গায়ে গা ঠেকাইয়া মৌন মুহূর্তকে এই অ-বোলা প্রাণী ও 
বাঙ্ময়ী বালিকা যেমন গভীর ভাবে অনুভব করিতেছে 
এমনটি ত কোন দিন নজরে পড়ে নাই। বাক্যের ধ্বনিতে 
অন্ুভবের গাটতা যে বহুলাংশে নষ্ট হয়, এই মুহূর্তে সেকথা 
বার বার মনে হইল। হৃদয়ের মধ্যে যখন ভাবের আধিক্য 
থাকে না তখনই বাক্য দিয়া আমরা কোলাহল জমাই । 

ওপারের খোলা ছুয়ার হইতে উচ্চস্বর ভাসিয়া আসিল, __ 
ও মাগো_দেখ গো দেখ। গরুর মুখে মুখ দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে গৌরী । আমি যাব কোথায় গো! ও লো, ও হিমি 
_হিমি-_দেখসে লো__দেখসে তোর মেয়ের কাও্ড। 

হিমি মানে গরুর শুশষাকারিণী সেই অনতিক্রাস্তযৌবনা 
মেয়েটি। 

সে আমিল এবং তাহার পিছনে আরও অনেকে আসিয়া 
দাড়াইল। গোলমালে মেঞেটি গরুর কাধ হইতে মাথা 
তুলিয়াছে এবং গরুও গামলায় জাব্‌না খাইতে ঘাড় হেট 
করিয়াছে । যে-কথা চলিতেছিল তাহা যেন অকম্মাৎ শেষ 
হইয়া গেল। 

মৌনভঙ্গকারিণীই গৌরীর হাত ধরিয়া এদিকে আনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, কাও দেখে ত অবাক! হ্যালো 
গৌরী,__কি কথা হচ্ছিল বুধির সঙ্গে। সই পাতিয়েছিস 
বুঝি ওর সঙ্গে? তা মানিয়েছে বেশ। তোর যেমন নধর- 
কান্তি গরু, হিমি__ছুদও্ চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে,__তেমনি 
লক্মীর মত মেয়ে। ওদের দুটিতে মানিয়েছে বেশ। 

_-সকলেই হাসিল। 

হিমি অর্থাৎ হেমাঙ্গিনী বলিল, আর দিদি, গরীবের ঘরে 
কি-ই বা আছে যে যত করব। গুরও যেমন গরু-অস্ত প্রাণ, 
মেয়্টারও তাই। 

প্রতিবেশিনী বলিল, এখন এত যত্ব আতি সার্থক হয় 
তবেত! ছুধ না দিলে সব ভন্মে ঘি ঢালা! আমাদের 
ওনারও একবার সাধ হয়েছিল গরু পুষতে। আনলেন ছুধুলি 
গাইয়ের এক বকনা। সে কিষত্ব! খোল রে, ভূষি রে, 
কাঠালের তুতুড়ি, আমের খোলা, নাউ সেদ্ধ, ম্থন__পহরে 
পহরে গেলানো। ওমা! বিইয়ে দিলে কিনা দেড় সের 
ছধ! থেয়ে খেয়ে গরুর গতর ফেটে পড়তে লাগল-_দুধ 


প্রতিবেশিনী ঠোট উন্টাইয়া বপিল, মায়া! পোড়া 
কপাল মায়ার। যেজনো পোষা তাই যখন হ'ল না-_তখন 
মায়া কিসের? তাই কিদিলেন গোয়ালাকে | দুধ দেখে 
কেউ দাম দেয় না। শেষপরে কসাই ডেকে-_ 

হেমাঙ্গিনী গরুর পানে সত্রাসে চাহিয়৷ তাড়াতাড়ি বলিল, 
আমি কিন্তু তা পারব না, দিদি। ছুধ দিক আর নাই দিক 
-. বুধি আমাদেরই থাকবে । 

প্রতিবেশিনী হাসিল, দেখা যাবে লে দেখা যাবে। বলে 
সব মায় টাকার সঙ্গে। তাযাই বলভাই, তোর কপাল 
ভাল। লোকসান নেই। এমন ফুটফুটে মেয়ে_- 

হেমাঙ্গিনী হাসিয়া বলিল, মেয়ে আমার খুবই স্বন্দরী, না 
দিদি? আমার মায়ের চোখ, ওর খুঁত ত কোথাও দেখতে 
পাই না। দেখ দেখি একবার-__নাক, মুখ, চোখ। বলিয়া 
গৌরীর হাসিমাখা মুখখানি তুলিয়া ধরিল। 

প্রতিবেশিনী বলিল, কোথাও খু'ত নেই__যেন ছুগংগো 
পিরতিমে। গৌরী” নাম ওর সার্থক, হিমি। কি বলিস লো 
তোর] ?__বলিয়! অন্ত সকলের পানে চাহিল। 

সকলেই ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হিমির বরাত ভাল। 
ওই মেয়ে হ'তেই ও রাজার হালে থাকবে। 

হেমার্গিনী হাসিমুখে বলিল, তাই আশীর্বাদ কর দিদি, 
ভগবান ওকে ৰাচিয়ে রাখুন । আমার স্থখ চাই নে-_ মেয়ে 
যেন সখী হয়। 

প্রতিবেশিনী বলিল, আশীর্বাদ করতে হবে না, ভাই, 
তোর মেয়ের যা রূপ, কোন রাজারাজড়া ওকে লুফে নেবে। 
বলিয়। হাসির মাত্রাট। সে বাড়াইয়া দিল। 

হেমাঙ্গিনী মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিল, 
ষাট! যাট! আমি ওর বিয়ে দেব। বেশ ভাল চরিত্রের 
একটি ছেলে, বিদ্বান, খাওয়াপরার কষ্ট নেই--কিন্ত 
হেমাঙ্গিনীর কথা শেষ হইল না। প্রতিবেশিনীরা এমনই 
হাসির রোল তুলিল যে বিরক্ত হইয়া গৌরীর হাত ধরিয়া 
হেমাঙ্গিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

১ ক ০ 

প্রতিবেশিনীদের হাসিট। কিছু মাত্র অন্যায় বা অশোভন 
হয় নাই। যেদেশে তাহাদের বাড়ী, স্রধ্য সেখানে কোন 
দিনই উঠেন নাই, উঠিবার কল্পনাও কেহ করিতে পারে না। 
চারিদিকের বড় বড় অট্রালিকার খোলা দুয়ার ও জানালায় 
কত কালো বা স্থন্দর ছেলেমেয়ে হাসি-খেলাঘ নক্ষত্রের মতই 
ইহাদের চোখের সামনে ফুন্য়া উঠে। বিহ্াতের আলো! 
পড়িয়া সে হাপি উজ্জলতর হয়। কতদিন কত না মুহূর্তে 


৫৫হ২, 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





সৌভাগাবতীদের সৌভাগয ঘোষণা করিয়া মাঙ্গলিক শঙ্খ 
বাজিয়। উঠে, বহুকণ্ঠের হুলুধবনি শোনা যায় এবং সানাইয়ের 
রাগিণী-আলাপ, হাসি-আনন্দের টুকরা সব-কিছুই 
এই নিরালোক দেশের অধিবাসিনীদের চোখে মরীচিকার 
মত ফুটিয়া উঠিয়া বিভ্রম জন্মায়। তাহারা জানে ও-জগৎ 
হইতে বহুদিন হইল তাহাদের নির্বাসন ঘটিয়াছে। বৃথা 
ওদিকে চাহিয়া স্বদয়ের বারিধিতে ঢেউ তুলিয়া চোখের কোণ 
ভিজাইয়া লাভ কি? আলো যেখানে দুশ্রাপ্য সেখানে 
অন্ধকারকে মন-গ্রাণ দিয়া না লইয়! উপায় কি !...আলোককে 
উপহাস করিয়া তাই তাহারা অন্ধকারকে ভালবাসিতে চেষ্টা 
করে। বিবাহের কথা শুনিয়৷ তাই প্রতিবেশিনীদের হাসি 
অত উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিম্াছিল। 

গোৌরীর মা কিন্তু সে হাসি গায়ে মাখিল না, মেয়ের 
সৌন্দধ্যসাধনে যত্রবতী হইল। একে ত এই অন্ধকার 
খোলার ঘর-_পরিচয়-কৌলীন্তের গর্ব করিবার কিছু নাই। 
সে জানে, ওপারের আলো আপিয়। এ-পারের অন্ধকারাবৃত 
অঙ্গন কোন দিনই উজ্জল করিয়া তুলিবে না, তবু আশা! 
এ শহর কলিকাতা, সমীজবন্ধনের মধ্যে কেহ সাধ করিয়! 
মাথা গলাইতে চাহে না, অসবর্ণ বিবাহের ঢেউ রীতিমত 
উত্তাল। কাগজে বা বইয়ে সে প্রায়ই পড়িতেছে, লোকের 
মুখেও শোনা যাইতেছে--কত বিদ্বান ওণবান কৃতী যুবক 
মাত্র রূপের নেশায় ভালবাসিয়। এমনই কুমারী কন্ঠার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে । যদি কোন শুভ মুহূর্তে প্রজাপতির 
রঙীন পাখায় ভর করিয়া আলোর এক টুকরা_-এই 
অন্ধকারের বুকে অতর্কিতে আসিয়া পড়ে-*হেমাঙ্গিনীর 
কল্পনা দিনের পর দিন মেই সোনালী আলোর স্বপ্নে বিভোর 
হইয়া! থাকে ।*-, 

গৌরীর বাপের নাম শস্তু। লোকটা রোগা হইলেও 
্বাস্্যবর্ধত নহে এবং সর্বদা রুক্ষ মেজাজেও থাকে না। 
ফলের ঝুড়ি মাথায় করিয়া ফিরি করে বলিয়াই হয়ত অন্তর 
তার স্বাভুতায় ভরা। হেমাঙ্গিনীর খামখেয়ালে সে বাধ! 
দেয় না, বরং খুশী হইয়া বাহিরের দুয়ারে বসিয়া তামাক 
টানিতে টানিতে গরুর পানে চাহিয়া! প্রশ্ন করে, হ্যা রে হিমি, 
গরুটা আগের চেয়ে যেন চেকৃনাই দিয়েছে, না রে 1__ 

ভিতর হইতে অন্থযোগভর! কঠন্বর ভাসিয়া আসে, আঙ্ 
মঙ্গলবার, অমন ক'রে চোখ দিয়ো না বলছি। 

__না, তাই বলছি। বলিয়া প্রসম্ন মনে শম্ভু তামাক 
টানিতে থাকে। 

গৌরী আসিয়া পিঠের কাছে দীড়াইয়। আব্বার ধরে, 
কই, আমার পাউডার আনলে না, বাবা! 

শল্তু মেয়ের দিকে ফিরিয়! বলে, ছাই পাউডার । তোর 
এমন গোলাপ ফুলের মত রং- কি হবে ও ছাইভন্ম মেখে! 

-নাঁআ-আ” মেয়ে থর টানিবার উপক্রম করিতেই 


শভু তাড়াতাড়ি হ'কা নামাইয়া তাহাকে কোলের কাছে 
টানিয়া আনিয়া আদর করিয়া বলে, হবে রে হবে। ভাল 
একঝুড়ি ল্যাংড়া আম আছে, কাল বেচে যা লাভ হবে--আগে 
তোর পাউডার-_তার পর-_ 

গৌরী আনন্দে বাপের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলে, তুমি 
খুব- খুব ভাল, বাবা । 

শভূ তামাক টানা বন্ধ করিয়া একবার গরু, একবার 
গৌরীর পানে চাহিয়। কত কি ভাবিতে থাকে । 

ক ফু চা 

এমনি করিয়া কিছু দিন ষায়। ক্ষুদ্র কুটারে অত্যাস্ন 
শুভলগ্নের প্রতীক্ষায় শন্ভু ও হেমাঙ্গিনী রীতিমত চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। এই মাসেই গরুর বাছুর হইবে। দুধের 
একটা লাভজনক পরিমাণ এবং বিক্রয়ের পড়তা ধরিয়া 
মোট! টাকার অঙ্কটিকে লইয়। ছুই জনেই মনে মনে কত কি 
ভাঙাগড়! করিতেছে । গরুর দু-পাশে দীড়াইয়া সকাল, 
সন্ধ্যা ও রাত্রিতে তাহাদের আকাশ-কুন্ম চয়ন চলে। 

শড়ু বলে, লাউ খাওয়াতে পারলে নাকি গরুর দুধ ডবল 
হয়। হেমাঙ্গিনী বলে,ভাত ফেন দিলেও মন্দ বাড়ে ন|। 
তার চেয়ে এক কাজ করলে হয়--কলাই-সেদ্ধ দেওয়া যাবে 
ধর ষ্দি আট সের ছুধ হয়_-তার এক সের রাখব ঘরে-__ 
আর সাত সের বিক্রী ক'রে-__ 

ছুধ বিক্রয় করিয়া কি হইবে ৬স-সব অনতিরঞ্জিত 
দীর্ঘ কাহিনীর পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। কখনও ধানের জর্ম 
কেনা হয়, কখনও চালার বদলে কোঠা উঠে, কখনও 
হেমাজিনীর অলঙ্কারের ফর্দি তৈয়ারী হয়__কখনও 
বা গৌরীর বিবাহ লইয়া রঙে রেখায় স্থদূট ভবিষ্যতের 
ছবি আকা চলে। চঞ্চলা মেয়েটি এ-সব সাংসারিক স্থখ- 
সাধের তথ্য হ্বায়ঙ্গম করিত ন| পারিলেও অপরিণত বুদ্ধি 
দিয়া অনুভব করে,_একট। কিছু শুভ আবির্ভাবে বাব। ম| 
তাহার উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে এবং সন্দেশ খাওয়ার মৃত সেই 
লোভনীয় ব্যাপারটা যে কবে ঘটিবে তাহারই ব্যগ্র প্রতীক্ষায় 
চক্ষু দুইটিতে তাহার আনন্দ উপচিয়া পড়ে । গরুটিকে কেন্দ্র 
করিয়া ওই বাড়ীতে উৎসবের সাড়। পড়িয়া গিয়াছে এবং সব 
কয়টি প্রাণীই ত্বরাম্থিত হইয়া সেই দীর্ঘদিন-বাঞ্ছিত স্ম্দরের 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 

চে ১ ১ 

এমনই শুভদিনের সুচনায় সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে দেবদুতের 
মত যে আমিল-_তার আগমনের হেতুট! আগে বলি। 

গলি হইতে মিনিট-খানেকের পথ বড় রাস্তা এবং তর 
পরেই গোলদীঘি। 

সকালে বিকালে এই চতুষ্ষোণ দীঘির চারি ধারে ফে-সব 
্বাস্থ্যকামী দ্রুত পায়চারি করিয়া বিশুদ্ধ () বাধু সেবন করিয়া 
থাকেন ছেলেটি তাহাদেরই অন্ততম। গৌরী ত প্রত্যহ 


আবণ 


গলি গর্ত ও 0গীরণ 


৫৫৩ 





সাজিগ গুজিয়া রডীন ফুলটির মত দীঘিতে গিয়া ফুটিয়া 
থাকে। অবশ্ত জলে নহে, স্থলে_-জড় নহে, রীতিমত সক্রি্ 
এবং চঞ্চল। গৌরীর আরও অনেক সাথী আছে। এ-পাড়া 
ও-পাড়া হইতে বেড়াইতে আপিয়া, লুকোচুরি খেলার সুরে 
আলাপ জমিয়াছে। সে দিন লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে 
জনাকীর্ণ গোলদীঘির চক্রপথ দিয়া ছুটিতে ছুটিতে গিয়৷ 
গৌরী নাকি এই ছেলেটির সাম্নে আছাড় খাইয়৷ পড়িয়া 
গিয়াছিল। পড়িয়াই সে উঠিল, কিন্তু নিজের দেহের পানে 
চাহিয়া কখদিয়া ফেলিল। অমন সুন্দর জামাটা! কাদামাখা 
হইলে তত ছুখ ছিল না, এমন ভাবে ছিড়িয়াছে যে রিপু 
করিলেও গায়ে দেওয়া চলিবে ন|। হাতের মায়াপুরী 
মেটালের চুড়ি ক-গাছা বাকিয়া গিয়াছে আর কপালের 
খানিকটা কাটিয়৷ বেশ রক্ত গড়াইতেছে। ছোট মেয়ে 
কার্দিবারই কথা। 

ছেলেটি হয়ত থতমত খাইয়! দাড়ায়! ছিল, কি সাত্বনাও 
দিতে গিাছিল কিন্তু এ-সব ক্ষেত্রে ক্ষতির কথাই মনে বন্ধমূল 
হয়, সাস্ত্নার স্গিপ্ধ প্রলেপ অঙ্গারের মতই মনকে পোড়াইতে 
থাকে; ক্রন্দনের বেগ কমে না, বাড়িয়াই চলে। 

তাই হয়ত ছেলেটি গৌরীর বাড়ীর ঠিকানা জানিয়৷ এবং 
বেশী দূর নহে বলিয়! ভদ্রত| করিয়া রোরুগ্যমান। গৌরীর হাত 
ধরিয়া গলির মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে। 

গৌরীর ক্রন্দনের ইতিহাস গলির মুখেই শোনা গেল 
এবং গৌরীর মা সুন্দর স্ুবেশ ছেলেটিকে পলকহীন 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে চাহিগ্রা দেখ! ছাড়া খোলার কুটারে আহ্বান 
করিয়া বসাইতে পারিল না, পরিচয় জিজ্ঞাস! ত দূরের কথা! 

গৌরী তখনও কাদিতেছে দেখিয়। ছেলেটি সাস্বনা দিয়া 
বলিল, কেন না খুকী, তোমাম্ন ওর চেয়ে ভাল জাম! কাল 
আমি কিনে দেব।__বলিয়! গৌরীর মাকে উদ্দেশ করিয়া 
মহ হাসিয়া বলিল, ওকে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যাও-_কাল আমি 
আসব আবার । 

ছেলেটি চলিয়া গেলে লেই প্রতিবেশিনী রহস্য করিয়। 
বলিল, ত। যাই বল ভাই, গৌরী তোমার স্বয়্বরা হ'য়ে 
আপনি বর.ধ'রে এনেছে। দিব্যি মহাদেবের মত বর। 

হেমাঙ্গিনীও হাসিল, কিন্তু নামটি ওর জিজ্ঞাস করতে 
তুলে গেলাম, দিদদি। 

প্রতিবেশিনী বলিল, নামে যাই হোক-_-তোদের কাছে 
ও গৌরীর বর__শিব। দেথে বোধ হয় অবস্থা ভাল। তোর 
কপাল ভাল। কাল আবার জাম! না কি আনবে বললে ?1-__ 

হেমাঞ্গিনী বলিল, দিক্‌ চাই না-দিকৃ-_ওই রকম একটি 
ফুটফুটে ছেলের সঙ্গেই দিব্যি মানাবে ।__বলিয়! গোৌরীকে 
লহয়া ভিতরে চলিয়৷ গেল। 


ধু ক ক ্ 
পরদিন জাম! লইয়া ছেলেটি সত্যসত্যই আসিল। 


দুয়ারে দীড়াইয়! কি বলিয়া ভাকিবে ভাবিতেছে, এমন সময় 
গৌরী ছুটিয়া আসিয়৷ জামার মোড়কটিতে হাত দিয়! 
বলিল, এটাতে কি আছে? কই, আমার জামা আনলে 
না? 

ছেলেটি ডান হাতের আঙলে তাহার ছুটি গালে অল্প 
একটু চাপ দিয়া হাসিমুখে বলিল, ক-টা জামা তোমার চাই, 
খুকী? 

গৌরী ঘাড় বাকাইয়া বলিল, বাঃ রে! আমি বুঝি 
খুকী? আমি ত গৌরী ।__বলিয়া এ-দিক ও-দিক চাহিয়া 
সমর্থনযোগ্য কাহাকেও না পাইয়া গরুটাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, কি রে বুধি, আমি গৌরী নয় ?__ 

গরু গামল৷ হইতে মুখ তুলিয়। গৌরীর পানে চাহিতেই 
গৌরী খিল-খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, দেখলে, বুধি কেমন 
আমার কথা বুঝতে পারে ? 

গৌরীর হাসির শব্দে হেমার্জিনী বাহির হইয়া আসিল ! 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, ওমা, তুমি দাড়িয়ে আছ, বাবা । আ 
বলি কার সঙ্গে না কার সঙ্গে গগ্ল করছে। যা না গৌর 
রি এখানে এনে দে। যে ঘর, বসবার জায়গা ত. 
নেই! 

ছেলেটি ব্যন্ত হইয়! বলিল, থাক্‌, থাক্‌, দাঁড়িয়েই বেশ 
আছি। এই দেখ__গৌরীর জামা এনেছি--একবার গায়ে, 
দাও ত দেখি। 

হেমাজিনী হাসিমুখে জামার বাগ্ডিলটা হাতে লইয়া' 
লজ্জিত স্বরে বলিল, এ আবার কেন, বাবা ?-- 

ছেলেটি বলিল; আমি আসি, একটু কাজ আছে।, 

গৌরী টুল আনিয়া! বলিল, ব'স। 

ছেলেটি হাসিল, আজ ব'সব না, আর একদিন আসব।' 

হেমাঙ্গিনী আজও বিবার অনুরোধ করিতে পারিল 
না। ছেলেটির বেশবাসে ও চেহারায় আভিজাত্য অতি 
মাত্রায় পরিশ্ফুট ছিল বলিয়াই হয় ত দরিদ্র বস্মিবাসিনীর কণ্ঠে 
সহজ আত্মীয়তার স্থ্রট্রকু ফুটিতে পারিল না। ছোট: 
একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সে গৌরীকে বলিল, টুলখানা' 
নিয়ে আয় ত, মা। 

জামা গৌরীর পছন্দ হইয়াছে, গায়েও বেশ মানাইয়াছে। 
জামা গায়ে দিয়া আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে কতবার সে 
বুধির কাছে আসিয়া দাড়াইল, অকারণে কতবার গলির 
এংপ্রাস্ত হইতে ও-প্রাস্ত পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল 

পূর্ব্ক্তা প্রতিবেশিনী বলিল, কি লে! গৌরী, জামা 
কে দিলে? তোর বাপের দেখছি আজকাল পয়সা: 
হয়েছে ! 

গৌরী হাত তুলিয়া বলিল, ইস্‌ বাবার আর দিতে. 
হয়না! পরে ছুহাতে জামার প্রান্তভাগ তুলিয়া বলিল,. 
দেখছ, এ সিক্ষের-_হ্ুতোর নয়। 





8৫৪ প্রবাস ১৩৪৩ 
প্রতিবেশিনী ঠোট বাকাইয়া বলিল, ওঃ--তোর গৌরী তথাপি প্রতিবাদ করিল, ইঃ পরের বই কি? 
বর বুঝি ? আমাকেই ত দিয়েছে । 


ধ্যেৎ__বলিয়া গৌরী ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

ক্ষণপরে গৌরীর মা গককে জাব দিতে আসিলে 
প্রতিবেশিনী বলিল, কি লো, শিব নাকি জামা দিয়ে গেছে? 
দিব্যি জাম! দেখলুম। তাই বলছি বরাত তোর ভাল। 
মেয়ের দৌলতে সোনাদানার মুখ দেখবি, রাজরাণীর 
হ্ুথে থাকবি। 

গৌরীর মা বলিল, আমার স্থখ চাই নে দিদি, গৌরী 
সুখী হলেই হ'ল। 

প্রতিবেশিনী বক্র হাসি হাসিয়া বলিল, ওই হ'ল! 
'পোর নামে পোয়াতি বর্তায়। স্বন্দরী মেয়ে-_বুড়ো বয়সে 
তোদের ব্যাঙ্কের পুঁজি ! তা কত টাকা বায়না! দিলে ? 

_ বায়না কিসের, দিদি? বিশ্রিতা হেমাঙ্গিনী সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে চাহিল। 

_নেকী ! কিছুই জানেন না! জিজ্ঞেস করিস্‌ শস্তুকে__ 
সে জানে। 

_সত্যি দিদি, আমি কিছু বুঝতে পারছি নে ।__ 

-_মরণ দশা! এত ন্যাকা যারা তার্দের আবার এ পথে 
আস! কেন 1? বলিয়া ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া কি বলিতেই__“ছি* 
বলিয়৷ হেমাঙ্গিনী পিছন ফিরিল। 

১ চা চা 

গলির গায়েই খোলার চালা । একটি মাত্র নাতি- 
প্রশন্ত জানালা দ্বিবারাত্র খোল! থাকে । ছোট ঘর, মাটির 
দেওয়াল, মাটির মেঝে । জানালার ধারে তক্তপোষের 
উপর আড়ম্বরহীন বিছানা পাতা। গোটা ছুই তাকিয়! 
ও ঝালর-দেওয়! মাথার বালিশ ছু-টা; বালিশের পাশে 
একখানা তালের পাখা । তক্তপোষ বাদ দিলে যে-টুকু 
মেঝে দেখ! যায় পরিফার করিয়া নিকানো। হেমাঙ্গিনী 
দরিদ্র হইলেও পরিচ্ছন্নতার দিকে প্রথর দৃষ্টি আছে। 
উপরের জানালা হইতে গলি যেমন স্পষ্ট দেখা যায়- ঘরের 
মধ্যে তক্তপোষে আসিয়া বসিলেও ভিতরের দৃশ্ত দেখিতে 
কিছু মাত্র অন্থবিধ| বোধ হয় না। কথা পধ্যস্ত স্পষ্ট শোনা 
যায়। 

গলি হইতে ফিরিয়া হেমাঙ্গিনী ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 
গৌরী তক্তপোষের উপর পুতুল সাজাইয়া খেলা করিতেছিল-_ 
মাকে দেখিয়া বড় একটা পুতুল দেখাইয়া কি বলিতে 
যাইতেছিল-_হেমাঙ্গিনী বাধ! দিয়া বলিল, পুতুল রাখ 
জামাটা খোল্‌ দেখি। 

গৌরী বলিল, বাঃ রে, এখন খুলব কেন--সেই 
নাইবার সময়। 

শাসনের স্বরে হেমাঙ্গিনী বলিল, খোল্‌ বলছি। পরের 
জামা গায়ে দিয়ে আর আদিখ্যেত! করতে হবে না, খোল্‌। 


হেমার্জিনী অসহিষণুঃ উচ্চ কে বলিল, আবার মুখের 
ওপর কথা, খোল্‌ হতভাগা মেয়ে! দিয়েছে? তোর সাত 
পুরুষের ফুটুম তোকে জামা দিয়েছে! খোল্‌, আজ এলে 
যার জাম! তাকে ফিরিয়ে দেব। 

গৌরা কাদিতে কাদিতে জামা খুলিয়া রাগ করিয়া 
তক্তপোষের এককোণে ছু ড়িয়া ফেলিয়া বলিল, এই নে তোর 
জামা, দিস ফিরিয়ে__তার গায়ে ছাই হবে। 

কথাটা হেমাঙ্িনীর মনে লাগিল। ছোট মেয়ের জামা 
সেকি করিবে। ফিরাইয়! দিতে গেলে হয়ত রাগ করিবে। 
তা রাগ করিবে বইকি। যাহার আভিজাত্য ম্মরণ করিয়! 
হেমাঙ্গিনী মাটির ঘরে বসিবার আহ্বান পধ্যন্ত জানাইতে 
পারে. নাই__জামা ফিরাইতে গেলে তাহাকে রীতিমত 
অপমান করা হইবে বইকি। সেষে অসৎ এই কথাটাই 
হেমাঙ্গিনী বার-বার ভাবিতেছে । কোথাকার কার কথা শুনিয়। 
হেমাঞ্জিনীর মন এমন তিক্ত হইয়া উঠিয়্াছে যে এমন 
সুন্দর সকালবেলার যত কিছু সৌন্দধ্য প্রতিদিনকার আনন- 
ভরা কাজকণ্শ সকলই কেমন বিশ্বাদ হইয়া গিয্ছে। দরিদ্রের 
উপরে দয়া যাহারা করে, তাহাদের অস্তঃকরণের মহত্বকে 
সন্দেহ কর! হেমাঙ্গিনীর উচিত নহে। 

মেয়ের রোকুদ্মান মুখের পানে চাহিয়া হেমাঙ্গিনী 
থানিকক্ষণ ধরিয়া এই সব কথাই বোধ করি ভাবিল। তারপর 
জামাট। তুলিয়া লইয়! গৌরীর নিকটে আদিল ও তাহার 
মাথায় একখানি হাত রাখিয়া স্গিপ্ধস্থরে বলিল, নে গায়ে 
দে জামা। বোকা মেয়ে, তোকে রাগাচ্ছিলাম বুঝতে 
পারলি নে। 

১ ক সং 


সন্দেহের বীজ একবার উপ্ত হইলে অঙ্কুরিত না হহয়! 
পারে না। মেয়েকে স্বন্দর করিয়া সাজাইতে হেমাঙ্গিনী 
দিবসের অনেকখানি সময়ই নই করে। কাপড় পরাইবার 
কোন্‌ ভঙ্গীটি মনোজ্ঞ, চুলের কোন্থানটা ফাপাইয়া রাখিলে 
মুখখানিকে পদ্মফুল বলিয়া ভ্রম হইবে, টিপটি কপালের 
মাঝখানে যুগ্মভ্রর সমাস্তরালবর্তী করিয়া অতি স্থম্্র ভাবে 
আকিয়! দিলে দেবীপ্রতিমার মত দেখাইবে-_-এ-সব বিষয়ে 
হেমাঙ্গিনীর প্রথর দৃষ্টি থাকিলেও মেয়েকে সে চোখে চোখে 
আগলাইয়৷ ফেরে । যেমন সে গলিতে গরুর কাছে আসিদা 
দলাড়াইয়াছে অমনই দেখা যায় হেমাঙ্গিনাী কাজের অছিলাম় 
দোরগোড়ায় উকি মারিতেছে ; যেন গলিটার খবরদারী *. 
করিলে তাহার প্রধান একটি কাজের অঙ্হানি হইবে! 
ছেলেটি যখন আসে তখন ত হেমাঙ্গিনীর সব কাজই পড়িয়। 
থাকে । গৌরীকে গল্প করিতে দিয়া সে অন্তরালে ্াড়াইরা 
উহাদের ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে। উহাদের গল্প শোনে 


শ্রাবণ 


গলি, গরু ও €গীরী 


৫৫. 





হাসি শোনে আর মনে মনে ভাবে কতটুকু তার অশোভন। 
কোন্‌ কথাটির অন্তরালে কিসের ইঙ্জিত বা চোখের উজ্জ্বল 
দৃষ্টিতে কতটুকু মালিন্ের খাদ মিশানো। ছেলেটি দোর- 
গোড়ায় টুলে বসিয়া গল্প করে-__এখনও তাহাকে বাড়ীর মধ্যে 
পূর্ণভাবে অভ্যর্থনা করিবার সাহস হেমার্জিনীর হয় নাই__ 
আর হেমাজিনী এ ক্ষুদ্র ঘরের তক্তপোষের উপর শুইয়া 
শুইয়। উহাদের কথা শোনে, মাঝে ম'ঝে খোলা জানাল! দিয়! 
আড়চোখে চাহিয়া ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে ।--- 

আশ্চর্যের বিষয় ছেলেটি যখন আসে তখন শল্তু থাকে ন৷ 
এবং শু থাকিলে ছেলেটিরও আসিবার সময় হয় না, অথচ 
দলের ঝুঁড়ি নামাইয়া শু যে গল্প ফাদে তাহা এ ছেলেটিকেই 
কেন্দ্র করিয়া। যেন সে কতই পরিচিত--শন্ভুর সঙ্গে আলাপ 
তার নিবিড় । ছুবেলা-দেখ লোকের কথ! লইয়াও এমন 
ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ-আলোচনা কেহ করিতে পারে না। 
গরুটা ভার পরমার সন্দেহ নাই, কেননা অদূর ভবিষ্যতে 
সে সম্পত্তি স্বর্ণ প্রসবই করিবে- আর ছেলেটি তার চেয়েও 
পরমাত্ীয়। শুধু গৌরীর প্রসাধনের জিনিষগুলি দিয়াই সে 
ক্ষান্ত হয় নাই--হ্মাঙ্গিনীর চওড়া লাল-পাড় শাড়ী, পদ্মকাটা 
সেমিজ, শ্ভুর উড়ানী, নাগরা জুতা-*-কল্পতরুমূলে দীড়াইয়া 
শু যদি স্বপ্ন না দেখিবে ত কে দেখিবে? 

ছেলেটি সেদিনও ছুয়ারে বসিয়া আছে। কাছে বসিয়৷ 
গৌরী অনর্গল বকিয়া যাইতেছে--কত কি অসলংগ্ন কথা-_ 
তার নিজের কথ, বুধির কথা, গোলদীঘির খেলুড়েদের কথা, 
এ-বাড়ী ও-বাড়ীর কত তুচ্ছ কথা_-আর পাশের ঘরে 
হেমাঙ্গিনী ঠায় শুইয়া! শুইয়া সে-সব শুনিতেছে। ঘরে ঝাট 
পড়ে নাই, উঠানে বাসনের গাদা, বিছানা! এলোমেলো-_ 
হেমাঙ্গিনীর সে-সব গ্রাহ্থন নাই। এমন সময় সদর দরজায় 
ঝাঁকা মাথায় শন্ভুর আবির্ভাব। একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, কে তুমি? এই গিয়ে-_আপনি কে? 

ছেলেটি হাসিল, তোমারই নাম শু বুঝি? 

বকা নামাইয়া শভুও হাসিল, আজ্ঞে হী। তা দোর- 
গোড়ায় বসে কেন, বর ত রয়েছে। বলি-_ 

চীকারের উপক্রম করিতেই ছেলেটি বলিল, বেশ ত ফাকা 
জায়গায় হাওয়ায় বসে গৌরীর সঙ্গে গল্প করছি। 

শু কৃতার্থ হইয়া বলিল, গৌরীর সঙ্গে গল্প করছেন? 
ওর..*জানেন ত গৌরী আমার মেয়ে । ভারী সুন্দরী মেয়ে, 
বেশ গল্প করে ও।--বলিয়া মত্ত একটা রসিকতা করিয়াছে 
ভাবিয়৷ টানিয়! টানিয়৷ হাসিতে লাগিল। 

হাসিটা! হেমাঙ্জিনীর ভাল লাগিল না। ধড়মড় করিয়া 

দোর গোড়ায় আসিয়া বলিতে লাগিল, সে উনি 

জানেন। তোমার মেয়ে ষে স্ন্দরী সে কেবল আমরাই 


বলি, ওরা ত বস্তির মধ্যে পড়ে থাকে না__-তোমার মেয়ের ' 


চেয়ে লাখ লাখ সুন্দরী মেয়ে ওদের বাড়ীতে আছে। 
৬৮--১৩ 


শল্ভু মাথা নাড়িয় প্রতিবাদ করিল, আছে? কক্ষনো 
না। গয়না গায়ে দিলে সোন্দর হয়? গাড়ী চড়লেই বুঝি 
সোন্দর হয়? বড় বাড়ীতে থাকলেই বুঝি-_ 

হেমাঙ্গিনী ধমক দিল, মিছে বকৃ বকৃ ক'রো না, যাও 
হাত পা ধুয়ে ঠাণ্ডা হও । 

শু ধমক খাইয়া উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তাহার মনে হইল, 
ছেলেটি ভাবিবে এ রোগ! মেয়েটাই বুঝি এ বাড়ীব দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা আর শু মানুষ ন! মানুষ! পৌরুষ-গর্বর লইয়া সে সমান 
তেজে উত্তর দিল, তুই থাম্‌, বলি তুই এসব কথার কি বুঝিস ? 
মেয়েমান্য__মেয়েমানষের মত থাক। খাও, দাও, 
কাজ কর, ব্যস্।_-পরে ছেলেটির পানে ফিরিয়া বলিল, কি 
বলেন বাবুঃ এর মতন সুন্দরী আছে তোমাদের ঘরে ? 

ছেলেটি মৃদু হাসিয়া উত্তর দিল, না। 

শু আনন্দে গলিয়া গিয়া বলিল, শুনলি, হিমি, শুনলি? 
হেমাঙ্গিনীর মুখে উল্লাসের চিহৃমাত্র দেখা গেল না। কিয়! 
চাবুক মারিলে মুখের প্রত্যেকটি রেখা যেরূপ বেদনায় স্পষ্ট হইয়া 
উঠে কিন্তু আর্তনাদ করিবার সামর্থ্য থাকে নাঁ_হেমাঙ্গিনী 
তেমনই নিরুপায় অসহায়ার মত চাহিয়া আছে। শস্ভু সে 
মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, কথাই ত। আচ্ছা, তোর কি 
আকেল বল্‌ দেখি, বাবুকে বসিয়ে রেখেছিস এই বাইরের 
গলিতে ? ঘরে কি জায়গ। নেই? 

--তোর রস থাকে বসাগে। ঘর? ঘর আর বলিস 
নে__খোয়াড় বল্‌। হেমাঙ্গিনী মুখ খুলিল। 

কি, খোঁয়াড়? বলিয়া শঙ্ু হুমকি দিয়া উঠিতেই 
হেমাঙ্গিনী নিঃশবে সরিয়া গেল। 

তারপর শস্ভু একেবারে বদলাইয়া গেল। ছেলেটির 
পানে চাহিয়া আপ্যায়িতের হাসি হাসিয়া বলিল, একটু তামাক 
দেব কি? 

ছেলেটি তাড়াতাড়ি বলিল, না৷ তামাক আমি খাই নে। 
একটু থামিয়া বলিল, তোমাদের সংসার__মানে তোমরা 
কি করে চালাও! 

শু বলিল, আর বাবু সকাল-বিকাল হাড়ভাঙা 
মেহনত ক'রে যা উপায় করি তাইতেই চলে ।__বলিয়া 
হাসিল। 

ছেলেটি আরও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল-_কিন্তু 
সে-সব কথা নিতান্তই সময় কাটাইবার জন্য । সে জিজ্ঞাসা- 
বাদের মধ্যে কৌতুহল ত ছিলই না, উপরস্ধ প্রত্যেক প্রশ্নের 
পর শন্ভু যখন অনর্গল বকিয়া যাইতেছিল ছেলেটি গৌরীর 
হাত লইয়া আঙ্ল-ধরাধরি খেলা করিতেছিল। ছেলেটি 
বুদ্ধিমান। জানে, কোন ধনী যদি দরিদ্রের কুটারে বসিয়া 
সহানগুভূতিহীন প্রশ্নে তার ছুঃখ-ছুর্দশার কাহিনী শুনিতে 
চাহে-_কতার্থন্মন্ত দরিদ্র ধনীর প্রশ্নের অন্তরালে নিম্পৃহ মনকে 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া আপন আবেগেই 
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ছুথে-ছুর্ঘশার ছবিতে রঙ ফলাইতে আরম্ড করে। বিশেষ 
করিয়৷ শভূর মত দরিভ্রেরা। 

উঠিবার সময় ছেলেটি অভিভূত শ্ভূর হাতে একখানি 
দশ টাকার নোট দিয়! বলিল, নাও, কিছু ভাল খাবার 
আনিয়ে থেয়ো। 

তীত্র আনন্দের বেগ ফেরিওয়ালা শক্ত সহ করিতে 
পারিল না, চোখে তাহার জল আমিল এবং অঙ্গুলিধ্ত নোট- 
খানা থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। মুখ তুলিয়া কি 
বলিতে গিয়া দেখে ছেলেটি সেখানে নাই। শঞ্ভু চীৎকার 
করিয়া হেমাজিনীকে ডাকিল, সেদিক হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া বকিতে বকিতে শ্তু বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 

ক চি সং 

বাড়ীর মধ্যে মানে সেই ঘরে যেখানে হেমাজিনী বিছানা 
ঝাড়িতেছিল__শভ্ভু নোটখানা সদ্যপাতা চাদরের উপর 
ফেলিয়৷ দিয়া বলিল, দেখ হিমি, দেখং_খুব ভাল লোকের 
ছেলে ন| হ'লে এমন হয়। 

হেমাঙ্গিনী নোটখানার পানে চাহিয়াও দেখিল না 
আপন মনে কাজ করিতে লাগিল। 

শল্ভুর রাগ হইবার কথা, কিন্ধ আনন্দের চড়া স্বরে মন 
বাধা ছিল বলিয়া সে সহজ ভাবেই রমিকতা করিল, মবু মাগী 
কাজের গুমোরে চোখে দেখতে পায় না! 

এইবার হেমাজিনী ঝাঝিয়া উঠিল, আমার কাজগুলো! 
তুমি করে দেবে কিনা! ও-সব বড়মানুষী গল্প শোনবার 
আমার অবসর নেই। টাকা? যে টাকা দেখেনি সে-ই 
জুল্-জুল্‌ ক'রে চেয়ে দেখুক । 

শু বুঝিল, হ্মাঙ্গিনী তাহাকে তাচ্ছিল্য করিয়া! এক্পপ 
কড়া কথা বলিতেছে। সে আর সহ করিতে পারিল না 
ঝাপাইয়' হেমাঙ্গিনীর উপর পড়িয়া তাহার চুলের ঝু'টি ধরিয়া 
টানিয়া আনিল ও নিশ্শম ভাবে প্রহার করিতে করিতে বলিল, 
তবে রে হারামজাদী__বড টাকার গুমোর হয়েছে তোর? 
নবাবের বেটা.**-**অভিধান-বহিভূততি আরও অনেক সম্বোধন 
করিল। হেমাঙ্গিনী টু' শব্দটি করিল না। 

প্রহার-শেষে শল্ভু হাপাইতে লাগিল-_হেমাঙ্গিনী যেন 
কিছুই হয় নাই এমন ভাবে বিশৃঙ্খল চাদরখানা টান-টান 
করিয়া পাতিতে লাগিল। 

পরের দিন গৌরী তাহার সিক্কের ভোরাকাট। জামা 
গায়ে দিতে গিয়! চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। শল়ু ছুটি 
আসিয়া বলিল, কি রে, কি হ'ল? রোরুদ্যমানা বালিক! 
ছু'টি হাত দিয়া স্থন্দর জামাটি মেলিয়৷ ধরিয়া! ভাঙা গলায় বলিল, 
দেখ না, বাবা, কে ছি'ড়ে দিয়েছে । 

হাত দিয়! টানিয়া ধাসাইয়া দ্রিলে যেমন হয় তেমনই 
বিশ্রী ভাবে জামাটা ছি'ড়িয়াছে। শঙ্ভু গৌরীর হাত হইতে 
জামাটি লইয়া! উল্টাইয়! পাল্টাইয়া বহুক্ষণ দেখিল। ুংখটা 


প্রবাসী 


৯৩৪৬৩ 


গৌরীর চেয়ে তাহাকে যেন বেশী বাজিগ্নাছে এমনই ভাবে 
জামার পানে চাহিয়! সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

গৌরী কাদিতে লাগিল, শু কি বিয়া সাত্বনা দিবে 
ঠিক করিতে না পারিয়া বলিল, ও বেল! বাবু এলে চেয়ে নিস 
আর একটা । 

হেমাঙ্গিনী কোথায় আছে বোঝা গেল না। কেনা, 
এতবড় ক্ষতির বিরুদ্ধে সে কোন মস্তব্যই করিল না। দুপুরে 
গৌরী সেই ঘরে আসিফ হেমার্জিনীকে বলিল, আজ আমার 
চুল বেঁধে দিবি নে? বাঃ রে! 

হেমাঙ্গিনী বলিল, রোজ-রোজ চুল বাধে না, যা। 

গৌরী নাকে কাদিতে কাদিতে বলিল, বা রে,_-আমি 
বুঝি বেঁড়াতে যাব না? 

হেমাঙ্গিনী বিরক্ত হইয়া মেয়ের পিঠে দুম্‌ করিয়া! এক 
কিল. বসাইয়া দিয়া বলিল, চুলোয় যাবি, আয় ।--বলিয়া টানিয়! 
বসাইয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেই কবরী-রচনা শেষ করিয়া 
দিল। 

গৌরী কাদিতে কাদিতে বলিল, উ:, এমন টান-টান করে 
বেঁধেছ চুল যে মাথায় লাগছে। 

দাতে দাত রাখিয়! হেমাঙ্গিনী বলিল, এখন থেকে বাহার 
না দিলে মেয়ের মন ওঠে না! পাতা কেটে চুল বীধব, 
টিপ পরব, সিক্কের জাম! গায়ে দেব-_ভাবন কত-_ 

গৌরী বলিল, বা রে, নিজেই বকেন ধুলো মাখলে_ 
আবার নিজেই-_ 

-হাঁবকি। তোমায় ত পেত্রী সেজে থাকতে বলি 
নে, যদিও পেত্রী সেজে থাকাই তোর উচিত। রূপ! রূপ! ও 
রূপের জন্যে তোর যদ্দি শতেকখোয়ার ন! হয়__ 

টান-টান খোঁপা বাধা, গায়ে সামান্য স্ৃতার আধ-ময়লা 
জামা, মুখখানি বিষঞ্ন তবু গৌরীকে স্থন্দরী না বলিয়া উপায় 
নাই। বুধি গরুর কাছে সে ধীরে ধীরে আসিয়া! দড়াইল। 

ওদ্দিকের ছুয়ার হইতে নেই প্রতিবেশিনী বলিল, ও মা, 
ও কি ছিরি! যেমন খোপ! বাধার ঢং তেমনই জাম! 
পরানোর বাহার ! হাজার হোক একটা বড়লোকের ছেলের 
নজরে__ 

হেমাঙ্জিনী উন্তার মত গলির মধ্যে আসিয়! তীব্র স্বরে 
বলিল, যখন-তখন ও-সব খারাপ কথা বলো না বলছি। 

প্রতিবেশিনীও দমিবার পাত্রী নহে, মুখ বাকাইয়! বিধিয় 
বিধিয়া বলিল, ওলো, তেজ দেখেযে আর বাচিনে। 
বলে জম্ম গেল ছেলে খেতে-__আজ বলে ডান! 

তার পর যে-সব তীত্র গালির স্রোত আরম্ভ হইল 
তাহার তোড়ে গৌরীর মা গৌরীকে লইয়া গলি হইতে 
পলাইল। আমরাও জানালা বন্ধ করিয়৷ দিলাম । 

জানালা বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_কি এ রহ ! 
যে-হেমাঙ্জিনী গৌরীর হুন্দর মুখের পানে চাহিয়া সগর্কে 


শ্রাবণ 


বলিত, “এমন সুন্দরী মেয়ে ক-টা আছে বার করুক না, 
ফেহেমাঙ্গিনী গৌরীর সৌন্দধ্যবর্ধনে নিজের শ্রেষ্ঠ রুচি 
দিয়া মনের মত করিয়া সাজাইয়। বার-বার তৃণ্টিভরে চাহিয়া 
দেখিত, চাহিয়া আর আশা মিটিত না_সে কেন গৌরী 
হন্দরী শুনিলে মৃখখানিতে আধাঢের মেঘ নামায়? সেকেন 
'অন্যের সঙ্গে কটু প্রতিবাদ করিয়! বুঝাইতে চাহে গৌরী 
নিতাস্তই সাধারণ? সে বেন ত্রস্ত দৃষ্টি মেলিয়া ও সতর্ক 
কান পাতিয়া গৌরীর প্রত্যেক পদক্ষেপ ও কথার করর্থ 
করিতে বসে? এই বয়সের মেয়েরা যে বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া! 
সাজসজ্জা করে নাঁ_সে কথা অবুঝ হেমাঙ্গিণী কেন বোঝে 
না! 

আলোক-বঞ্চিত বলিয়াই কি হেমাঙ্গিনীর এই ব্যর্থ 
বিদ্বেষ! ধনীর ধনে দরিদ্রের যেমন অকারণ ঈর্ষা হেমাঙ্গিনী 
বুঝি চারি পাশের গৃহের বাতায়ন দিয় কুললম্ীদের তৃপ্তিভরা 
মুখের পানে চাহিয়া তেমনই দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিতে ভালবাসে । 
উহাদের অপরিমেয় স্থখের ঢেউয়ে হেমাঙ্গিনার শুক্ষ 
বালুবেলা ক্ষণতরে পরিপ্রাবিত হইয়া দ্বিগুণ আর্তিতে 
ফাটিয়া! চৌচির হইয়া! যায়! হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়! 
বুঝি ভাবে, বনুবল্পভা কুস্থমের মত সে কি-দিন কি-রাক্রি 
বিভিন্ন ধতুতে-_আলোয় বা অন্ধকারে, ণে ও অক্ষণে কেন 
ফুটিবে? এই নিশ্মল নিষ্পাপ কোরক কেন স্থধ্যমুখী হইয়া 
ফুটিবে না? সুয্যকিরণের ঘায় মুদদিত দলগুলি তার বিকশিত 
হইয়! উঠিবে এবং স্থধ্যের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে সৌন্দয্যে 
নিষ্ঠায় ও ভক্তিতে সে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। হয়ত মনে 
পড়ে রামায়ণের পুণ্য কাহিনী । বনবাসিনী চীরধারিণী 
অস্য্যম্পশ্তা রাজতনগ়্ার পতি-অন্গগমনের কথা । মনে পড়ে 
সতীকুলরাণী সাবিত্রীর অকুতোভয় । কিংবা এ-সব হয়ত 
কিছুই মনে পড়ে নাই । একগামিনী নারীর মন লইয়া নিষ্ঠার 
পদতলে এই যে নিত্যপূজার আয়োজন, এ বুঝি নারী- 
চরিত্রের চিরস্তন রহস্ত। অন্ধকারের যাত্রী_ঞ্রবতারার 
পানে চাহিয়া আছে নির্ণিমেষে। ধুলায় যে-প্রেমের আসন 
পাতা, ধূলার গণ্ডী ঘিরিয়াই সে আসনে হৈম কিরণজ্যোতি 
ঝলসিয়া উঠিতেছে। সংসারের বাহিরে যে সংসার পাতিয়াছে 
এবং সেই একনিষ্টতার কষ্টিপাথরে মেয়ের ভাবী স্থখকে, 
পবিভ্রতাকে, আনন্দকে ও নারীজীবনকে যাচাই করিয়া 
পাতিব্রত্যের নির্দেশ দিতে প্রাণপণ করিতেছে । ফুলের 
নৌন্দ্ধ্য দেবতার পূজায় সার্থক হইবে বলিগ্মাই ন! হেমাঙ্গিনী 
গৌরীকে প্রাণ দিয়া সাজাইতে চাহিত, কিন্তু কুঁড়ির ভিতর 
কীটের আবির্ভাব যেইমাত্র বুঝিয়াছে- সমস্ত উত্সাহ 
তার শিমিত হইয়া আসিয়াছে। 

হেমাঙ্গিনীর চোখের কোলে স্পষ্ট কালির রেখা, চুল সে 
ভাল করিয়া বাধে না, মুখে হাসি নাই, দৃষ্টি ভয়-চকিত। 
গৌরীকে সে একবারও আদর করে না, সে কাছে আসিলে 


গলি, গরু ও গীরী 


৫৪৭ 


মুখ ফিরাইয়া কাজ করিতে থাকে, সাতবার ডাকিলে এক- 
বার উত্তর দেয় এবং সাজাইতে বসিয়া ষদদি-বা চুল বাধে_ 
টিপ পরাইতে ভুলিয়া যায়। জামার সঙ্গে কাপড়টাও মানাইয়া 
পরাইতে পারে না। 

গৌরী রাগ করিয়া বলে, মা কোন কন্মের নয়, খালি 
ভাত রাধে আর বাসন মাজে । 

০ চে চে 

দিন ছুই পরে। 

শু হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া ডাকিল, গৌরী,_ 
গৌরী--কই রে? 

হেমাঙ্গিনী বলিল, গৌরীকে কেন? 

শু বলিল, শীগগির সাজিয়ে দে, বাবু মোটর নিয়ে_ 
্াড়িয়ে আছে_-এঁ বড় রাম্তার মোড়ে । ওরা বললে, ওকে 
নিয়ে বায়স্কোপে যাবে । 

__না, সে বায়স্কোপে যাবে না। 

শভ্ৃও জিদ ধরিল, আলবৎ যাবে। আমি বলছি সে 
যাবে। গৌরী--গৌরী ? 

গৌরী ও-বাড়ী হইতে ছুটিয়া আসিল। বলিল, কেন 
বাবা? 

--শীগগির জাম! গায়ে দিয়ে নে-_বায়স্কোপে যাবি। 
গৌরী ডাকিল, ওমা ?__ 

মা উত্তর দিল, আমার হাত জোড়া । 

অগত্যা শুই তাহাকে সাজাইতে বসিল। 
সজ্জা! 

গৌরী অনবরত 'নাকে কাঁদিতে সুরু করিয়াছে__শল্তৃও 
ঘামিয়৷ উঠিয়াছে__অবশেষে বিরক্ত হইয়া একট! জাম! চড়চড় 
করিয়া ছিড়িয়া শস্ভু বলিল, ছুত্তোরি, একি আমাদের কর্ম! 
যত কুড়ের কাজ । দেখ একবার মাগীর আক্কেল ! হাসছে ! 

সত্যই কয়েকদিন পরে হেমাঙ্গিনীর মুখে হাসি ফুটিয়াছে। 
নিকটে আসিয়৷ সে কোমল স্বরে বলিল, নাচতে না জানলে 
দোষ হম উঠোনের । সর।-_বলিয়া গৌরীকে সাজাইয়া 
দিয়া তেমনই কোমল স্বরে অনুনয় করিয়া বলিল, একটা 
কথা রাখবে আমার ? রাখ ত বলি। 

কয়েক দিন অশাস্তির পর শাস্তির স্থবাতান বহিতে 
দেখিয়া যুদ্ধক্ষত শডুও প্রফুল্ল হইল। কোমলম্বরে বলিল, 
তোর কোন্‌ কথাটা না রেখেছি হিমি ? বল্‌ । 

_বলি, বলিয়৷ হেমাঙ্গিণী একমুহুর্ত ভাবিম্বা চাপা 
গলায় বলিল, মেয়েকে যেখানে-সেখানে অমন ক'রে পাঠিও 
না। বয়স ত বাড়ছে। 

শু কোন কথা কহিল ন1 দেখিয়া হেমাঙ্গিনী সাহস 
করিয়া বলিল, আর ও ছেলেটিকেও বারণ করে দিও 


সেকি 


'আসতে। আমরা গরীব, বড়লোকের সঙ্গে অত মেশা- 


মিশিতে দরকার কি আমাদের ? 


৫৫৮ 


নাই অসহিষু কণ্ঠে প্রাতিবাদ করিল, এ হিংসেতেই তুই 
মলি! 
হেমাঙ্গিনীর চোখ জিয়া উঠিল, হিংসে? কিসের হিংসে? 
কার হিংসে? 

শস্তু চড়! গলায় বলিল, কার আবার, মেয়ের । ওর রূপ 
আছে--তোর নেই। 

হেমাঙ্গিনী তীর গতিতে শল্গুর বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়া 
পাগলিনীর মত তাহাকে কিল চড় মারিতে মারিতে বলিল, 
বেশ করি হিংসে করি। আমার মেয়ে আমি যদি হিংসে 
করি, তাতে কার কি? 

এমন সময়ে বহিষ্থ্ণরে ছেলেটি আসিয়। ডাকিল, গৌরী ! 
শুভ্তিতা গৌরী মুহূর্তে সচকিতা হইয়৷ ছুটিয়া আমিল। 
ছেলেটি তাহার হাত ধরিয়া হাসিয়। বলিল, চল। 

চি চে কী 

রাত্রিতে গৌরী যখন ফিরিল_-তখন তাহার পিছনে 
প্রকাণ্ড মোট লইয়৷ একটা মুটেও আপিল। কাপড়, জামা, 
স্থটকেশ, চায়ের টিন, ষ্টোভ, খাবার ইত্যাদিতে মোটটি বোঝাই 
হইয়াছিল। 

ক্ুত্র ঘরের তক্তপোষে জিনিষগুলি নামাইয়৷ রাখিতেই 
সেখানে আর জায়গা! রহিল না। গৌরী হাসিমুখে মাকে 
ডাকিল। কেহ কোন সাড়া দিল না। শস্তু যদিও আসিল 
এবং জিনিষগুলি দেখিয়। জোর করিয়া হাসিলও, তথাপি 
বেশ বুঝা গেল উৎসাহের তারটি কে যেন জোর করিয়! 
ছিডিয়া ধিয়াছে। অপরাহ্থের বাহযুদ্ধ প্রবলতর হইবার 
মুহুত্তে জানালাটা উহারা বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, স্থৃতরাং 
পরিণামফল জানিবার স্থযোগ আমাদের হয় নাই। এখন 
হয়ত বা যুদ্ধবিরতিতে শাস্তি চলিতেছে, কিন্তু আসন মৃহূর্ধ- 
গুলির 'পরে কাহারও তেমন বিশ্বাস নাই। স্তব্ধ আকাশ; 
যে-কোন মুহুর্তে ঝড় উঠতে পারে । 

সে যাহা হউক, জিনিষগুলি নাড়িতে নাঁড়িতে শুর 
উৎসাহ যেন ফিরিয়া আসিতেছিল। ্টোভটা হাতে লইয়া 
বলিল, এটা কি হবে রে, গৌরী ? 

গোরা বলিল, কেন, চ1 হবে। এই দেখ না, চায়ের 
টিন_মেলাই চা আছে এতে। বাবু বললে, তোমরা চা 
থাও না, কেন ?--আমরা দোকানে বসে কেমন চা খেলাম। 
তারপর এইটে কিনে দিয়ে বললে, কাল যখন তোমাদের 
বাড়ী যাব, তখন এতেই করে চা তৈরি করে দিও ত। 
-_বলিয়া গৌরী ্টোভটা নাড়িতে লাগিল। 

বারের ও-পাশে হেমাঙ্গিনীর কণম্বর শোনা গেল, ভাত- 
টাত খাবি গোরী, না হেঁসেলপাট নিয়ে সারারাত ব'সে 
থাকব? 

গৌরীকে উদ্দেশ করিয়া কথাটা ঠিক জায়গায় গিয়া 

ল্‌। 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


শড়ু বলিল, হা, ভাত বাড়-_আমরা যাচ্ছি। 
গৌরী তাড়াতাড়ি বলিল, আমি কিছু খাব না, মা। 
বলে পেট ফেটে যাচ্ছে ! 
--তাজানি। ভাল ভাল খাবার খেয়ে কি মুখে ভাত 
রোচে? 
খাওয়া-দাওয়! চুকিয়া গেল, সারারাত্রির মধ্যে কেহ কোন 
কথাই বলিল না। 
সকালে উঠিয়। শু বাহির হইয়া গেল। হেমাঙ্গিনী 
ঝুড়িতে কাটা বিচালী লইয়া গরুকে জাবনা দিতে আসিল__ 
পিছনে গৌরী । 
গামলায় বিচালী ঢালিয়৷ *শানি' মাখিতে যাইতেছে, গৌরী 
আচল ধরিয়। টানিল, মা ?-_ 
হেমাঙ্গিনী উত্তর দিল, কি? 
গৌরী মিষ্ট গলায় বলিল, তুই নাকি আমার ওপর রাগ 
করেছিস? বল না, মা? 


হেমাজিনী গামলার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে কাজ করিতে করিতে অস্ফ,টস্বরে কি 
বলিল। - গৌরীর ছলচছল চোখ ছুটিতে মুক্তার মত বিন্দু 
ফুটিয়া উঠিল-- মায়ের আচলের প্রান্ত টানিয়া লইয়া চোখে 
দিয়াই সে ফৌোপাইয়৷ ফোপাইয়! কাদিতে লাগিল। ্াচলে 
টান পড়িতেই হেমাঙ্গিনী ফিরিল এবং অনাদৃতা কগার 
গুঢ় অভিমানের হেতু বুঝিম্বা মাতৃহ্বদয়ে তাহার হাহাকার 
করিয়া উঠিল। পড়িয়া রহিল বিচালী মাথা, তুলিয়া গেল 
সেস্থান-কালের কথা। গৌরীকে সবেগে বুকে চাপিয় 
ধরিয়া হেমাজিনী কীদিয়া উঠিল। খানিক ক্ষণ কীদিয় 
অন্তরের দহন-জালা তাহার বোধ কার নিবিল। মেয়ের 
মুখে কয়েকটি সন্গেহ চুম্বন দিয়া গদ্গদ স্বরে বলিল, আম 
গোৌরী,__তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে দিই । 

-_তক্তপোষের উপর বপিয়| হেমাঙ্গিনী মেয়েকে সাজাইতে 
লাগিল। পরিপাটি করিয়৷ চুল বীধিয়া দিল, ঘন ভ্রর 
সমাস্তরালবর্তী করিয়া তেমনই স্থন্দর সুম্ত্র টিপ আকিল 
্সো' দিয় মুখখানিকে শিশিরন্বাত 'প্রভাতপন্মের মত 
করিয়া তুলিল, ঠোট-ছুখানিতে লাল রঙ মাখাইতে তুলিল 
না। তারপর সব চেয়ে দামী ব্লাউজ শাড়ীর সঙ্গে মানাঠয় 
মান্দ্রাজী-ধরণে পরাইয়! দিল। কাল রাব্রিতে গৌরী যে বেল- 
ফুলের মাল! গলায় দিয় আসিম়াছিল সেই মালাটি জড়াইয়া 
দিল কবরীতে। প্রমাধন শেষ করিয়া! হেমাঙ্গিনী একদুষ্ঠ 
গৌরীর পানে চাহিয়৷ চোখের জল ফেলিতে লাগিল । 

গৌরী ধর! গলায় বলিল, কীদিস কেন মা? 

হেমাঙ্গিনী কোন কথা না বলিয়া পাগলিনীর মত 
তাহাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া উগ্র চুষ্ধনের দ্বারা এমন ভ'থে 
আচ্ছন্ন করিয়! দিল যে গৌরী হাপাইতে হাপাইতে বলিল, উঠ 
লাগে ষে! 


শ্রাবণ 


গলি, গরু ও ৫গীরী 


৫৫৯১ 





অতঃপর চক্ষু মুছিয়া হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া 
বলিতে লাগিল, একটা কথা বলি শুনে রাখ মা। রূপ টাকা- 
কড়ির চেয়েও মূল্যবান, আবার মেয়েমানুষের এর চেয়ে 
বালাইও আর নাই। খুব সামলে চলা দরকার । বাইরের 
লোক হয়ত তোকে ভালবাসবে কিন্তু ঠিক জানবি তোকে নয়, 
ভালবাসবে তোর বূপকে। 

গৌরী এইসব উপদেশের কি-ই বা বোঝে? চঞ্চল 
হইয়! বলিল, ছেড়ে দে, ওদের দেখিয়ে আসি। 

হেমাঙ্গিনী বলিল, ছি মা, একি দেখিয়ে বেড়াবার জিনিষ ? 
ওতে অহঙ্কার বাড়ে। এই আছে এই নেই-_এ নিয়ে কি 
দেমাক কর! চলে ? মনটাকে শক্ত করে না রাখলে-_ 

চঞ্চল গৌরী বলিল, আচ্ছা মা, ও-বেলা ওই ছেলেটি 
এলে এমনি ক'রে সাঞ্জিয়ে দিবি ত? 

হ্মাঙ্গিনী গাঢম্বরে বলিল, ও-বেলা ও এলে আমি 
ফিরিয়ে দেব। 

বাঃ রে! 
কেমন কথা কয়। 
মানুষ । 


আজও যে ছবি দেখতে যাব! ছবি 
তোমার আমার মত সত্যিকারের 


ছিঃ, ওর সঙ্গে যেতে নেই, ছবি দেখতে নেই। 

_না নেই ! তোমার মত ঘরের কোণে বসে আমি 
থাকতে পারব না । 

হেমাঙ্গিনীর মুখ হইতে সমস্ত রক্ত নিমেষে চলিয়া গেল, 
পাংশু ঠোট-ছুখানি থর থর করিয়।৷ কাপিয়! উঠিল। কোন 
কথাই সে বলিতে পারিল নাঁকেবল হাত ছু-খানি তার 
কয়েক সেকেও্ডের জন্য কীপিয়া উঠিয়া স্থির হইয়া গেল। 

গৌরী ভয় পাইয়। ভাকিল,_মা1? 

প্রচণ্ড একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া হেমাঙ্গিনী অক্ফুট শব 
করিল,_-উ: ! 

তারপর অন্ুত্তেজিত বাহু দিয়৷ বুকের অত্যন্ত সন্লিকটে 
মেয়েকে টানিযা আনিয়া নিরুত্তাপ চুম্বনে ছুটি গালে তার 
সোহাগের চিহ্ন আ্বাকিয়া দিয়! প্রাণহীন স্বরে বলিল, চা খাবি 
গৌরী ? 

মায়ের মুখের নিকট হইতে মুখ সরাইয়৷ গৌরী বলিল 
খাব। - 

-তোর ষ্টোভটাতেই চা তৈরি হোক, কি বলিস? 


গৌরী উৎসাহিত হইয়। উঠিল, সেই ভাল। আমি 
ষ্টোভ জালাব মা? 

হেম।ঙ্গিনী বলিল, বেশ ত। কিন্তু গৌরী, তুই যদি 
বায়োস্কোপে না যেতিস__। 

গৌরী মুখ বাকাইয়া বলিল, ই£ তোমার খালি খালি 
এ কথ।। সেখানে য! মজা। আচ্ছা মা, তুই না-হয় একদিন 
দেখে আসিস-দেখে এলে না গিঘ়্ে থাকতে পারবি নে__ 
রোজ রোজ যেতে চাইবি। 

_হ'-বলিয়! হেমাঙ্গিনী যন্থচালিতের মত ষ্টোভ হাতে 
উঠিয্। দাড়াইল। 

গৌরী উৎসাহিত হইয়া কহিল, দাড়াও, আগে এই 
বোতলের তেল ঢেলে জালাতে হয়--কাল আমি দেখেছি। 
__বলিয়৷ ম্পিরিটের বোতল হাতে করিয়৷ তক্তপোষের 
উপর হইতে নামিল। 

হেমগঙ্গিনী আসিয়া এদিক কার জানালাট! বন্ধ করিয়া 
দিল। 


কয়েক মিনিট নিম্তবতার পর ষ্ঠোভের গঞ্জন শোন! 
গেল। গঞ্জনটা অত্যধিক বলিয়াই বোধ হইল- সঙ্গে সঙ্গে 
বালিকা-কণ্ঠের পরিত্রাহি চীৎকার ধ্বনি! কি সে কর্শ 
বুকফাটা চীৎকার ! জানালার ধারে আসিয়! দাড়াইতেই 
দেখিলাম, সার! বস্তির লোক সেই আর্ত চীৎকারে ছুটিয়। 
আসিয়া গলিতে জড়ো! হইয়াছে। অতি সাহসী জনকয়েক 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। বাকী সকলে পরস্পরকে প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, কি হ'ল! ব্যাপার কি? 

কে এক জন বলিল, পাংঘাতিক পুড়েছে, মেয়েটা বোধ হয় 
বীচবে না। 

রমণীকের ম্বরও শোনা গেল, ধন্তি মা, ধন্তি কাঠ প্রাণ ! 
চোখে এক ফোট! জল নেই গা? 

০ কা ০ 

তার পর ! বোধ হয় মাসখানেক পরে । 

সেই নিন্তব্ধ নির্জন সন্কীর্ণ গলি; গরুটা সেইখানেই 
বাধা রহিয়াছে-_ পরিচর্যার অভাবে কিছু শীর্ণকায়। প্রহরে 
প্রহরে খোল বিচালী মাখিয়া৷ কেহ গামল! ভঙ্তি করিয়া 
দেয় নাঁ-_গায়ে হাত বুলাইয়। তেমন ঘন ঘন আদরও কেহ 
করে না। শু আসিয্া দোরগোড়ায় টুল পাতিয়! বিয়া 
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সংসারের কোন চিত্রই কথার দ্বার আকিয়া আর উৎফুল্ল হয় 
না। আশ্চধ্যের বিষয় সেই দিন হইতে ছেলেটিকেও এই 
গলিতে আর দেখি নাই। কেবল হেমাজিনীর গম্ভীর মুখের 
রেখায় সেই উদ্বেগব্যাকুল স্ফীতিগুলি নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, 
চোথে উৎসাহ বা উত্তেজনার লেশমাত্র নাই । কাজে অহ্থরাগ 
বাড়িগ়্ছে। সমস্ত কর্তব্য স্থুসম্পন্ন করিয়া মে যেন বহুদিন 
পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছে । 

পুরা এক মাস পরে গোৌরীকে দেখিলাম । কিন্ধু না 
দেখিলেই বোধ হয় ভাল হইত। ধীরে ঘীরে সে বিশীর্ণপ্রায় 
গরুর পাশে আসিয়া দড়াইল, ধীরে ধীরে তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া মুখখানি কাধের উপর রাখিল এবং 
অনুচ্চারিত সমব্দেনা দিয়া এক হাতে ধীরে ধীরে গরুর 
গলায় হাত বুলাইতে লাগিল । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সেই গৌরী ! মাথায় এক গাছিও চুল নাই, ভ্রহীন 
ঝলসানো মুখে চামড়া লোল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে, শ্বেত 
কুষ্ঠের মত দগ্চাবশিষ্ট সৌন্দর্য প্রেতলোকের কাহিনীই মনে 
জাগাইয়া তোলে। মেয়েটির গায়ে হাত দিতে গেলে একটা 
অদনা ঘ্বণাকে কোনক্রমে ঠেকাইয়া রাখা চলে না এবং 
একবার মাত্র উহার দিকে চাহিলে বিধাতার ব্যর্থ স্থষ্টিকে 
অভিসম্পাত না করিয়া উপায় নাই। কি বীভৎস! কি 
কুৎসিত ! 

পলক মাত্রই চাহিগ্মাছিলাম 1 

গৌরীর স্পর্শে গরুটা মুখ তুলিয়া! জিব বাহির করিল-_ 
এবং পরম আরামে সেই কন্কালময়ী কুৎসিত বালিকার দেহ 
অবলেহন করিতে লাগিল? 

জানালাটা বন্ধ করিয়া দিলাম । 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর. 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


নেপাল রেলওয়ে শেষ হইয়াছে অমলেখগঞ্জে, কালে 
ভীমফেদী পধ্যস্ত ইহ! পৌছিতে পারে, এখন লরী মারফৎ 
মালপত্র এ পধ্যস্ত যায়। অমলেখগঞ্জ শহরটি নৃতন 
কিন্তু রেলের কৃপায় দিন দিন ইহার উন্নতি ও বিস্তৃতি 
ঘটিতেছে। ষ্টেশনে নামিয়া ঠিক করিলাম কোন লরী- 
ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করিয়া তাহারই আড্ডায় রাত্রে 
শুইয়া থাকিব যাহাতে প্রত্যুষে ভীমফেদী রওয়ানা হইয়! 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় চীসাগাণী গটীর চড়াই অতিক্রম করিতে 
পারি। ইহা ভাবিয়া এক বাস্ওয়ালার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিলাম এবং সে খুব সকালে রওয়ানা হইবে কথা 
দেওয়ায় তাহার বাস্‌ গাড়ীতেই শয়ন করিলাম। সকালে 
দেখিলাম বিপরীত ব্যাপার, চারি দিকে একটির পর 
একটি লরী হু হু শব্দে চলিয়াছে, কিন্তু আমার বাস্‌ স্থির 
ও অচল ! কারণ জিজ্ঞাসা করায় শুনিলাম যাত্রী বোঝাই 
না হইলে গাড়ী ছাড়িবে না। কথাটা ঠিক, কিন্তু আমার 


তাহাতে অন্থবিধ। কাজেই মালবাহী এক পরীর শরণাপন্ন 
হইতে হইল, তাতে ভাড়া কম-_মাত্র এক টাকা, স্থৃতরাং 
যাত্রীও প্রচুর এবং সে কারণে গাড়ী ছাড়িতে দেরি হইল না। 

আমার ধারণা ছিল যে এখন লরী হওয়ায় কেহই এই পথে 
পদব্রজে যাওয়ার নামও করিবে না, কিন্তু পথে দলে দলে যাত্রী 
দেখিয়া সে ভ্রম দূর হইল। ইহারা যে পুণাসঞ্চয়ের জন্যই 
াটিয়া চলিয়াছে তাহা নয়, আসল কারণ ঘোর দারিদ্র্য, 
লরীতে পয়সা খরচ করা ইহাদের নিকট বিলাসিত|। 
পণুপতিনাথের যাত্রীদের মধ্যে যাহাদের পয়সা আছে এমন 
অনেকে দূর দেশ হইতে আসে, কিন্তু নিকটস্থ চম্পারণ-আদি 
জেলার বনু লোক ছাতু মাত্র সম্বল করিয়া রওয়ান৷ হয়। 

লরী কখন্‌ চুরিয়াঘাটির চড়াই উঠিতে আরম করে তাহা 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ; কিন্তু অল্লক্ষণ পরে এক ন্ুড়ঙ্গের 
মুখে পৌছিতে বুঝিলাম চুরিয়ার চড়াইপর্বব এই সুড়ঙ্গে শেষ 
হইয়া গিয়াছে.। নুড়ঙগের পর তরাইয়ের জঙ্গলের পারের 


আবণ 


নিষিদ্ধ ত০শে সওযষ়া বৎসর 
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পর্বতশ্রেণীর দিকে পথ চলিয়া গিয়াছে । দছু-পাশে জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়ের সারি, তাহার মাঝে মাঝে কোথাও ঝ৷ 
বন কাটিয়া নৃতন বসতি নিশ্বাণ চলিয়াছে, কোথাও 
বা! নৃতন স্থাপিত গ্রামের পাশে ছোট ছোট পাহাড়ী গাভী 
চরিয়া বেড়াইতেছে। পথিকের দল পশুপতিনাথ এবং 
ভৈরবের গান গাহিয়া চলিয়াছে, মাঝে মাঝে “একবার বোলে! 
পস্পস্-নাথ বাবা কী জয়,” “গুেশ্বরী ( গুহেশ্বরী ) মাই কী 
জয়” শব্দে পথ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। দেখাদেখি আমার 
লরীর সহযাত্রীদের মধ্যেও এ ব্যারাম সংক্রামিত হইল। 
ফলে আমি কথন যে তিন ঘণ্টার পথ পার হস! ভীমফেদীতে 
উপস্থিত হইলাম তাহা বুঝিতেই পারিলাম না। 

ভীমফেদী বাজারের পাশেই “রোপলাইনে”্র আড্ডা। 
মালপত্র অমলেখগঞ্জ হইতে এখানে লরীতে আসে এবং 
এখানকার রোপলাইনের তারষোগে বিজলীর জোরে 
কাঠমাণ্ডবে পৌছায় । ভীমফেদী প্রবেশ করার পূর্ব্বেই 
নিপাহীর দল ছাড়পত্র দেখিতে আসিল। কর্মচারীর 
সংখ্যা অধিক ছিল বলিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই রেহাই পাওয়া 
গেল। এইবার পায়ে চলিবার পালা । যদিও সঙ্গে বোবা 
বিশেষ কিছু ছিল না, তবু দেড় টাকায় এক “ভরিয়া” (ভারি 
মুটে) ঠিক করা গেল, পথে রন্ধন-ভোজনের পাটও ইহার! 
পার করে। আমার জাতিবিচারের কোনই প্রয়োজন 
নাই, কৌতুহলবশতঃ জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলাম সে জাতিতে 
লামা! । আমাদের দেশে যেমন বৈরাগী বা সন্ন্যাসী কোন 
কারণে গৃহী হইলে তাহার সম্তানেরাও নিজেদের বৈরাগী নামে 
চালায়, সেইরূপ এই দেশে বৌদ্ধ-ভিক্ষু গৃহস্থ হইলে তাহার 
সন্তানসম্ততি লাম! পদবী গ্রহণ করে । লামা, গুরু, তমজ্জ, 
আদি জাতির! নেপাল দূন অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশের লোক। 
ইহাদের ভাষ! তিব্বতীয় ভাষারই শাখা, কিন্তু গোখ? রাজভাষা 
হওয়ায় তাহারই ব্যবহার প্রচলিত। 


চীসাপাণীর চড়াই সামনেই, ভীমফেদীতে ভোজন শেষ 
করিয়া রওয়ানা হইলাম । চড়াইয়ের আরস্ভের কাছে কুলিদের 
নাম-ধাম প্রভৃতি সরকারী বিভাগ হইতে লিখিয়! লওয়া হয়। 
ইহার কারণ অনভিজ্ঞ যাত্রীদের রক্ষা, যাহাতে তাহাদের 


ঠকাইয়া কুলিরা আশপাশের পাহাড়ে চম্পট না দিতে পারে ।" 


চড়াই আর আগেকার মত ভীষণ নাই, নৃতন 


সরকারী রাস্তা বেশ চওড়া আর চড়াইয়ের ঢালও ঢের কম। 
এইভাবে ক্রমশঃ অল্পে অল্পে চড়াইয়ের ঢাল ওঠায় এ পথের 
পূর্বব গৌরবের অর্দেক লুপ্ত হইয়াছে এবং যদি কালে মোটর 
চলিতে থাকে তবে বাকী অংশও লুণ্ড হইবে। জিনিষপত্র ত 
এখনই রোপলাইনে বাহিত হইতেছে, পথে কত বার মাথার 
উপর লৌহরজ্ছযোগে মালপত্র বহন চলিতেছে দেখিলাম। 
চীনাপাণী গটীর উপর পৌছিতে ছিপ্রহর হইল, সেখানে মালপত্র 
তন্নাসী হয় কিন্তু আমার সামান্য জিনিষ যাহা ছিল তাহা 
তুচ্ছজ্ঞানে কর্মচারী মহাশয় খুলিয়াও দেখিলেন না । একমাত্র 
দেখিলাম যে আমার বৌদ্ধ ভিক্ষুর পীত বস্ত্র পরিধান ভূল 
হইয়াছে, এই অঞ্চলে তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, 
উপরস্ধ উহা! দেখিবামাত্র লোকের সন্দেহ হওয়! সম্ভব । 


ভরিয়া" বলিল, আজই চন্জ্রাগটী পার হওয়া ভাল, আমারও 
কথাট! ভাল লাগায় অগ্রসর হওয়া! গেল। এই প্রদেশে পথের 
ছু-পাশে অনেক গ্রাম জঙ্গল সে রকম নাই, দেখিতে দেখিতে 
বেল! তিনটা নাগাদ আগের বারে যে মহিষদহে রাত্রিবাস 
করিয়াছিলাম তাহাও ছাড়াইয়! গেলাম । কিন্তু আর ঘণ্টা- 
খানেক পরেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
হইল। কোন প্রকারে মনে জোর করিয়া চলিতে লাগিলাম, 
ফুলি ত প্রতি পদেই আগাইয় যাইতে লাগিল। পথে সারথ 
জেলার দুই-তিন জন পরিচিত ব্যক্তির দেখা পাইলাম, 
তাহাদের মধ্যে এক জনের অবস্থা আমার চেয়েও শোচনীয়। 
যাহা হউক, কোনক্রমে “মরেপিটে' চিতলাং পৌছিলাম। 
এইরূপ যাত্রায় সন্ধ্যার আগে চটিতে পৌছান উচিত। 
আমাদের দেরি হওয়ায় স্থান পাওয়া দায় হইল, বহু 
কষ্টে ছোট একটি কুঠরি পাওয়া গেল, তাহাতেই আমরা 
পাচ জনে আশ্রয় লইলাম। দারুণ পৎথশ্রাস্তির পর 
শয়নই চরম স্থখ কিন্তু না খাইলে কল্যকার চড়াই 
অতিক্রম করা যাইবে না, সৃতরাং সঙ্গী পাণগ্ডেজী ভাত 
রাধিলেন-_আমর] ভোজন শেষ করিয়া শুইয়৷ পড়িলাম। 
অতি প্রত্যুষেই যাত্রারস্ত করিলাম । এখন আমার পূর্ব দিনের 
সাথীদের সঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে, কেননা যদিও তীহাদের 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তবুও তাহারা! জানিতেন 
না আমার এ যাত্রার আসল উদ্দেশ্য কি এবং সেই জন্য 
তাহাদের সঙ্গ বিপজ্জনক । যাহা হউক, চন্দ্রাগটীর চড়াইয়ে 
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তাহারা নিজেরাই বছ পিছনে পড়িলেন, সুতরাং সমস্তা সমাধান 
সহজেই হইল। চড়াইয়ের পর অতি কঠিন উতরাই 
প্রতিমুহূর্তেই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্ত কাছে আপিতে 
দেখিলাম এখানেও নৃতন রাস্তায় উংরাইয়ের কায়। পরিবপ্তিত 
হইয়াছে, সহজেই নীচে পৌছিলাম। পথের শেষে 
মহাপ্রাণীর পোধণের প্রশ্ন: সকলেই নীচের জদাব্রতের 
মালপোয়ার কথা বলায় আমিও তথাস্ত বলিয়৷ চলিলাম। 


দেখিলাম সেখানে অনেক মহাত্মাই আশ্রয় লইয়াছেন, 
গাজার কলিকায় দমের পর দম চলিয়াছে। আমারও 


সাদর আমন হইল “আও সম্ভজী”। কোন রকমে পাশ 
কাটাইয়া মালপোয়া লইযা গন্তবা পথে চলিলাম। থানকোটে 
ছুধকলাও জুটিল, স্বতরাং আজ ভোজনের ব্যবস্থা পরিপাটি। 
পথে দেখিলাম রোপলাইনের শেষে লরীর সার ষ্টেশন হইতে 
মাল লইয়া আগে চলিয়াছে। এই রোপলাইনের কথায় আমার 
ভরিয়। তাহাদের দুঃখের কথা বলিল, রোপলাইন হওয়ার 
পূর্বের ভীমফেনী হইতে কাঠমাগুব পর্যন্ত মাল বহিয়া তাহার 
মত হাজার হাজার কুলি-পরিবারের বসরকার অন্নসংস্থান 
হইত। এখন রোপলাইনে মণ-প্রতি ছয় আন ভাড়া, কাহার 
দ্বায় পড়িয়াছে আট গুণ বেশী দিয়! তাহাদের ভরণপোষণ করে ! 
বস্ততই এই বেচারাদের দিনগুজরাণের ব্যবস্থা না করিয়া 
রোপলাইন নিম্মাণ করা বড়ই অবিচার হইয়াছে। 

কাঠমাণ্ব শহর হইয়। দশটার সময় আমি থাপাথলীর 
বৈরাগীমঠে পৌছিলাম। যদিও পূর্য্বের বারে সপ্তাহকাল 
থাকার দরুণ মহস্তত্রীর সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল, এবং তিনি 
তাহার জন্মস্থান ছাপরার সঙ্জে আমার সম্বন্ধের কথাও অবগত 
ইইয়াছিলেন, তবুও ভীড়ের মধ্যে পরিচিত লোকের কথা 
কতদ্দিন আর মনে থাকে? যাহা হউক তিনি আমার 
থাকিবার জন্। পরিষ্কার জায়গা ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
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৬ই মার্চ নেপাল পৌছিলাম। সেদিন কোথাও যাওয়৷ 
হয় নাই। শিবরাত্রির কদিন নেপাল-মহারাজের তরফে 
থাপাথলীর সমস্ত মঠে যাবতীয় সাধুর জন্য আহার, গাঁজা, 
তামাক, ধুনীর কাঠ, সব জিনিষই দেওয়া হয়। সাধারণ দিনেও 
প্রতি“মঞ্ে কয়েক হাড়ি প্রসাদের _-এক হাড়ি অর্থে এক জনের 
ভোজন-_বীধ। ব্যবস্থা আছে। এই দৈনিক ছাড়ি ও বার্ধিক 


ভোজের খরচের পয়সা ধাচাইয়া এখানে . মহস্তের দল বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, যদ্দিও বাহিরের "চাঁলচলনে তাহাদের 
অতি দরিদ্রই দেখায়। নেপাল দূনের মহস্ত কেন, 
রাজপরিবার ভিন্ন কেহই নিজ অবস্থাস্থ্যায়ী চালচলন 
রাখে না। এইবূপ আত্মগোপনের কারণ ছন্স শত্রুর ভয়, 
পাছে কেহ রাজকর্ণে প্রজার এশ্বর্যের কথা বলে-_রাজ: 
বা উচ্চকর্মচারীরা সর্বজ্ঞ নহেন, স্থৃতরাং ভাহাতে গুধধন 
রক্ষা পায়। আমি নিজে দেখিয়াছি যে বহু নেপালী সাহুকার 
দেশে নিতান্ত সাধারণভাবে আছেন, তাহাদ্দেরই লাসার 
বিরাট প্রাসাদতুল্য পুরী বহু লক্ষ টাকার ভ্রব্যে পরিপূর্ণ । 
মহস্তদের অবস্থা আরও শঙ্কটাপন্ন, তাহারা ত নিজেদের 
বারুদের গাদায় অবস্থিত মনে করেন-_-কখন্‌ কাহীর কথায় 
সর্বনাশ হয়। যাহাদের ভয়ের কারণ ভাবেন তাহাদের 
পৃজা-অর্ধ্য দিতে হয়, আবার যে টাক। আত্মসাৎ করেন তাহাও 
লুকাইয়া নেপালের বাহিরে রাখিতে হয় যাহাতে পদচ্যুতি 
ব৷ ততোধিক বিপদে প্রাণ বাচাইয়া আশ্রয়ের চেষ্ট। দেখিতে 
পারেন। শিবরাত্রির ভোজের তদারকের জন্য রাজ কশ্মচারীর 
দল থাকেন, তাহাদের দরুন আসল কাজের কিছুই হয় না, 
তবে তাহারা এ সময়ে কিছু গুছাইয়া লইতে পারেন । বস্তুতঃ 
এই দোষ সে-সব শাসন-প্রথাতেই আছে যেখানে জনমতের 
কোনও মূল্য নাই এবং সেই সকল ক্ষেত্রেই শাসকবর্গ 
ক্রমেই পার্খচর রক্ষক-ভক্ষকদিগের করতলগত হইয়া 
পড়েন। 

পরদিন বিচার করিয়া দেখিলাম আমার পক্ষে বসিয়া 
কালক্ষেপ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । পথের ব্যবস্থা খেঁজ করায় 
জানিলাম তিব্বত-সীমান্তের নিকটস্থ মুক্তিনাথ ও গৌসাইকুও 
এই ছুই তীর্থ স্থানে যাওয়ার অনুমতি চাহিলেই পাওয়া যায় 
কিন্তু সরকারী খরচে এবং তদারকে সাধুদিগের যাওয়া-আসার 
সময় নির্দিষ্ট আছে। এই উপায়ে গেলে আমার কার্য- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা কম, স্থতরাং স্থির করিলাম সে কাধ্যের জন্য 
কোন ভোটায় (তিব্বতী) সাথী সংগ্রহ করিতে হইবে। 
পশুপতিনাথ-মন্দিরের অল্প দূরেই বোধাস্থান। ইহাকে 
নেপালের অন্তর্গত তিববতের. টুকরা বলিলেই চলে। 


ঠিক কাীর বাঙালী, মারাঠী বা তৈলঙ্জ মহল্লার মতই ইহার 


জাতিবৈশিষ্ট্য আছে । সেখানে ভোটায় সঙ্গীর সন্ধান পাওয়। 


শ্রাবণ মাটির লিবিদ্ধ ৫দ৮এ সয়া ব২সর ৪৬৩ 
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পশুপতিনাণের মন্দিরশ্রেণী 


গন্তব ভাবিয়া ৭ই মার্চ পশুপতি ও গ্রহেশ্বরী দর্শন করার 
পর নদী পার হইয়া! বোধায় গেলাম । 

বোধা-স্পের তিব্বততী নাম ছোত ন-রিম্পোছে (চৈত্যরত্ব ) 
ণব-ুন ছোতন (নেপাল-চৈত্য )। শোনা যায়, প্রথমে 
ইহা সম্রাট অশোক নিম্দাণ করেন। এই বিশাল ত্তুপের 
:কন্তে স্বর্ণমপ্ডিত শিখর এবং ইহার পরিক্রমার চারি ধারে 
লোকের বসতি। বাসিন্দা প্রায় সবই ভোটায় সে কারণে 
বিশেষভাবে শীতকালে-_ইহা! একেবারে তিব্বতের সামিল 
বলিয়। বোধ হয়। ইতিপূর্ব্বে যখন এখানে আসিয়াছিলাম 
তখন এখানকার চীনা গ্রধান-লামার সহিত আলাপ হইয়াছিল 
এবং সেই অন্ত আশা করিয়াছিলাম এবার তীহার নিকট 
বিশেষ সাহায্য পাইব। কিন্তু ওখানে গিয়া! অতি ছুঃখের সহিত 


উনিলাম তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ত্পের 


ভিতর প্রপক্ষিণ করিবার সময় দেখিলাম বহু ভোটায় ভিক্ষু 
গালা দেশী কাগজ একের উপর আর এক টুকরা জুড়িতে 


ব্স্ত আছেন। আমার ভাওা ভোটিম়ায় তাহাদ্দের দেশের 
কথা জিজ্ঞাস! করায় শুনিলাম উহাদের মধ্যে তিব্বত, ভুটান, 
মায় কাংড়া-কুপ্লু (পঞ্জাব) অঞ্চলের লোক আছেন। 
কুল্পুর ছুই জন ভিক্ষুর মুখে হিন্দী কথ! শুনিয়া! আমার মন 
প্রসন্নতাপূর্ণ হইল। ত্তাহার বলিলেন, “আমরা এক জন বড় 
লামার শিষা, তিনি উচ্চশ্রেণীর সিদ্ধপুরুষ ও অবতারবিশেষ। 
এখানে প্রায় ছুই মাস তিনি বিরাজ করিতেছেন এবং আরও 
এক মাস থাকিবেন। ইহার জন্ম ডুকৃপ। ( ভুটান ) গ্রদেশে, 
সেই জন্ত লোকে ইহাকে ডুক্‌পা লামা বলে। নেপালের 
সীমানার নিকট তিব্বতের কোরোং অঞ্চলে এবং অন্ত নানা 
স্থানে ইনি বড় বড় মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। , গুরুজী দিবা- 
রাত্র যোগাসনে থাকেন, আমর! ত্রিশ-চল্লিশ জন ভিক্ষু ভিক্ষুণী 
শিষ্যরূপে তাহার -সেবায় আছি। উনি. বদ্রচ্ছেদিক! 
প্রজ্ঞপারমিতা পুস্তকের ধন্ধার্থ বিতরণের জন্য ছাপাইতেছেন, 
আমরা তাহারই ছাপা! ও কাগজ প্রস্তুতিতে ব্যস্ত আছি।” 


৫৬৮ 


শেষ যেবার জদাথ গিয়াছিঙ্লাম, তখন এবং তাহার পরে 
লদাখের বড় বড় লামাগণ আমায় কতকগুলি পত্র দিয়াছিলেন 
সেগুলি আমার সঙ্গে ছিল। সেগুলিতে আমার সম্বন্ধে 
প্রশংস। ও আমার তিব্বত-যাত্রার উদ্দেশ বিচার ইত্যাদি 
অনেক কথ! ত ছিলই উপরস্ত তাহাতে আমাকে সহায়তা 
করার অনুরোধ৪ স্পষ্ট ভাষায় লিখিত ছিল। চিঠিগুলি 
দেখাইতে অনেক কাজ হইল, কেনন৷ ক্ুলুবাসী ভিক্ষু উহা 
পড়িয়া আমায় ডুকৃপ। লামার নিকট লইয়! গেলেন এবং তিনি 
পড়িয়া বলিলেন যে পত্রলেখক্দিগের মধ্যে এক জন তাহার 
বিশেষ পরিচিত এবং একই সম্প্রদায়ভূক্ত । আমি তাহাকে 
বলিলাম, "বুদ্ধধন্্ম তাহার জন্মভূমিতে লু হইয়া গিম়্াছে, 
এমন কি ধর্মমবিষয়ক পুম্তকও নাই । সেই পুস্তকের জন্য সিংহল 
গিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানেও দেখিলাম অনেক বড় বড় 
আচার্য লিখিত পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায় না। তিববতে 
সে সবই রহিগ্মাছে, সেই জন্ত আমি তিব্বতের কোন 
উচ্চশ্রেণীর গুশ্বায় (বিহার ) থাকিয়া সে-সকল পুস্তক 
অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করিয়৷ ভারতে লইয়া গিয়া সংস্কৃত বা অন্য 
ভাষায় অন্থবাদ করিতে চাই। এইরূপে ভারতবাসীদিগের মধ্যে 
পুনরায় বৌদ্ধ ধর্টের প্রচার ও পরিচয় করান আমার বিশেষ 
ইচ্ছা, আপনি আমাকে সঙ্গে করিয়৷ তিববত লইয়া চলুন |” 

ডুকুপা লাম! তৎক্ষণাৎ আমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকার 
করিলেন। কিন্তু এত শীঘ্র স্বীকার করায় আমি বুঝিলাম 
যে তিনি ভাবিতেছেন যে তিববতে কোন ভোটীঘনকে 
লইয়। যাওয়া এবং আমাকে লইয়! যাওয়া উভয়ই সমান, বিশেষ 
কোন বাধা নাই। যাহ! হউক, আমি জিনিষপত্র লইয়া 
আসি বলিয়া থাপাথলী ফিরিলাম-__বুঝিলাম প্রথম অঙ্কে 
কেল্লাফতে' হইয়াছে! 

৮ই মার্চ আমার এক পূর্ববপরিচিত বৈছের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পাটন গিয়া শুনিলাম তিনিও এ সংসারে নাই। 
অন্য কয়েক জন সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ সঙ্জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
বড়ই শ্রীতিলাভ করিলাম এবং ত্াহারাও আমার ব্যাখা! 
বিচারে সন্ধষ্ট হইলেন। কোন ত্রাক্ষণের যে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি 
একূ্‌প আকর্ষণ থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের কাছে আশ্চধ্য 
মনে হইতেছিল। তিব্বত যাওয়া সম্থ্ধে ডুকৃপা লামার আশ্রয় 
লওয়া ভিন অন্ত উপায় তঁহারাও দ্রেখাইতে পারিলেন না। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





পাটন নেপালের প্রাচীন রাজধানী । ইহার অন্ত নান 
ললিত-পষ্টন বা অশোক-পট্টন। অধিবাসী প্রায় সবই বৌ 
এবং নেবার । শহরের চারি ধারে মন্দির-চৈত্যের ছড়াছড়ি, 
গলির পথে বিছানো ইট প্রাচীন সমৃদ্ধির পরিচায়ক, পুরান 
রাজপ্রাসাদ এখনও দর্শনীয় বস্তু । শহরে নৃত্তন জলের কল 
বসান হইয়াছে কিন্তু রাস্তা ও গলির অবস্থা জঘন্ত, চারি ধারে 
আবর্জনার মধ্যে শৃকরের পাল চরিয়া বেড়াইতেছে। পাটনের 
প্রাচীন বিহার এখনও পুরান নামেই প্রসিদ্ধ এবং এখনও 
সেখানে ভিক্ষুনামে পরিচিত বহু লোকের বাস, যদিও এঠ 
“গৃহস্থ ভিক্ষু” শ্রেণীর ভিক্ষুভাব, আমাদের গৃহস্থ গৌসাইদের 
সঙ্্যাসের মত, নাম পথ্যস্তই বজায় আছে, বিদ্যা ব| 
ত্যাগের সহিত সম্বন্ধ নাই । এ দিন পাটনে এক বৌদ্ধ গৃহস্থের 
অতিথি হইলাম । আগের বারে এখানকার এক সাহুকারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল। সেবার আমার তিব্বত যাইবার ইচ্ছা 
ছিল না কিন্ত তিনি আমাকে তিববত লইয়া! যাইতে বিশেষ 
উৎস্থক হইয়াছিলেন। এবার আমি স্বয়ং যাইতে উতস্ক, কিন্ধ 
কেহই এক কথাও বলিলেন না। 

পাটন হইতে থাপাথলী ফিরিলাম। ইচ্ছা ছিল সেই দিনত 
এ স্থান ত্যাগ করি--বিপদ হইল আমার সিংহলী চীবর বঙ্থের 
মোট । সেটি না থাকিলে স্বাধীনভাবে যেখানে ইচ্ছ! যাইতে 
পারিতাম, কিন্তু এ অবস্থায় উহা কেহ দেখিয়া ফেলিলে সনে 
করিবে, সেই জন্য উহা! এক নেবার-সজ্জনের কাছে রাখার 
ব্যবস্থা করিলাম। তাহাকে দুরে ঈ্লাড় করাইয়া জিনিষ 
'আনিতে গিয়া দেখিলাম সেখানে অন্ত লোক রহিয়াছে, স্থতরাং 
মালপত্র সরান সন্দেহজনক হইবে । এই কারণে সেদিন কিছু 
করা গেল না এবং সেরাত্রি ওখানেই কাটাইতে হইল। এই 
চীবর আন! বিশেষ নির্ধ,দ্ধিতার কাজ হইয়াছিল, আমার 
অবস্থায় যদি কেহ পড়েন তবে তাহাকে আমি উপদে* 
দিই ষে এই প্রকার কোন দ্রব্য ষেন তিনি সঙ্গে না রাখেন। 

৯ই মার্চ শনিবার মহাশিবরাত্রি। সেদিন অতি প্রত): 
উঠিয়া সধত্বে কম্বল চীবর ইত্যাদির গাঠরি এমনভাবে বীধিলাম 
যাহাতে কেহ সন্দেহ না! করে যে বিদায়ের পূর্বেই কেন আমি 
শয্যাব্রব্য উঠাইয়াছি। বাহির হইয়া প্রথমে বাগমতীর পুলের 
নীচে থেকে উপরের দিকে চলিলাম, পরে হঠাৎ ঘুরিয়! গু 
পতিনাথের দিকে মোড় ফিরিলাম। পশুপতিনাথ পৌছিছে 


শ্রাবণ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বখসর 


৪৬৯ 





সুর্ধ্যোদয় হইল। একে মাঘ-ফাস্তন 
মাস, তার উপর নেপালের তীব্র শীত, 
তবুও হাজার হাজার অদ্ধালু তীর্থকামী , 
স্নান করিতেছে দেখিলাম। শ্ত্রী- 
পুরুষ-নির্ব্রশেষে ইহাদের অধিকাংশই 
উত্তর-বিহারের অধিবাসী, অপেক্ষাকৃত 
অল্লাংশ পূর্ব-সংযুক্ত প্রান্তের, 
অবশিষ্টাংশে ভারতের প্রায় সকল 
অঞ্চলের লোকই আছে। আমার আজ 
স্লান কিংবা বাবা পশুপতিনাথ-দর্শন 
কোনটারই সময় ছিল ন|। পুল পার 
হইয়া গুহশ্বরী গেলাম ও সেখানে নদী 
পার হইলাম। 

সকাল থাকিতেই বোধায় পৌছিলাম। 
কুনুর ভিক্ষু রিঞ্চেনের সঙ্গে ডুকৃপা 
লামার কাছে গেলাম। তিনি আমার 
সিংহলী ভিক্ষু-বন্ত্র দেখিলেন, কি ভাবে 
পরিতে হয় জিজ্ঞাসা করায় তাহাও 
দেখাইলাম। পরে রিঞ্চেন ও তাহার সাথী ছবং 
যেগৃহে ছিল সেখানে গিয়া ভাত থাইয়া প্রাতরাশ 
সমাপ্ত করিলাম । রিঞ্চেনকে বলিলাম অতঃপর আমার 
আহার বিহার বসন সমন্তই ভোটায় আচারসঙ্গত করিতে 
হউবে, নহিলে পরে ছুঃংখ অনিবাধ্য। আমার পরনে এখনও 
সেই কালো চোগ! ছিল, যাহা অন্তের সন্দেহ এবং আমার 
বিপদের কারণ হইতে পারে, তাহার বদলে ভোটায় ছুপা 
(লঙ্কা কোট) ও তিববতী জুতা জোগাড় করার কথা 
রিঞ্চেনকে বলিলাম । ছুপা সাত-আট টাকা মূল্যে পাওয়া গেল 
কিন্তু জুতা তখনই পাইলাম না। যাঁহা হউক, ছুপা পরিবার 
পরে সহজে কেহ আমাকে “মধেসিয়া” (মধ্যদেশের লোক ) 
বলিয়া চিনিতে পারিত না। রিঞ্চেনের ঘরেই থাকিলাম। 
তাহার! ছুই জন সারাদিন ছাপার কাজে ব্যস্ত থাকিত কিন্ত 
মাঝে মাঝে আসিয়া আমার খবরাখবর লইত। পরদিন 
উপ! পরিয়া ডুক্পা লামার কাছে গেলাম। ইহার 
আপল নাম গেশে শেবর-দোর্জে ( অধ্যাপক প্রজ্ঞাবজ্ ১. 
তিব্বতে গেশে (অধ্যাপক ) উপাধি বিশ্বান্‌ ভিঙ্ষমাত্রেরই 





ভাতগাওয়ের একটি মন্দিরের প্রবেশ-পথ 


প্রাপ্য। ইহার বয়ক্রম এখন ষাট বংসর। তিব্বতের 
উত্তর-পূর্ব সীমাপ্রাস্তকে খাম বলে। ইহার বিদ্যাভ্যাস খাম 
এবং তিব্বতের অন্যান্য নানা স্থানে হয়। তাহার মধ্যে তাস্ত্রিক 
ক্রিয়া শিক্ষা তিব্বতের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক লামা শাক্য- 
পরীর নিকট হইয়াছিল । শিক্ষা শেষ হওয়ার পর ইনি 
নিজ দেশে (ভূটানে ) ফিরিয়৷ রাজসম্মান ও সমাদর প্রাপ্ত 
হন। কিন্তু সেখানে শাস্তি না পাওয়ায় ইনি 
তিব্বতে ফিরিয়া নেপাল-সীমাস্তের নিকট কে-রোং নামক 
স্থানে থাকিয়া বহুদিন পৃজাপাঠি তত্রমন্ত্রলাধন ইত্যাদিতে 
যাপন করেন। তিব্বতে ও নেপালে তত্র না জানিলে 
সম্মান পাওয়া! যায় না। ইনি বিদ্বান্‌, উপরস্ধ তন্্রমন্ত্রঝাড়ফুক, 
ভূতপ্রেত বিতাড়ন ইত্যাদিতে সিদ্ধহত্ত, সুতরাং গেশে 
শেবর-দোর্জের চতুষ্পার্থ্বে ধীরে ধীরে বহু ভিঙ্ষু-ভিক্ষুণীর 
সমাবেশ হইল। ভক্ত ও শিষ্যবৃন্দের সহিত কিরূপে 
চলিতে হয় তাহা ইনি ভালই জানিতেন। ফলে কেরোংস্থিত 
পুরান অবলোকিতেশ্বরের মন্দির মেরামত ও সশিষ্য লামার 


থাকিবার জন্য মঠ নির্মাণও হইল এবং চতুর্দিকে ইহার 


৫৭০ 


প্রবাসী 


১৩৪ ৫ 





খ্যাতি-প্রতিপত্তিও যথেষ্ট বাঁড়িল। মন্দির ও মঠ নির্মাণে 
নেপালের বৌদ্ধগণ অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন । সে কারণে 
ডুক্পা লামা নামে ইনি ছুই দেশেই খ্যাতি লাভ করেন। 

ফু্ধুর ভিক্ষৃঘবয় তাহাদের গুরুর অনেক অলৌকিক শক্তির 
কথা আমাকে বলেন। তীহার ধ্যানসমাধি প্রথম কয়দিন 
আমাকে অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল। দেধিতাম 
তিনি ধর্শপাঠ বা শিষ্যভক্তবুন্দের সহিত বাক্যালাপের মধ্যেই 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কিছুকাল ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 
আমি প্রথমে ভাবিতাম এই জীবন্মুক্ত পুরুষ বুঝিব| এইভাবে 
মাঝে মাঝে বাহিরের জগৎ ত্যাগ করিয়া অন্তলে্কে প্রবেশ 
করেন। ভাবিলাম আম|র আপৃষ্ট প্রসম্ন, কোথায় চলিয়'ছি 
গু মসীলিপ্ত কাগজের সন্ধানে, পথে এইবূপ রত্বাকর লাভ! 
কিন্ত আমার মত ছুর্ভাগ| তাকিকের শু্ষ স্তায়বিচারে এ 
ভক্তিভাৰ বেশী দিন টিকিগ না। অল্পদিন সঙ্গে থাকিতেই 
বুঝি্লাম ইহা সমাধি নহে-_নিদ্রাবেশ মাত্র। ইহারা রাত্রে 
শয়ন ও নিদ্রায় অতি অল্প সময় যাপন করেন, সুতরাং এইরূপ 
বসিয়া বসিয় ক্ষণিক তন্দ্রার অভ্যাস হইয়া যায়। পরে ভাবিয়া 
দেখিলাম যে আমার মত জ্ঞানমার্গব্রতীও যদি তিন চার 
দিনে এইরপে ইহার . প্রভাবে মন্তমগ্ধবৎ হইয়| যায়, তবে 
সাধারণ ভক্ত না জানি কিরূপ বশ হয়। নেপালী ভক্তের 
ভিড় সর্বদাই দেখিতাম, কেহ দগ্ডবৎ করিয়! সাধ্যমত মিছরি, 
ফল ও মুদ্র! নিবেদন করিত, কেহ-বা স্থথ-দুঃখের কথা বলিত 
এবং ভবিষ্যতের বিষয় প্রশ্ন করিত। ইনি পাশান্সেপ করিয়া 
ভবিষ্যৎ বাক্ত করিতেন, কাহারও বিদ্র-নাশের জন্য মন্ত্রপূত 
যন্ত্রকবচাদি দিতেন, কাহাকেও বা অল্প পৃজাপাঠের ব্যবস্থা 
দিতেন। 

তিব্বতী ভাষা অভ্যাসের জন্য অন্ত শিষ্যবর্গের সঙ্গে এক 
জায়গায় থাকিবার ব্যবস্থা আমি ছু-চার দিনের মধ্যেই করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু যতটা! স্থবিধা হইবে ভাবিয়াছিলাম কাধ্যতঃ 
ততটা হইল না। ভিক্ষু-ভিঙ্কুণীর দল স্য্যোদয়ের পূর্বেই 
উঠিয়া পুস্তক ছাঁপিবার স্থলে চলিয়া যাইতেন। ছাপিবার 
কোন প্রেস ছিল না, কাপড়ছাপা তক্তির মত কাষ্টফলকের 
ছুই পৃষ্ঠে পুস্তকের অংশ খোদিত থাকে, সেই ফলকে 
মসী লেপন করিয়া কাগজ আ'টিয়া ছোট বেলন চালাইয়া মুদ্রণ- 
কাধ্য সম্পাদিত হইত। ইহাই এদেশের প্রথা । ডুকৃপা লামা 


এভাবে মুদ্রিত সহআ্রাধিক খণ্ড “বজচ্ছেদিক* বিনাদলে 
বিতরণ করিয়াছেন এবং এখন দশ হাঞ্জার থণ্ড বিতরণে; 
জন্থ ছাপাইতেছেন। 

তিব্বতী পোষাক পর! বা অল্প-্বল্ল ভোটিয়া ভাষায় কথ 
বলা অভ্যাস হওয়া সত্বেও আমার আত্মবশ্বাস হইতে অনে 
দিন লাগিল। তখন মনে হইত, এই বুঝি বা আম 
চেহারার পার্থক্য দেখিয়া কেহ ধরিয়া ফেলে যে আমি ছদ্মাবে* 
ভারতীয় । বস্ততঃ এরূপ ভয়ের কোনও কারণ ছিল ন| 
আমার সঙ্গী কুনু অঞ্চলের ভিক্ষু রিঞ্চেনের চেহারা" 
মোটেই ভোটিয়াসশ ছিল না। কিন্তু আমার মত 
অবস্থায় লোকের মনে ভয় ও সন্দেহের আতিশযা হইয়াই 
থাকে এবং সেই কারণে এই পথের বিপদ সম্বন্ধে অতিরঞ্চিত 
শোনাকথা প্রবসত্য বাঁলয়া মনে হয়। আমলে কিছু 
ভাষাজ্ঞান এবং তিব্বতী পোষাক-পরিচ্ছদ ও চাঁলচলন 
মোটামুটি ঠিকমত হইলেই যথেষ্ট, কাহার এত দায় পড়িয়াছে 
যে সে অযথা সুস্্ভাবে তোমার জাতি পরীক্ষা করিতে 
আসিবে? আমি কিন্তু ধর পড়িবার ভয়ে সারা মার্চ মাস 
প্রায় কয়েদীর মতই ছিলাম, দিনে ত বাহির হইতামই না, 
রাত্রেও নিত্যকৃত্য ব্যাপার ভিন্ন এক-আধ বার মাত্র চৈত্য 
পরিক্রমায় যাইতাম। এই সমঘ্ব হেগাসনের ““তিবেতন্‌ 
ম্যানুয়েল” পড়িয়! তিব্বতী ভাষা অভ্যাস করিতেছিলাম, 
কিন্তু উচ্চারণ-শিক্ষায় টের পাইলাম যে এই পুস্তকে লাসার 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ ব্যবহৃত হয় নাই, হইয়াছে টশীলুস্পোর নিকট 
চাং প্রদেশের | এই বিষয়ে সরু চাল বেলের পুস্তক শ্রেট্, 
কেন-না তাহাতে লাসার উচ্চারণ প্রয়োগ করা হইয়াছে । 

ডুকৃ্পা লামা উপদেশ ও ব্যাখ্যানে যোগ-সমাধির কথা 
বাদ দিয় কেবলই মন্ত্রতস্ত্রের কথ! বলিতেন। স্তরাং তাহ'র 
জ্ঞানের সীমা কত দূর তাহা অল্পদিনেই বুঝিয়৷ লইয়াছিলাম ! 
কিন্তু আমাকে তিব্বতের দীমানার মধ্যে যাইতে হই'ল 
কাহারও সঙ্গ লইতেই হইবে এবং সে হিসাবে ইহার আঃ 
পাওয়া! আমার সৌভাগ্য, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি! কিছুকল 
পরে যখন কাশীর পণ্ডিতের খোজে অনেক নেপাণী 
আমার আশেপাশে ঘুরিতে লাগিল তখন আমি আব'র 
চিন্তিত হইয়া উঠিলাম। আমার ইচ্ছ! যতশীঘ্র সম্ভব ৭ 
স্থান ত্যাগে করা, কিন্তু লামার পুস্তক ছাপা শেষ হয় নাহ 


আৰষণ 


এবং গ্রীষ্মের আতিশয্যে শিশ্যবর্গ তপনও ক্রিষ্ট হয় নাই, 
স্থতরাং তিনি ঘাইবার কথা ঘুণাক্ষরেও উচ্চারণ করিলেন 
না। অন্য দিকে আমার উপর তাহার কপাদৃষ্টি ছিল। যেদিন 
তিনি আমাকে করুণাময়ের পৃজ্জাবিধি সম্পূর্ণভাবে দেখাইতে 
স্বীকার পাইলেন সেদিন রিঞ্চেন "আমাকে বলিয়াছিল যে 
গুরুজী আমার উপর বিশেষ প্রসন্ন, নহিলে এত শীঘ্র আমাকে 
এ রহন্তের পরিচয় প্রদান করিতেন না। রিঞ্চেন জানিত না 
যে, যে-ব্যক্তি করুণাময় ( অবলোকিতেশ্বর ) নাম পর্য্স্ত 
কল্লিত বলিয়াই জানে তাহার নিকট এ রত্বের মূল্য কি! 
নিজের বিশ্বীস সম্থদ্ধে সম্যক্‌ পরিচয় দিতেও আমার ভয় ছিল। 
কিন্তু এবপ ব্যাপারে এবং যখন পাটন ও কাঠমাগডব হইতে 
লোকে আমার উপদেশ শুনিতে আসিত তখন আমি বিশেষ 
সঙ্কোচের মধ্যে পড়িতাম। কি করিয়া বলি ষে আমি 
পুরুষোত্তম বুদ্ধের উপাপক, তোমাদের অলৌকিক বুছে 
আমার বিশ্বাস নাই। 

২৭শে মাচ্চ পুস্তক ছাপা শেষ হইয়ী গেল। এদিকে 
চৈত্রের গরমে ভোটিয়াদিগের কয়েক জন কষ্ট পাইতে লাগিল। 
এহ কল কারণে গুরু স্থির করিলেন যে দু-চার দিন স্বয়ভঁতে 
থাকিয। যল্মো| যাত্রা করিবেন। যল্মোর পর তাহার শেষ- 
জীবন লব চীকী গুহায় যাপন করা স্থির ছিল। আমি 
নেপাল-সীম! পার না হইলেও ভোটিয়াদের বসতি যল্মেতে 
যাইতে পারিব এই খবরেই খুশী হইলাম, কেন-না সেখানে 
ধরাপড়ার ভয় কম। আমি বোধা পৌছানর পর হইতেই 
পাকা ভোটিয় হইবার চেষ্টায় ছিলাম, স্নান করা! পথাস্ত বন্ধ 
ছিল'যদিও তাহাতে প্রথমে পিস্স্থর উৎপাতে বিব্রত হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। 

৩১শে মার্চ আমাদের দল বোধা ছাঁড়িয়৷ কিন্দু চলিল, 
এত দিন পরে আমি আবার পথে বাহির হইলাম। 
কাঠমাগ্ডব পৌছিবার পূর্বেই ভোটিয়া জুতায় পা কাটিয়া 
গেল, কিন্ত আমি ভয়ের চোটে তাহা খুলিতে পারিলাম না, 
পাছে আমার ভোটিয়ত্ব ঘুচিয়া যায়_যদিও সঙ্গী খাটি 
ভোটিয়দের অধিকাংশই নগ্রপদে ছিলেন-_-মনে পাপ থাকার 
এতই বিপদ। কাঠমাগুবের লোকে তিব্বতী এতই দেখে 
যে তাহারা ভোটিয় দলের দিকে দৃক্পাতও করে কি না 
সন্দেহ, অথচ আমার প্রতি পদেই সন্দেহ হইতেছিল ষে 


নিষিদ্ধ দেতশে সওয়া। ব্খসর 


৪৭১ 


সকলেই আমার দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে। জনৈক 
পরিচিত নেপালী গৃহস্থ কয়েক বার আমাকে আগ্রহ পূর্ব্বক 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, ১লা ও ২রা এপ্পিল তাহার গৃহে 
কাটাইলাম। ইনি লোক বড়ই ভাল ছিলেন, যদিও ইনি 
জানিতেন যে তিনি ছচ্মাবেশী ভারতীয়কে আশ্রয় দিয়াছেন 


- এশাশশিশশীশশশীশিশ্ীশাঁশটিটিশীাটাশিটিিশিশাীশাটাটিশাটাাশিটিতিস্ছি 





পশুপতিনাথের তীর্ঘযান্রিণী পথিমধ্যে অনুস্থ হইয়! 
কুলিদ্বারা বাহিত হইতেছেন। 


একথা নেপালরাজের কর্ণগোচর হইলে তাহার কঠোর দণ্ড 
অব্যর্থ__আমার উদ্দেস্ড সৎ বা তাহার আচরণ ধর্শসঙ্গত ইহার 
বিচার হইবে না__তবুও আমাকে আমন্ণ ও আশ্রয় দানে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই। চতুর্থ দিনে আমি কাঠমাগ্ডব হইতে 
স্য়ভু পৌছিলাম। 


৫৭২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


নি 


ভারতের সহিত প্রাচীন সম্বন্ধে সম্বন্ধ নেপালের উর্ধ্বর 
উপত্যকায় কাঠমাগ্ডব, পাটন ও ভাতরগাও-_-এই তিনটি শহর 
ও বহু গ্রাম আছে। কিন্বদস্তী আছে যে, পাটন-_ প্রাচীন 
ললিতপটন বা অশোকপট্টন_-মহারাজ অশোক স্থাপিত এবং 
তাহার সময়ে ইহা মৌধ্যসাআাজ্যতৃক্ত ছিল। নেপালের 
অর্ধ-এতিহাসিক গ্রন্থ "হবমস্্-পুরাণে' সমাট অশোকের নেপাল- 
যাত্রার বিবরণ আছে। উনবিংশ শতাব্দীর আরম্তের পূর্বে 
বীরগঞ্জের পথে নেপাল আসা প্রশত্ত ছিল না, ভারত হইতে 
ভিখ ন! টোরী-পোখর! হইয়াই লোকে নেপাল আসিত। 


ভারত ও নেপালের সম্বন্ধ প্রাচীন হইলেও নেপালের 
নেওয়।রী ( নেবারী-নেপালী ) ভাষ! আয্ভাম। নয়, যদিও 
কালে ইহাতে বন সংস্কৃত ও সংস্কত-অপভ্রশ শব্দ গৃহীত 
হইয়াছে । উহা বশ্ব/ ও তিব্বতী ভাষার বংখজ। 
প্রাচীন কাল হইতেই ম্ধ্যদেশের সহিত এদেশের সংযোগ ছিল ও 
বিভিন্ন সময়ে বু সহঅ মধ্যদেশীয় নিজ দেশ ছাড়িয়া এখানে 
বসতি করিয়াছে । কিন্ত মনে হয় না যে কখনও তাহার! 
একসঙ্গে অধিক সংখায় আমিয়াছিল, কেন-না তাহা হইলে 
এদেশে তাহাদের ভাষার পৃথক অস্তিত্ব থাকিত। আজ যদিও 
নেবারদিগের মুখমণ্ডলে মঙ্গোল জাতির ছাপ বিশেষ ভাবে নাই, 
কিন্তু ইহাদের ভাষা দক্ষিণ অপেক্ষ! উত্তর দেশের সহিত অধিক 
সম্পর্ক প্রকাশ করে। সপ্তম শতাব্দীতে, যখন উত্তর-ভারতে 
সমাট্‌ হ্ষবর্ধনের শাসন ছিল, নেপাল তিব্বতীয় রাষ্ট্রপতি 
শোং-চেন-গেস্বোর আধিপত্য স্বীকার করিত। মুললমান 
রাজত্বের সময় ভারত হইতে পলাতক রাজবংশধরগণ কখন 
কখন নেপাল শাসন করিয়াছেন । 

নেপাল উপত্যকা সাধারণতঃ ক্ষুদ্র প্রদেশ । তাহার উপর 
সধদশ শতাব্দীর অস্তে রাজা যক্ষমল যখন তাহার রাজ্য নিজ 
পুত্রগণের মধ্যে সমানভাবে ব্টন করিয়া দিলেন তখন নেপাল 
নিতান্তই হীনবল হইয়া পড়িল। এ সময় হইতে কাঠমাণ্ব, 
পাটন ও ভাতগাও এই তিন নগরে তিন জন রাজ। রাজত্‌ 
করিতে লাগিলেন। এদিকে পশ্চিম অঞ্চলে শিশোদীয়া-বংশ 
নিজ দেশ ত্যাগ করিয়া, আসিয়া গোর্। প্রদেশে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। গোর্াদের এ বংশের দশম রাজ! 
পৃর্থীনারায়ণ বিশেষ মনম্বী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি নেপালের 
এই দুর্বল অবস্থার সুযোগ লইয়া ২১শে ডিসেম্বর 


১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে কাঠমাগব দখল করেন এবং সেই সমর 


হইতে নেপাল গোর্ধ।-বংশের করতলগত হয়। আশ্ণ্য 
এই যে, নেপাল যদিও প্রথমে বনু শতাক্কা 
যাবৎ বৌদ্ধ শাসকের হত্তেই ছিল এবং গোর্থা-রাজ। 


্রাদ্ষণ-ধন্মান্ুগত, তাহা হইলেও এদেশে কখনও ধর্ের নাথে 
কাহারও উপর অত্যাচার হয় নাই। মহারাজ পৃথীনারায়ণ 
হইতে মহারাজ রাজেন্দ্রবিক্রমশাহের সময় পধ্যন্ত নেপালের 
শাসনমুত্র গোখণ ঠকুরী ক্ষত্রিয় রাজবংশের হন্তেই ছিল, 
কিন্তু ১৮৪৬ খ্ীষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বরের বিপ্লবে এক নৃতন 
শাসনরীতি প্রবপ্তিত হয়, তাহা এখনও বর্তমান । এই বিপ্লবের 
ফলে দেশের শাসনবন্প। মহারাজ জঙ্গবাহাছুর হম্তগত করেন। 
যদিও তিনি নিজেকে মহামন্রী নামে অভিহিত করেন, 
তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই যে ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্ 
হইতে পথ্বীনারায়ণের বংশ নামমাত্র নেপালের অধিরাজ 
( মহারাজাধিরাজ ), বাস্তবপক্ষে মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের 
রাণা-বংশই রাষ্ট্রপতি । 


মহারাজ জঙ্গবাহাছুর নিজের ভায়েদের সাহায্যেই এই 
বিপ্লবে সাফল্য লাভ করেন, সৃতরাং উত্তরাধিকার-বিষয়ে 
ভ্রাতা্দিগের কথা তাহাকে ভাবিতে হয়। তিনি নিয়ম করেন 
যে মহামন্ত্রীর (ধাহাকে “তিন সরকার” স্ত্রী ৩, এবং মহারাজ 
আখ্যাও দেওয়া হয়) আসন শৃন্ত হইলে জীবিত ভ্রাতৃগণের 
মধ্য বয়োজোষ্ঠ সেই পদে আসীন হইবেন। ভায়েদের পাল! 
শেষ হইলে দ্বিতীয় পধ্যায়ের (পুত্র-্রাতুক্পুত্র) মধ্যে বয়োজ্যোষ্ 
সেই পদ পাইবেন । মহারাজ হঙ্গবাহাছুরের পর তীহার ভাত! 
উদ্দীপসিংহ “তিন সরকার” পর্দ লাভ করেন (১৮৭৭-৮৫গ্রীঃ), 
কিন্তু জঙ্গবাহাদরের পুত্রগণের ষড়যন্ত্রের ফলে তাহাকে 
ভারতে পলায়ন করিতে হয়। উদীপসিংহের পর তাহার 
ভ্রাতুষ্পুত্র বীরশমশের পিতৃব্কে গুলি করিয়৷ গদী দখল 
করেন €১৮৮৫-১৯০১ শ্ীঃ)। তাহার পর মহারাজ 
দেবশমশের কয়েক মাস মীত্র রাজস্ব করিয়া! ভারতে পলায়” 
করিলে মহারাজ চন্দ্রশমশের (১৯১-১৯২৯ ) রাজত্ব করেন, 
তাহার পরের কথা ত আধুনিক ইতিহাস । 

পূর্বেই বলিয়াছি পৃথথীনারায়ণের বংশ এখন নেপালের 
অধিরাজ, কিন্ত রাজশক্তি সম্পূর্ণ ই প্রধান মন্ত্রীর আয়ত্তে, শাসন- 
তস্ত্র ভাঙা-গ্ড়ার এক বিন্দু অধিকারও অধিরাজের হস্তে নাই! 


আ্াৰণ 


নত্রীপদ শূন্য হইলে রাণাবংশের পরবর্তী জোট পুরুষ স্বভাবতই 
সে পদে আসীন হয়েন। প্রধান মন্ত্রীর নীচে চীফ সাহেব 
(কমাওর-ইন-চীফ ), পরে লাটসাহেব ( ফৌজী লাট ), তাহার 
নীচে রাজ্যের চারি জন জেনারেলের পদ এবং অন্থান্ট উচ্চপদ 
সকলই এ বংশের অধিকারে আছে। মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের 
ভ্রাতবংশে উৎপন্ন প্রত্যেক শিশুরই নেপালের প্রধান মন্ত্রী 
হইবার আশ! আছে, কিন্তু ইহাদের সংখ্যা শতাধিক হওয়ায় 
সে আশ! পূর্ণ হওয়া এখন কঠিন, এবং ইহাই ভবিষ্যতে 
এই পঞ্ছতি বিনাশের কারণ হইবে। 

নেপালের শাসনপ্রথাকে সামরিক শাসন বলিলেই চলে । 
রাণাবংশে পুত জক্মিবামাত্রই “জেনারেল” অর্থাৎ সেনাপতি 
হয় ( যদিও মহারাজ চন্দ্রশমশের এই প্রথায় অনেক বাধ। দিয়া 
ছিলেন) এবং পরে বয়ক্রম অন্গসারে ও বংশসম্পর্কের স্থপারিশে 
উচ্চতম দায়িস্বপূর্ণ পদে অভিষিক্ত হইতে পারে, যোগ্যতা 
থাপুক ব| নাই থাকুক। যুদ্ধবিদ্তার ক-খ-জ্ঞানশৃন্ত হইয়াও 
এঃবপে সহল্্র সৈনিকের অধ্যক্ষ “জর্ণেল”” হইতে পারা যায়। 
এ? জন্য উচ্চ আশ! ও অভিলাষ পোষণ করায়'ইহাদের চালচলন 
অপ! অনুসারে না হইয়। বংখগৌরব অনুযায়ী হয়; তাহাদের 
অধিকাংশেরই বুদ্ধি বা পরিশ্রন দ্বারা দেশের কোন উন্নতি করার 
যোগ্যত। না থাকিলেও রাজাকেও এই বিরাট পরিবারের সকল 
বাক্রিকেই পোষণ করিতে হয়। বহু বিবাহের কারণে এখনই 
এই বংশের পুরুষের সংখ্যা! ছুই শতের কাছাকাছি হইয়াছে 
এবং এ প্রথা থাকিলে কিছুদিনের মধ্যেই সহম্রের কোঠায় 
পৌছিবে। যদিও মহারাজ চন্দ্রশমশের নিজের পুত্রগণের 
1ণক্ষার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন এবং যদিও তাহার 
ঘন্ কয়েকটি ভ্রাতাও অনুরূপ পথ অনুসরণ করিয়াছেন, তথাপি 
এ শত শত “জর্ণেল”দিগের কথা যখন ভাবি তখন মনে হয় 
মবস্থ। বিশেষ হবিধার নয়। 
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নিষিদ্ধ ০দ০শ সওয়া! বসব 


৫৭৩ 


নেপালের আভ্যন্তরীণ দুর্বলতার মূল কারণ না জানায় 
অনেক হিন্দু উহীর সম্বন্ধে উচ্চ আশা! পোষণ করেন, তাহাদের 
জান। উচিত যে নেপালে সাধারণ প্রজার অধিকার 
ভারতের অপকষ্টতম দেশী রাজোর প্রজার অপেক্ষা কম, এবং 
এ কারণে রাষট্রশক্তির বা উন্নতির শ্োত তাহাদের নিকট 
রুদ্ধ। যে“তিন-সরকারের” শাসনের উপর তাহাদের আশা- 
ভরসা! সেই পদের অধিকারীবৃন্দের অধিকাংশই শিক্ষারদীক্ষায় 
এপ দায়িত্বপূর্ণ পদের অনুপযুক্ত এবং রাজদিক চালচলনের 
জন্য অমিতব্যয়ী হওয়ায় শোচনীয় রূপে আর্থিক দুর্দশাগ্রন্ত । আমি 
দুই-চার জনের কথ| বলিতেছি না, বলিতেছি এ বংশের সমষ্টির 
কথা যাহার অন্তর্গত প্রত্যেক পুরুষেরই জীবিত থাকিলে 
একদিন এ উচ্চতম পদলাভের সম্ভাবন! আছে__সমগ্টির কথা 
বলার কারণ এই যে, এইকূপ ব্যাপারে গড়পড়তা যাঁচাই 
একমান্র বিচারের পথ। 

অনিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিগত শাসনে. শীঘকের জীবন সর্বদাই 
বিপদসঞ্চল হয়। নেপালে সেই অবস্থ।। প্রবাদ আছে, 
“নেপালের তিন-সরকারীর মূল্য এক গুলি, যাহীদ্বারা মহারাজ 
জঙ্গবাহাদুর উহ ক্রয় করেন।” গুলি হইতে রক্ষা পাইলেও 
সেইরূপ ষড়যন্ত্রের ভয় বরাবরই আছে যাহার ফলে দেবশমশের 
কয়েক মাসের মধোই দেশ হইতে বিতাড়িত হন। এইরূপ 
অবস্থায় তিন-সরকার পদ লাভ করিলেও ক্ষণেকের জন্য 
নিশ্চিন্ত হওয়। সম্ভব নহে, সদাই কুচক্রীর ষড়যন্ত্রের ভয় থাকে 
এবং সেই জন্য নিজ সম্তানসন্ততির জন্ত যত দূর সম্ভব ধন- 
সংগ্রহ এবং তাহা! দেশের বাহিরে স্থরক্ষার জন্য বিদেশ 
ব্যাঙ্কে রাখিবার ব্যবস্থ। করিতে হয়, যাহাতে চক্রান্তের ফলে 
পদচ্যুতির সঙ্গে পরিবারের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত না-হয়। 
ইহার ফলে দেশের ধনবল ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ায় উন্নতির পথে 
বিষম বাধা জন্মায়। ক্রমশঃ 
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এই সেই ব্যথা-তীর্থ 


শ্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


ভোরে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই তিমিরবরণ তাহার ঘরের 
সম্মুখের বারান্দায় চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আসিয়া 
জড়ায় । এই বারান্দাটি ছোট-_-অতি ছোঁট একেবারে, এবং 
ঠিক তাহার একার পক্ষে কষ্টে বাসযোগ্য ঘরেরই মাপসই-_ 
একচুলও বড় হইবে না। বারান্দাটি বড় রাম্তারই ঠিক উপরে 
অবস্থিত__এখানে দীড়াইলে রাস্তার বহুদূর পর্যন্ত দৃষ্টি 
চলে। ত্রিতলের বারান্দা এটি-_কাজেই বনু উচ্চে অবস্থিত 
হওয়ার ফলে রাস্তার একটা নৃতন রূপ এখানে দাড়াইলে 
চোখে ধর! পড়ে। তিমিরবরণ সেরূপ আজ তিন বৎসর 
ধরিয়া! দেখিয়া আসিতেছে; কখনও জনবিরল নিশ্রাণ, 
কখনও জনাধিকযো অস্থির চঞ্চল, কখনও আবার একেবারে 
উন্মাদ... কখনও হয়ত এমন আবার ফে, তিমিরবরণ তাহ! 
প্রকাশের যোগ্য ভাষা খু'জিয়া পায় না। 

এখানে দাড়াইয়৷ নিত্য ভোরে তিমিরবরণ অনারব্ধ-কর্ধ 
শহরের মু্িটা একবার দেখিয়! লয়, তার পর দৃষ্টি আরও 
প্রসারিত করিয়া দিয়া দেখে এই পৃথিবীর একটা মৃত্তি। 
আর ভাবে, এই সেই ব্যথ-তীর্ঘ! পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
নিজ্জন মুহূর্তে তাহার এই একমাত্র কথাই মনে জাগে । আর 
এই পৃথিবীর মানুষের কথাটাও সেই জে একবার সে না 
ভাবিয়! পারে না,__-এই সেই ব্যথা-তীর্ঘের যাত্রীদল | 

তার পর একে একে মনে জাগে বু কথা ।__সেই 
রাজার ছুলাল বুদ্ধের কথা! এমন আরও কত কথা! 
গোটা ভারতবর্ষের একট! ব্যথা-কাতর রূপ জাগিযা উঠে 
তাহার চোখের সম্মুখে। 

তার পর নিজের কথা । এই তীর্থের সেও ত এক জন 
যাত্রী। সামান্ত ঘাত্রী সে-আর তাহীরই সম্মুখে বিস্তৃত 
পড়িয়। রহিয়াছে আদি অনস্ত কাল ধরিয়া সেই মহাতীর৭থ__ 
যুগে ধুগে ষেন সে এঁ একই নামে পরিচয় দিয় আদিতেছে.." 
বাথা-ভার্থ ! 


ভোরের পৃথিবীর রূপ নিবি হইয়! দেখিবার মত 
সময় তিমিরবরণের নাই। সকালে তাহাকে ছুইটি বাড়ীতে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হয়; তার পর নিজের কলেজ আছে, 
সে বি-এস্সি পড়ে। তাড়াতাড়ি ছাত্র-পড়ানোর াজট। 
তাহাকে সমাধ! করিতে হয়। সে কোনও রকমে চোখ-মুখ 
ধোওয়ার কাজ শেষ করিয়া রাস্তার দিকের দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিয়া এবং ভিতরের দিকের দরজায় তাল! লাগাইয়া 
বাহির হইয়! পড়ে । তিমিরবরণের বাসাটি একটি হোটেল-_ 
নীচের তলায় হোটেল ও রেষ্টরেপ্ট, এবং উপরের ছুই তলায় 
স্থায়ী ভাবে ভত্রলোকদের থাকিবার ব্যবস্থাও আছে। দশ- 
বারো জন নানা বয়সের অধিবাসী প্রায় স্থায়ী ভাবেই আজ 
বহুদিন ধরিঘা এখানে বসবাস করিতেছে । তিমিরবরণও 
তিন বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া দিল এই হোটেলের 
ত্রিতলের এ ছোট ঘরটিতে থাকিয়া । এখন এই ঘরটিই 
তবু তাহার কাছে আপনার হইয়া গিয়াছে, কারণ এত বড় 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় স্থান তাহার জানা নাই যেখানে জ্ঞানতঃ 
সে ইহার অধিক কাল একধোগে বসবাস করিয়াছে । তাহার 
নিকট-আম্মীয়ের মধ্যে একমাত্র তাহার মধ্যম মাতুল 
সপরিবারে বর্তমান। তিনি ধনী, কাজেই তিমিরবরণ 
আত্মঙ্লাঘার পক্ষে হানিকর মনে করিয়া তাহার সঙ্গে 
আত্মীয়তা বজায় রাখে নাই। অবস্ত সে-পক্ষও ইহার 
প্রতিবাদকল্ে এমন কিছু কোন দিন করে নাই যাহার 
জন্য তিমিরবরণের প্রতি কোন দোষারোপ করা যাইতে 
পারে। ছুখে-দৈত্ত-দারির্র্য ভীষণ মৃত্ভি ধরিয়াই বহুবার জীবনে 
তাহাকে দেখ। দিয়াছে, কিন্ত কোন অবস্থাতেই সে ধনী 
মাতুলের কাছে প্রার্থারূপে গিয়া দাড়াইতে পারে নাই, এবং 
জীবনে হয়ত আর পারিবেও না_যদিও সে জানে যে 
আমরণ এই ব্যথা-তীর্থে তাহাকে ছুঃখদৈন্ত চরণে জড়াইয়! 
পথ চলিতে হইবে। 


শ্রাবণ 


তিশ্িরবরণ নীচের রেষ্টরেপ্ট হইতে এক কাপ চ! একটু 
একটু করিয়া! কণ্ঠে ঢালিয়া নিঃশেষ করিয়া ছাত্র পড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল। ছাত্রের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া 
পাআর তাহার উঠিতেছিল না। ছুই দিন সে পড়াইতে 
আসিতে পারে নাই। অবশ্ত, না আসিতে পারার যথেষ্ট 
'কারণই তাহার রহিয়াছে, কিন্ত সে-কথা যদ্দি ছাত্রের পিতা 
বিশ্বাস না করেন? স্থবেশ্বরবাবুর প্রতি তিমিরবরণের কেন 
জানি ধারণ! অত্যন্ত বিরূপ ছিল। লোকটির কথাবার্তা 
কেমন যেন রূঢ় । সত্যই স্থরেশ্বরবাবু বদি এমন কিছু 
কঠিন কথাই তাহাকে বলিয়া বসেন তি তাহার যথাকর্তব্য 
হইবে তখন? তিমিরবরণ একবার মাত্র সে-কথা ভাবিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সোজা হইয়া দাঁড়াইল। ছুঃখ-দারিজ্রয 
জীবনে তাহার এমন কিছু অপরিচিত নয়, তবে আর 
তাহার ভাবিবার কি আনে । পনর টাকার মায়া সে 
সহজেই কাটাইয়! উঠিতে পারিবে । 

ভিমিরবরণ গেটের ভিতর পা বাড়াইয়াই একেবারে 
স্বরেশ্বরবাবুর সম্মুখে পড়িয়া গেল। স্ুরেশ্বরবাবু তাহার 
বাগানে পায়চারি করিতেছিলেন এবং একট! চাকরের প্রতি 
কি যেন উপদেশবাণী বর্ধণ করিতেছিলেন। 

তিমিরবরণকে দেখিগা স্থরেশ্বরবাবু উপদেশ-বর্ষণ বন্ধ 
করিয়া তাহাকে বলিলেন_-আজ একটু বেশী ভোরে এসে পড়া 
হয়েছে ব'লে মনে হচ্ছে নাকি? 

তিমিরবরণ লজ্জিত হইয়া উঠিল । 

স্বরেশ্বরবাবু একটু যেন সময় লইয়াই আবার বলিলেন-__ 
দেখ তিমির, তোমার খুশীমত তুমি কামাই করগে তা'তে 
আমার আসবে যাবে না কিছুই, কিন্ত বিপ্টুর পাশ করা 
চাই বছর বছর। ব্যস্‌, তা'হলেই হ'ল। 

তিমিরবরণ অপ্রতিভ ভাবটা কোন রকমে কাটাইয়া 
উঠিতে না পারিয়া নিজের উপর ক্ুদ্ধ হইয়াই যেন বলিয়া 
ফেলিল__ আমি ইচ্ছে ক'রে আর কামাই করি নি এ ছু-দিন, 
বিশেষ কাজ ছিল তাই বাধ্য হয়েছি কামাই করতে। 

স্থরেশ্বরবাবু কেমন যেন একটু হাসিয়া বলিলেন_ আমি 
কিতা অস্থীকার করছি বাপু। ভু", কাজ ত মানুষের 
থাকতেই পারে । মাসে অমন জরুরি কাজ বেশী থাকলেই 
একটু অস্থবিধার কথ! যে! 

বলিয়া! স্থরেশ্বরবাবু আবার চাকরের প্রতি ফিরিয়া 
তাহারই সঙ্গে কথ! আরম করিয়! দিলেন । 

তিমিরবরণ অস্বস্তিকর একটা উত্তেজনা লইয়া ক্ষণেক 
সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল এবং অশোভন কিছু করিয়া ওঠা 
তাহার দ্বারা সম্ভব নয় জানিয়াই যেন পড়াইবার ঘরের দিকে 
চলিয়া গেল। 

ছুই দিন সে পড়াইতে আসিতে পারে নাই এবং সেজন্ত 
শিজের কাছেই সে যথেষ্ট লক্জিত হইয়৷ ছিল, এ অবস্থায় 


থাড. ৯২ 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৭৫ 


তাহাকে তাহার দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিমিরবরণের 
মনের অবস্থা যে কত দুর খারাপ হইয়াছিল তাহা অবশ্য তাহার 
ছাত্র বিপ্ট, ধরিতে পারিল না, কিন্তু মাষ্টার-মশাই যে আজ 
সুস্থ মনে নাই তাহা সে বুঝিল। একবার তাই সে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও বসিল--আপনার কি জর হয়েছিল মাষ্টার-মশাই ? 

তিমিরবরণ এ প্রশ্নের উত্তরে সহজভাবেই বলিল__-ন! 
বিল্ট,ং আমার এক বন্ধুর বোনের বিয়ে হ'ল--তাই এ 
দু-দিন আসতে পারি নি। তারা আমাকে কিছুতেই এ 
ছু-দিন পড়াতে আসতে দিলে না। তোমার কি পড়ার খুব 
ক্ষতি হয়েছে তা'তে? | 

বিট, বলিল__না। কেন, বাবা কিছু বলেছেন নাকি? 

তিমিরবরণ বলিল-_না। এমৃনিই জিজ্ঞেম করছি। 
ক্লাসে এ দু-দিনে যদি বেশী কিছু পড়ানে। হয়ে গিয়ে থাকে ত 
রবিবার দিন এসে ত৷ পড়িয়ে দিয়ে যাব'খন। 

বিপ্ট, তাড়াতাড়ি বলিল-_না মাষ্টার-মশাই, রবিবার 
আসবেন না। রবিবার আমি পড়ব না কিছুতেই । ছুটির 
দিনে আবার পড়া কিসের ! 

তিমিরবরণ অন্য দিনের তুলনায় আঙ্গ একটু বেশী সময় 
বিপ্ট কে পড়াইয়াই বিদায় লইল। আবার অন্তত্র তাহাকে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হইবে। সেখানেও আবার এই একই 
পর্বের আশস্ক! রহিয়াছে । 


ছ্িতীম্ন বাড়ীতে তিমিরবরণ নিতাস্ত ভয়ে ভয়ে প্রবেশ 
করিল। কি জানি; অনম্তবাবুও যদি আবার সহ! 
স্থরেশ্বরবাবুর মতই কোন নিদারুণ কিছু বলিয়া আঘাত 
করিয়া বসেন ত সে কেমন করিয়! যে এই ট্যুইশান্‌ বজায় 
রাখিবে তাহ। সে কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল 
না। স্ুবরেশ্বরবাবুর এক কথার পরেই সে ষে কেন এ সামান্ত 
পনর টাক! অবজ্ঞাভরে ছাড়িয়। দিয়া আসিতে পারিল না 
তাহাও সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অনস্তবাবু সামান্য 
কোন কথ৷ বলিলেই হয়ত স্থরেশ্বরবাবুর প্রতি ষে আচরণের 
ক্রটি রহিয়া গিগ্লাছে তাহার দিক হইতে তাহ! সে চরম 
করিয়া ক্ষোভ মিটাইয়! সম্পন্ন করিবে। 

কিন্ত অনস্তবাবু তিমিরবরণকে দেখিয়া একটা কথাও 
বলিলেন না। তিমিরবরণ যে এই ছুই দিন পড়াইতে 
আসে নাই তাহা যেন তিনি জানেন না এমন একটা আভাস 
তাহার নীরবতা হইতে অনুমান করিয়া লইলে কিছুমাত্র অন্তায় 
করা হয়না। তিমিরবরণ ইহাতে অধিকতর অস্বস্তি অনুভব 
করিল। কত কথাই তাহার মনে জাগিতেছিল। এমনও ত 
হইতে পারে যে অনস্তবাবু তাহার এই ছুই দিন কামাই 


. হওয়ায় এত দূর চটিয়াছেন যে একটি কথাও তিনি বলিতে 


পারিলেন না। এসব ক্ষেত্রে নীরবতা মানুষকে মুক্তি দেয় না 
কোন দিনই, বরৎ অন্যায়টাকে আরও স্পষ্ট, আরও বৃহৎ 
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করিয়া তোলে। তিমিরবরণের কাছেও ব্যাপারটা তেমনই 
দাড়াইয়া গেল। ইহা অপেক্ষা স্বরেশ্বরবাবুর মন্তব্য 
সহজে সহা করা চলে। এ যেন কিছুতেই সে সহিতে 
পারিতেছিল ন!। 

অনন্তবাবুর তৃতীয় পুর স্থমস্ত তাহার ছাত্র। স্থ্মস্ত 
আসিয়া যথাস্থানে বই খুলিয়া বসিল। তাহার বই খুলিয়। 
বসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মা মায়া দেবী আসিয়া 
তাহাদের কাছে দড়াইলেন। 

তিমিরবরণের মনের অবস্থা তন ভীষণ। না-জানি 
মায় দেবী কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়া বিপদ ঘনাইয়া 
তোলেন। 

মায়! দেবী বলিলেন-__বাবা তিমির, তোমার কি কোন 
অন্থথবিস্থ করেছিল? দিনকাল যা পড়েছে--তাই 
বড় ভাবনা হয়। আজ না এলে কালই হয়ত নুমস্তকে 
তোমার মেসে পাঠাতে হ'ত। বড়ই ভাবনার কথা-__যা 
দিন-কাল পড়েছে ! একটু সাবধানে চলাফেরা ক'রে! বাবা 
আর শরীর যদি তোমার ভাল না থাকে ত পড়াতে এসে 
কাজ নেই--সবার আগে শরীরের যত্ব। তা আজকালকার 
ছেলে তোমরা, তোমরা কি কারও কথা শুনবে। এখন 
ভাবন! ভাই যত আমাদের | 

মায়! দেবী থামিলে তিমিরবরণ নিতান্ত অপরাধীর মত 
যেন বলিল-_না মাসীমা, অস্থখ-বিহ্ৃখ ত আমার হয় নি কিছু। 
আমার এক বিশেষ বন্ধুর বোনের পরশু বিয়ে গেছে, তাই এ 
ছু-দিন তারা! আমাকে আসতে দেয় নি কিছুতেই । 

মায়া দেবী তখন বলিলেন__-তবে আজ বাবা না এলেই ত 
ভাল করতে । এ ছু-দিন সেখানে খাটা-খার্টনি গেছে ত-_ 
মান্ষের শরীরে কত আর দেয় বাব! আজকের দিনটাও 
বিশ্রাম নিলেই ত ভাল করতে। 


তিমিরবরণ নীরব হইয়াই রহিল। মায়া দেবী বাড়ীর 
ভিতরে চলিয়া গেলেন। তিমিরবরণ একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল। মানুষের সহানুভূতি, দরদ, দয়াদাক্ষিণ্য, মায়া". 
এ-সব আর তাহার ভাল লাগেনা মানুষের ছুঃখবোধকে 
ইহার! যেন আরও প্রথর করিয়া তোলে, বেদনাকে আরও বড় 
করিয়া চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরে যেন। মায়া দেবীর 
ন্রেহাপ্রুত সহানুভূতির করণ স্পর্শে স্থরেশ্বর বাবুর ব্যবহারের 
রূঢ অপমান আরও উগ্র ছুঃসহ হইয়া উঠে। 


ছাত্র-পড়ানো সকালের মত শেষ করিয়! তিমিরবরণ 
হোটেলে ফিরিয়া আসে। পথে সে মীনার কথাই ভাবিতে 
থাকে। এ ছুই দিন সে মীনার কথ! ভাবিবার অবসরই যেন 
পায় নাই বলিয়া! তাহার মনে হয়। কিন্তু আসলে মীনার 
কথা এত গভীরভাবে তাহার জীবনকে এ ছুই দিনে দোলা 


প্রবাস 
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দিয়াছে যে সে-ভাবনার আর শেষ নাই জানিয়াই ভাবিতে 
সে চেষ্টা পায় নাই। মীনা তাহার বন্ধু হ্ত্রতর বোন 
এই মীনারই বিবাহ উপলক্ষে এ ছুই দিন তাহার সমস্ত কাজে 
বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়াছে । এই মীনাকে তিমিরবরণ গভীর 
ভাবে ভালবামিয়াছিল এবং এ-কথা সে উপলব্ধি করিয়াছিল 
সেই দিন ষেদিন মীনার বিবাহের কথ! পাকাপাকি রকমে 
ঠিক হইয়া গিয়াছিল। আবশ্ত, তাহার পূর্ব্বে উপলৰি 
করিলেও মীনাকে জীবনে পাওয়ার কোন যোগ্যতাই 
তাহার ছিল না। মীনাও যে তাহাকে ভালবামিয়াছিল 
তাহাও সে মীনার বনু দিনের আচরণের ভিতর দিয়! যেন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের হৃদয়ের ভাব 
অপরের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িলেও কেহ তাহার মূল্য 
দেয় নাই। না দিবার কারণও যথেষ্ট বর্তমান ছিল। 
মীনা 'মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্া, স্থপ্রতিষ্ঠিত গৃহের বধূ হইবার 
মত যোগ্যত! তাহার আছে, কাজেই তিমিরবরণের যে কোন 
দাবি মীনার উপর থাকিতে পারে তাহা কেহ ভাবিয়া 
দেখা কোনদিন প্রয়োজন মনে করে নাই । তিমিরবরণ 
নিজেকে ভাল করিয়াই চিনিত-_সে যে গৃহহীন, জীবনে 
অপ্রতিষ্ঠিত তাহা সে ভাল করিয়াই জানে । কাজেই 
অন্তরের ভীরু দাবি সে প্রকাশের যোগ্য বলিয়া মনে 
করে নাই, নীরব হইয়াই ছিল। তিমিরবরণের যা-কিছু 
সামান্য প্রতিষ্ঠ। সে শুধু লেখক-হিসাবে। মীনা [ছল 
তাহার গল্পের প্রধান পাঠিকা এবং অপ্রশংসা ও 
বিদ্রপের ভিতর দিয়! চিরদিন সে তিমিরবরণের লেখায় 
উৎসাহ জোগাইয়া আসিয়াছে । তিমিরবরণ কিন্ত 
তাহার মনের কথাটা ধরিতে পারিয়াছিল। আজ তাই 
তিমিরবরণের কেন জানি মনে হম, মীনার প্রতি 
সে অবিচার করিয়াছে এবং দুনিয়া অবিচার করিয়াছে 
তাহার প্রতি। জীবনে মীনার সাক্ষাৎ না ঘটিলে 
হয়ত লেখক-হিদাবে প্রতিষ্ঠা অঞ্জনের জন্ত কোন 
আগ্রহই তাহার মধ্যে দেখা দিত না। কারণ, অজ্ঞাত 
অপরিচিত পাঠক-পাঠিকার জন্ত তাহার হ্বদয়ে কোন 
অনুভূতি ছিল না বলিলেই হয়। মীনার প্রেরণায় সে 
অজ্ঞাত পাঠক-পাঠিকার কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লইয়াছে, কিন্ত মীনার প্রেরণার অবর্তমানেও তাহাদের চোখে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হইবে। 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, তাহারই 
পাশের ঘরে হ্ত্রত অনাদি বন্ধীর সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিয়াছে । 
সুব্রত ষে তাহারই কাছে আসিয়া ওখানে অপেক্ষা করিতেছে 
তাহা তিমিরবরণ সহজেই বুঝিল। 

নিজের ঘরের দরজা খুলিয়া স্থত্রতকে সেখানে আনিয়! 
বসাইয়৷ বলিল-_-কি রে, কলেজ যাবি না আজ ? 

স্ুত্রত বলিল--না, শরীরটা আজ ভাল না। ক'দিন 


শ্রাবণ 


খাটুনি গেছে, বাড়ীটাও আজ একটু হান্কা হয়েছে, আজকের 
দুপুরটা তাই শুয়ে কাটাবার মতলব করেছি। 

তিমিরবরণ বলিল-সে মন্দ কথা না। আমার 
পাসেন্টেজ শর্ট প'ড়ে যাবার ভয় না থাকলে আমিও শুয়ে 
কাটাতাম আজকের ছুপুর। 

সুব্রত বলিল__নে, রাখ,, বাপু ! পাসেণ্টেজের ভাবনায় 
তা'বলে সুস্থিরে থাকতে পারব না! খুব হয়েছে! এখন 
চল্‌ আমার সঙ্গে, খাওয়া-দাওয়া! চানটান্‌ আমাদের ওখানেই 
হবে'খন। রাখ তোর কলেজ আজ--ও ত আছেই। 

সুব্রত যে তাহাকে সহজে ছাড়িয়া দিবে না তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল, কাজেই নির্ব্বিবাদে সে স্থব্রতর প্রস্তাবেই 
রাজী হইল । 


স্বব্রত ভীষণ খেয়ালী-_-কখন যে তাহার মাথায় কি 
খেয়াল চাপিয়া বসে তাহার ঠিক নাই। পথে নামিয়াই সে 
বলিল_একটু ঘুরে যেতে হবে। বোস্-সাহেবের বাড়ীর 
কাছে আমার একটু দরকার আছে। 

তিমিরবরণ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল__-বুঝেছি। সে 
এমন কিছু দরকার নয় যে না গেলেই নয়। আর তাছাড়া 
বোস্-সাহেবের মেয়ে এতক্ষণে কলেজে চলে গেছে বোধ হয়। 

ব্রত তিমিরকে একটু ঠেলিয়৷ দিয় বলিল-__যা, ও-ছাড়া 
আর যেন কোন দরকার মানুষের থাকতে নেই! আর 
সেকলেজে যাক ছাই না-যান্ তা'তে আমার কি! 

তিমিরবরণ বলিল-_না, তোর যে কিছু তাকি আমি 
বলছি। আচ্ছা চল, ঘুরেই যাওয়া যাক। বোস্-সাহেবের 
মেয়েটির ব্যবহার কিন্তু চমৎকার ! মীনার বিয়ের দিনে 
একলাই ত ও মেয়েদের তাল সামলেছে বলতে গেলে । 

সুব্রত কেমন যেন একটু বিব্রত হইয়া বলিল- নে, 
প্রশংসায় আর শতমুখ হ'তে হবে না। অমন লোক-দেখানো। 
কাজ সবাই করতে পারে । 

- ন» সবাই পারে না। আর, সবাই পারলে-_অন্ুরূপের 
বোনও ত সেদিন এসেছিল-_সেও তার নমুনা দেখিয়ে যেতে 
পারত। সেত কই একটা মুখের কথা বলে পর্যাস্ত 
কাউকে খুশী করতে পারলে না ।__বলিয়া তিমিরবরণ মুখ 
টিপিয়া একটু হাসিল। 

স্ত্রত অমনি ফিরিয়! দীড়াইয়া বলিল__কাজ নেই 
ওদিক দিয়ে ঘুরে গিয়ে। চল্‌, মোজা বাড়ীই যাই। 

তিমিরবরণ জোরে হাসিয়া! ফেলিয়। বলিল-_নে, স্থাকামে! 
ঢের হয়েছে! তোর ইচ্ছেটা বুঝতে যেন লোকের আজও 
বাকী আছে। একটু তাড়াতাড়িই চল্‌, পথে বোস্-সাহেবের 
গাড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটলেও ঘটতে পারে বা। 

সবত্রত অভিমান্ভরে বলিল-_না, কিছুতেই যাব না। 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 
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সেদিন প্রীতি আমাকে ভয়ানক অপমান করেছে। ও যদ্দি 
আর কারও মেয়ে হ'ত তা হ'লে-__ 

তিমিরবরণ একটু বিস্মিত হইয়া বলিল-_সেকি ! 
প্রীতি কাউকে অপমান করতে পারে ব'লে ত আমার 
ধারণা নেই। আরও বিশেষ ক'রে তোকে ও অপমান 
করবে কি! 

হব্রত গম্ভীর কণ্ঠে বলিল__তা ও পারে । কিন্তু বোস্‌- 
সাহেবের মেয়ের মত কাজ সেটা ওর হয়নি। রাস্তায় 
হেঁটে আমার সঙ্গে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ নজরে পড়ল বাবুল 
রায়ের বেবী-অষ্টিন্, অম্নি হাত তুলে গাড়ী থামালে। 
ভাবলাম, কি যেন কথ আছে, তা শেষ ক'রেই হয়ত 
দেবে বাবুল রায়কে বিদায়। কিন্তু তানয়_ চট ক'রে 
গিয়ে উঠে বসল ওর গাড়ীতে । উঠেই আমাকেও তুলতে 
চাইল সে গাড়ীতে, কিন্তু আমি রাজী না হওয়ায় দিব্যি 
সে বাবুল রায়ের সঙ্গেই গেল চ'লে। এর চেয়ে আবার 
মানুষকে অপমান করা যায় কেমন ক'রে শুনি? 

শেষের কথাটায় স্থব্রতর অভিমান যে কত গভীর তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল। কাজেই চু করিয়া কিছু বলিতেও 
সে সাহস পাইতেছিল না। পাছে স্থব্রতকে তাহা আঘাত 
করে। 

স্ুত্রত তিমিরবরণকে নীরব দেখিয়া বলিল-_না, ওদিক 
ঘুরে যাবার আমার কোনও প্রয়োজন নেই। সোজা 
বাড়ীতেই চ,__খেয়ে-দেয়ে বহুদিন পরে আজ আবার কবিতা 
পড়া যাবেখন। 

তিমিরবরণ আর কোনও কথা না বলিয়া স্থব্রতর সঙ্গেই 
চলিতে লাগিল। 


গলির মুখেই একেবারে বিজলীর সঙ্গে তাহাদের দেখা। 
ভালই হইল। বিজলী কলেজে চলিয়া, 'প্রল্লী'র কথাট। 
তাহাকে বলিয়। দিলেই হইবে । আর এসব ব্যাপারে বিজলী 
হুচতুরও বটে। কিন্তু তাহারা কিছু বলার পূর্বেই বিজলী 
বলিল-_রোল টোয়ে্টির খবর শুনেছিস? 

__কে, বিশ্বজিতের কথা বলছিস্‌ ত? সেই ভাল ছেলের 
কথা ত? আরে, সেই ষে আমাদের বহরমপুর কলেজের 
স্কলার? কই না, কেন, হ'য়েছে কি? 

বিজলী মহা বিম্ময়ের সঙ্গে বপিল__কিছুই শুনিস নি? 
সার! ক'লকাতা শহরটা জেনে গেল, আর তোরা তার 
কিছুই জানিস্‌ না? বিশ্বজিৎ যে স্থযইসাইড, করেছে! 

_ঠ্যা, স্থাইসাইড১? সত্যি? 

বিজলী বিষগ্ন কণ্ঠে বলিল-_স্ঁ। হতভাগা শেষকানে 


. কিনা পো্টাসিয়াম্‌ সায়ানাইড থেয়ে__ 


তিমিরবরণ এক রকম আৎকাইয়। উঠিগা বণিল__আমাদের 
বিশ্বজিৎ | বলিস্‌কি বিজলী? রি ৮ 


৪৭৮ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





বিজলী বলিল-_আর বলাবলি কি, কার ভেতরে যে কি 
আছে তা কি কেউ বলতে পারে? সকালবেলা কলেজ 
হোষ্টেলে গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । একটা ছূর্ববোধ্য চিঠিও 
নাকি তার বালিশের নীচে পাওয়া! গেছে । সে চিঠিতে আছে 
গুচ্চের হেঁয়ালি--হয়ত বা প্রেমেই পড়েছিল। বিচিত্র কি! 

স্থব্রত বপিল__দুর ! বিশ্বর্জিতের মত ভাল ছেলের পক্ষে 
তা কি সম্ভব কখনও ! 

তিগিরবরণ বলিল-_বেশী ভলদের নিয়েই ত এই সব 
বিপদ যত। 

বিঞ্জলী বলিল-__রাখ তোর ভাল ছেলে! যত সব 
মুখধুর দল! আহা, কি হৃদৃষ্টাস্তই রেখে গেলেন পৃথিবীতে ! 
একেই ত বাপু বিষ-ছড়ানো পৃথিবীতে কোন রকমে 
কায়ক্লেশে বেচে আছি, তার মধ্যে আবার এসব কেন? 

বিজলী যেমন ছুঃখিত হইয়াছিল তেমন আবার ক্ুপ্নও 
হইয়াছিল বিশ্বঙ্গিতের এই আত্মহত্যায় । বিশ্বজিতের দুঃখ 
যত বড়ই হউক না কেন, বিজন তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা 
করিতে পারিবে না। 

তিমিরবরণ কিন্তু সহজেই বিশ্বজিতকে ক্ষমা করিতে পারিল 
তাহার আত্মহত্যার কোন কারণ যথাযথভাবে না জানিয়াও। 
এমনও ত হইতে পারে যে প্রেম তাহার আত্মহত্যার কারণ 
একেবারেই নয় । আর তাহা যদি হয়ও তবুও 'তিমিরবরণ 
তাহাকে ক্ষম। করিতে পারিবে । বিশ্বজিৎও ত এই ব্যথা- 
তীর্ঘেরই এক জন যাত্রী ছিল-_তীর্ঘের ওপারে সে অনায়াসেই 
পৌছাইয়! গিয়াছে, বাচিয়াছে। বিশ্বজিতের প্রতি তাহার 
কোনও অভিযোগ নাই। 

স্ব্রতর অভিযোগ ছিল। কেননা স্থত্রতকে সে সত্যই 
ভাবাইয়া তুলিয়াছে। প্রেমে পড়িয়৷ মানুষের আত্মহত্যার 
অবস্থাও কখনও আবার আদতে পারে নাকি? বিচিত্র 
জগৎ-_-এখানে সকলই সম্ভব ! স্থব্রত কেমন হতাশ ও ব্যাুল 
হইয়া উঠে। 

তার পরে বিজল্লী ছুই একটা কথার পরেই বিদায় লইয়! 
চলিয়! যায়। প্রষ্ী'র কথা বলিয়া দিতে তাহাদের আর 
মনে থাকে না। অবশ্ঠ, কলেজ ছুটি হইয়া যাওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী, কাজেই তাহার! সেজন্য ভাবনা গ্রস্তও হয় না। 


বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই তাহার! শুনিতে পায় যে, 
সব্রতর পাচ বৎসর বয়স্ক। ছোট বোন লীনা কাদিয়া-কাটিয়া 
বাড়ী মাথায় করিয়া তুলিয়াছে এবং বায়না ধরিয়াছে, তাহাকে 
তাহার দিদ্দির কাছে অবিলম্বে পৌছাইয়া দেওয়া হউক। এ 
ছই দিন কিন্তু সে চুপ-চাপ ছিল। আঙ্র কিন্তু তাহাকে 
সামলানো দায় হইয়! উঠিয়াছে। 

স্বত্রত এ সংবাদে চটিয়। গিয়। বলিল__তা৷ মরুক গে, কাদছে 
ত ক'ছুক গে, আমরা তার কি করব শুনি? 


সুত্রতর মা রমা দেবী আসিয়! তিমিরবরণকে বলিলেন-_ 
ভাল বিপদ হয়েছে আমার । তখনই ত আমি কর্তাকে বার- 
বার বলেছি যে, কাজ কি বাপু অচেনা অজানা ঘরে-_-তাও 
আবার দূরে-_বিয়ে দিয়ে । কিন্তু আমার কথা কি কারও 
কানে গেল! এখন ছুর্ভোগ ত তগতে হবে আমাকেই। 
মেয়েটাকে শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে আমার যেন হয়েছে জাল! ! একে- 
ওকে ডাকতে গিয়ে তারই নামটা বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে। 
আমারও যেমন! আহা, মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে! 
কে জানে কেমন ঘরে পড়ল আবার--যষে অভিমানী 
মেয়ে আমার ! আবার ওটার জালায় ত আমি আরও 
গেলুম ।-"'লীনা, এখনও থাম্‌ বলছি বাপুঃ মেজাজ 
আমার বিগড়ে দিস নে। সেই তখন থেকে কানা জুড়েছে, 
আমার হাড় না-জ্বালিয়ে যেন ওদের সোয়ান্তি নেই। 

রমা দেবী আর ্াড়াইলেন না। ক্রন্দনরত! লীনাকেই 
বোধ করি শাসন করিতে চলিয়া গেলেন। 

তিমিরবরণের কেন জানি হাসি পাইল। চমৎকার 
মানুষের বেদনা, আর আরও চমৎকার তাহার অভিব্যক্তি! 

স্ব্রত মহ! বিরক্ত হইয়া তিমিরবরণকে নিজের ঘরের 
মধ্যে লইয়া গিয়া! লইয়! সশব্দে ঘরের দরজার খিলটা! আটিয়া 
দিল। ৃ 


কাব্যপাঠ করিয়া আনন্দ-আহরণের চেষ্টা তাহাদের 
ব্র্থ হইয়া যায়। পৃথিবীর যাহা-কিছু সুন্দর তাহারই 
অন্তরে লুক্কাযিত আছে অব্যর্থ ব্যথা-শর-_আঘাত 
তাহার অনিবাধ্য। মে আঘাত তাহাদের সহা করিতেই 
হয়। 

তিমিরবরণ স্থত্রতর নিকট বিদায় লইয়া! রম! দেবীর 
সঙ্গে দেখা করিয়া বিকালের দিকে যখন তাহাদের বাড়ী হইতে 
যায় তখনই ঠিক স্থব্রতদের বাড়ীর ছুইখানা বাড়ীর পরের বাড়ী 
হইতে একট! শোকরোল শুনিতে পায়। সমস্ত অন্তর তাহার 
নিমেষে স্পর্শ করিয়া সে শোকরোল বঙ্কারিত হইয়া 
উঠে, মুহূর্তে সে এই পহসা-সমুখিত শোকরোলের কারণ 
বুঝিতে পারে। স্থত্র্তর বোন মীনা এবং বাড়ীর আর 
সকলের কাছেও সে ইতিপূর্বে শুনিয়াছিল যে, কল্যাণী 
স্বামীর টাইফয়েড, দিন-দিন খারাপের দিকেই চলিয়াছে। 
কল্যাণী মীনার চেয়ে বছর-পাচেকের বড় হইবে হয়ত। 
মীনা কল্যাণীর বিশেষ অন্তরঙ্গ ছিল। তাহার কাছেই 
তিমিরবরণ কল্যাণীর সংসারের হুখ-ছুঃখের অনেক কথা 
শুনিয়াছে এবং এতবেশী গুনিয়াছে যে, কল্যাণীর সহিত তাহার 
নিজের কোন পরিচয় না-থাক1 সত্বেও তাহাকে আর অপরি চিতা 
মনে হয় না। যীনার কাছে কল্যাণীকে একদিন সে আসিতেও 
দেখিয়াছিল। সেদিন কল্যাণীর মুখ সে ভাল করিয়ানা 
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দেখিয়া থাকিলেও তাহার কেমন জানি একট! বিশ্বাস জন্মিয়া- 
ছিল যে, ও মুখ সে আর কোথাও অপ্রত্যাশিতভাবে দেখিলেও 
চিনিয়। লইতে পারিবে । মীনার চোখে কল্যাণীর সমাদর ছিল, 
তিমিরবরণের কাছে তাই কল্যাণী ছিল অচেনা-আপন। সেই 
কল্যাণীরই বুঝি আজ কপাল পুড়িল। 

তিমিরবরণ মুহূর্তের জন্য ত্ন্ধ হইয়া! স্ব্রতদের বাড়ীর 
বাহিরের দরজার সাম্নে দীড়াইল। হঠাৎ তাহার কানে 
আমিল বাড়ীর ভিতর হইতে রমা দেবীর বিচলিত কণ্ঠের 
ডাক, কুত্রত! ্ুত্রত! একবার ছুটে যা 

তিমিরবরণ আর সেখানে ফরাড়াইল না। দিগন্ত বিধুর 
করিয়! তখন কান্নার রোল উঠিয়াছে... 


রাস্তার মোড়ে আসিয়া তিমিরবরণ একটু চম্কাইয়! 
দাঁড়াইয়া গেল। দক্ষিণ দিকের ফুটপাত ধরিয়া একটা লোক 
চলিয়াছিল ধীরমস্থর গতিতে । তিমিরবরণ সহজেই 
তাহাকে চিনিতে পাঁরিল, যদিও চিনিবার মত চেহারা 
তাহার এখন আর নাই। দল-বাহারীর জমিদার-বাড়ীর 
ছেলে সে। তিমিরবরণ একটু পা চালাইয়া তাহারই কাছে 
আগাইয়া গিয়া বলিল__নস্কবাবু যে! 

নন্ধবাবু সহস! ফিরিয়া দাড়াইল। তার পরে ক্ষণিক 
বিশ্দিত দৃষ্টি তুলিয়া তিমিরবরণের দ্রিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল__তুমি সেই তিমিরবরণ ত? পাঁচ-ছ বছর আগে 
যেন তোমাকে দল-বাহারীতে একবার দেখেছিলাম ব'লে 
মনে হয়? তোমাদের বাড়ী ঘর-দোর কিছু আর সেখানে 
এখন নেই বুঝবি? আর থাকবে কি--জম্দারের কবলে 
গেছে ত-_তা৷ ভালই হয়েছে । আর জমিদারেরই বা থাকল 
কি শুনি--সব গেছে। পাপের ধন প্রামশ্চিত্তে গেছে । আর 
ও কিছু থাকবার জিনিষও নয়। জমিদারীর অবশিষ্ট 
যা আমার হাতে এসে পড়েছিল তা এই দছু-বছরেই 
ফুঁকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পেরেছি । বাঁচা গেছে! 

তিমিরবরণ একটু বিশ্মিত হইয়া বশিল-_বলেন কি, অত 
বড় জমিদারী এরই মধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেল! 

নস্তবাবু হালিয়৷ বলিল-_হু', তা গেল ত দেখলাম 
গেখের সাম্নেই--আর নিজের হাত দিয়েই ত গেল! আর 
না যাওয়ার কারণও ত কিছু ভেবে পাই না। 

তিমিরবরণ তাহারই সঙ্গে পথ চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা 
রি কি আপনাদের জমিদারীর কিছুই আর অবশিষ্ট 
নেই? 

নম্তবাবু বলিল--অবশিষ্ট এখন দেনা আর আমি। 

তিমিরবরণ জিজ্ঞাসা করিল_এখন আপনি আছেন 
কোথায়? আর চঙ্ছেই বা আপনার কেমন ক'রে ? 

নস্ধবাবু একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিতে লাগিল-_তা 
চলছে এক রকম কিছু না ক'রেই। এক কালে পয়দ৷ 


ছড়িয়েছিলাম তারই স্থদে। অপরের অনুকম্পায়ই দিন 
কাটছে এখন। আবার কোন্দিন হয় ত দেবে তাড়িয়ে 
-ভিক্ষের ঝুলি হাতে বেরিয়ে পড়ব পথে। জীবনে 
দেখা হ'ল সবই--এই যা লাভ! তবে ছুঃখ আমি করি 
না তিমির, কারণ ও ক'রে কোন লাভ নেই। তবে মানুষ 
যখন আমাকে ত্বণা করে তিমির, তখন কি জানি কেন 
ছুখ পাই। জানি না, তুমিও এরই মধ্যে আমাকে 
ঘ্ণ! করতে থক করেছ কিনা । 

তিমিরবরণ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিল-_ 
আপনাকে দ্বণা করবার মত কোন কারণ ত আমার ঘটে'নি 
নস্তবাবু। খামক! একটা লোককে স্বণ! করার কোন মানে 
হয়না থে! এক কালের দল-বাহারীর জমিদার আপনি__ 
আপনার জন্যে বড়জোর ছুঃখ বোধ করতে পারি, কিন্ত 
ঘ্বণ! করব কেন? 

_না, অনেকে করে, তাই-_বলিয়া নম্তবাবু আসি 
একটি গলির দিকে বাঁকিয়া বলিল- আচ্ছা, তা'হলে 
তিমির । আমার এদিকেই যেতে হবে । 

তিমিরবরণ হাত তুলিয়া! নমস্কার জানাইয়া দল-বাহারীর 
ভূতপূর্ব জমিদার নস্তবাবুর কাছে বিদায় লইয়া নিজের 
হোটেলের দিকেই চলিল। 


তিমিরবরণ নম্কবাবুর কথা মনে মনে আলোচনা করিতে 
করিতেই পথ চলিতেছিল। সহসা রাস্তার একটা দোকানের 
সামনে বহুলোকের, ভিড় হইয়াছে দেখিয়া সেও সেখানে 
ধাড়াইয়া গেল। ভিড়ের মধ্যে একটি লোক দীড়াইয়াছিল-_ 
তাহার কপালের উপর রক্তের দাগ এবং তাহাকে 
ঘিরিয়াই জনতা । ছুই-এক কথায় তিমিরবরণ ব্যাপারটা 
কতকট! জানিয়া লইয়া আবার পথ চলিতে লাগিল। 
ব্যাপারটা এইরূপ, এই আহত লোকটির সঙ্গে এক জনের 
বনু কালের শক্রতা ছিল। সে এতর্দিন কেবল স্থযোগ 
খুঁজিয়াছে তাহাকে জব্খ করিবার । আজ সহসা তাহাকে 
রাস্তায় পাইয়া একট! মিথ্যা চুরির অপবাদ দিয়া ছুই ঘা 
মারিতে-না-মারিতেই রাস্তার লোক ছুটিয়া৷ আসিয়া তাহার 
সহায়তা করিয়াছে। চোরের উপযুক্ত সাজা হইয়া যাওয়ার 
পরে জানা গেল, চোর সে মোটেই নয় এবং দেখ! গেল, 
চোরের আবিষর্া নিরুদ্দেশ । সমাগত জনমণ্ডলী তখন 
নিরপরাধ লোকটির জন্য অন্নকম্প। জানাইতেছিল এবং 
সত্যকার অপরিচিত আসামীর উদ্দেশ্টে মনের ক্ষোভ মিটাইয়া 
যথেচ্ছ গালিগালাজ করিতেছিল । 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়! চিঠির বাঝ্ম খুলিয়া নিজের 


. নামে ছুইখানি চিঠি আছে দেখিয়া তাহা লইয়! উপরে উঠরিতে 


যাইতেছিল, এমন সময় হোটেলের ম্যানেজার অধরবাবু 
বলিলেন-_ তিমিরবাবুঃ আপনার কাছে ছু-বার ক'রে,আপনার 


৪৫৮৮৩ 


সেই কবিবন্ধুটি এসেছিলেন এবং 'আর কিছু পরেই আবার 
আসবেন জানাতে ব'লে গেছেন। আপনাকে তার নাকি 
আজ পাওয়াই চাই, নইলে তার ভয়ানক ক্ষতি হয়ে যাবে। 

তিমিরবরণ উপরে উঠিয়া গেল। 

ঘরের দরজা খুলিয়! ভিতরে প্রবেশ করিয়া রান্তার 
দিকের দরজাটা! খুলিয়া দিয়া ক্ষণেক চল-চঞ্চল রা্তার পানে 
অলস দৃষ্টি ফেলিয়া নিজের চৌকির উপর আসিয়া বসিয়া চিঠি 
দুইখানি পড়িতে লাগিল। 

একখানি একটি মাসিক পত্রের সম্পাদকের নিকট হইতে 
আসিয়াছে, অপরথানি লিখিয়াছে তাহারই এক বন্ধু শিলং 
হইতে । 

সম্পাদক লিখিয়াছেন,_-তিমিরবাবু, আমাদের কাগজের 
অবস্থা ত আপনার অজানা নাই, কাজেই আপনি আপনার 
গল্লের জন্য পারিশ্রমিক না-চাহিয়া কোনও ভাল গল্প যদি 
অবিলম্বে পাঠাইয়া দেন ত বিশেষ বাধিত হইব। ইত্যাদি। 

শিলং হইতে বন্ধু লিখিয়াছে,_হঠাৎ্ সেদিন একথানি 
মাসিকপত্র আসিয়৷ হাতে পড়িল, তোমার “অরণ্যের ব্যথা 
গল্পটি তাহাতে বাহির হইয়াছে । পড়িয়া মুগ্ধ হইলাম । তোমার 
সব গল্প পড়িতে পাই না বলিয়৷ ছুঃখ হয়। তুমি যদি তোমার 
গল্প প্রতি মাসে যে যে কাগজে বাহির হয় তাহার একখানা 
করিয়া কাপি আমাকে পাঠাইয়৷ দাও ত আমার পড়া হইতে 
পারে । এটুকু কষ্ট আমার জন্য স্বীকার করিবে নিশ্চয়। 
ইত্যাদি । 

তিমিরবরণ বিরক্ত হইয়া চিঠি ছুইখানি দূরে ছাড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়! উঠি ঈাড়াইল। তার পরে হোটেলের চাকর 
শঙ্কুকে ডাকিয়া এক কাপ চায়ের অর্ডার করিল এবং ফিরিয়া 
দেখিল, তাহার কবিবন্ধু পার্থ আসিয়া পড়িয়াছে। শঙ্কুকে 
আবার ডাকিয়া তিমিরবরণ ছুই কাপ চায়ের কথাই জানাইয়া 
দিল। 

পার্থকে ঘরে আনিয়! বসাইমা তিমিরবরণ বলিল-- 
তুই নাকি এরই মধ্যে ছু-বার এসে আমায় খোজ ক'রে 
গেছিস্। কেন, আমাকে তোর এত দরকার কিসের ? 

পার্থ কিছুক্ষণ নীরব থাকিম। বলিল_-তোকে আমার 
দরকার নয়, দরকার আমার টাকার। আজ হযদ্দি টাক! 
কোথাও না পাই ত কাল থেকে সব উপোসী থাকতে হবে। 
তার পরে আবার ছোট বোনটার কাল থেকে জর দেখ! 
দিয়েছে, না জানি টাইফয়েডেই দ'[ড়িয়ে যায়। একে একে সব 
সম্পাদকের দরজাতেই গিয়ে ঈাড়িয়েছিলাম, কিন্তু আমার 
দশটা কবিতা কেউ দশ টাকা দিয়েও কিনতে রাজী হ'ল না। 
ইচ্ছে হ'ল, ঘরে ফিরে কবিতাগুলো সব ছিড়ে ফেলি। এর 
চেয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে চাইলেও যে এতক্ষণে দশট। 
টাকা রোব্রগার হ'তে পারত, অথচ পার্থ সেন নাকি 
আবার ভাল কবিতাও লেখে -তার নাম থাকলে নাকি 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আবার কাগজও বিকোয়,মবার সম্পাদকের তাগিদেও 
তাকে অস্থির হ'তে হয়। চমৎকার কিন্তু! 

তিমিরবরণ পার্থের হাতে সম্পাদকের ও তাহার শিলঙের 
বন্ধুর চিঠি দুইখানি ঘরের মেঝে হইতে তুলিয়া দিয়া বলিল-_ 
এ চিঠি ছু-ানা প'ড়ে দেখ । আর তোর কত টাকার দরকার 
এখন শুনি? 

পার্থ বলিল-_ছুটো-_চারটে-_যা তুই দিতে পারিস্‌ তাই 
আমার দরকার । 

তিমিরবরণ বলিল__চারটে পধ্যস্ত দেবার মতই আমার 
আছে, তার বেশী আজ আর দিতে পারব না। 

পার্থ বলিল-__এঁ হ'লেই যথেষ্ট হবে। 

শঙ্কু আসিয়া চ' দিয়া গেল। পার্থ চা পান করিয়াই 
উঠিয়া ধ্রাড়াইয়! বলিল--কই, দে তবে, আজ আর 
বসব 'না। আর তুইও ত পড়াতে বেরুবি আর 
একটু পরেই । পারিস ত আসছে র'ববার একবার আমাদের 
বাড়ী যাস্‌। ম| তোর কথা বলছিল আজও। 

তিমিরবরণ টাকা বাহির করিয়া পার্থের হাতে দিয়া 
বলিল-_-কলেজ থেকে ফেরার পথে পারি ত কাল একবার 
যাব'খন। 

_যাস্‌ কিন্তু। বলিয়! পার্থ চলিয়৷ গেল। 

তিমিরবরণ তাড়াতাড়ি গিয়৷ রাস্তার দিকের বারান্দার 
রেলিডের উপরে ঝুঁকিয়া ফ্রাড়াইল। পার্থের কথাই 
সে ভাবিতেছিল। পার্থ ৮ম্থকার কবিতা লেখে। 
পার্থের কবি-প্রতিভা সাধারণ নয়। কিন্তু পার্থ কি 
বিপদেই পড়িয়াছে! অতবড় সংসার তাহার একার 
ঘাড়ে। সংসারে বিধবা মী আছেন, একটি বিধবা 
বোন, ছুইটি অবিবাহিতা বোন ও তিনটি ছোট ভাই। 
পার্থ কবি, কিন্ত দার্রিতজ্ঞানহীন হইতে পারে নাই বলিয়াই 
তাহাকে এই সংসারের জন্য ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হয়। 
হয়ত কবি-প্রতিভ তাহার একদিন এই ছুঃখদৈন্যের 
মধ্যেই সমাধি লাভ করিবে । হয়ত মে কোনও এক 
সগ্দাগরী অফিসের এক কোণে অলক্ষিত থাকিয়৷ কলম 
পিষিয়! যাইবে সারা জীবন। 

তিমিরবরণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া রাস্তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, পার্থ একট! বাস্-এর পিছন দিয় সাবধানে 
রাস্তা পার হইয়া ওপাশের ফুটপাত ধরিয়! বাড়ীর দিকে 
হথাটিয়। চলিয়াছে। পার্থ কবি-হিসাবে এই স্বল্লকাল মধ্যেই 
বেশ নাম করিয়াছে, হয়ত রাস্তার লোক আঙুল তুলিয়া 
তাহাকে দেখাইয়া অপরের কাছে তাহার পরিচ্ও দিয়া 
থাকে। 


একে একে রাস্তার আলোগুলি জলিয়! ওঠে, রাস্তার 
রূপ ব্দলাইতে থাকে। তিমিরবরণ ঘরের দরজা বন্ধ 


শ্রাবণ 


করিয়। দিয়! আবার পড়াইতে বাহির হইয়া যায়। রাজ্ে 
সেছুই ঘণ্টার জন্য একটি ছাত্রী পড়ায়। তাহার ছাত্রী 
অমিতা থার্ড ক্লাসে পড়ে । 

তিমিরবরণের এবেলাও আবার সেই ভয়হয়। কি 
জানি, ছাত্রীর পিতা কি সে-বাড়ীর অন্ত কেহ যদি তাহার 
এই ছুই দিন কামাইয়ের জন্য কিছু বলিয়া বসে। 

শঙ্কিতহদয়ে সে ছাত্রীর পড়ার ঘরে গিয়! প্রবেশ 
করিল। অমিতা তখন নিজের চেয়ারে বসিয়া! টেবিলের 
উপরকার একখানি খোলা বইয়ের পাতার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়৷ ছিল, আর তাহারই অল্পদূরে তিমিরবরণের চেয়ারে 
কে এক জন অপরিচিত ঘুবক অমিতার বইয়ের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিয়া বসিয়া ছিল। 

তিমিরবরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাই একটু 
থমকিয়া দীড়াইয়। রহিল। তাহার আগমন অমিতা টের 
পায় নাই, সেই অপরিচিত যুবকটিই প্রথম টের পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--আপনার কা'কে চাই? 

অমিতা চকিতে পিছন ফিরিয়! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়। বলিল--আঃ, উনিই ত আমার আগের মাষ্টার- 
মশাই। তার পরে তিমিরবরণকে বঝলিল-_মাষ্টারমশাই, 
আপনি ওঘরে গিয়ে একটু বন্থন, বাবাকে আমি ডেকে 
পিচ্ছি। বাবার সঙ্গে দেখ না ক'রে যাবেন না যেন। 

তিমিরবরণ অমিতার পিত। জ্ঞানবাবুর সঙ্গে দেখা করার 
আর কোন প্রয়োজন আছে বলিয়৷ বোধ করিল না। কিন্তু 
অমিতা কথা শেষ করিয়াই নিমেষে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল 
দেখিয়া তাহার পিতার সঙ্গে দেখা না করিয়া যাওয়াটাকে 
সাধারণ ভত্রতাজ্ঞানের বিরুদ্ধাচরণ হইবে বলিয়! মনে করিল । 
কাজেই পাশের ঘরের উদ্দেস্ত্েই সে পা বাড়াইল। 

অপরিচিত যুবকটি সহস! তিমিরবরণকে প্রশ্ন করিল-_ 
আপনারই নাম বুঝি তিমিরবরণ বাবু? আপনি গল্পটল্লও 
লিখে থাকেন বুঝি ? অমিতাকে আপনি ক'বছর পড়িয়েছেন? 
ওত কিছুই জানে না দেখছি। এত দিন পাস করেছে 
থেকি ক'রে তাও ত ভেবে পাই না । 

তিমিরবরণ তাহার প্রশ্নগুলির একটিরও উত্তর দেওয়। 
শিস্রয়োজন বোধে ধীরে ধীরে পাশের ঘরে নীরবে চলিয়া 
গেল। 

জ্ঞানবাবু কতকটা! অপ্রতিভের মত আসিয়! তিমিরবরণের 
কাছে দ্রীড়াইলেন। তিমিরবরণ যেন লঙ্জায় মরিয়া 
বাইতেছিল। ভাল করিয়া সে জ্ঞানবাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি 
ভুলিয়! পর্যাস্ত চাহিতে পারিল না। 

জ্ঞানবাবু বলিলেন_-তিমির, ব্যাপারটা বড় বিশ্রী 


ধাড়িয়েছে, এতে আমার কিন্তু কোনই হাত নেই। তোমার * 


ছ-দিন কামাই হয়েছে ব'লে যে তোমাকে আর রাখছি নে 
তা ষেন মনে ক'রে না। মানুষের শরীর যখন, তখন 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৮৯ 


কামাই হওয়াটা আমিখুব দোষের মনে করি নে, আর তোমার 
মত কর্তবাজ্ঞানসম্পন্ন ছেলের পক্ষে । যাক্‌ সে কথা, এখন 
যা হয়েছে তাই বলি। এই যে অমিতার নৃতন মাষ্টার-_ 
এটি আমার শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কে কি যেন লতায় পাতায় 
জড়িয়েকি একটা হয়। গ্রাম থেকে এখানে এসেছে একটা 
চাকরির সন্ধানে--অবস্থা নাকি খুবই খারাপ। আমার 
স্ত্রীর অন্থুরোধে তাই এত বড় অপ্রিয় কাজও আমাকে 
করতে হ'চ্ছে। অকারণে এই যে তোমাকে ছাড়িয়ে দিতে 
হ'চ্ছে এর জন্তে আমার চেয়ে বোধ করি কেউ বেশী ছুঃখিত 
বা লজ্জিত হয় নি। ছু-দিন পরে একবার এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করো” তোমার মাইনে ঝা এ ক'দনের হিসেবে পাওনা 
হয় তা আমি বুঝিয়ে দেব। 

তিমিরবরণ বিদায় লইয়। রাস্তায় নামিয়। আসিল। 
জ্ঞানবাবুকে একটা কথাও সে বলিয়। উঠিতে পারিল না এবং 
বলার প্রয়োজন ছিল বলিয়াও সে অনুভব করিল না। 
পথে সে সমস্ত ব্যাপারটা একবার আগ্োপাস্ত ভাবিয়া দেখিতে 
চেষ্টা পাইল, কিন্তু ভাবিয়। কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিল না। একটা সহজ অনুকম্পায় হৃদয় তাহার ভরিয়া 
উঠিল;-_-সে যে নিজের জন্য, না জ্ঞানবাবুর জন্ত তাহাও 
সে ভাল করিয়া ধরিতে পারিল না। তার পরে জোর 
করিয়৷ একবার মে সমস্ত তূলিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু সম্ভব 
নয় জানিয়া সে রাস্তার ছুই পাশের সব জিিনিষই একান্তভাবে 
দেখিতে লাগিল এবং চিন্তা সেই দিকেই চালিত করিতে 
প্রয়াসী হইল। « 

নিজের ঘরে ফিরিয়া! আসিয়া তিমিরবরণ আলো জালিল 
এবং আবার তাহা নিবাইয়! দিয়া শয্যায় শুইয়া পড়িল। 
একান্তে অন্ধকারে চিন্তা যেন তাহার আরও সর্ঝগ্রানী হইয়া 
উঠিল। চোখের পাতা আর তাহার বুজিতে পাইল না। 
নিখিল পৃথিবীর বেদনা যেন আজ তাহার কাছে মূর্তি পাইবার 
জন্য ব্যাঞ্চুলতা জানাইতেছে। রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্র হইতে 
সামান্ত বনের বানর, মহাভারতের ভীন্ম-দ্রোণ-কর্ণ-যুখিষ্টির 
হইতে তৃণাদপি যে তৃণ, সকলের ব্যথা-সমুদ্ধ তরঙ্গ-বি্ষুবষ, 
পুরাণ-ইতিহাসময় ঘুরিয়া মরিতেছে কত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, 
তার পরে আজিকার এই পৃর্থবী-চিরদিনের সেই 
ব্যথা-তীর্_আজও সেই ব্যথা-তীর্ঘই রহিয়া গিয়াছে। 
যুগে যুগে তাই শ্ররামচন্ত্র হইতে শ্রীচৈতন্ত আসিয়াছেন 
এ মহাতীর্থে_নর-নারীর অশ্রু মুছাইতে নয়, কমগ্লু পূর্ণ 
করিয়া লইতে তাহাদের অশ্রতে। কিন্তু সে ত পূর্ণ হইবার 
নয়__যুগে যুগে মান্য অশ্রু ডালি দিয়াই চলিয়াছে, চলিবেও 
অনস্তকাল ধরিয়া, তবু সে-কমগ্ডলু কোন দিন পূর্ণ হইবে না।*-* 

তিমিরবরণ আর শয্যায় পড়িয়া থাকিতে পারিল না। 
উঠিয়া বসিল। ঘরের আলোটা আবার জালিল। সেদিনের 
অসমাঞ্ গল্পটা আবার চোখের সামনে মেলিয়া ধরিল। ঠিক 
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করিল, আজ রাত্রের মধ্যেই এ গল্পটা শেষ করিয়া ফেলিতে 
হইবে। গল্পট। ষত দূর লেখা হইয়াছে--চম্ৎথকার হইগ্াছে। 
শেষটা সে ঠিক যেন মনের মত করিয়া আর শেষ করিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না।.:রিত্ত: ঘদি একবার শেষটা কোন 
রকমে মনের মত হইয়া, যায়: উ:এ গল্পটি তাহার সমস্ত গল্পের 
শ্রেষ্ঠ হইয়া দাড়াইবে।, ,পৃথিবীর ব্যথা-মূর্তি এক অভিনব 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে' তাহার এই গল্পে-গুধু শেষের 
সেই সোনালী রেখাটা যথাস্থানে টানিয়া বসাইয়া দিতে 
পারিলেই যেন সৃষ্টির শেষকথ! চরম করিয়! তাহার বলা হইয়! 
যায়। নিজের সামান্য ব্যথা ভুলিতে তাই সোনালী রেখার 
সন্ধানেই সে পৃথিবীর আদি-অনস্ত খুঁজিয়া ফেরে- _কল্পনীকে 
দিকৃ-দিগন্তে ভূত-ভবিষ্যৎ্-বর্তমানে বিস্তৃত করিয়া দেয়। 
সোনালী রেখা আর ধর! না দিয়াই যেন পারে ন1। 


রাত হইয়! যায় দেখিয়া হোটেলের চাকর শঙ্কু আসিয়া 
দরজায় ধাক্কা দেয়। তিমিরবরণের চমক ভাঙে। উঠিয়া 
দরজা খুলিয়। দিয়া বলে_ শঙ্কু, ঠাকুরকে আমার রাত্রের খাবার 
এখানেই দিয়ে যেতে বল্‌, ওখানে আর যেতে পারি নে। 

আহারাদ্দির পর তিমিরবরণ আবার একবার রাম্তার 
দিকের বারান্দাটার রেলিঙে ভর দিয়া গিয়া ঈীড়ায়। ঘরে 
আলো জলিতে থাকে, খাতাটাও বিছানার উপর খোলা পড়িয়া 
থাকে, আর কলমটাও খাতার পরেই খোল! থাকে । রাস্তার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়। ক্লান্তি ঘনাইয়া আসে, চিন্তায় চিন্তায় 
মস্তিষ্ক জড় হইয়া! আসে, হঠাৎ গল্পের সে কি নাম দিবে তাহা 
ঠিক হইয়া যায়। রাত্রের পৃথিবীর পানে চাহিয়া বু দিনের 
ভাবা সেই কথাই তাহার মনে হয়, এই সেই ব্যথা-ভীর্ঘ! 
গল্পের নাম হইবে তাহাই। তিমিরবরণ অনেকটা স্বস্তি 
অন্থুভব করে, কিন্ধু শেষের সেই রেখাটা যে আর কিছুতেই 
ধরা দিতে চাহে না। কত ভাবেই ত শেষ করা যাইতে 
পারে, কিন্তু যাহা না হইলেই নয় এমন যে শেষের টান 
সে টানটা ঠিক সে বসাইয়া দিতে পারিতেছে কোথায়? 


দেহের ক্লাস্তি শেষে জয়লাভ করিল। তিমিরবরণ 
আপনার অজ্ঞাতে কখন স্থগভীর নিদ্রায় মগ্ন হইয়া গেল। 
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কাছে খোলাই পড়িয়া! রহিল এবং রাস্তার দিকের দরজাটাও 
খোল! রহিল । এমন তাহার জীবনে বহু রাত্রিই ঘটিয়াছে। 

তিমিরবরণ আপনাকে প্রকাশ করিতে না পারার যে- 
বেদনা লইয়া ঘুমাইয় পড়িয়াছিল, ঘুমের মধ্যেও সে-ব্যখার 
মৃত্যু হয় নাই। 

ভোরের দিকে সে তাই হয়ত স্বপ্ন দেখিল, এক 
বিরাট পুরুষ, অবর্ণনীয় তাহার মৃত্তি কোটি কোটি 
মানবশিশুকে এক সিংহত্বার দিয়া বাহির করিয়া 
দিয় সিংহছারের প্রহরীকে ইঙ্গিতে দ্বার বন্ধের আদেশ 
দিয়া মানবশিশুদের প্রতি ফিরিয়া বলিলেন, এই তোমাদের 
সেই কাম্যতীর্ঘ, এই সেই ব্যথা-তীর্থ | নির্ভয়ে তীর্ঘপথের 
পথিক হইয়া! বাহির হইয়া! পড়, পশ্চাতে ফিরিবার অধিকার 
হইতে তোমরা বঞ্চিত। 


তিমিরবরণ সহস! অস্থির চঞ্চল হইয়া উঠিল। ইচ্ছ! হইল, 
এই কোটি কোটি মানবশিস্তদের আবার যাহাতে ফিরিবার 
অধিকার দেওয়! হয় এ সিংহঘ্বারের ভিতরে, বিরাট পুরুষের 
কাছে সেই আবেদন জানায়, কিন্তু সিংহদ্ধার তখন বন্ধ হইয়া 
গিরাছে, বিরাট পুরুষ শূন্যে মিলাইয়া গিয়াছেন। তিমিরবরণ 
শুধু আন্তরিক বিক্ষোভ মিটাইতে যেন হতাশ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, নিষ্ুর! জীবন লইয়া একি ছিনিমিনি খেলিতেছ ! 
ব্যথা-গরল পান করিয়া নিজে ত নীলকণঠ সাল্দিয়াছ, তবু কি 
তোমার লীলাকৌতুকের শেষ নাই ! 


তিমিরবরণ জাগিয়া উঠিল। তখনও ভোরের আলো! 
দেখ! দেয় নাই। রাস্তার দিকের বারান্দাটিতে সে আসিয়৷ 
ঈ্লাড়াইল। বাহিরের পৃথিবী তখন নিশ্রাণ, নিপ্পন্দ । তিমির- 
বরণ স্বপ্নের কথাই ভাবিল। তাহার অসমাপ্ত গল্পের সে শেষ 
খু'জিয়া পাইয়াছে। কোটি কোটি নবাগত মানবসস্তান ** 
বিরাটপুরুষের সেই ব্যথা-তীর্ঘ চিনাইয়া দেওয়া''"এই ত 
চমৎকার সমাপ্তি !.""গল্প তাহার ব্যথা-তীর৫েরই মত চিরস্তন 
হইয়া! থাকিবে । নিজে সে নীলকঠ সাজিবে_গরলে গরলে 
কণ্ঠ তাহার পৃরিয়া যাক্‌, নীল হইয়া উঠুক, নহিলে 
আর তৃপ্চি নাই ।*** 


চিত্র-পরিচয্স 


সিদ্ধার্থের বিবাহ সম্বন্ধে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত জাছে। 
তাঙ্থারই একটি অবলম্বনে “সিদ্ধার্থ ও যশোধর,», চিত্রথানি অঙ্কিত 
হইয়াছে । কথিত আছে, সিদ্ধার্থের বৈরাগাভাব-দর্শনে চিন্তিত হইয়। 
শুদ্ধোদন তাহার প্রাসাদে শাক্যরমণীদের একটি সম্মেলনের আয়োজন 


করেন। ইহাদের অলঙ্কার উপহার দিতে সিদ্ধার্থ গুদ্ধোদন কতৃক 
আদিষ্ট হইল্লাছিলেন। সিদ্ধার্থ সর্বোত্তম অলঙ্কারটি যশোৌধরাকে 
উপহার দিতেছেন, চিত্রে ইহাই বর্ণিত হইয়াছে। 
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প্রবানী প্রেস, কলিকাত' 








ধ্চাকাই প্রশ্নঃ 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঢাকার শিক্ষ-পরিষদের ম্যাটিকুলেশন ও হণ্ট1রমীডিয়েট পরীক্ষার বাংল! 
প্রশ্নপত্র সম্ধন্ধে অভিযোগ করিয়া ঢাকার এক জন পত্রপ্রেরক ইংরেজী ও 
বাংলা সংবাদপত্রে আলোচন! করিয়াছিলেন এবং প্রশ্নপত্র দুইটির 
অন্ঠাষ/ত! প্রচার করিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্ন কে 
করিয়াছিলেন আমি ঠিক জানি না। কিন্তু মাধ্যমিক পরীক্ষার পর্ব 
করিয়াছিলীম আমি । এক জন পত্রপ্রেরক এবং তিনি নিজেকে এক জন 
পরীক্ষার্থী বলিয়। পরিচর দিয়াযে অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাহার 
মন্বন্ধে প্রতিবাদ করা আমি আবশ্ঠক বিবেচনা করি নাই। কিন্ত জোষ্ঠ 
মানের প্রবাসীর বিবিধ-প্রসঙ্গের মধ্যে প্রবাসীর প্রবীণ ও পরমশ্রদ্ধাম্পদ 
মম্পাদক মহাশয় যখন ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিয়। 'ঢাকাই প্রশ্ন” সম্বন্ধে নিন্দা 
ঘোষণ' করিয়াছেন, তখন আর চুপ করিয়া থাকা সমীচীন বোধ করিলাম 
ন, আস্মনমথন করিতে বাধ্য হইতেছি। 

যে-সমত্ত আরবী ফাপি ইংরেজী ফরাসী পর্তুগীজ শব্দ বাংলায় 
হুপ্রচলিত হইয়! ভাষার অস্তভুক্ত হইয়া গিয়াছে, সে-সমন্ত শব্ষ যেমন 
বাল ভাষার অঙ্গ, যে-সমন্ত বাঁক]াংশ (011589 ) এবং বাক্রীতি 
) বিদেশী হইলেও বাংলায় স্থপ্রচলিত, তাহারাও বাংল! ভাষ।র 
অঙ্গ এবং সাহিত্যে বাবহাধা, সেগুলি বিদেশী শ্লেচ্ছ শব বলিয়া! অপাংক্তের 
ব' বর্জনীয় মোটেই নয়। [তাহারা যে অপাংক্তেয় বা বর্জনীন্, ইহা 
আমি বলি নাই, মনেও করি না।__ প্রবাসীর সম্পাদক।] আমার 
ধারণ! ছিল যে হস্ততঃ ভাষায় জাতিভেদ অন্পৃষ্ঠতা সাশ্প্রদায়িকত| নাই। 
কিসেভ্রম এখন আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে । 'আক্েল- 
দেল।মী।, এবং 'বিসমোল্লায় গলদ”* বাক্যাংশ ছুটি যদি কথ্য বাংলায় ও 
প্রহদন আ.দিতে প্রচলিত থাকা স্বীকৃত হয় তবে তাহ! সাহিত্যের অঙ্গীভূত 
হইয়। গিয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, কথ্য ভাষা ক্রমশঃ 
নাহিতোর বাহন হইয়। উঠিতেছে এবং প্রহসন সাহিত্যের একটি প্রধান 
অঙ্গ। [ইহা আমি অন্বীক।র করি না ।-_প্রবাসীর সম্পাদক ]*বাদৃশীহ্‌ঃ 
€ 'গোলাম' শব্দ ছুইটির স্ত্রীলিঙ্গ পদ কি হইবে তাহ! প্রবাসীর সম্পাদক 
মহাণয় জানেন না, ইহা! অতীব বিস্ময়ের বিষয়। আক্বর বাদ্‌শার 
মেংপুরী বেগম এবং আওরংজেব বাদসার উদীপুরী বেগম ইতিহাসে 


(1010)7) 


এবং বঙ্ষিম-বাবুর রাজসিংহ উপগ্ঠাসে ল্ুপ্রসিদ্ধ। ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদাবিনোদের নাটক আলিবাবার মধ্যে_ 
আয় বীদী তুই বেগম হবি, খোয়া দেখেছি, 
আমি বাদ্শ! বনেছি। 
০ রা রী 
আমি বাদ্‌শা বনেছি, আমি বেগম হয়েছি, 


বাদ্‌শ! বেগম ঝমঝমাঝম বাজিয়ে চলেছি। 
গপটি প্রসিদ্ধ এবং অনেকের পরিচিত । 
এই-সকল শব্দ এবং ইডিয়াম অনেক ব্যাকরণে এবং রচনা-পুস্তকে 
খাছে। জরীযুস্ত কালিদাস রায় কবিশেখর পশ্চিম-বীংলার লোক, 
কলিকাতার বাপশিন্দা। তিনি ঢাকাই নহেন, ঢাকাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধকর্তা বটে। ইহাতে যদি তাহার জাত মার গিয়া না থাকে, তবে 





* পবিসমিললায় গলদ” "1 প্রবাসীর সম্পাদক। 
৭১---১৩ 


ভয়ে কব ন! নির্ভয়ে কব জানি না, ভাহার “রচনাদর্শের, মধ্যে আমাদের 
কৃত প্রশ্নের আলোচনা ছাড়। বন্ধ বিদেশী শব ও বাক্যাংশ ব্যবহারের 
দৃষ্টান্ত ও নমুনা আছে। বাদ্‌শার গ্রালিঙ্গে 1 গোল।মের শ্রীলিঙ্গে কি 
হইবে না জানিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এইযে বিদ্যার! বাংল! ভাষা 
ও ব|ক্রীতির পুণ পরিচর ন| পাইয়। আংশিক অজ্ঞ হইয়! থাকিবে । 


ইংরেজী কিং (1111) শবের শ্রীলিঙ্গ কেন ভিজ্ঞাসা কর! হয় নাই, 
বলিয়। ঢাকাই পত্রপ্রেরক সংবাদপত্রে ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। [আমি 
কার নাই, হতরাং ইহার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে ।-_গুবাসীর 
সম্পাদক ।] 'ইহার কারণ, কিং বা উহার স্ত্রীলিগ শব্দ বাংলায় 
প্রচলিত হয় নাই। কিন্তু লাট (লর্ড ) প্রচলিত শব, উহার স্থারপ 
ভিজ্ঞাস। করিলে অন্যায় হইবে ন', এবং যে-সব বাংলা সংবাদপত্র 
ঢ।কাই প্রশ্নের নিন্দা ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহাতে লাট-মহিবী 
হামেশাই লেখা হইয়। থাকে। [প্রবাসীর সম্পাদকের দ্বার! হামেশাই 
হয় না।-- প্রবাসীর সম্পাদক ।] অনেক প্রসিদ্ধ লেখকের লেখায় 
হবর্ণ-হ্যে (গণ এবং "চায়ের পেরালায় তুফান' তোলার উল্লেখ দেখা 
যায়, কিন্তু এগুলি ইংরেজী প্রবচনের বাংল! রূপ মাত্র। হুবিবেচক 
ও ধীর প্রাজ্ঞ প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় চায়ের পেয়ালায় তুফান তুলিয়া 
বাংলার সা্প্র্দায়িকতার (বিদ্বেষ গ্রবর্দিত ক'রয়াছেন মনে করি এবং 
এই জলন্ত আমরা অত্যন্ত দুঃখিত । [ইহ। আমি করিয়া খাকিলে তাহার 
জন্য আমি অবশ্ঠই ক্ষমার অযে।গ্য কিন্তু তাহা এখনও স্বীকার করি না । 
প্রবাসীর সম্পাদক ] তাহার নিকট হইতে এইরূপ হঙ্কীর্ঘতা আমরা 
কখনও আশ। করি নাই। 

রমণ, ঢাকা | 

[ সম্পাদকের মন্তবা।-_“চলস্তিক।”» অভিধানে দেখিতেছি "বেগম? 
শবটি তুকাঁ ভাষা হইতে গৃহীত। এ ভাষায় উহ্‌ দ্বার৷ কেবল মুসলমান 
বাদশাহদের পত্তী বুঝায় কি না, জানি না। কিন্তু বাংলায়, এবং 
ভারতবর্ষের অন্ত্রও, উহা! এমন অনেক মুনলমান মহিলাকেও নিজেদের 
নামের সঙ্গে ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি, ধ।হার। বাদশাহ-পত্বী নহেন। 
ুতরাং “বেগম” শব্দটির সহিত ও বাদশাহম্পত্রী অর্থে উহার প্রয়োগের 
সহিত আমার পরিচয় থাকিলেও, উহা যে বাংলায় কেবলমাত্র 
বাদশাহর স্ত্রীবপ, ইহা আমি মনে করি নাই, এবং এখনও 
করি না। এন্প্রেস ইংরেজী এম্পারারের এবং কুঈন ইংরেজী 
কিডের 'শ্্রীকপ» যেমন সমাজ, মহারাণী ও রাণী সংস্কতে ও 
বাংলায় সআট, মহারাজ। ও রাজার শন্রীরপ'। কিন্ত ইংরেজ 
মহিল।রা আপনাদিগের নামের সহিত এন্প্রেস বা কুঈন লেখেন 
না, হিন্দুমহিলারাও আ।গ্নাদিগের নামের সহিত সস্ত্রাজজী, মহারাণা 
ও রাণী বাবহার করেন ন'-যদিও শাসক রাজা মহারাজার এবং 
কোন কোন থেতাবী রাজ! মহারাজার পাত্রীর রাণী বা মহারাণী বলিয়। 
উক্ত হয়েন। সস্ত্রাজ্জীর ব্যবহ!র আসল সম্রাজ্ঞী ছাড়া কেবল সাহিতা- 
সমাজ্জীদের নামের সহিত হইর়। থাকে । কেবলমাত্র বাদশাহের নন্ত্রীকূপঃ 
বেগম হইলে, বেগমের 'পুংরূপ, বাদশাহ হওয়া উচিত। কিন্তু বাংলায় 
বাহার! নিজেদের নামের সঙ্গে বেগম লেখেন, তাহাদের স্বামীরা বাদশাহ 
নছেন এবং নিজেদের নামের সহিত বাদশাহ সংযুক্ত করেন না । অতীত 
কালেও বেগম বলিয়৷ অভিহিত জাহানার, রোশনারা ও জেবুন্লিস। 


৫৮৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩. 





বাঁদশাহজাদী ছিলেন, বাদশাহ-পত্থী ছিলেন ন| | তৃপালের ভূতপূরবব প্রসিদ্ধ 
বেঙ্কম. নবাবপত্বী ছিলেন, বাদশাহ-পত্রী ছিলেন ন!। 

ফারসী হুইতে গৃহীত বাদী ফারসী হইতে গৃহীত বন্দা বা বান্দার 
ন্ত্রীবূপ ইহা আমি জানি। আরবী হইতে গৃহীত গোলাম শব্দ কোন 
পুরুষের প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক অবস্থা ও 
মধযাদা যাহু। বুঝায়, সেই অবস্থার ও মর্ধযাদার ভ্ত্রীলোক বুঝাইতে হুইলে 
আরবী হইতে গৃহীত কোনও শব্দ বাংলায় প্রচলিত আছে কি না জানি 
না। গোলামের “রূপ, বাদী বলিলে বাংলায় ক্রীতদাসীও গোলামের 
ভ্্রীরূপ' বল। চলে। কিন্তু আরবী হইতে গ্োলামের কোন '্ত্রীরূপ, 
বাংলার লওয়। হুইপ্াছে কি? হৃইয়! থাকিলে তাহ! আমিজানি না, 
ইহাই আমার বক্তব্য ছিল। হুইতে পারে, যে, তাহ। স্প্টরূপে 
বাজ্জ হয় নাই।] 


“কলিকাতীয় রাজা রামমোহন রায়” 
(প্রত্যত্তর ) 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
(১) “ম্থপরিচিত” 


গত জ্যেষ্ঠ সংখ্য। “প্রবাসী”তে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসের 
(১৮৪৭ থুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসের ) “তন্ববোধিনী পত্রিকা” 
হইতে 'ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” ভূমিকাসহ পুনমু্রিত হইয়াছে। 
গ্ভত আধাঢ় সংখ প্রবামীতে প্রকাশিত প্রতিবাদে শ্রীযুক্ত 
ত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিবরণীকে “সুপরিচিত”, অর্থাৎ। বোধ হয়, 
পুনমুক্রণের অযোগা, বলিম্না উপহাস করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাস কর। যাইতে পারে, এই বিবরণ কাহার নিকট 
সুপরিচিত? কলিক।তা মিউনিসিপাল গ্নেজেটের ুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক 
মুক্ত অমল হোম 41821010100 1079 079 1) 800 
1078 10100 99171010875 1১0]10165 1০9119৮ ০.1” সংকলিত ও 
প্রকাশিত করিয়াছেন (জুন, ১৯৩৩)। শ্রীযুক্ত অমল হোম এই ক্ষেত্রে 
একজন বিশেষজ্ঞ। এই পুস্তকের মুখবন্ধে (107৮০+7এ) তিনি 
কৃতজ্ঞতার সহিত ম্বীকার করিয়াছেন তিনি আরও তিনজন বিশেষজ্ঞের 
নিকট হইতে যথেষ্ট সহারত। লাভ করিয়াছেন। এই তিনজন, ন্বয়ং 
যুক্ত ব্রজেক্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শীযুক্ত সতভীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এবং 
যুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ। অমলবাবুর পুস্তকের ১৪৮-১৫১ পৃষ্ঠায় একটি 
11701192781) 0391710090]৮৮ 00101108000 00008082180 
27010108 101106086 0৮ 17৮510810100107706 ৮০138] 10100)01)07 
ঢ:০১.) দেওয়। হইয়াছে । এই ভালিকার শেষ ভাগে লিখিত হইয়াছে__ 

“&101107 010110£151)0)5 স]] ১০ 09001181700 15 4 
10010118800 01 10)9 7১00110101310119(--0979৮ অর্থাৎ এই 
তালিক। অসম্পূর্ণ । এই সুদীর্ঘ ভালিকায় ১৮১৭ সালের তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত আমাদের পুনমুঁদ্্রিত বিবরণের উল্লেখ না দেখিয়। 
মনে কর! যাইতে পারে, প্রবন্ধটি এক সময় বিশেধজ্ঞগণের নিকট 
সুপরিচিত ছিল না । এই .বিবরণ বোধ হয় বাংলা ভাষায় লিখিত 
ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্রে প্রকাশিত ব্রাঙ্গদমাজ প্রতিষ্ঠার প্রথম প্রামাণিক 
(250)010055ঘ০)  উ্তিহ্থাসিক বিবরণ। ব্রাঙ্গসমাজের অন্তভূক্তি 
বাঙালী বিশেষজ্ঞের তালিকায় এই বিবরণের উল্লেখ ন। দেখিয়। যদি 
কোন অজ্ঞ লোক ইহ! পুনমু'্রপযোগায মনে করে তবে সে দোষী গণ্য 
হইতে পারে না। 


আমার একজন বিশেষ শ্রদ্ধাভীজন বন্ধু দেখাইয়াছেন, ১৩৩৬ সনের 
চৈত্র সংখ্যা “প্রবাসী”তে “রামমোহন রায় ও রাঞ্সারাম” শীরধক 
আলোচনায় ব্রজেন্ত্রবাবু ১৭৬৯ শকের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
বিবরণ হইতে আত্মীর সভ। প্রতিষ্ঠার শক (১৭৩৭) এবং স্থান 
পরিবর্তনের কথা উদ্ধ'ত করিয়াছেন (৮৪৬ পৃঃ)। এই আলোচনায় 
ব্রজেল্বাবু “গাষগুপাড়নেশ্র বচন বেদবাক্যের মত মানিয়! লইয়াছেন, 
অথচ এই বিবরণে সেই “অন্ককালে লোৌকাপবাদ সম্বন্ধে যাহ! 
বল! হইপ্নাছে তাহার উল্লেখমাত্রও করেন নাই। অতএব এই বিবরণের 
সহিত ব্রজেন্দ্র বাবু স্বয়ংযে ঠিক সথপরিচিত এমন কথ! বল।ও 
কঠিন। 


(২) অকারণ বিবাদ 


এই বিবরণসম্বলিত “কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রায় নামক 
প্রবন্ধের ভূমিক! অংশ খুব নরম সরে লিখিত হইয়াছে, কোনও কথ৷ 
জোর করিয়। (0080091102]15) বল! হর নাই, কোনও তক উদ্ব।পিত হয় 
নাই। , তথাপি ইহা পাঠ করিয়া ব্রজেন্ত্রবাবু মেন লেখকের উপর অত্য্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন, এবং পে ষে কথ। মোটেই লেখে নাই তাহ! তাহার 
স্বন্ধে চাপাইর়। আড়ম্ঘরের সহিত প্রতিবাদ করিয়াছেন। ব্রজেজ্্বাবু 
লিখিয়াছেন “ব্রাক্মসমাঁজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” পুনমু'্রিত করিয়! এবং 
উহার উপর নির্ভর করিয়া আমি নাকি লিিঘ্াছি রামমোহন ব্রায়ের 
কলিকাতা আগমনের তারিখ ১৭৩৫ শক ব! ১৮১৩ সন। পুনরায় 
পাঠ করিয়া দেখিলাম আমার উপরে উক্ত ভূমিকায় কোথাও ১৮১৩ 
সন রামমোহন রায়ের কলিকাত। আগমন কাল বলিয়। লিখিত হয় 
নাই, সেখানে এইটুকু মাত্র লেখা হইয়াছে__ 

“এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাত। আগমনের 
সময় দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ শ্রীছাব্ )। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জ্বাতসারেই বোধ হয় এই শক দেওয়! হইয়াছিল ।” (২০৯ পৃঃ) 
ধাহার। বাংলা ভাষার বাঁক/রচন। রীতির সহিত পরিচিত ভাহার! 
অবশ্য স্বীকার করিংবন “এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে 
কলিকাত! আগমনের সময় দেওয়। হইয়াছে ১৭৩৫ শক* লিখিলে 
লেখকের নিজের মত প্রকাশিত হয় না, বিবরণলেখকের মত উদ্ধত 
কর। হয়। ১৮১৩ থুষ্ঠাব্ে রামমোহন রায় কলিকাতার আ(সয়া- 
ছিলেন এমন ইঙ্গিত মাত্রও আমার লেখায় নাই। আমি কেবল 
বন্ধনীর মধ্যে লিখিয়াছি, ১৭৩৫শক--১৮১৩-১৪ থুষ্টাব । আমার 
নিজের মত আমি প্রবন্ধের গোঁড়ায় এইরূপে উল্লেখ করিয্লাছি--“বিষয়- 
কর্ম ত্যাগ করির! আসিয়া রাজ! রামমে।হন রায় ১৮১৪ হইতে ১৮৩০ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন” সুতরাং স্বয়ং ১৮১৪ 
থু্টাব্ধের পক্ষপাতী ব্রজেন্ত্রবাবু অকারণ আমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । অবশ্য আমি বিবরণের ১৭৩৫ শক সমর্থন করিয়াছি। ১৭৩৫ 
শকের ভিতরে ১৮১৪ থৃষ্টান্দের প্রথম সাড়ে তিন মাস আছে। ব্রজেন্দ্র- 
বাৰুএই বিবরণ হইতে জাস্মীয় সভার প্রতিষ্ঠার তারিখ (১৭৩৭) 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। ১৭৩৫ শক সম্বন্ধে এত অনাদর ভাহীর 
পক্ষে শোভা পায় না। 


(৩) শকাব্দ ও খৃষ্টাব্দ 
ব্রঞ্জেক্রবাবু আমাকে ম্বকপোলকলিত (১৮১৩ সালে রামমোহন 
রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিথ নির্দীরণের ) অপরাধে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়। যে দণ্ডবিধান করিয়াছেন তাহ হান্োদ্দীপক । ব্রজেন্- 
বাবু তাহার প্রবন্ধের প্রথম অংশের পাদটাকায় (৪১৪ পৃঃ) 
লিখিয়াছেন-_» 


শ্রাবণ 


আচঢলাচনা। 


৫৮৮৫ 





প্রমাপ্রসাদবাৰু বোধ হয় জানেন না যে, ১৭৬৭ শকের বৈশাখ 
মাসে (অর্থাৎ ইরেজী ১৮৪৫ সনে) “তত্ববোধিনী পত্রিকা” মঙ্থাত্মা 
যুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জীবনবৃত্াস্তশীর্ক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। উহাতে (পৃঃ ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাত। আগমনের তারিখ দেওয়া হয় ১৭৩৪ শক অর্থাৎ ইংরেজী 
১৮১২1 

এই “অর্থাৎ? ই যত অনর্থের মূল। ৭৮ থুষ্টাঞ্জে শকাঞ্জের গণন। 
আরম্ত। হুতরাং শকাবের অঙ্কের সহিত ৭৮ যোঁগ দিলেও খৃষ্টানদের 
অঙ্ক পাওয়া যায়। এটি মোট! হিসাব । ব্রজেন্ত্রবাবু এই মোটা 
হিসাবে ১৭৩৪ শক+৭৮-* ১৮১২ বাহির করিয়াছেন, এবং ১৭৩৫ শক 
+৭৮ করিয়া আমার উপর ১৮১৩ থুষ্টা্ধ চাঁপাইয়াছেন। কিন্ত 
এই মোটা হিসাব ছাড়া শকাব্দের অঙ্কে খৃষ্টাব্দে পরিণত করিবার 
একটি হুঙ্ম হিসাবও আছে। খৃষ্টানদের আরম্ত ১ল! জানুয়ারি, 
শকাব্ধের আরম্ত বৈশাখের (এপ্রিল-মের) ১ল।। মুতরাং 
অগ্রহায়ণ-পৌষের (ডিসেম্বরের) পরের অংশকে ুষ্টান্দে পরিণত 
করিতে হইলে শকান্দের অঙ্কের সহিত *৯ যোগী দেওয়৷ আবগ্ঠক। 
এই নিমিত্রই আমি ১৭৩৫ শককে ত্রমে ৭৮ এবং ৭৯ এই ছুই 
অঙ্ক যোগ করিয়। ১৮১৩-১৪ খুষ্টাব্বে পরিণত করিয়াছিলাম। 
এজেম্্রবাবু আমার প্রতিবাদ করিবার সময় এই শু হিসাব একেবারে 
উপেক্ষা করিলেও, রামচন্ বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিখের হিসাবের 
বেল! তাহ! করেন নাই, কারণ সেখানে আমি মোট। হিসাব অনুসরণ 
করিয়াছিলাম। 

এই রূপ মোট! হিসাবে শকাব্দকে খৃষ্টাবধে পরিণত করিয়া, উপরিউক্ত 
১৭৬৭ শকের বৈশাখ সংখ্যার “তত্ববোধিনী পত্রিকা» প্রদত্ত রামমোহন 
রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ (১০৩৪--১৮১২ থুঃ অ) সম্বন্ধে 
ব্রজেশ্র বাবু লিখিয়াছেন__ 

“এই বিবরণটি রম।প্রসাদ বাধু কর্তৃক ১৭৬৯ শকের “তন্ববোধিনী 
পত্রিক* হইতে পুনমু'দ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষা পুরাতন এবং যে যে কারণের 
বলে রমা প্রসাদ বাবু তাহার উদ্ধত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সমান নির্ভরযোগ্য । তবে কি তন্ববোধিনী পত্রিকার 
উক্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮:৩ এই ছুই সনকেই রামমোহনের 
কলিকাতায় আগ্মমনের তারিখ বলিয়! ধরিতে হইবে ? বলা বাহুল্য, 
এতিহাসিক আলোচনার এইরূপ আত্মঘ।তী পথ ধরিবার কোন 
প্রয়োজন নাই ।» 

যে ব্যক্তি ১৮১২ (১৭৩৪ শক) এবং ১৮১৩ (১৭৩৫ শক ) এই 
ছুই সনই রামমোহন রায়ের কলিকাতায় আগমনের তারিখ ধরিতে 
চাহেন তাহার ধ্রতিহাসিক আলোচনার পথকে ব্রজেক্রাবাবু আত্মঘাতী 
পথ আখ্য। দিয়াছেন, কিন্তু নিজে সর্বঘাতী পথ অবলবন করিয়াছেন, 
অর্থৎ ১৭৩৪ এবং ১৭৩৫ শক এই দুইটি তারিথকেই উড়াইয়! দিয়।ছেন। 
এই সর্ধধাতী পথ ছাড়া পরদ্পরবিরোধী প্রমীণ সমন্বয়ের আর কি 
কোনও পথ নাই? আমি ১৭৬৭ কের তন্ববোধিনী পত্রিক' দেখি নাই। 
তখনও বোধ হয় অক্ষয়কুমার দত্ত তন্ববোধিনী সভার গ্রস্থ-সম্পাদক 
ছিলেন, এবং চক্রশেখর দেব, রাধাপ্রসাদ রায়, রমাপ্রসাদ রায় সভার 
কতৃপক্ষের সামিল ছিলেন । ১৭৬৭ শকের বৈশাখ সংখ্যায় ১৭৩৪ শকে 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ প্রকাশিত করিয়া, 
তাহার ছুই বংসর ছয় মাস পরে, ১৭৬৯ শকের আশ্বিন সংখ্য। 
তন্ববোধিনী পত্রিকায়, যখন এ ঘটনার তারিখ ১৭৩৫ শক প্রকাশ কর! 
হইয়াছে তথন মনে করিতে হইবে, হয় লেখক পূর্ববপ্রকাশিত ১৭৩৪ শক 
ভুল মনে করিয়া ১৭৩৫ লিখিয়া সেই ভুল সংশোধন করিয়াছেন, আর 
নাহয় রামমোহন রায় ১৭৩৪ শকে কলিকাতা! আসিয় কিছু দিন বাস 


করিয়। থাকিবেন, এবং আবার ১৭৩৫ শ্রকে আসিয়া স্থায়ী হয়েন। এই 
ক্ষেত্রে আত্মহত্যার অবকাশ কোথায় ? 

এই সম্বন্ধে তৃতীয় মত দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতায় উত্ত ১৭৩৬ 
শক। ব্রজেক্র বাবু ১৭৩৬ শকের সমর্থনে লিখিয়াছেন-_ 

“রামমোহন রায় সম্বন্ধে অজ্ঞাতনামা লেখক কক ঘটনার আ্রিশ- 
পরত্রিশ বংসর পরে লিখিত তথ্যকে রামমোহনের জীবনের ঘটনার স্থিত 
বাল্যকাল হইতে পরিচিত দেবেজ্রনীথের উক্তি অপেক্ষ! অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
মনে কর! ইতিহাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে 1” 

এখানে ব্রজেক্রবাবু ১৭৬৯ শকের আশ্বিন সংখ্যার তত্ববোধিনী পঞ্জিকায় 
প্রকাশিত বিবরণের লেখককে অজ্ঞাতনামা বলিয়া পাঠকের নিকট 
তাহাকে, এবং তাহার উক্তিকে উপেক্ষার বিষয় বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন । কিন্তু মরণ রাখ! উচিত যে এই অজ্ঞাতনাম! লেখকের 
তথ্যনিদ্ধীরণের বিশেষ হুযোগ্ধ ছিল। রাজা রামমোহন রায়ের 
কলিকাত। আগমনের সময় তাহার পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের ১৩১৪ 
বৎসর বয়স হইয়াছিল, কিন্তু দেবেক্নাথ ঠাকুর তখনও জগ্মাগ্রহণ করেন 
নাই। এই বিবরণের আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে দেখা যায়, বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়। লেখক উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন। হুতরাং 
এই বিবরণে লেখকের স্বাক্ষর নাই বলিয়া ইহার কোনও অংশ 
অবিচারে উপেক্ষা কর! 'যইতে পারে ন!। 

এই বিবরণ ষে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হুইয়াছিল 
এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ নাই, কেনন! উত্ত সংখ্যার পত্রিকা এখনও 
ছুলভ নহে। কিন্ত রামমোহন রায় এই বিবরণ প্রকাশের ৩৪ বৎসর 
পূর্বে, ১৭৩৫ শকে, অথবা! ৩৩ বৎসর পূর্ব্বে, ১৭৩৬ শকে, কলিকাতায় 
আগমন করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ আছে। হুতরাং 
এই বিবরণ ঘটনার তেত্রিশ-চৌন্রিশ বংসর পরে লিখিত বলা যাইতে 
পাঁরে। ব্রজেন্দ্রবাবু আমাদিগকে ইতিহাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
শিক্ষ। দিতে ব্রতী হইয়া অকাতরে লিখিয়াছেন, বিবরণ “অজ্ঞাতনাম। 
লেখক কতৃকি ঘটনার ত্রিশ পর়ব্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্য” । ৩৩1৩৪ 
বৎসরকে ৩০।৩৫ বৎসর বলিক্প। উল্লেখ কর! কি এঁতিহাসিক আলোচনার 
আত্মঘাতী পথ নহে? পূর্বে উক্ত হইয়াছে যখন রামমোহন রায় 
কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে আরম্ত করেন তখন দেবেন্্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। তখনকার ঘটনার সহিত পরিচিত থাকিবার বিশেষ নুযোগ্ন 
ছিল রামমোহন রায়ের জোষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের। এই নিমিত্ত 
বিরোধের স্থলে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রদত্ত তারিখ অপেক্ষ! রাধাপ্রসাদ 
রায়ের অনুমোদিত তারিখ অধিকতর আদরণীয় মনে কর! যাইতে 
পারে। রাজ। রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে প্রকাশিত 
ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত রামমোহন-চরিতে কলিকাতা আগমনের 
তারিখ দেওয়া হইয়াছে ১৮১৪ থুষ্টানধে (17 1814 190 706100 10 
08010) এই তারিখের সহিত ১৭৩৫ শকের সমন্বয় যখন অসম্ভব 
নহে তখন তাহা একেবারে অগ্রাহ্য করা কর্তব্য নহে ; অবশ্য অবিচীরে, 
আসল প্রমাণ উপেক্ষা করিয়া তাহা গ্রহণ করাও কর্তব্য নে 


(৪) সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ 
ব্রজেন্রবাবুঃ রামমোহন রায় ১৮১৪ হ্রষ্টাবে কলিকাত। আসিয়া ছিলেন, 
এই মত সমর্থনের জন্তক সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাগ  উদ্$ 
করিয়াছেন। এক সময় তিনি ১৮১৫ সালের পক্ষপাতী ছিলেন). 
তার পর “অন্ত প্রমাণের বলে* ১৮১৪ সালের মাঝামাঝি স্থির করেন।& ' 





১৭৩৫ শকের চৈত্র-সংক্রান্তি হইতে ১৮১৪ সালের মাঝামাঝিয় যধো 





+  বঙত্রী, ১৩৪০১ অগ্রহায়ণ, ৫৭০ পৃঃ। 


৫৮৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ব্যবধান আড়াই মাসের বেশী নয়। এবার গ্লোবিনপ্রসাদ রায় বনাম 
রামমোহন রায় মৌকদ্দমার নথীপত্র হইতে গুরুদাস মুখোপাধ্যায়ের 
জবানবন্দীর কতকাংশ উদ্ধত করিয়: ব্রজেল্্ বাবু দেখাইয়াছেন, 
রামমোহন ১২২১ বাংলা সনে (১৮১৪-১৫ থুষ্টান্ে) কলিকাত। 
আসিয়াছিলেন। 

ডক্টর প্রযতীক্্রকুদ(র মন্ুমদার (বার-এট ল) মহাশয়ের অনুগ্রহে 
আমি উক্ত মে।কদ্দন(র নগীর নকল পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়ছি। 
আমার অনুমান হয়, ব্রজেম্রবাবু এখনও এই নথীর সহিত সুপরিচিত 
হইব।র অবকাশ পান নাই। কারণ এই নগাতে এই সম্বন্ধে আরও 
প্রমাণ আছে। রামমোহন রায়ের কপিক।তার কম্মচারী গোপীমোহন 
চটোপাধ্যায় তাহার জবানবন্দীতে বলিক়াছেন__ 
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ইহার তাৎপর্যা, বিষয়কর্ধ্ম হইতে অবপর গ্রহণের পুর্বেবেও রামমোহন 
বার, ১৮০১ হইতে, কলিকাত। যাতায়াত করিতেন। রামমে।হন রায়ের 
কলিকাত। আগমন সম্বন্ধে যত প্রমাণ আছে তাহ! একত্র আলৌচন! 
ন! করিলে এই সম্বন্ধে কোন৭ সন্তেষজনক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়। 
যাইতে পারে ন! । 

বিষয় কর্ম ত্যাগ করিয়! আসিয়' রাজ! রামমোহন রায় ১৮১৪ 


খুব হইতে কলিক।তাঁয় বাস করিয়াছিলেন। দীর্ঘ গ্রতিবার্দের উপলক্ষে 
আমার এই মত সমর্থন করিয়! ব্রজেন্মবাবু আমার আর ছুইটি তুল 


সশোধন করিয়াছেন। ব্রজেন্ত্রবাবু লিখিয়াছেন, আমি গে রামচজ্জ 
বিদ্যাবারীণের মৃত্যুর সাল (১৮৪৭ থুাব্ব ) দিয়াছি তাহ! ঠিক নহে 
বিদ্যাবাগীশের মৃতু! হয় ১৭৬৬ শকের ২*শে ফাল্গুন, অর্থাৎ ১৮৪৫ সনে: 
২র! মাচ্চ তারিখ। ১নং সেপ্টিনীরী পাঁবলিসিটি বুকলেটের ১২ 
পৃষ্ঠায় বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিখ :৮৪৪ খুষ্টাবই আছে। থুষ্নক 
১৮৪৫ হইলেও ২র! মাচ্চ ঠিক নহে। ক্রজেন্্রবাবু বোধ হয় জীনেন 
যে ১৮৪৫ খুইাঝৌর ১১ই মার্চের বেঙ্গল হরকরা (45622 4272/%5774) 
পত্রে একজন স"'বাদদাত। লিখিয়াছেন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী রামচ্র 
বিদাাবাগীশ মুশিদাব(দে পরলোকগমন করিয়াছিলেন। বেঙ্গল হরকরার 
এই সংবাদের নকল ডক্টর যতীন্দ্রকুমার মজুমদার আমাকে দিয়াছেন। 


ব্রজেক্রাবাবু রাধাপ্রসাদ রায় সম্বন্ধে যে কর়টি সংবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন তজ্জম্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি । 
রামমোহন রায় তাহার জোরষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়কে ত্রাঙ্গ 
সমাজের অন্যতম অদ্ধি (6775০) নিযুক্ত করিয়। গিঘ্াছিলেন। 
প্রচলিত ত্রাঙ্মনমাজের ইতিহাসে রাঁধাপ্রসাদের সহিত ব্রাঙ্গদমাগের 
সম্বদ্ধের যে পরিচয় দেওয়: হইয়াছে (পিতার মৃত্ার পর তিনি নিল 
শিয়াছিলেন এবং সেখান হইতে ফিরি! আসি ব্রাক্মনমাজের কোন 
কার্যাভার গ্রহণ করেন নাই) ইহাতে সুধু রাধাপ্রলাদের প্রতি অবিচার 
কর! হয় নাউ. যিনি তাহাকে ট্রাষ্টি নিবুক্ত করিযাছিলেন টার সেই 
পিতা রাজা! রামমোহন রায়ের প্রতিও বিশেষ অবিগার কর' হইয়াছে। 
ব্রজেজ্সবাবুর প্রকাশিত প্রমাণ হইতে জান! যায়, মৃত্যুর পূর্ব বংসর 
পর্যন্ত রাধাপ্রসাদ রায় তন্ববোধিনী সভার একজন বন্মাধা্ 
ছিলেন। 





নিঃসঙ্গ 
প্রস্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


তুমি কাছে নাই রাঁণি, কেমনে আমার সন্ধ্যা কাটে? 
কোনদিন সিনেমায়, কোনদিন খেলিবার মাঠে 

একা একা ঘুরি ফিরি, কিছুতেই নাহি বসে মন। 

কারো বেণী, কারো গতি, কারে হাসি তোমার মতন-__ 
তোমার মতন কেহ নয়। কত মেয়ে চোখে পড়ে । 
ডাগর পুতুল সব, স্প্রিঙের কৌশলে নড়েচড়ে, 

কথা বলে তাও কলে, সৌজন্য সে রেকর্ডের গান, 
স্রটুকু ঠিক আছে--কেবল হারায়ে গেছে প্রাণ। 


জীবনের স্বাদ নাই, সময় হয়েছে গতিহীন 

ছুঃখের পসরাভারে । আরো কত দুরে সেই দিন 
তুমি যবে দেখা দিবে? কবে জাগিবে আবার 
কবোষ নিঃশ্বাসে তব শ্লথ দেহে শোণিত-জোয়ার ? 


নিশ্রভ নয়নদীপে, হে আমার ধ্যানের মূরতি ! 
তব আবির্ভাবে কবে উদ্ভাসিবে আনন্দের জ্যোতি ? 


সনতের সন্যাস 
শ্রীভৃপেন্্রলাল দত্ত 


সনৎ সন্যাস লইয়াছে-_ 

স'বাদ শুনিয়া সকলেই হইলেন উৎকণঠিত, কিন্তু আমি 
ফেলিল'ম স্বস্তির নিংশ্বাস। 

উঠ কি দারুণ দৃশ্িস্তায়ই না তিন রাত্রি কাটাইয়াছি। 

সন্ধা হইতে-না-হহতে সনৎ মেসে ফিরিয়া আসে, হাক 
দেয়, ভাত আন ঠাক্ষুর ৷ 

আমরা বিদ্রপের স্থরে বলি, খোকাবাবুর খিদে পেয়েছে, 
তাড়াতাড়ি কর ঠাকুর। 

দেবতার ভোগ, বৈষ্ব-বাবাজীর সেব, ব্রাহ্ষণ-ভোজন 
_মেসে ত এর কোনটারই বন্দোবস্ত নেই দাদা? ছু-বেলা 
চারটি চাল-ডালসিদ্ধ গেলা-_গরম গরমই ভাল ।-__সনৎ হাসিয়া 
বলে। 

দেই সন, রাত বারোটা বাজিয়! গেল, তবু ফিরিল না। 
মেসে মৃদু আলে'চনা আরস্ত হইল। 

নবীনচন্দ্র দাস মেসের মধ্যে প্রবীণ, আজ প্প্রায় ত্রিশ 
বখসর কলিকাতীয় আছেন, তিনি বলিলেন, বড়লোকের 
পাল্কী, ছোটলোকের গরুর গাড়ী, এই ছিল বেশ। এখন 
হয়েছে ট্রাম, বাস্‌, লরী, ট্যাকৃসী,-কখন কোন্ট1 ঘাড়ের উপর 
পড়ে। চল একবার হাসপাতালগুলো ঘুরে আসি। 

প্রবোধচন্দ্র মিত্র রাইটার্স বিল্ডিংসের কেরাণী। বাপ 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, শ্বশুর ম্যাজিষ্রেটের পেশকার, 
তিনি বলিলেন-_-তখনই ছোকরাঁকে বলেছিলাম, খদ্দর পরো! 
না। হিন্দুর ছেলে, বয়স এই যাকে বলে ইন্‌ হিজ, টানস্‌, 
গায়ে খদরের পাঞ্জাবী, কোমরে খদ্দরের ধুতি, ও-কি এমনই 
যাঁয় ভাই ! থাক দাদা দিন-কয় ইলিসিয়াম-রো'তে। 

অনিলচন্ত্র দীন কলেজে পাঠ করেন, সনতের সঙ্জে একই 
কক্ষে বাস করেন। তিনি বলিলেন, এ সে হেলেই নয় দাদা। 
সগ্ঘ ম্যারেজ-মার্কেটে বিকিয়েছে, কেমিষ্তরীর খাতা খুলে গুন্‌- 
গুন্‌ গান করে, ডাকপিয়ন এলে শিস্‌ দিতে দিতে এগিয়ে যায়, 


স্ত্রীর চিঠিখানা বুকে ক'রে শুয়ে থাকে-_এ ছেলে যাবে 
ইলিসিয়াম-রো'তে ! ইলিসিয়াম-রো'র অপমান হবে। 

পরেশচন্দ্র পাল, পাক! লোক বলিয়া তার নাম, আঙ্ 
চার বসর যাবৎ বি-এল পরীক্ষা দিতেছেন, তিনি বলিলেন, 
তবেই হয়েছে, হলিউডের ভায়রা-ভাই কলিউডের আনাচে- 
কানাচে খুরে এস দাদা সন্ধান মিলবে'খন। 

আমি সব শুনি, কিন্তু কিছুই বলি না, কোনটাই আমার 
মনে ধরে না। . 

আলোচনা আরও কিছুক্ষণ চলিল। মেসের ম্যানেজারবাবু 
বলিলেন, সনত্বাবু ত আর ছেলেমান্ুষ নন, কলকাতায় 
নৃতনও নন। হয়ত কোন আত্মীয় বা বন্ধুর বাড়ী গিয়ে- 
ছেন--তীর! ছাড়েন নি। এতে এত চিস্তার কি আছে? 

ম্যানেজারবাবু উঠিলেন--সঙ্গে সঙ্গে অন্য সকলেও। 

বিছ্বানায় গিয়া শুইলাম, চক্ষু মুদিতেই দেখি সনৎ হাওড়া 
ব্রিজ হইতে লাফাইয়া পড়িল, একটা দ্রুতগামী স্টামার তাহার 
উপর দিয়! চলিয়া গেল ! 

পুনরায় চক্ষু মুদিতে আর সাহস হইল না, বারান্দায় 
পায়চারি আরম্ভ করিলাম । 


পরদিন, এগারটা বাঁজিল, তবু সনতের দেখ! নাই, নিশ্চিত 
মনে আর ত ঘরে বসিয়৷ থাকা চলে না। 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন মোহিত 
বাবু হয়ত সনৎ বাবু সোজা কলেজে চ'লে গেছেন--মেসে 
ফের! দরকার মনে করেন নি। 

তাও ত বটে, কলেজ কামাই সনৎ বড়-একটা করে না, 
বলে, ছুপুরবেলার গরমে মেসে ব'সে তাস পেটা চলে না, 
এর চেয়ে কলেজে পাখার নীচে বসে চানাচুর খাওয়া! ঢের 
ভাল । 

ছুটিলাম কলেজে, কোথাও তাহাকে পাইলাম না। 


৮৮৮ 


সন্ধ্যা, অনিল দাস বলিলেন, বেলগেছে থেকে বালীগঞ্জ 
_-কোন হাসপাতালের ইমার্জেন্সী ওয়ার্ডে সনৎ নাই। 

পরেশ পাল বলিলেন, এসোসিয়েটেড প্রেসে, ইউনাইটেড 
প্রেসে ফোন করেছিলীম, কোন সিরিয়া একপিডেণ্টের 
রিপোর্ট তাদের নেই। 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, আমেরিকা হ'লে ন| হয় 
নিশ্চিন্ত হতুম যে টাকার লোভে কেউ তাকে কিডন্তাপ 
করেছে। 

আলোচনা চলিতেছিল, এমন সময়ে প্রবেশ করিলেন 
প্রবোধ মিত্র, সজে এক জন ভদ্রলোক, তাহার পশ্চাতে এক 
উদ্দিপরা কনেষ্টবল। 

ব্যাপার ঝুঝিলাম-_ইচ্ছা হইল প্রবোধ মিত্রের নাসিকায় 
একটা খুষি-- 

দারোগ! বাবু বলিলেন, তাহলে সনবাবু এখনও 
ফেরেন নি। 

ম্যানেজার বাবু শুফবদনে উত্তর করিলেন, কোথায় 
আর ফিরলেন! 

_কোথায় গেলেন ত। আপনারা কেউ বলতে পারেন 
না? 

_তা যি বলতে পারব, তবে এ ছুর্ভাবনায় কাল 
কাটাচ্ছি কেন, আর প্রবোধ বাবুই বা আপনার শরণাপন্ন 
হবেন কেন। 

_হিন্দুর ছেলে, বয়স বলছেন আঠার-উনিশ, খদ্দর পরে, 
অথচ আমাদের খাতায় নাম নেই--খুব আশ্ধ্য ত! আর 
নেই বলেই ত আপনার এ দুর্ভীবনা। থাকৃত আমাদের 
খাতায় নাম, থানায় ব'সে সব থবর ব'লে দিতে পারতাম ।__ 
তার পর ম্যানেজার বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমাদের 
সঙ্জে একটু পরিচয় রাখবেন, এই ত আজ পরিচয় হ'ল, 
প্রবোধ বাবুর নিকট সব সংবাদ পেলাম, এর পর এরূপ ঘটলে 
আপনাদের আর চিস্তা করতে হবে না। আচ্ছা নমস্কার__ 

নমস্কার 

দুপা অগ্রপর হইয়াই পিছন ফিরিয়া দারোগা বাবু 
বলিলেন, সনৎ বাবু কোন চিঠিপত্র লিখে রেখে যান নি ত, 
ওর জামা হাতড়ে দেখেছেন কি? 

না! 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


_একবার দেখলে হয় না? কোন্‌ ঘরে সন বাবু 
থাকতেন? 

ম্যানেজার বাবু অগ্রসর হইলেন, পিছনে চলিলেন 
দারোগা বাবু ও তাহার কনেষ্টবল। প্রবোধ বাবু তাহাদের 
সঙ্গ লইতেছিলেন, আমি তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিলাম। 
বুঝিবা আমার চোখে ক্রোধের তীব্রতা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল--তিনি ভয় পাইলেন, আমি কিছু বলিবার পূর্বেই 
বলিলেন, এ রকম যে হবে আমি বুঝতে পারি নি দাদা। 
ওরা স্থযোগ পেলে ছাড়ে না, মেসের সকলের নামধাম 
গাইগোত্রের খবর আমার নিকট জেনে নিলে, এখন আবার 
সার্চ আরম্ত করলে। 

_আপনাদের মত বন্ধুদের অভিজ্ঞতায় বুঝি কবি 
বলেছিলেন, সেভ আস্‌ ফ্রম আওয়ার ফেণ্ডস্‌। 

দারোগা বাবু নিরাশ হইলেন, পড়ার বই, প্রুফেসরের 
নোট, বিবাহের প্রীতি-উপহার, স্ত্রীর পত্র--ছিল অনেক 
জিনিষই, কিন্তু এ সব তাহার নজরে উঠিল না। যাইবার 
সময় বলিলেন, সনৎ বাবু এলে একবার পাঠিয়ে দেবেন, 
এ ক-দিন কোথায় কাটালেন তার স্যাটিস্ফ্যাক্টরী একাউ্টস 
দরকার । 


যা হোক, সন্ধান মিলিল। সনৎ সন্ন্যাস লইয়াছে, নিখিল- 
কলিকাত! গোপাল-গৌর-সঙ্জ আশ্রমের মঠে আজ তিন রাত্রি 
বাস করিতেছে। 

সংবাদ পাইয়াই উঠিয়া দাড়াইলাম, বিলম্ব করা চলে না। 

প্রবোধ মিত্র বলিলেন, মঠে যাচ্ছ বুঝি, দীড়াও, 
আমিও-_ 

_পরকালের অঙ্গয় স্বর্গবাসের ব্যবস্থার জন্য সনৎ মঠের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে আর কেন-_ 

__তুমি যাচ্ছ যে? 

-_-অন্য কিছু নয়, শুধু সামান্ঠ দেনাপাওনার__ 

সে সংসার ত্যাগ করেছে-তাকে আর কেন-_ 

_সে সংসার ছেড়েছে, আমি ত ছাড়ি নি। এই বলিয়া 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলাম। তার পর হঠাৎ ফিরিলাম, 
বলিলাম, আচ্ছা প্রবোধ বাবুঃ আপনি যেতে চান, যান, 
আমি না-হয় ও-বেলা যাবখন। 


শআ্রাবণ 


মঠে যাইবার উৎসাহ প্রবোধ বাবুর চলিয়া! গেল। তিনি 
, বলিলেন, তুমি যাচ্ছিলে, তাই যেতে চেয়েছিলাম, নইলে__ 
ম্যানেজার বাবু মৃছু হাসিয়া বলিলেন, না না, আপনি 
যান মঠে, প্রবোধবাবু ততক্ষণ থানায় সংবাদটা দিয়ে 
আমন্বন। 
মু হাদিয়া আমি বাহির হইয়া পড়িলাম। 


গঙ্গাতীরে স্ৃবিশাল আয়তন । মঠ বলিতে যাহা! বুঝায় 
চোখে তাহ পড়িল না। যেন এক বিলাসী ধনপতির 
প্রমোদভবন। 

বিশাল স্থ-উচ্চ তোরণ উন্মুক্তই ছিল, আমি ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম । কুসুমিত উদ্যান, এক গৈরিক বসন- 
পরিহিত প্রৌঢ় কুহ্থম চয়ন করিতেছিলেন। 

_ প্রাতংপ্রণাম মহারাজ-_ 

_জয় হউক, বলিতে বলিতে স্বামীজী আমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

-ম্হারাজের শ্রীচরণে অধমের এক সামান্ নিবেদন-__ 

_দ্বি-প্রহরের পূর্বের মহারাজের দর্শন__ 

--আপনার দর্শনলাভ করিয়াছি, ইহা পরম ভাগ্যের 
কথা, আপনার শ্রীচরণেই-_ 
৬. স্বামীজী প্রীত হইলেন, প্রসন্ন বনে বলিলেন, বল । 

-শ্রীযুক্ত সনৎকুমার-_ 

-_ আশ্রমবাসীকে গাহস্থ), নামে অভিহিত করিতে নাই। 
এখন তার নাম শ্রীমদ্‌ সং-চৈতন্য | 

_-অজ্ঞানের অপরাধ লইবেন না, শ্রীগুরুর আনশীর্ববাদে 
নবীন ব্রদ্মচারীর সৎ-চৈতন্ত লাভ হউক। তাহার কি দীক্ষা 
হইয়াছে? 

না, এক্ষণে শিক্ষাদান চলিতেছে, শিক্ষান্তে 
তার পর তিনি ব্রাজিলে যাইবেন-- 

-_অতীব আনন্দের কথা । দিকে-দিকে ভগবান গোপাল- 
গৌরের মহিমা কীন্তিত হউক! নবীন ব্র্ষচারীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ-_- 

-_গৃহস্থাশ্রমে তৃমি কি তাহার আত্মীয়? 

--কলিকাতায় একই ভবনের অধিবাসী মান্্র-_ 

-_-কেন তাহার সম্মুখে পুনরায় গাহস্থ্য জীবনের স্বতি-_ 


৪ 


দীক্ষা, 


সনত্তর সঙ্গ্যাঁস 


৫৮৮১ 


-আপনি উপস্থিত থাকিবেন, দেখিবেন আমি একটিও 
অন্যায় বা অসঙ্গত কথা বলিব না। 

__বেশ, চল। স্বামীজী অগ্রসর হইলেন, আমি তাহার 
অনুসরণ করিলাম । 


ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, মেঝেয় একটি ক্ষুদ্র কল, তছুপরি নবীন 
্র্ষচারী শ্রীমদ্‌ সৎ-চৈতন্ | 
_নমস্কার | 


- নমস্কার, আস্ন। 

আমরা ছু-জন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। শ্রীমদ্‌ 
সৎ-চৈতন্ত অতি বিনীত ভাবে অভ্যর্থনা করিলেন, বন্থুন। 
আমরা উপবেশন করিলাম) কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । 
স্বামীজী বলিলেন, ইনি আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থা_ 

পূর্ব্বে সংবাদ প্রেরণ করিলে ইনি সংবাদ পাইতেন ফে 
তাহার সহিত সাক্ষাতে আমি ইচ্ছুক নহি। 

ইহার জন্ত প্রস্তত ছিলাম না, ত্রি-রাত্রিতেই যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে। বুঝিলাম এ রূঢতা সম্পূর্ণ 
রূপে অপমান বধণের জন্য পরিকল্লিত। বলিলাম, মহৎকার্যে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, কিন্তু দ্বিতীয় রিপুটিকে বেশ 
সজাগ রাখিয়াছেন দেখিতেছি। মায়ামোহবন্ধ সংসারের 
ঘ্ণ্য কীট আমরা, জানি না, 

বাধা দিয় শ্রীমদূ সৎ-চৈতন্ত বলিলেন, আমার নিকট 
আপনার কি প্রয়োজন ব্যস্ত করুন। 

_ প্রয়োজন একাধিক; মেসে আপনার কিছু বিত্ত আছে-_. 
বই, জামাকাপড়, বিছানাপত্র, খাট-টেবিল-চেয়ার, ওদিকে 
সামান্য কিছু দায় আছে, যথা-_ 

_বিত্বের মূল্য দায়ের পরিমাণ হইতে অধিক'। 
স্থুতরাং এতদুভয়ের মধ্ো সামাগ্তম্ত সাধন কঠিন নহে। এই 
সামান্য ব্যাপারে আমাকে বিরক্ত করা আপনাদের সমীচীন 
হয় না। 

__সামঞ্তন্ত সাধন করিবে কে? রাজার আইন বড় কড়া) 
আপনি সংসারধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন কিন্ত আপনার স্ত্রী ত 
করেন নাই। 

চমকিত হইয়! স্বামী প্রশ্ন করিলেন, স্ত্রী? সং-চৈতন্য মন্তক 
অবনত করিলেন। বুঝিলাম নবীন সন্াসী সত্য গোপন 


৫৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ রা 





করিয়াছেন। আমি যেন সেদিকে লক্ষ্য করিলাম না, বলিয়া 
চলিলাম, প্রাপ্য আদায়ের জগ্ত আপনার বিত্তে কেহ হস্তার্পণ 
করিলে আপনার স্ত্রী 'রাজঘ্বারে অভিযোগ করিতে গারেন। 
তখন আমাদিগকে আলিপুর দণ্ডাশ্রমের অধিবাসী হইতে 
হইবে। 

_বেশ, সামগ্রস্য-বিধানের অধিকারপত্র আপনাকে 

দিতেছি। আপনার দ্বিতীয় কথা বলুন। 

__আপনার বিবাহ গত ফাল্কন মাসে সম্প।দিত হইয়াছে । 

_ইহা আমি অবগত আছি। 

-নববধৃটির বয়স” 

». আশ্রমে নারী-সম্পর্কে এপ আলোচনা__ 

_ সম্পূর্ণ অন্তায়, ইহা অস্বীকার করিতেছি না।__ সেই 
সরল! কিশোরী ইংরেজী ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা_ 

_এ সংবাদও আমার নিকট নৃতন নহে। 

-ীহার নিকট প্রেমলিপি প্রেরণ কালে আপনি 
আত্মনাম-সঞ্লিত একটি খাম সঙ্জে দিতেন-__ 

_এ আলোচনায় রত হইতে আমার প্রবৃত্তি নাই__ 

কিন্তু বিবৃতিপ্রধানে আমার প্রয়োজন আছে। তার 
পর স্বামীজীর দিকে ফিরিয়। প্রশ্ন করিলাম, আমি কি 
আপনার নিকট প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতেছি? 

স্বামীজীর কৌতুহল তখন উদ্দীপ্ত হইয়াছে। মুছু হান 
সহকারে তিনি বলিলেন__না। 

পুনরায় শ্রীমদ সৎ-চৈতন্তকে বলিলাম, গত আঠারই 
জুন এরূপ একটি প্রেমলিপি ডাকে দিবার জন্য আপনি মেসের 
ভৃত্য শ্রীমান গদাধরের হস্তে স্স্ত করিয়াছিলেন-_ 

_হইতে পারে । 

__তৃত্যকে কাধ্যাস্তরে প্রেরণের আদেশ দান করিয়া! এই 
পত্রটি আমি হস্তগত করিয়াছিলাম | 

--ইহা! আপনার অন্তায় হইয়াছিল । 

_হইতে পারে । কিন্তু হাতেই আমি নিবৃত্ত হই নাই। 
'আপনার পত্র উন্মোচন পূর্বক আপনার নাম সম্বলিত খামটি 
রাখিয়া! আমার নাম সম্বলিত একটি খাম তাহাতে দিলাম। 

স্বামীজী বলিলেন, সে কি! 


_আপনার ধর্মবুদ্ধিতে 'আঘাত লাগিতে পারে সত্য, 
কিন্তু গৃহস্থাশ্রমে সমবয়স্ক বন্ধুবান্ববের মধ্যে এরূপ পরিহাস 
বিরল নহে। যাহাই হউক, অনিবাধ্য ফল. ফলিল- পতি- 
দেবতার উদ্দেশে লিখিত প্রেমলিপি পরপুরুষের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

স্বামীজী ব্যাঞুল স্বরে প্রশ্ন করিলেন__তার পর ? 

_-তার পর শ্রীযুক্ত সনৎকুমার যাহাতে সে পত্র দেখিতে 
পান সেজন্য পত্রপাঠ করিবার ও লুকাইবার অভিনয়, 
অবিবাহিত মোহিতচন্দ্রের নিকট নারীহস্তলিখিত পত্র দর্শনে 
তাহার কৌতুহল, স্ত্রীর হগ্/লিপি দর্শনে সন্দেহ, 'ইতি তোমারই 
প্রেমভিথারিণী সরধু” পাঠে স্ত্রীর উপর অবিশ্বাস, সংসার 
বিষময় বোধ, মেসত্যাগ, আশ্রমে শাস্তি অস্বেষণ__ 

-মোহিত! শ্রীমদ্‌. সৎ-চৈতন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

_তুই যে একটা আস্ত গাধা তা আগে বুঝতে পারি নি। 
তোর স্ত্রীর সঙ্গে আমার দেখ! নাই, আলাপ-পরিচয় নেই, 
একেবারে একটা প্রেমপত্র চলে এল, এ কি ক'রে তুই ভাবতে 
পারলি তাই আশ্চর্য্য ! 

তার পর স্বামীজীর সম্মুখে হাতজোড করিয়া বলিলাম, 
এবূপ নিরেট বোকার উপর ব্রাজিলে হিন্ুধশ্ঘ প্রচারের গুরু- 
ভার সুস্ত করিয়া কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব্নে? 

স্বামীজী আমার প্রশ্নের কোন উত্তর করিলেন না, মদ 
সৎ-চৈতন্যের স্বন্ধে হস্ত স্থাপন পূর্বক সঙ্সেহে বলিলেন, 
সনৎকুমার, আশ্রম অপরাধীর আশ্রয় নহে, এক নিরপরাধ! 
সরল! কিশোরীর উপর তুমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ। 
তাহার মাঞ্জনা লাভের চেষ্টা কর। পবিত্র বেদমন্ত্র পাঠে 
যাহাকে জীবনের সঙ্গিনী বনিয়া গ্রহণ করিয়াছ, নিজের বুদ্ধি- 
বিবেচনার ক্রটিতে তাহার চরিত্রে সন্দেহ পোষণ করিয়াছ__ 
গৃহস্থাশ্রমে ইহা অপেক্ষা হীন অপরাধ আর কিছুই হইতে 
পারে না। অকপটে তাহার নিকট সকল কথা গুকাশ করিয়া 
তাহার মার্জনা ভিক্ষা করিবে। এই মুহূর্তে বন্ধুর সহিত 
আশ্রম ত্যাগ কর, অধ্যক্ষ-মহারাজের নিকট যাহা বিবার 
আমি বলিব। 
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৫৯২. প্রবাসী ১৩৪২ 





সীতি সোয়েন্দারী ( সীতা সুন্দরী ? ), জাভা 








আয়া পাবলোভা৷ তামার! কারসাভিনা, রাশিয়া 
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মা মিয়া সিন, ব্রহ্মদেশ 
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নৃত্য 


প্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


নৃত্যে মানুষ দৈহিক স্থিতি ও গতি বৈচিত্র্যের কল্পনার সাহায্যে 
বাস্তব জীবনে অতৃপ্ত বাসনার অনাস্বাদিত রসের সম্ভোগ 
চেষ্টা করে। উপস্থিত ক্ষেত্রে যে-আকাজ্ফা স্বাভাবিক 
পরিতৃপ্তির পথ অবরুদ্ধ দেখে, তাহা কল্পনার ক্ষেত্রে কৃত্রিম 
গতি ও ভঙ্গির সাহায্যে পূর্ণতা লাভের চেষ্টা করে। এই 
থে কল্পনার আবেগজনিত গতি ও ভঙ্গির ছন্দোবদ্ধ লীলা- 
কৌশল, ইহাই নৃত্য । আদিম মানব যুদ্ধ-সম্তাবনা দেখিলে 
অন্রনিহিত শক্র-নিপাত-প্রবৃত্তির তাড়নায়, শত্রু আপাত 
অনুপন্থিত হইলেও অক্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়! সংঘবদ্ধভাবে 
যুদ্ধের গতিবিধির উদ্দাম অনুকরণে রণনৃত্যে মাতিয়া উঠে। 
গ্ুক্ুত যুদ্ধের ছন্দোবর্জজিত কদর্যত! রণনৃত্যে দেখ! দেয় না; 
শুধু দেখা যাঁয় বীরত্ব- ও হিংসা- ব্যঞ্ুক উন্মত্ত আবেগের 
অপরূপ চলচ্চিত্র । শত্রু উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগকে 
এমনই করিয়া বর্শার খোচায়, তলোয়ারের ঘায়ে বা ধন্ুর্বাণের 
সাহায্যে নিপাত করিতাম-_এইবূপ একটা কল্পনার পথে 
আদিম মানব রণনৃত্যে অগ্রসর হয়। বসন্তের আগমনে 
গাছে গাছে নৃতন পাতা দেখা দিবে, পুষ্পসৌরভে বনভূমি 
খাতিয়া উঠিবে, মেঘশুন্ত আকাশের জ্যোৎন্ালোক নৃতন 
সৌন্দধ্যে চরাচর বিশ্বকে রাডাইয়া তুলিবে; তৎকালে 
প্রিমজনের সহিত স্থুখভ্রমণের ও মিলনের আনন্দ কল্পনা- 
প্রস্থ নৃত্যভঙ্গির আনন্দে কতকটা উপলব্ধি করিবার জন্ 
সরলচিত্ত আদিম জাতিদিগের মধ্যে কোন কোন প্রকারের 
বসম্থ-নৃত্যের সৃষ্টি হইয়াছে । অনাবৃষ্টির কষ্ট ভুলিবার জন্য 
শ্বথবা বৃষ্টির আবাহন হেতু হয়ত বৃষ্টি হইলে কিকি উপায়ে 
হ্রহা সন্তোগ করা যাইত তাহার প্রতিচ্ছবি নৃত্যে ফুটিয়া 
উঠে। এইরূপে দেখা যায়, যে, নৃত্য আরম্তে প্রায় সকল 
গেত্রেই কৃত্রিম উপায়ে সত্য রসের অভাব দুরীকরণের চেষ্টা 
মাব। 


হৃত্যের ক্ষেত্র প্রশত্ত হইয়াছে। নকলকে আদলের অধিক 


ক্রমশ মানব-কল্পনা ও চিস্তার প্রসারের সঙ্গে সে" 


অচ্চরূপ করিবার জন্য নৃত্যের সহিত সঙ্গীত, বাছা, পোষাক, 
অলঙ্কার প্রভৃতির মিলন ঘটান হইয়াছে । 

নৃত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে মানব- 
স্থির প্রথম হইতেই নৃত্য মানুষের জীবনযাত্রার অঙ্গম্বরূপ 
প্রতিষ্ঠ। লীভ করিয়াছে । যুদ্ধের পূর্বের ভোৌজন-উতৎ্সব 
উপলক্ষ্যে, বিবাহ, জন্স, মৃত্যু, বীজবপন, মহামারী, জলকষ্ট, 
যুদ্ধজয়, বিদেশ-অভিযান, খতুপরিবর্তন প্রভৃতি বিশেষ 
বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে নৃত্য মানবসমাজে যুগে যুগে, ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে নব নব রূপে দেখ! দিয়াছে। বর্তমান কালেও 
মনুয্জাতির সকল গোষ্ঠীর যধোই নৃত্যের প্রচ্লন আছে। 
সভ্যতায় ছোট বড়, সমৃদ্ধ ও দরিদ্র, প্রবল পরাক্রমশালী 
ও হীনশক্তি, যেমনই হউক না, সকল জাতিরই নিজ নিজ 
নৃত্যকৌশল আছে। আফ্রিকার নিগ্রো ও ইউরোপের 
অতিসভ্য ইংরেজ উভয় জাতিই ভোজন-উতৎ্সব উপলক্ষ্যে 
নৃত্যগীতের ব্যবস্থা করে। উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে-_ 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কষ্টমলিন মুহূর্তগুলির স্মৃতি মন 
হইতে মুছিয়া ফেলা-_অর্থ-উপাঙ্জন কি শক্রনিপাত, 
উত্তমর্ণের তাগিদ, কি ব্যান ও ভল্লুকের তাড়না, শেয়ার- 
বাজার মন্দা, কি অনাবৃ্টি বা বন্যা, ফেপ্রকার ছুঃসহ 
বিরক্তিকর ঘটনাই হউক না কেন, আনন্দ-ভোজনের পৃর্ে 
কল্পনার আশ্রয়ে গতিচ্ছন্দে সে সকল তুলিয়৷ মনকে পূর্ণ 
ও নিশ্চিন্ত আনন্দের স্থরে বাঁধিয়া লওয়!। বাদ্য ও সঙ্গীত, 
স্থসজ্জিত নরনারীপদঙ্গ, পুষ্প, পাউডার ও আতরের গন্ধ, 
এ সকল আনুষঙ্গিক ;__পূর্ণতার অলঙ্কার । 

যে-কল্পনার অনুসরণে এই সকল অতি পুরাতন নৃত্যের 
বিভিন্ন রূপের আবির্ভাব হয়, তাহাই আবার জ্ঞান বা ভক্তি 
অথব। অপর' কোন পথে অগ্রসর হইয়া যুগে যুগে মানব- 
চিত্তের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নৃতন রূপ ধারণ করিয়! 
ধর্ম ও কলার ক্ষেত্রে আবিভূ্তি হয়। যদি মানুষ হৃ্িকর্তা 


৫০১৮৮ 


্রন্ধা, পালনকর্ত! বিষুঃ অথবা সর্ববসংহারক মহাদেবের সাক্ষাৎ- 
দর্শন পাইত, তাহা হইলে যে অপরূপ ভক্তি, ভয়, বিম্ময় রসে 
সে আধুত হইয়! উঠিত, তাহারই ঈষৎ পরিচয় হয়ত মানুষ 
নিজের ভক্তিরসসঞ্ীবিত মানসমুক্ুরে গতি ও ভঙ্গির 
আবেগ-ইঙ্জিতে ক্ষণিকের জন্ত কখনও পায়, কখনও বা পায় 
না__দর্শককে পাওয়ায়। দেবদাসীদের নৃত্যের অভিব্যক্তি এই 
রূপেই আরস্ত হয়। দেবতার স্বরূপ আরও পূর্ণতর করিয়া 
ভক্তের সম্মুখে প্রকট করিয়া তুলিবার জন্ত মানুষ দেবতার 
কল্পনায় নিজের সাজসজ্জা গতি ও ভঙ্গির অনুষ্ঠান করে। 
এ যেন এক প্রকার রূপমতী আরাধনা! 

এইরূপে কল্পনার শাখায় শাখায় নৃত্য মূর্ত হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কখনও পুরাণের কাহিনী, কখনও রাগরাগিণীর 
রূপের আলাপ, আবার কখনও বা শুধু নিছক রসের 
আলোচনা, যথা-নিরাশ। কি হিংসা অথবা শোক, ভয় 
কিংবা মহানির্বাণ। নৃত্যের যে ভাষ! অর্থাৎ মুদ্রা বা ভি, 
তাহ। সহআ বর্ষের চেষ্টার বাছাই-করা ফলসম্তার মাত্র। 
সর্বগুণীজন যে ভঙ্গি বা গতি সমন্ব্ন ভাববিশেষের 
অভিব্যক্তির প্রশত্ত পথ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই আজ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে চলিত ভাষারপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। অবশ্ঠ কাব্যে যেমন কথার ভূল ব্যবহার বা ভূল 
উচ্চারণ ঘটিতে পারে, নৃত্যেও মুদ্রা ও ভর্গির সেইরূপ দুর্দশা 
অসম্ভব নহে। 

ইউরোপীয় নৃত্যে ধর্ম, দর্শন, বা ভক্তির চর্চা গরষ্টীয় যুগে 
ক্রমশ লোপ পাইয়াছে। কিন্তু ভাবের ক্ষেত্রে ইউরোপীয় 
নৃত্যকলা সম্পূর্ণ নিক্ষল নহে, যদিও তাক লাগাইয়া দেওয়ার 
কিংবা গতিকৌশলে দর্শককে মুগ্ধ করিয়া ফেলার চেষ্টাই 
পাশ্চাত্যের নৃত্যে গ্রবল। 

রেনেসাসের যুগে ইউরোপের দুরদুরাস্ত হইতে বিভিন্ন 
গ্রাম্য নৃত্যকৌশল যাচাই হইবার জন্ত রাজদরবারগুলিতে 
উপস্থিত হইত। ফ্রাব্সের রাজদরবার এই যাচাই-কাধ্যে 
সর্ববাপেক্ষ। সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। স্পেনের দরবারও এ- 
কাধ্যের বিশেষ সহায়তা করে। কত শত গ্রাম্য নৃত্যের 
এইরূপে ঘরবারী সংস্করণ হইয়া দেশে দেশে তাহাদের 
অভিজাত-মহলে প্রচার হইয়াছে তাহার ইয়তা। নাই। কিন্ত 
আধুনিক সময়ের পূর্বে এই সকল নৃত্যের শুধু আনন্দের, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সৌন্দর্যের, ছন্দের ও কৌশলের দ্িকই ছিল। উচ্চ অথবা 
জটিল কোন ভাবের অভিব্যক্তি এই সকল নৃত্যে বিশেষ . 
দেখা যায় নাই। উদ্দেস্ত যেন শুধু বহিমুখীই ছিল-_অস্তরের 
ক্ষেত্র তখনও অনম্হত। 

লর্ড বাইরণ ও অন্তান্ত বহু গুণী লোকের চেষ্টায় উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইউরোপ আবার নিজের শ্রীষটপূর্বব সভ্যতার 
নৃতন করিয়া পাঠোদ্ধার সরু করিল। ইহার মূল কারণ 
অবশ্ত ছিল তুকাঁকে সায়েম্তা করা। গ্রীস, গ্রীস করিয়া 
ইউরোপ ক্ষেপিয়া উঠিল। যে গ্রীক সভ্যতা ধরণীর বঙ্গ 
হইতে প্রায় মুছিয়া লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এই নৃত্ন 
উদ্দীপনায় তাহার আদর অকন্মাৎ সতেজে ব'ড়িয়া উঠিল। 
বর্তমান,গ্রীসের বাসিন্দা বনু লোক, যাহারা প্রাচীন হেলেনিক 
জাতির গ্রামসম্পর্কেও কেহ হয় না, তাহারা এই সুযোগে 
পুরাকালের গ্রীক সভ্যতার কষ্ট-অভিনয় করিয়া ও নিজেদের 
তথাকথিত পিতৃপুরুষের নাম তুল উচ্চারণ করিয়া তুর্কীর 
দাসত্ব কাটাইয়! উঠিল__ইউরোপের খরচে । যাহা হউক, 
এই ঘটনার প্রভাবে ইউরোপীয় শিল্পকলা এমন একটা নাড়া 
পাইল যাহার নিকট রেনেসণসও এক ভাবে দেখিলে খর্ব 
প্রতীয়মান হইবে। ইউরোপের মগজ এই ব্যাপারে 
টায় ধর্দের নাগপাশ ছাড়াইয়া মুক্তিলাভ করিল। ইউরোপ 
বুঝিল যে তাহার “হিদেন”' অখ্ীষ্টান পূর্বপুরুষ পরলোকে 
সেপ্টপিটারের এলাকায় স্থান না-পাইলেও ইহলোকে তাহার 
অবস্থা ততটা হীন ছিল না। ভাবে, রসে, সৌন্দধ্যজ্ঞানে, 
শিল্পকলায়, স্থাপত্যে, ভাক্কর্যে, দর্শনে, কাব্যে, নাটো, 
রাষ্ট্রনীতিতে সে গীর্জাগতপ্রাণ খ্রীষ্টান ইয়োরোপীয় অপেক্গ! 
অনেক উচ্চে ছিল। 

নৃত্যে এই নবজাগরণের পরিচয় ইউরোপে শীদ্রই পাওয়। 
গেল। ভাব, ভঙ্গি ও গতির সমন্বয়ে ইউরোপীয় নৃত্য একট! 
নৃতন পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। শুধু এক শত 
বর্ষে ইউরোপীয় নৃত্যকলা কৌশলের চটক ভুলিয়া থে 
সত্য ভাবরসের স্থি করিয়াছে, তাহা তৎপূর্বেবে সহম্র বর্ষেও 
আমরা ইউরোপের নিকট পাই নাই। টেকৃনিক বা 
কেতাদুরস্ত কৌশল, এঞ্সপ্রেস্টন বা ভাবের প্রকাশকে 
দাবাইয়া নিজ্জাব করিয়া রাখিয়াছিল। নৃতন মুক্তির আনদে 
ইউরোপীম্প কলাবিৎ. ভ্রতগতি বহু পথ অতিক্রম করিয়! 


ওএাবণ 


মাহলা-সংবাদ 


৪৯৯ 





এমন স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে যেখানে তাহার মনের কথ 
তাহার গতির ও ভঙ্গির ভাষায় আমরা আজ বুঝিতে 
পারিতেছি। সে ভাষার হয়ত এখনও ব্যাকরণ ঠিকমত 
গড়িয়! উঠে নাই; কিন্তু উঠিবে এ-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ইউরোপীয় নর্তক-নর্তকীদের মধ্যে অনেকে ভারতীয় 
আদর্শের অনুরূপ কোন ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া একাকী 
অথবা অল্লসংখ্যক নর্তক-নর্তকী একজ্র হইয়! নৃত্যের ভাষায় 
অস্তরের ভাব প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। আবার 
অনেক ক্ষেত্রে বু লোকের সমবেত চেষ্টায় কোন ভাববহুল 
বিষয়ের নৃত্যালোচন। করা হইয়াছে । আধুনিক ইউরোপের 
নৃত্য প্রচেষ্টায় “রাশিয়ান ব্যালে”র স্থান অতি উচ্চে। এই 
ব্যালের নর্তক-নর্তকীসংঘের মধ্যে কোন কোন নৃত্যশিল্পী 
জগখিখ্যাত হইয়াছেন। আন্না পাবলোভার নৃত্য আজও 
আমাদের অনেকের মনে জাগ্রত রহিয়্ছে। তাহার গতি 
ও ভঙ্গির লীল৷ কথার কাব্যকে পরাস্ত করিয়৷ দর্শকের প্রাণে 
থে সাক্ষাৎ কাব্যরসের সৃষ্টি করিত, সে-অন্ুভূতি বাক্য- 
বিন্যাসে বর্ণনীয় নহে। 

ইউরোপ একবার যখন আপনার ধন্শ ও বর্ণগত কুসংস্কার 
ভুলিয়৷ বিগত যুগের অখীষ্টান সভ্যতার আদর করিতে 
শিখিল, তখন ক্রমে বর্তমান জগতের জীবস্ত সভ্যতাগুলির 
ও অন্ান্ত দেশেরও পুরাতন সভ্যতার চচ্চা স্বভাবতই 


ইউরোপে আরম্ভ হইল। চীন, জাপান, জাভা ও বলি, 
ভারতবর্ষ, পারস্য, মিশর, এমন কি আফ্রিকা ও আমেরিকার 
মায় ও আজ্‌টেক, কেহই বাদ রহিল না। ইউরোপের 
দেখাদেখি অপরাপর বহু দেশেও নিজ নিজ প্রাচীন 
শিল্পকল৷ প্রভৃতির পূর্ণ প্রচলন ও পুনরুদ্ধার চেষ্ট। আরম্ভ 
হইল | 

ভারতীয় নৃত্যকলায় কিছুকাল যাবৎ একটা নবঞ্জাগরণের 
সাড়া পড়িয়াছে। আন্না পাবলোভা প্রমুখ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ কোন কোন শিল্পী এই জাগরণের সহাক়্তা করিয়াছেন 
_অপর দেশে ভারতীয় নৃত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া। 
শান্তিনিকেতনে নৃত্যকলার চ্চ/! কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
উৎসাহে বিশেষ করিয়া কর! হইতেছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন নৃত্যপদ্ধতির আলোচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান ভারতীয় নৃত্যের সবিশেষ উপকার ও উন্নতি 
করিয়াছেন। উদয়শস্কর স্বয়ং ভারতীয় নৃত্যের প্রসিন্ধ নিদর্শন । 
তাহার দ্বারা আমাদের শিল্পকল| দেশে দেশে প্রচারিত হওয়ায় 
আমাদের জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । নৃত্যের স্থান 
সৌন্দধ্য ও রস অনুভূতির আসরে আজ পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত। 
বৃত্যকলাকে অদূর ভবিষ্যতে নির্বিচারে আর কোন 
শিক্ষিত লোকই তাচ্ছিল্য, অবহেল! ও ঘ্বণার চক্ষে দেখিবেন 
না বলিয়া মনে হয়। 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রমতী নলিনী চক্রবর্তী এই বৎসর কলিকাতা স্কটিশ 
চাট কলেজ হইতে দর্শনশান্ত্রে অনার্স পাইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। বি-এ ও বি-এসসি 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ে অনার্স লইয়! উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের 
মধ্যে স্ববাপেক্ষা। অধিক নম্বর পাইয়৷ তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে ঈশান-বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। পূর্বে আর 
এক জন মাত্র মহিলা, শ্রীমতী শাস্তিস্থধা ঘোষ, এই বৃত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী অনিলা৷ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই বৎসর বি-এ পরীক্ষায় ধনবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে 
অনার্স লইয়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। 


বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী শাস্তি ঘোষ গত 
বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃত অনাস' লইয়া প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 


জার্খেনীর ডয়টশে আকাডেমির অন্তর্গত ভারত-পরিষৎ . 
প্রতি বর্ষে ভারতীয় ছাত্রছাত্রীদের জার্মেনীতে অধ্যয়নের 
স্থযোগ দিবার নিমিত্ত কতকগুলি বৃত্তি দিয়া থাকেন। এই 
বৎসর ভাঃ শ্রীমতী উধা হালদার, এম-বি, বি-এস (ইহার 
প্রতিকৃতি আমরা গত সংখ্যায় মুদ্রিত করিয়াছি ) ও 
চিত্রশিল্পী শ্রীমতী শীলা বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার দুইটি বৃত্তি 


'পাইয়াছেন। 





আণুবীক্ষণিক জলজ কাঁটাণু 


কিছুদিন আগে অণুবীক্ষণ-যস্ত্রের নীচে ক্ষুত্র একটি জীবন্ত চিংড়িমাছ 
রাখিয়া পরীক্ষা! করিতে করিতে কতগুলি অদ্ভুত কীটাণু নজরে পড়িয়।- 
ছিল। যেমন অদ্ভুত তাহাদের আকৃতি তেমনই অদ্ভুত তাহাদের জীবন- 
যাত্রা-প্রপালী। কৌতুহলী পাঠকের! একটু চেষ্টা করিলেই সাধারণ 
একটি মাইক্রত্কোপের সাহায্যে এই অন্ভূত কীটাণু স্থন্ধে অনেক তথ্য 
জানিতে পারিবেন। 

এক ফৌটা জলের মধ্যে রূপ অসংখা কাটাণু কিলবিল করি! 
বেড়ায় । ইহারা এত ক্ষুদ্র যে খালি-চোথে কিছুই দেখিতে পাওয়! যাঁয় 
না। চিংডিটার গায়ে এপিষ্টাইলিস্‌ ও ভর্টিসেল! জাতীয় অসংখ্য প্রাণী 
আটকা ইয়। রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । ইহা্দিগকে দেখিতে কতকট। 
চায়ের পেয়ালার মত: প্রত্যেকেই এক-একটি লম্ব। বৌটার সহিত 
সংযুক্ত। ছবিতে ইহদিগ্নকে ৭৫ হইতে ২৫* গুণ বড় করিয়। দেখান 
হইয়াছে । তাহ। হইতে ইস্থাদের স্বরূপ উপলব্ধি হইবে। যেন অসংখ্য 
ডালপালাসমস্থিত পত্রশৃণ্ত এক-একট! গাছের প্রত্যেকটি শাখার ডগায় 
এক-একটি করিয়। চায়ের পেয়াল| ঝুলিতেছে। ইহীদিগকে এপিষ্টাইলিস 
বলে। এইরূপ অসংখ্য গাছ এ ক্ষুদ্র চিংড়িটার গায়ে আটকা ইয়। 
ছিল। প্রত্যেকটি পেয়।প! এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী; দল বাধিয়। এক- 
সঙ্গে বাস করে। পেয়ালাগুলি অনবরত মুখ ই করিয়! খাবার সংগ্রহের 
চেষ্টার ব্যাপূত থাকে। মুখের চতুর্দিকস্থ নুগ্প হুক শু'য়। আন্দোলন 
করিয়! জলে শত উৎপন্ন করে। শোতে বেগে কিছু মুখে আসিয়া 
পড়িলেই তৎক্ষণাৎ মুখ বদ্ধ করিয়া সমস্ত ডালপ[(লাসমেত সঙ্কুচিত 
হইয়। অনৃন্ত হইয়! যায়; আবার আন্তে আন্ডে প্রসারিত হইয়। পূর্বের 
ম্যায় শিকার ধরিবার আশায় অপেক্ষা! করিতে থাকে। 


এই চিংড়িমাছগুলি যে-দকল জলঙ্জ উদ্ভিজ্জাদ্বির মধ্যে বাস করে 
তাহ।র একটু কুস্্ পত্রাংশ মাইক্রক্ষে'পের নীচে রাখিয়। দেখিলাম--তাহার 
গায়ে েন্টর, রটিফার, প্যার।মিসিয়াম ও এমিব। প্রভৃতি অনেক রকম 
কীট।ণু আহার-সংগ্রহের চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে। ষ্টেন্টরগুলি জেলির 
মত একটু ডেলা পাকা ইয়। পাতার তলায় লুকাইয়! থাকে । তাঁর পর আন্ত 
আস্তে বড় হইয়। ঠিক গ্রামোফোনের হর্ণের আকৃতি ধারণ করে। হর্ণের 
মুখট। ছত্রাকারে ছড়াইয়। পড়ে। এ ছত্রের চতুর্দিকে সুক্ষ সুক্ 
অনংখ্য শুরা আছে। শু'য়াগুলি পর পর অতি দ্রতগ্ৃতিতে আন্দোলন 
করিবার ফলে জলের মধ্যে একট! আবর্তের সৃষ্টি হয়। সেই আবর্তে 
পড়িয়! ক্ষুদ্র কু্জ জীবাণু উচ্থার মুখের মধ্যে আঁসিয়। পড়িলেই তৎক্ষণাৎ 
গিলিয়। ফেলে। এক শ্থীনের আহাধ্য বস্তু নিঃশেষ হইলে ষ্রেন্টর অবলম্বন 
ছাড়িয়। দিয়' ঠিক একটি শশ। ব। কীকুড়ের মত আকার ধারণ করিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে শে"। করিয়! অগ্ত্র চলিয়া যায়। সুবিধা-মত স্থানে 
গ্িয়। মুখ মেলিয়! আবার আহার-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়। 

রটিফা রগুলি দেখিতে যেন ফুলের কু'ড়ির মত বোটায় আটকা ইয়া 
আছে। লেজের দিকট। ক্রমশঃ সরু হইয়া গিয়াছে । ইহার প্রান্তভাগ্ে 
মুরগীর পায়ের মত চারটি নথর আছে। নথরের সাহায্যে ইহারা কোন 
কিছু অঁকড়াইয়া৷ ধরিয়৷ আহার-সংগ্রহথে প্রবৃত্ত হয়। আহার-সংগ্রহের 





সময় মুখের ভিতর হইতে ছুইখানি চাকৃতি বাহির করিয়! দেয়। চাঁকতি 
দুইখানির ধারে ধারে অসংখ্য শু*য়। আছে। শুীয়াগুলি পরস্পর দ্রুত- 
গ্রতিতে আন্দোলন করিয়! জলের মধো ছুই দিকে ছুইটি ঘূর্ণীর সৃষ্টি করে। 
এ ধূর্ণার মধ্যে পড়িয়। ক্ষুপ্র ক্ষুত্র জীবাণু প্রভৃতি মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে। শু'য়াগুলি এত দ্রুত গতিতে আন্দোলিত হয়স যে, দেখিয়! 
মনে হয় যেন ছুইথানি দ্াতওয়াল। চক্র দ্রতবেগ্নে ঘূর্ণিত হইতেছে। 
এই জন্য ইহাদিগকে চক্রকীটাণু নামেও অভিহিত কর! হয়। ইহা? 
জেকের মত এক স্থান হইতে অস্ত স্থানে যাতায়াত করে, আবার 
সময়ে সময়ে ষ্টেন্টরের মত সাতার কাটিয়। বেড়ায়। 

পাতার গায়ে আর একটা অদ্ভুত বস্ত দৃষ্টিগ্লোচর হইয়।ছিল। বস্তা ন. 
প্রণী না উত্ভিদ। ইহার! ডাঁয়েটম নামে অভিছ্থিত। বদ্ধ পুকুরে, নর্দম।য 
ও ময়লা জলে বিভিন্ন জাতীয় অসংখ্য ডাক্সেটম পাওয়া যায়, বক্ষমান 
ডায়েটমটি দেখিয়! মনে হইল কেহ যেন এক মাপের দশ-পনরখা ন! 
কাঠি পাশাপাশি জড়ে। করিয়। রাখিয়াছে | তীব্র আলোক প্রয়োগ 
করিতেই দেখি-_-পাশীপাশি অবস্থিত নিশ্চল কাঠিগুলি, ফাধার-ব্রেগেডের 
ভাজ কর! সিড়ির মত, একখানা! আর একখানার গ। বাহিয়। ক্রম; 
বিস্তৃত হইয়। লম্ব! একখ।ন। বৃহৎ কাঠির আকার ধারণ করিল। দুই-তিণ 
সেকেণ্ড লম্ব! হইয়। থাকিয়া! আবার পূর্ববাবস্থায় গুটাইয়৷ গেল। 
খানিক ক্ষণ পরেই আবার উপ্টা্দিক হইতে পূর্বের্ধাক্ত প্রকারে প্রসারিত 
হইল। আলে।র তীব্রত! ক্রমশঃ বাঁড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সক্কোচন- 
প্রনরণ অতি দ্রতগ্রতিকে চলিতে লাঙ্িল। উভয়দিক হইতে পর পর 
এই গ্রতিবেগের ফলে ডায়েটমটি শ্থানভ্রষ্ট হইয়া বহুদূরে সরিয়া৷ পড়িল। 
এই অদ্ভুত প্রকৃতির ডাঁয়েটমটিকে ব্যাচিলারিয়। প্য।রাঁডক্স! নামে অভিহিত 
কর। হইয়াছে। 


চোর মাকড়সা 


আমাদের দেশে প্রায় সর্বত্রই ঘরের মেঝে, দেওয়াল ৭. 
বেড়ার গায়ে আধ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা, পিঠের উভয় পার্থে কাণে 
ডোরাওয়।লা, ছোট ছোট এক প্রকার মাকড়স। দেখিতে পাওয় - 
যায়। সাধারণতঃ ইহারা দিনের বেলায় মাছি ধরিয়। খাইয়াই 
জীবন ধারণ করে। সন্ধ্যার পূর্বেই ইহার! নিজ নিজ বাদায় 
প্রত্যাবর্তন করে অথবা! কোন নিরাপদ স্থানে চুপ করিয়া বসিয়' 
থাকে। ইহাদের শিকার ধরার কৌশল অতি অদ্ভুত। কিছু দু 
একটি মাছি বসিতে দেখিলেই মাকড়সা অতি সন্তর্পণে প৷ ফেলি 
অগ্রসর হয়। একটু কাছে আসিয়াই ঘুরিয়। মাছির পিছন দিকে 
উপস্থিত হয় 'এবং সেখান হইতে শিকারের ঘাড়ের উপর লাফাইয' 
পড়ে। এই মাকড়সার। একবারে প্রায় পনর-যোলটি ডিম পাড়ে । ডিন 
ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হুইবাঁর পর সেগুলি কয়েক দিন পর্য্যন্ত বাসার মধোই 
একত্র অবস্থান করিয়া থাকে। বাস হইতে বাহির হইয়! গেটে 
ইহাদের পরস্পরের সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকে না॥ অধিকাংশ 
বাচ্চারই প্রয়োজনানুরূপ শিকার ধরিবার যোগ ব। যোগ্যত। থাকে 
না; কাজেই অনেকে অল্লাহারে ব৷ অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এ অবস্থায় বাধ্য হইয়াই ইহার চুরি করিতে প্রবৃত্ত হয়। 


চি রারিনা 


(১) ঞ্্টর। বামদিকের ই্টেন্টরটি মুখ বিস্তৃত করিয্লা আহা রাম্বেষণ 
করিতেছে; ডানদিকেরটি সবে মুখ খুলিতেছে। (প্রায় ২৫* গুণ 
বদ্ধিতাকার চিত্র) । (২) 'পিপড়ের মুখ হইতে খাদ্য কাড়িবার জন্য চৌর- 
মাকড়স। ওৎ পাতিয়! আছে। (৩) বিভিন্ন বয়সের মশকতুক্‌ বেডাচি। 
(৪) মাকড়সার নৃত্য £ উপরেরটি স্ত্রী-মাকড়সা, পুরুষ-মাকড়নাটি নৃত্য 





করিয়। পিছন হইতে অগ্রসর হইতেছে। (৫) ব্যাচিলারিয়। প্যারাডক্স। 
উভয় দিকেই প্রসারিত হইতেছে । নীচে ফুলের কু'ড়ির মত রটিফার 
শেওলার গায়ে আটকাইয়! আছে। (৬) চিংড়ির প্টড়ের গায়ে 
এপিষ্টাইলিস-উপনিবেশ। শুঁড়ের ডানদিকে কয়েকটি ভর্টিসেল। দেখ! 
যাইতেছে। [ ফটো গ্রাফ লেখক-কর্তৃক গৃহীত ] 


৬০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আমাদের দেশে সর্বত্রই হল্দে রঙের এক প্রকার ক্ষুদ্র পিগীলিক! 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার! দলে দলে সার বীধিয়! আহার-সংগ্র্থে ব্যাপৃত 
হয়, অথবা! এক স্থান হইতে অন্স্থানে পমনাগ্কমন করে। প্রায়ই দেখা 
যায়, ছাজার হাজার পিপীলিকা সার বীধিয়। খাদ্য-কণিকা অথবা 
ত কুস্্ ডিম মূখে করিয়! এক স্থান হইতে অন্ত দুরবর্তী স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে। বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিলে দেখ। যাইবে, এই পিঁপড়ের সারের 
আশেপাশে পূর্বোক্ত বাচ্চ। মাকড়সার ছুই একটি অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পিগীলিকাদের গমনাগমন পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে অথবা উপযুক্ত হযোগের 
অপেক্ষায় এদিক-ওদিক ঘোরাফের। করিতেছে । যেই একটি পিপীলিক। 
ডিম অথবা খাদ্য-কশিক! মুখে লইয়! তাহাদের কাহারও কাছ দিয়া 
চলিয়! যায় অমনি মকড়সাটি চক্ষের নিমেষে ছুঁটিয়া গিয়া তাহার মুখের 
জিনিষ কাড়ি! লইয়। উদ্ধ্থসে চম্পট দেয়। পিঁপড়ের সারের মধ্যে 
তখন হৃলুস্থুল পড়িয়। যায় । ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিয়! তাহার! অপহরণ- 
কারীর পিছু তাড়া করে, কিন্তু মাকড়দার মত দ্র'ত ছুটিতে পারে ন। 
বলিয়। কোন ফল হয় ন।। ইতিমধ্যে মাকড়সা ক্ষিপ্রগতিতে অপহৃত 
বন্ত লইয়া দুরে সরিয়! পড়ে এবং তাহ! গলাধঃকরণ করিয়। কিছুক্ষণ 
পরে আব।র আসির! খাবার ছিনাইয়। লইবার জন্য অপেক্ষা করিতে 
থাকে। 


মাকড়সার নৃত্য 

মযুর, পায়র। ও চড়ই পাখীর নৃত্য দেখিয়া আমর মুগ্ধ হইয়। যাই। 
বিশেষ করিয়। কবিরা ত ময়ূরের নৃত্যের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । কিন্ত 
কীটপতঙ্গ শ্রেণীর মধ্যে মাঁকড়স।র নৃত্যভঙ্গী দেখিলে বিল্ময়ে অবাক 
হইয়। যাইতে হয়। আমাদের দেশে খাল, বিল, পুকুরে জলজ ঘাস- 
পাতার ভিতরে, পায়ে ডোর'-কাট!, ধুসর রঙের এক প্রকার ডুবুরি 
মাকড়স। দেখিতে পাওয়! যায়। এই জাতের পুরুষ-মাকড়সার৷ স্ত্ী- 
মাকড়দ! অপেক্ষা! ছোট হয়। পুরুষ-মাকড়নার গায়ের রং কালে! 
অথব। গাঢ় ধুসর, প। ছাঁড়া মুখের কাছে হাতের মত ছোট ছোট দুইটি 
উপাঙ্গ আছে। তাহাদের অগ্রভাগ মিশমিশে কালে! কিন্ত গোড়ার 
দিক ধবধবে সাদা । ইহার! স্ত্রী-মাকড়স! দেখিতে পাইলেই ছুটাছুটি বন্ধ 
করিয়। অতি সন্তর্পণে পিছন দিক হইতে তাহার নিকট অগ্রসর হইতে 
থাকে। ভ্ত্রীমাকড়সার নিকট হইতে চার-পাঁচ ইঞ্চি দুরে থাকিতেই 
শরীরটাকে একবার উচু একবার নীচু করিয়া নাচ সুরু করিয়৷ দেয়। 
সেই অন্ভুত ভঙ্গীর নাচ প্রত্যক্ষ না করিলে লিখিয়া বুঝান অসম্ভব । 
এইরূপ ভাবে নাচিতে নাচিতে প্রায় ছুই-তিন ইঞ্চি দূরত্ব রক্ষা করিয়া 
বার-বার স্ত্রী-মাকড়দাকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে। ত্ত্রী-মাকড়দাট। 
কিন্ত এক স্থানে চুপ করিয়। বসিয়াই এই নাচ দেখে। নাচিতে নাচিতে 
বৃত্তের পরিধি ক্রমশঃ কমাইতে থাকে । অপেক্ষাকৃত নিকটে আলসয়। 
মুখের সন্ুখস্থ ক্ষুদ্র উপাঙ্গ ছুইটিকে ঠিক হাঁতজোড়ের মত জোড় 
করিক্। উপরে তোলে এবং পরক্ষণেই ছুইটিকে ছুই দিকে বিস্তৃত 
করিয়া নীচে নামাইয়া আনে। আগেকার দিনে নবাব-্বাদশাদের 
দরবারে যেরূপ কুর্ণিশ করিবার প্রথ। ছিল যেন হুবহু সেই কুর্ণিশের 
কারদায় পুরুষ-মাকড়সা, মাকড়সারাণীকে তোদ্লাজ করে। এই বূপ 
কুশিশ করিতে করিতে মাঝে মাঝে নৃত্যভঙ্গী বদলাইয়৷ পাগুলি 
কাপাইতে কপাইতে একটু একটু করিয়া তাহার কাছে ঘে"সিতে 
থাকে। 


মশকভূক্‌ বেঙাচি 

ডোবা, পুকুর অথব। বদ্ধজলে সচরাচর যে-সব কালে! রণ্ডের বেঙাঁচি 
দেখিতে পাওয়! যায় তাঙ্ার। গলিত মাছ, মাংসব! অনুরূপ জিনিষ 
কুরিয়া কুরিয়। থাইয়! থাকে। বর্ষার সময় একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখা যাইবে অসংখ্য কালে! রঙের বেঙাচি জলের ধারে ধারে দল 
বাধিয়! কোন পচ! জিনিষ বা শেওল! প্রভৃতি কুরিয়৷ খাইতেছে। 
পচিয়া না গেলে কোন জীবন্ত প্রাণীকে ইহার! ভক্ষণ করিতে পারে 
না। ইংার! কুনো ব্যাঙের বাচ্চা। কিন্তু আমাদের দেশে আর এক 
রকমের বেঙাচি দেখিতে পাওয়া! যায়--ইছাদের গায়ের রং কালে। 
নহে ধুসর বর্ণ, পেটের দিক সম্পূর্ণরূপে সাঁদ|। লম্বায় ইহারা এক ইঞ্চিরও 
বড় হয়। এই বেগাচিরা বিভিন্ন অবস্থাস্তরের পর কোল। ব্যাঙে পরিণত 
হয়। এই বেঙাচির। কোন জিনিষ কুরিয়। খার না, জীবস্ত মশার 
বাচ্চ। ধরিয়া থায়। উপর হুইতে বাতাস লইবাঁর জন্য মশার কীড়াগুলি 
জলের নীচে হইতে অনবরত ওঠানামা! করে। সেই সময় বেঙাচির। 
দূর হইতে নড়ন-চড়ন লক্ষ্য করিয়! ইহ।দিগকে ধরিয়া একেবারে গিলিয়! 
ফেলে। নড়াচড়! ন! করিলে বেঙাচিরা কাহাকেও আক্রমণ করে 
না। বর্ষাকালে নাল, ডোবায় জল জমিলেই সেখানে অসংখ্য মশার 
কীড়। কিলবিল করিতে দেখ। যায়। (সখানে এই জাতীয় কয়েকটি বেঙাচি 
ছাড়িয়া দিলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার। মশার কীড়াগুলিকে নি:শেষে 
খাইয়া ফেলে। এই বেডাঁচির। কীলে। বেডাঁচিও খাইয়। থাকে । যেখানে 
এই বেঙাচি পাকে সেখানে মশার কীড়। ব। কালে! বেঙাচি প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়! যায় না। 


ধুলিকণা-নিবারক মুখোস 


যাহার! খনি, কলকারখান। ব। অন্তান্থ ধুলিপরিপূর্ণ স্থানে কাজ 
করে তাহাদের মধ্যে সিলিকোসিস নামে এক প্রকার রোগের বড়ই 
্রাহুর্ভাব দেখা যায়। ধোরা, ধুলিকণা ও রোগবীজাণুবাহী নান! 
প্রকার গ্যাস শ্বাসযস্ত্রে প্রবেশ করিয়৷ সহজেই তাহাদিগকে ব্যাধিগ্রন্ত 
করিয়। ফেলে। এই উৎপাত হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য বৈজ্ঞানিকের। 


নানা প্রকার গবেষণায় ব্যাপৃত আছেন। এই সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে 
অনুসন্ধানের জন্য আমেরিকার থনির মালিকদের সাহায্যপুষ্ট এক 
প্রতিষ্ঠান আছে। 


শক্তিশালী বিরাট, নান! পরীক্ষার ফলে 





ইহার! সং নহে, মুখোসের দোষক্রটি পরীক্ষার জন্ মুখোঁস পরাইয়। 
ইহাদের মুখে কয়লার গুড় উড়াইয়। দেওয়! হইয়াছিল 


দেওয়। হয়। মৃখোস পরিধান করিলে স্বাসপ্রস্বাস-প্রক্রিয়ার কোনই 
অহ্বিধা অনুভূত হয় না অথচ ধুলা বালি, ধোয়া পরিপূর্ণ বাতাসের 


শ্রাবণ 


পঞ্চপত্থয 


৬০৩ 





মধ্যেও নির্মল বায়ু সেবন করাবায়। মুখোস পরাইর়। নুঙ্কব কয়লার 
গুঁড়া যন্ত্রসহযোগ্গে মুখের উপর উড়াইয়। দেওয়। হয়; তাহার ফলে 





বিভিন্ন ধরণের ধুলিকণ1-নিব (রক মুখোস্‌ 


মুখের ষে-যে স্থানে কালি লাগিক্প। যায় তাহ! পরাক্ষ! করিয়। মুখোসের 
দোষকটি নির্ণয় কর! হয়। 


নৃতন ধরণের গাছকাটা করাত 


ভূমির সঙ্গে সমান করিয়! গাছ কাটিবাঁর জন্য জার্ম্ননীতে নুতন 
ধরণের এক প্রকার করাত আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই যন্ত্র হাতে 
চালাইপ়া একটি মাত্র লোক অতি অল্প সময়ের মধ্য বড় একটি গীছকে 
অনায়াসে কাটিয়। ফেলিতে পারে । একখানি ঠেল।-গ্াড়ীর উপর 
অর্দচস্ত্রীকৃতি একখানি করাত ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল করিয়া এমনভাবে 
স্থাপিত করা হুইয়াছে যে, গাড়ীর উপর দাড়াইয়। এক জন লোক একটি 
খাড়। হাতলকে পাম্পের মত সামনে ও পিছনে ঠেলিলেই, কতগুলি 


চাকার সাহায্যে করাতখানি একব[র এদিক একবার ওদিক দ্রুতগ্নতিতে' 


চলিতে থাকে। গাড়ীখানিকে শিকল দিয় গাছের সঙ্গে বীধিয়া 


দিতে হয়। 


একটি জোরালো স্প্রীং করাতখানিকে গ্লাছের শীয়ে 
চাপিয়া রাখে। | 





নুতন ধরণের গাছক।ট। করাত 


সূর্যগ্রহণের ছবি তুলিবার বিরাট্‌ ক্যামেরা 


গত ১৯শে জুন যে হুধাগ্রহণ হইন। গেল, তাহ। হইতে হুর্যযম্সম্ন্ধীয় 
বিবিধ তত্ব উদবাটনের জন্য বৈজ্ঞানিকের! অনেক দিন হইতেই তোড়জোড় 
করিতেছিলেন। আমেরিকার জ্যোতির্ব্ব্দি পণ্ডিতের গ্রহণের সময় 





ু্ধ্যগ্রহণের ফটো! তুলিঝার বিপুলাকৃতি ক্যামেরা 


সুর্যের বিভিন্ন রকমের ফটে। তুলিবার জন্ত নুতন ধরণের এক বিরাট 
ক্যামেরা নির্মাণ করিয়াছেন । ছবি হইতে এই ক্যামেরার বিশালায়তন 
ও নুতনত্ব সম্বন্ধে কিকিৎ ধারণ! হুইবে। ছবিতে ক্যামেরার বর্ণবিজেষমী 


৬০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





যন্ত্রের ব্যাটারী-সংস্থানের অংশবিশেষ দেখ। যাইহেছে। অতি হা্কা 
অথচ দৃঢ় মিশ্রধাতু হইতে যস্্ের কাঠামে। ও বছিরাবরপগুলি নির্মিত 
হইয়াছে। ক্যামেরাটি ভূমি হইতে পনর ফুট উচু। পুর্ণগ্রাসের 
সময় নুর্্যকিরণ ক্যামেরার বর্ণবিগ্লেষণী যন্ত্রের মধা দিয়! ইন্ত্রধনুর মত 
বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত হইয়া যাইবে এবং প্রত্যেকটি বর্ণের তিন্ন ভিন্ন ভাবে 
সেকেণ্ডে এক-একবার করিয়! স্বংক্রিয় যস্ত্র সাহায্যে আলোকচিত্র গৃহীত 
হইবে । আর একটি বিরাট ফটো গ্রফ যন্গসাহায্যে ত্রিশ ইঞ্চি চওড়। 
ফিল্মের উপর বিঞ্লেষিত বর্ণছ'ত্রর চলচ্চিত্র গ্রহণের ব্যবস্থ। কর। হইয়াছে। 
সাইবিরিয়ার অন্তর্গত উড়াল পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত আক-বুলাক 
ন।মক স্থানে এই যন্মপহযেোগে গ্রহণের ছবি তুলিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
আমেরিকার হার্ড বিশ্ববিদ্যালয় ও ম[স।চুসেটস্-এর টেকনৌলজিক্য।ণ 
ইনষ্টিটিউট একঘোগে এই অভিযান প্রেরণ করিয়।ছেন। 


মশক-নিবারক ঘোমটা 

উত্তর মেরু সন্নিহিত প্রদেশসমূহে গ্রাশ্মধতু যদিও স্বল্লকালম্থায়ী তখাপি 
উফ্ণমগুলস্থিত প্রাধেশসমুহের মত সেখানে মশকের উৎপাত বড় কম নহে। 
বৈজ্ঞানিক অভিযাঁনক।রীর। এ সমস্ত প্রদেশ পরিভ্রমপণকালে অনেক 





মশক.নিবারক ঘে।মট! 


সময় মশক-দ্ংশনে অন্ুস্থ হইয়া পড়েন। এই উৎপাঁত হষ্টতে আত্মরক্ষার 
জন্য সৌভিয়েট বৈজ্ঞানিকের। ঘে।মটা'র মত মুখটাক! এক প্রকার মশক. 
নিবারক জাল ব্যবহার করিয়। থাকেন । ছবিতে মশক-নিবারক ঘোমট! 
পরিহিত ডুনাইত্বীপ অভিষা'নকারী এক দল যাত্রী দেখ। যাইতেছে । 


বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণ হইতে সতককিরণের ব্যবস্থা 


বিষাষ্ত গ্যাস আক্রমণের ভয়ে অধুনা ইউরোপের সকল জাঁতিই 
শহ্িত। যুদ্ধের সময় এরোপ্লেন হইতে বিষাক্ত গ্যাসপূর্ণ বোমা 
নিক্ষেপের ফলে যে কি ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি হয়, সে-সম্বন্ষে অনেকের 
তিক্ত অভিজ্ঞতা! আছে। ভবিষ্যৎ যুদ্ধে এই গ্যাস আক্রমণ হইতে 
নিরীহ নাগরিকদিগকে রক্ষা করিবার জন্য ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতি 
.কোন-না-কোন কার্যকরী উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিয়াছে। 
বোম! বিদীর্ঘ হইবার পর বিবান্ত খ্যাস আস্তে আস্তে চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত 


হুইয়! থাকে । বোম! ফাটিবার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটির গিয়। দুরের লৌককে 
বিষাক্ত গ্র্যাস আগমনের খবর জানাইতে পারিলে তাহার! নিরাপদ স্থানে 
লুকাইপন আত্মরক্ষা করিতে পারে। জনসাধারণকে সময় থাকিতে 
গ্র্যাস আক্রমণ হইতে সাবধান করিয়! দিবার জন্থ লণ্ডতন শহরের রাস্তায় 
এক নুতন ব্যবস্থার কার্যকারিতা সম্বন্ধে পরীক্ষ! চলিতেছে । গ্যাস 


এ, 





২ হী 





মুখোস-পরিহিত স।ইক্িষ্ট লাউড-ম্পীকারযোগে গ্যাস* 
আক্রমণ হইতে লোকজনকে সতর্ক করিতেছে 


নিরোধক মুখোস এবং শ্বাসপ্রশ্বাস-নিয়ামক যন্ত্রপরিহিত এক ব্যক্তি 
দ্রুতগ্বতিসম্পন্ন ছ্বিচক্রধানে আরোহণ করিয়! রাস্তার উভয় পার্খস্থিত 
নাগকরিকগণকে সাইকেল-সংলগ্ন লাউড-ম্দীকারের সাহায্যে সতর্ক করিয় 
দিয়! যার । মুখোসের মধ্যে মাইক্রোফোন স্থ(পিত আছে। মাইক্রোফোনের 
শব্দ-কম্পন তারযোগে বৈদ্যুতিক ব্যাটারী পরিচালিত লাউড.্পীকারে 
উপস্থিত হইয়। অতি উচ্চৈঃম্বরে বিপদবার্ত। ঘোষণা। করে। 


শ্রাবণ 


পঞ্চশস্থ 


৬০৫ 





আরামে শুইয়া বই পড়িবার অভিনব চশম! 


ধাহ।র। বিছানায় শুইয়। আরামে বই পড়িতে চান তাহারা নিশ্যয়ই 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে ইহাতে কিরূপ অহ্বিধা ভোগ করিতে হয়। এই 
অস্থবিধা দুর করিবার জন্থ এক জন ইংরেজ আঁবিফ্ষারক এক অভিনব 
উপায় উদ্ঘাটন করিয়াছেন। উপায়টি আর কিছুই নহে-_সাধারণ 





আরামে শুইয়া বই পড়িবার চশম। 


একটি চশমার ফরমের মধ্য হইতে কাচ ছুইখানি খুলিয়৷ লইয়। সেস্থলে 
হইখানি প্রিজ ম (ত্রি-শির কাঁচ) বসাইয়৷ লইলেই হইল। পুস্তকের 
পৃষ্ট' হইতে আলোকরশ্মি সৌজাভাবে আসিয়া প্রিজমের ভিতর দিয়। 
সমকোণে বাকিয়া চোখে পড়ে। কাজেই বইখানি হাত উচু করিয়! 
চোখের সামনে না ধরিয়াও ছবিতে প্রদর্শিত ভাবে বুকের উপর খাঁড়! 
ভাবে রাখিলেই অক্ষরগুলি পরিক্ষার ভাবে দৃষ্টিগোচর হইবে । 


বৃহত্তম অগ্নি-নিব্বাপক সি'ড়ি 


অগ্নিপরিবেষ্টিত গৃহের মধ্য হইতে ধন-প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত 
ধায়ার-ত্রিগেড এগ্রিনের সঙ্গে এক প্রকার ভীজ-কর। সিড়ি থাকে। 
মার্ছেন্টিনীর বুযপেনস্-আয়েসের অগ্ি-নির্ববাপক সমিতি অগ্রি-নির্বীপণের 
শ্রবিধার জন্ত সম্প্রতি এইরূপ একটি বিপুলকায় সিড়ি নির্মাণ 
করাইয়াছেন। এই ধরণের এত বড় সিঁড়ি নাকি এই নুতন। 
বপ্পূর্ণপে ভাজ খুলিয়। দঁড় করাইলে এই সিড়িটির উচ্চত। হয় 
১০৯ হাতের কিছু বেশী। ইহাকে পাচ ভাথেভশাজ করিয়! বিশেষ 
ভাবে নির্শিত বিরাট, একখানি মোটর-টাকের উপর স্থাপিত করা 
হইয়াছে। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রসাহায্যে টেলিক্ষোপের নলের মত পম-পর 
ও জ খুলিয়া সি'ড়িটি প্রসারিত হই! থাকে। আগুন নিবাইবার 


৬৮১৫ 


সময় প্রসারিত সিঁড়িটিকে যথাস্থানে স্থিরভাবে রাখিবার জন্য টাকের 
কাঠামো সংলগ্ন চারিটি জাকের সঙ্গে মাটি জকড়াইয়! ধরিবার যস্্রকে 
রাস্তার সঙ্গে প্যাচ কিয়! দেওয়! হয়। অগ্নিপরিবেষ্ঠিত উচু বাড়ী 





মোটর-ট্রাকের উপর সি'ড়িটি ভাজ করিয়! রাখা হইয়াছে 





বৃহত্তম অগ্নিনির্ববংপক সিড়ি পুরাপুরি এরস।রিত করা হইয়াছে 


হইতে এই সি'ড়ির সাহ।ধ্যে অতি সহজেই লোকজন উদ্ধার করা সম্ভব 
হইবে এবং উপর হইতে জল দিয় আগুন সহজে আয়ত্তে আন। 


যাইবে। 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 


বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল 


শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


ংলার ৯৪টি পাটকলের মধ্যে মাত্র একটি বাঙালীর 
ছিল। এইবার সৌভাগ্যক্রমে ছুইটি হইতে চলিল। পাট 
বাংলার নিন সম্পত্তি বলিলেও ঢলে, কিন্তু ইহার লাভ 
বাঙালী পায় না। পাট যৎসামান্থ মূল্যে বিক্রীত হয়, আর 
ইহার ছুই গুণ তিন গুণ মুল্যে পাট হইতে উৎপন্ন চট ও থলিযা 
বিক্রীত হয়। বছ বৎসর ধরিয়। এইরূপ চলিতেছে, কোনও 
প্রতীকার হইতেছে না। স্রকার যদি পাট-তদস্ত-কমিটির 
সম্মুখে উপস্থিত রুষক ও মফস্বলের সাক্ষীদের একমাত্র মত 
মানিয়া লইস্া বাধ্যতামূলক পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেন 
তাহা হইলে পাটের দর চড়িত, কিন্তু তাহারা স্বেচ্ছামূলক 
প্রচারের পথ অবলম্বন করিয়৷ সাধারণের কতকগুলি অর্থের 
অপব্যয় করিলেন। গত বৎসর সরকার যাহা স্থির 
করিয়। দিয়াছিলেন, তাহার এক-তৃতীয়াংশ অধিক পাট 
জন্মিয়ছিল। এবার আবার তাহা অপেক্ষাও অধিক 
পাট জন্মিবে, কারণ অধিক জমিতে চাষ হইয়াছে 
স্থতরাং পাটের লাভ কলওয়ালাদের হাতেই রহিয়া 
যাইতেছে । কল যদ্দি বাঙালীর বেশী থাকিত, তাহা 
হইলে এই প্রভূত লাভের একটা বড় অংশ বাঙালী 
পাইত। কলিকাতার বাঙালী ধনীদের হাতে অর্থ বড় কম 
নাই;কিন্ত তাহারা শিল্প-বাণিজ্যে টাকা লাগাইবেন না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া! বসিয়া আছেন। এদিকে বেকার 
যুবকের আত্মহত্যার সংবাদ সংবাদপত্রে নিত্যপাঠ্য হইয়! 
উঠিল। যে-সকল বাঙালী সাহস করিয়া শিল্প-বাণিজো 
অর্থনিয়োগ করিতেছেন, তাহার। জাতির রুতজ্ঞতাভাজন। 
যে কলটি চলিতেছে ভাহা রাজ! শ্রীজানকীনাথ রায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। ইহা ইংরেজী ১৯৩১ সাল হইতে চলিতেছে । 
ইহার তিন হাজার শ্রমিকের মধ্যে অদ্ধেক বাঙালী । আর 
কোনও পাটকলে বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যার অন্ুপাত্ত এত 
নহে, যৎসামান্ত মাত্র। বাঙালী পাটের দালালের এই কলে 
কাজ পায়, অন্ত সব কলে না-পাওয়ার জন্ বাঙালী দালালের 
সংখ্যা ক্রমশঃ হাস পাইয়া! একটি লাভজনক পথ রুদ্ধ হইতেছে । 
রাজ। শ্রীজানকীনাথের কলে পাচ শত তাত আছে। সম্প্রতি 
হাওড়। কদমতলার নিকট শানপুরে শ্আলামোহন দাস 


একটি পাটকল নির্মাণ করিতেছেন । ইহাতে ছুই শত তাত 
বসিবে ও চৌদ্দ শত লোক কাজ পাইবে । এই কলে যে-সকল 





জবীআলামোহন দাঁস 
যন্ত্রপাতি বসিতেছে, তাহার প্রধান অংশ শ্রীআলামোহনের 
নিজের এগ্রিনীয়ারীং কারখানায় বাঙালী শ্রমিকের ছারা 
প্রস্তুত। শ্রীমালামোহন চৌদ্দ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
রাস্তায় মাথায় করিয়া খৈ ফিরি করিয্বাছেন। ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম ওজন-কল তৈ্ারী করেন। তাহার 
ওজ্জন-কলের কারখান। হইতে এখন ভারত-সরকার ও বিভি্ 
রেলওয়েকে ওজজন-কল সরবরাহ করা হইতেছে । যে অতিকায় 
ওজন-কলের উপর রেলওয়ের মালগাড়ী মালনুদ্ধ ওজন হয়, 
তাহ! এই বাঙালীর কারখানায় প্রস্তত হইতেছে । এ: 
শিল্পগ্রতিষ্ঠার ফলে গত তিন বৎসরে ভারতের অন্ততঃ 
এক কোটি টাকার বিদেশী আমদানী বন্ধ হইয়াছে। 
গ্রীআালামোহনের পাঁটকলের বিশেষত্ব এই, যে, তিনি নিজে ' 


টাকা ও ম্ধ্যবিত্ত লোকের টাকার মৃলধনে ইহা প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন। আমাদের ধনীরা যদি ব্যবসা-বাণিজ্য না- 
করেন, তাহ! হইলে মধ্যবিত্ত ও দরিগ্র সম্প্রদায়কে বীচিব'? 
পথ বাহির করিতে হইবে । 





ভাঁরতসচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন 


সাম্প্রদায়িক কীটোয়ারার প্রতিবাদ করিয়া বঙ্গের হিন্দুদের 
পক্ষ হইতে ভারতলচিবের নিকট একটি দরখান্ত গিয়াছে। 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নীলরতন সরকার, 
প্রফুলচন্্র রায় প্রভৃতি মনীষী, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় 
সমুদয় হিন্দু সমস্ত, বহু মিউনিসিপালিটি ও ডিছ্রিক্ট বোর্ডের 
সভাপতি, বহু পেন্স্যনপ্রাপ্ত হিন্দু জজ ও ম্যাজিষ্টেট, বঙ্গের 
প্রধান প্রধান হিন্দু পত্রিকা-সম্পাদক প্রভৃতির স্বাক্ষর আছে। 
আরও অনেকে স্বাক্ষর করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই 
দরখান্তের সমর্থন করিফ্া মফন্বলে অনেক স্থানে সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 


এই দরখাস্তে প্রধানতঃ যাহ! চাওয়া হইয়াছে, নীচে তাহা 


সংক্ষেপে লিখিত হইল। 
(১) বাংলা দেশে হিন্দুরা একটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়; 
এন্থান্ত প্রদেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ন্বার্থরক্ষার্থে যে-সকল 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বাংলার হিন্দুদের জন্তও সেই সকল 
ব্যবস্থা করা হউক। যদি মাথা-গুন্তি হিসাবেই প্রতিনিধির 
:৭]| নির্ণয়ের ব্যবস্থা কর! হয়, তবে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকের সংখ্যা বিবেচনা করিয়াই তাহা কর! 
ইক; কেন-না প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারই (99016 
01041৫ই ) লক্ষ্য-_শিশুদের ভোটাধিকার নহে। সংখ্যা- 
[পু হইলেও বাংলার হিন্দুদের শিক্ষা সংস্কৃতি, রাজনীতি, শিল্প- 
“গিজ্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে স্থান শ্রেষ্ঠ। ট্যাক্সও তাহারাই বেশী 
মু । বাংলার লিখনপঠক্ষমদের শতকর1 ৬৪ জন হিন্দু; বাংলার 
ত ছাত্রছাত্রী ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিতেছে তাহার শতকরা 
* জনেরও অধিক হিন্দু; আইন-ব্যবসায়ীদের শতকরা 
৭ জন হিন্দু, চিকিৎসকদের শতকর] ৮* জন হিন্দু, ব্যাক্ষিং 
'না ও এক্সচেঞ্জ ব্যবসায়ীদের শতকরা ৮৩ জন হিন্দু। এ 
২ স্থায় তাহাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, আর্থিক ও রাজনৈতিক 


অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া! তাহাদিগকে উপযুক্তসংখ্যক 
সদস্যপদ দেওয়া হউক। 

(২) হিন্দুরা! যৌথ বা সম্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক 
নির্বাচনপ্রথা আত্মকর্তৃত্রশীল শাসনতস্ত্রের বিরোধী; গণতন্ 
ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক নির্ববাচনপ্রথার নজির নাই। 

(৩) যত দিন পর্ধ্যস্ত না বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
নৃতন চুক্তি হয়, তত দিন লক্ষৌ-চুক্তি অগ্ুসারেই ব্যবস্থা 
করা হউক। সাইমন কমিশন এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। 

(8) যাহারা আসন-সংরক্ষণের পক্ষপাতী, তাহারা সংখ্যা- 
লঘুদের জন্তই তাহার সমর্থন করেন। সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য 
আসন-সংরক্ষণ ব্যবস্থা অনাবশ্তক ও অন্যায় । যদি আসন- 

রক্ষণ করিতেই হয়, তবে সংখালঘুদের জন্যই করা 
উচিত, সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য নহে। 

(৫) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে যত দিন পর্যযস্ত একটা সিদ্ধাস্ত 
না হয়, তত দিন যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার 
হিন্দুদের সদশ্তসংখ্যার অনুপাতেই ভবিষ্যতে তাহাদের আসন- 
সংখ্যা নির্দিষ্ট করা হয়। 

এই আবেদনটির সমালোচনা করিতে হুইলে প্রথমেই মনে 
রাখিতে হইবে, যে, ইহা ঠিক স্বাজাতিক (ন্যাশান্যালিষ্ট ) 
হিন্দুদের রাষ্্রীয়ী আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত 
ভারতসচিবের নিকট প্রেরিত হয় নাই, এবং ইহা হইতে 
হিন্দু স্বাজাতিকদের সম্পূর্ণ রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শটি অনথমান করা 
সঙ্গত হইবে না। হিন্দু স্বাজাতিকদের আদর্শ জানিবার নানা 
উপায় আছে। একটি সহজ উপায়, ১৯৩১ সালের মার্চ 
মাসের শেষের দিকে নয়া দিল্লীতে হিন্দুমহাসভার কমিটি যে 
বিবৃতি লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করেন, তাহা পাঠ করা। 
তাহাতে ধর্ম্সসম্প্রদায় বা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী অশ্নসারে ব্যবস্থাপক 
সভার স্শ্তদের আসনগুলি ভাগ করিবার নীতি ছিল না, 
সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত আলাদা! নির্বাচনের নীতি সমর্থিত 
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হয় নাই; সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের ভোট দিবার 
যোগ্যতা একই প্রকার করিবার দাবী এবং সম্মিলিত 
নির্বাচনের দাবী ছিল। অবশ্ঠ সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর 
ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতি সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
সংক্ষেপে, এ বিবৃতিতে ভারতবর্ষের জন্য সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
ও স্বাজাতিক রাষ্্রবিধির দাবী ছিল। এই প্রকার 
রাষ্ট্রবিধির দাবীর মূলে ছিল এই বিশ্বাস, যে, ধর্ম ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সমুদয় ভারতীয়ের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ এক। 
ভারতবর্ষকে এইরূপ শাসনবিধি যদি দেওয়া হইত, এবং যদি 
তাহার ফলে বঙ্গের হিন্দুদের কিছু কিছু অহুবিধা হইত, তাহা 
হইলে তাহার! তাহা সহ করিতে প্রস্তুত ছিল। 

কিন্তু আগামী বৎসর ষে রাষ্ট্রবিধি অনুসারে দেশের 
সরকারী কাজ নির্বাহিত হইতে আরম্ভ হইবে, তাহা 
গণতান্ত্রিক ও স্বাজাতিক নহে। এই বিধির প্রণেতার! 
ইহা ধরিয়া লইয়। আইনটা রচনা করিয়াছেন, যে, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়,। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের রাস্্রীয় স্বার্থ আলাদা। 
আইন্প্রণেতার৷ সেই সব বিভিন্ন স্বার্থ রক্ষার ওজুহাতে 
পৃথক নির্বাচন, এক এক সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিষ্টসংখ্যক 
আসনরক্ষা, কোন কোন সম্প্রদায় ও শ্রেণীকে তাহাদ্দের 
লোকসংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন 
কোন প্রদেশকে তাহাদের লোকসংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য 
অপেক্ষা অধিক আসন দ্ান,দ কোন কোন সম্প্রদায়ের 
জন্য নৃতন রকমের যোগ্যতা নির্দেশ, ইত্যাদি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 

এইরূপ নানা ব্যবস্থার ফলে কোন কোন ধর্্মসম্প্রদায়ের ও 
প্রদেশের সম্প্রদায়গত ও প্রার্দেশিক সংকীর্ণ স্থবিধা হইয়াছে-_ 
যদিও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের ও মহাজাতিগঠনের পথে 
কণ্টক রোপিত হইয়াছে। বঙ্গের হিন্দুদের বিন্দুমাত্রও স্ৃবিধা 
হয় নাই, সম্পূর্ণ অস্থবিধাই হইয়াছে । ভারতমচিবকে প্রেরিত 
দরখাম্ুটির উদ্দেশ্ত, নৃত্তন ভারতশাসন আইনেই অনুস্থত নীতি 
অন্নসারে এবং তাহারই একটি ধারা ও ছুটি উপধারা অবলম্বনে 
বঙ্গের হিন্দুদের অস্থবিধাগুলি কিঞিৎ দূর করা। সুতরাং 
এই আবেদনে বের হিন্দুর! স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার 
অন্ঠসরণ করেন নাই বলিলে গ্াষ্য সমালোচন! কর! হইবে না। 


স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিতার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন 
ভারতশানন-আইন-প্রণেতারা। তাহাতে বঙ্গের হিন্দুদের 
অন্বিধা হইয়াছে । আইনটাতেই নির্দিষ্ট উপায়ে সেই অস্থবিদ' 
কিঞ্চিৎ দুরীকরণের চেষ্টা বঙ্গের হিন্দুরা করিতেছেন । সমগ্র- 
ভারতীয় শাসনবিধি শ্বাজাতিকতাসম্মত ও গণতাস্ত্রিকতাসম্মত 
হইলে তাহারা তজ্জনিত অন্থুবিধা স্হা করিতে প্রস্তত 
ছিলেন ও এখনও আছেন; কিন্তু ভার/তর বিদেশী শাসকের! 
স্বাজাতিকতা ও গণতাস্ত্রিকতার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া বঙ্গের 
হিন্দুদের যে-সব অস্থবিধার স্থট্টি করিয়াছেন, আমরা তাহাও 
নির্ধবিবাদে সা করিব, এরূপ আশা করা কাহারও উচিত 
নহে--বিশেষতঃ তাহাদের উচিত কোন ক্রমেই নহে, ধাহার। 
আইনটার দ্বারা লাভবান হইবেন। 


বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যাগরিষ্ঠটদের আঁসন-সংখ্যা 


বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের কাছে পূর্বববর্ণিত দরখান্ত 
করায় বঙ্গের মুসলমানপক্ষ হইতে কেহ কেহ বলিয়াছেন, বঙ্গে 
মুসলমানরাও ত তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে আসন পান নাহ, 
সুতরাং বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যার অঙ্গপাতে আসন 
না-পাওয়ায় তাহাদিগকেই অস্থবিধায় ফেল| হইয়াছে, কেন 
বলা হইতেছে? 

এরপ প্রশ্ন বারা একটি তথ্য ঢাকা পড়ে। তাহা বলি- 
তেছি। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশে হিন্দুদের সংখ্যা বেশ, 
তাহারা তথায় সংখ্যাগরিষ্ঠ। কিন্ত তাহারা তথাকার কোথাও 
তাহাদের সংখ্যার অন্থুপাতে আসন পায় নাই। দৃগীস্ত 
দিতেছি । নীচের তাঁলিকাটিতে হিন্দুরা কোন্‌ প্রদ্শে 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত জন, সমগ্র আসনসংখার 
কয়টি তাহারা! পাইয়াছে, এবং মোট আসনসংখ্যা 
বিশেষ আপনগুলি ( যেমন বাণিজ্যের, শ্রমিকদের, প্রত ৫র 
জন্য রক্ষিত আসনগুলি ) বাদ দিলে বাকী আসনগুাঁপর 
শতকরা কয়টি পাইয়াছে, তাহা পরে পরে দেখাইতেছি। হিরা 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ, সর্বত্রই তাহাদের সং্াার 
অনুপাতে প্রাপ্য আসন অপেক্ষা কম আসন তারা 
পাইয়াছে। আমরা কেবল কয়েকটির দৃষ্টান্ত নীচে দিতেঠি। 


হহতে 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বচঙ্গ ও অন্যত্র সংখঠালঘ্ুুদেদের জন্য আসন 


৬০৯ 





মোট আসনের বিশেষ আসন 

শতকর। প্রাপ্ত বাদে শতকরা প্রাপ্ত 
৬৩২ ৬৭ 

২৫৮ 

৭৮১ 

৭৫৯ 

৮৪৬ 


হিন্দুরা 
প্রদেশ । শতকরা কয়জন 
আশগ্রা-অযোধ্য। ৮৪৭ 
বিহার-উড়িষ্যা ৮২৩ 
মাক্সাজ ৮৯০ 
বোম্বাই 


মধ্যপ্রদেশ 

উপরের তালিকায় প্রথম স্তত্তে “হিন্দুরা” বলিতে 
প্রধানতঃ হিন্দুরা বুঝিতে হইবে। জৈন প্রভৃতি অত্যক্পসংখ্যক 
কোন কোন সম্প্রদায়কে হিন্দুদের সঙ্গে আসন দেওয়ায় 
তাহাদের সংখ্যাও হিন্দুদের সংখ্যায় যোগ করা হইয়াছে। 

কোন প্রদেশেই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর৷ তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পায় নাই; স্থতরাং মুসলমানেরা বে 
ংখ্যাগরিষ্ঠ বলিয়াই সংখ্যার অনুপাতে আসন পাইতে 
পারে না। 

যে আসনগুলি হিন্দুদের বলিয়া উপরে দেখান হইল, 
তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ, আদিম জাতি প্রতৃতির ভাগ আছে, 
এবং হিন্দুদের আসনগুলি হইতে অবনত হিন্দুদিগকে 
আলাদা করিয়! এক-একটা ভাগ দেওয়া হইয়াছে । মুসলমানদের 
আসনগুলিতে এরূপ কোন ভাগ নাই। 

বঙ্গে মুসলমানরা মোটি লোকসংখ্যার শতকরা ৫৪'৮ জন । 
তাহাদিগকে মোট আসনসংখ্যার শতকরা ৪৭৬টি এবং 
বিশেষ আসনগুলি বাদে মোট আসনের শতকরা ৫৫১টি 
দেওয়া হইয়াছে । স্থতরাং অন্যান্য প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হিন্দুদিগকে যত আসন ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে, বঙ্গে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ মুসলমানদিগকে তাহা অপেক্ষা অনেক কম আসন 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। আরও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে প্রধানত: মুসলমানদের 
সুবিধার জন্ঠই হিন্দুদিগকে বু আসন ছাড়িয়। দিতে হইয়াছে ; 
কিন্তু বে হিন্দুদের জন্য মুসলমানদিগকে একটিও আসন 
ছাড়িয়া দিতে হয় নাই। বস্ততঃ, বিশেষ আসনগুলি বাদ 
দিলে বঙ্গে মুসলমানরা! তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা 
বেশী আমন পাইয়াছে। 

এই সমস্ত সংখ্যা ও হিসাব আমর সবু নৃপেন্দ্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বক্তৃতা ও রচনাবলীর ইংরেজী বহি হইতে 
লইয়াছি। আরও বিস্তারিত বৃত্তান্ত ও হিসাব তাহাতে 
আছে। 


৬৬৬ 

৭১২ 
৬৮৬ 
৭৮৬ 


৮৯৫ 
৯৫৬ 


বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জন্য আসন 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহ 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত অংশ, মোট আসনসংখ্যার 
শতকর! কত তাহারা পাইয়াছে, এবং বিশেষ আসন বাদে 
শতকরা বয়টি আসন তাহারা পাইয়াছে নীচের তালিকায় 


তাহা দেখান হইল। সংখ্যাগুলি সরূ নৃপেন্দ্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বহি হইতে গৃহীত । 


সম্প্রদায় শতকর! মোট আসনের 
ও প্রদেশ সংখ্যা শতকর৷ 
বঙ্গে শ্রীীয়ান .৩৬ ৬.৮ 
আগ্রা-অযোধ্যার 
খরীষীয়ান .৪২ 
বিহার-উড়িষ্যায় 
খবীষটীয়ানা  ৯* 
বোম্বাইয়ে 
ধীষ্টীয়ান  ১.৬৭ 
পঞ্জাবে হ্রীষ্টীয়ান ১.৭৬ 
মান্দ্রাজে ১ ৩.৮ 
মধ্যপ্রদেশে 
মুদলম।ন 
মান্দ্রাজে » 
বোম্বাইয়ে », 
বিহার-উড়িষ্যায় 
মুনলমান 
পগ্তাবে শিখ ১৩.০ 
আগ্র-অযোধ্যায়, 
মুসলমান ১৪.০ ২৯. 
পঞ্তাবে হিন্দু ২৮৩ ২৪৬ 
বঙ্গে হিন্দু. ৪৪.৮ ৩২. 
সিহ্ধুদেশে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সংখ্যালঘু হিন্দুর৷ সংখণার 
অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা! অল্প অধিক আসন পাইয়াছে। 


উপরের তালিকায় দেখা যাইতেছে, অহিন্দু সংখ্যালঘুরা 
সর্বত্র তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে প্রাপ্া অপেক্ষা বেশী 
আমন পাইয়াছে। কিন্তু পঞ্জাবে ও বঙ্গে সংখ্যালঘু হিন্দুরা 
সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা কম আসন পাইয়াছে-_ 
বিশেষত: বে । বঙ্গে হিন্দুদিগকে আরও দুর্ব্বল করা হইয়াছে 
তাহাদের: প্রাপ্য আসনগুলি হইতে ৩০টি আসন তপণীলতুক্ত 
জাতিদিগকে দিয়া, যাহারা এখনও স্বাধীনচিতততার সহিত 
সমগ্র দেশবাসীর, সমগ্র হিন্দুসমাজের বা সমগ্র তগশীলতূক্ত 


জাতিদের কল্যাণচেষ্টায় অভ্যন্ত নহে এবং যাহাদের তদমুরূপ 
শিক্ষাও হয় নাই। 


বঙ্গের হিন্দুদের উপর যে ঘোরতর অবিচার ও ন্যায় 


বিশেষ আসন বাদে 
শতকর৷ 
চর 


হে ২৩ 


৪.০ ৪.৩ 
৫.১ 
২.৪ 
৭.১ 


৪৬ 
চি 
৬.৫ 


১৩৫ 
১৪.৮ 
১৯5০ 


৪.৪ 
৭.১ 
৮৮ 


১২৫ 
১৩.৫ 
১৭.১ 


৯-,৩ ২৪, ২৬.১ 
১৮৩ ১৯০৪ 
ত০,৭ 
২৬,৭ 
৩৭,০৩০ 


৬৯০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





বিরুদ্ধ বাবহার কর! হইয়াছে, তাহা! বিস্তারিত ভাবে লেখ! 


অনাবশ্ক। 

কেহ কেহ এবূপ কথ! বলিয়াছে, যে, তোমরা শতকরা 
৪৪'৮ জন, তোমরা অন্ত সংখ্যালঘুদের মত দুর্বল নও, 
তোমর! কেন অনুপাত অনুযায়ী আসনের চেয়ে বেশী আসন 
চাও? আমরা বলি, সংখ্যালঘুরা কি পরিমাণ লঘু হইলে 
কিছু বেশী আসন পাইবে এবং কি হিসাবে পাইবে, তাহা 
আইনে কোথাও লেখা নাই; এবং কি পরিমাণে লঘু হইলে 
পাইবে না, তাহাও লেখা নাই। অহিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
মাত্রেই বেশী আসন পাইয়াছে, স্থৃতরাং বঙ্গের হিন্দুরা কেন 
পাইবে না? আরও বলি, বেশী না-হয় নাই দিলে, কিন্তু 
খ্যার অনুপাতে যাহা প্রাপা তাহাও ত দাও নাই। একি 
রকম বিচার ? 

শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতির জন্য আসন দাবী 

কোন কোন সমালোচক বলিতেছেন, বঙ্গের হিন্দুরা 
শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতিতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আসন বেশী 
চাহিতেছেন, এ বড আশ্চধ্য ব্যাপার । মোটেই আশ্চর্য 
ব্যাপার নহে। সম্পূর্ণ স্বাজাতিকতা- ও গণতান্্রিকতা- 
সম্মতভাবে ব্যবস্থাপক সভা আদি গঠিত ও নির্ববাচনাদি 
নির্বাহিত হউক, তাহা হইলে আমরা শিক্ষা-সংস্কৃতি 
প্রভৃতিতে শ্রেষ্ঠতার জন্ত কোন দাবীই করিব না। 
কিন্তু অন্যদের বেলায় কোন-না-কোন অনির্দিষ্ট শ্রেঠতার 
অজুহাতে তাহাদিগকে বেশী আসন দেওয়। হইয়াছে, আর 
আমাদের বেলায় আসন বেশী না দিয়া প্রাপ্য আসন হইতে 
কিছু কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । ইহা! কিরূপ বিচার? 

বঙ্গে ইউরোগীয়েরা সংখ্যার অন্থপাতে ১ ( এক)টি 
মাত্র আসন পাইতে পারে, কিন্তু পাইয়াছে ২৫ ( পচিশ)টি। 
তাহাদের শিক্ষা বাণিজ্যিক উদ্যম ইত্যাদির জন্য তাহাদিগকে 
এত বেশী দেওয়া হইয়াছে যদি বলা হয়, তাহা হইলে 
বাঙালী হিন্দুদিগকে এর এ বিষয়ে শ্রে্ঠতার জন্ত কেন 
বেশী আসন দেওয়। হইবে না, বরং কিছু কাড়িয়া 
লওয়া হইবে? বলিতে পারেন, ইংরেজরা বিজেতা 
বলিয়! তাহাদিগকে বেশী দেওয়া! হইয়াছে । কিন্তু তাহারা ত 
অন্তান্ত প্রদেশেও বিজেতা। সেখানে ত এত বেশী আসন 


তাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই! যত দয়া ও যত হ(?)তর্ক 


কেবল বঙ্গের হিন্দুদের জগ্থই কি রক্ষিত হইয়াছে? 

ইংরেজদের কথ! ছাড়িয়া দেওয়া যাকৃ। দেশী লোকদের 
মধ্যেও খ্রীষ্টিযানদিগকে সংখ্যার অন্থুপাতের অতিরিক্ত 
আসন দ্বার একটি কারণ তাহাদের শিক্ষায় অগ্রসরতা। 
মুদলমানদিগকেও সম্ভবতঃ কোন প্রকার শ্রেষ্ঠতার ওজুহাতে 
কোথাও কোথাও সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্যের ছিগুণ 
অপেক্ষাও অধিকসংখ্যক আসন দেওয়! হইয়াছে । যেমন, 
বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে । 

এরূপ সমালোচনাও দেখিয়াছি, যে, বঙ্গের হিন্দুর। যদ্দি 
জ্ঞানে ধনে উদ্ভমে শ্রেষ্ঠ, তাহা হইলে তাহার দ্বারাই 
কেন নিজদের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারেন ন|। 
এরপ প্রশ্ন নাগরিকদের, পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার 
ও কর্তব্য এবং ব্যবস্থাপক সভার উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করে। স্বার্থরক্ষাটাই পৌর 
ও জানপদ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ নহে, সমগ্র 
প্রদেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্যপালনের অধিকার 
সকলের চেয়ে বড় অধিকার । বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যা, শিক্ষা ও যোগ্যতা অনুসারে সেই কর্তব্য পালনের 
অর্ধিকার হইতে বিন্দুমাত্রও কেন বঞ্চিত হইবে? অথচ 
বহু পরিমাণে বঞ্চিত হইয়াছে। ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে 
দেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্য করিতে এবং নিজেদের 
্বার্থক্ষা করিতে হইলে বুদ্ধি বিদ্যা জ্ঞান উদ্যম 
প্রভৃতি কিছুই কাজে লাগে না, এমন নয়; কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত ফলাফল নির্ভর করে সাস্যদের ভোটের উপর, 
মাথাগুন্তির উপর। সে-গুন্তিতে মহাপপ্ডিত ও মহামৃখ, 
মহাদেশহিতৈবী ও অতি স্বার্থপর, সকলের ভোটের মূল্য 
ও শক্তি সমান। স্ৃতরাং বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
প্রাপ্য আসন হইতে বঞ্চিত হইবার পর তাহাদিগকে 
শিক্ষাসংস্কৃতি ইত্যাদির দ্বারা নিজেদের স্বার্থরক্ষা! ও কর্তব্য- 
পালন করিতে বলা অজ্ঞের বা জ্ুরের উপহাস মাত্র। 


হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই 
বঙ্গের মুনলমানরা সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা ধত জন, 
ব্যবস্থাপক সভায় শতকর! ততটি আসন তাহাদিগকে নির্দিষ্ট 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ম্যাক্ডিম গর্ষি 
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করিয়া দেওয়া হয় নাই সত্য-_যদিও বিশেষ আসনগুলির 
কয়েকটি তাহার! সম্ভবতঃ পাইবে এবং তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের দল একাই অন্য সব দলের সমষ্টির চেয়ে বড় 
হইবে। সে কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা! বঙ্গের মুসলমানদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই, যে, এলাহাবাদে যে সাম্প্রদায়িক 
কন্ফারেন্স হইয়াছিল, তাহার পূর্বে কলিকাতায় বিড়লা পার্কে 
হিন্দুদের কন্ফারেন্সে স্থির হয়, যে, মুসলমানরা তাহাদের 
খ্য। অনুযায়ী আসন পাইবেন, হিন্দুরাও তাহাদের সংখ্যা 
অনুযায়ী আসন পাইবেন, এবং উভয় সম্প্রদায়কে তাহ! 
পাইবার জন্য ইউরোপীয় ও অন্য খ্রীষ্টিয়ানদিগকে প্রদত্ত 
অত্যধিক আসনগুলি হইতে অতিরিক্ত কতকগুলি আসন 
লইবার জন্য সম্মিলিত চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্ত এইরূপ 
সম্মিলিত চেষ্টা করিতে মুসলমানরা রাজী হন নাই। অথচ 
মুমলমানদিগকে তাহাদের সংখ্য। অনুযায়ী আসন দিতে 
হইলে কেবল ছুটি উপায় আছে। প্রথম, দেশী ও বিদেশ 
্রীষ্টিয়ানদিগকে প্রদত্ব অতাধিক কতকগুলি আসন লওয়!) 
দ্বিতীয়, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রাপ্য আসন হইতে অত্যন্ত কম 
যত আসন দেওয়া হইয়াছে, তাহ! হইতেই, তাহাদিগকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া, কতকগুলি আসন মুস্পমানদিগকে 
দেওয়া। 


লক্ষৌ-চুক্তি 
লক্ষৌ-চুক্তিটাকে আমর! মোটেই নিখুত মনে করি ন|। 
কিন্তু তাহা হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তাৎকালিক 
নেতাদের পরামশসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার পরিবর্তনও উভয় 
সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে আলোচনার দ্বার| হওয়া বাঞ্ছনীয় 
সাইমন কমিশনের রিপোর্টেও তাহা বলা হইয়াছিল। কিন্ত 
ব্রিটিশ গবর্মে্ট নিজেই চুক্তিটার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া 
এমন একটা বন্দোবস্ত করিয়াছেন যাহাতে হিন্দুরা অমন্তষ্ট 
হইয়াছেন ও আপত্তি করিতেছেন এবং মুসলমানরাও অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতেছেন। 
বঙ্গে ছুর্ভিক্ষ 
বঙ্গের এগার-বারটি জেলায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে । সম্প্রতি 
অনেক স্থানে বৃষ্টি হওয়ায় ধানের ক্ষেতে রোওয়া-পৌঁতার 


কাজ করিবার নিমিত্ত শ্রমিকের আবশ্ঠক হওয়ায় শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোকদের কিছু স্থবিধা হইয়াছে । তাহ! কিন্তু অল্প 
সময়ের জন্ত_ক্ষেতের বর্তমান কাজ হইয়া গেলেই তাহার! 
আবার অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে। ভদ্রলোকশ্রেণীর লোকদের 
এই সাময়িক স্থবিধাও হয় নাই। তাহাদের অভাব ও কষ্ট 
সমানই চলিতেছে। খাছ্ের ও বস্ত্রের, এবং অনেকের চালের 
খড়েরও, অভাব অনুভূত হইতেছে। 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি 
ঘোষ ও লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন পূর্বে বাঁকুড়া জেলার দুর্তিক্ষকিষ্ট 
লোকদের অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের বাড়ী 
বাড়া জেলায় হইলেও তাহাদের এই কাজ প্রশংসনীয় হইত। 
কিন্তু তাহাদের জন্মস্থান ও নিবাস বীকুড়ায় নহে বলিয়! 
তাহাদের পরিশ্রম আরও প্রশংসনীয়। তাহাদের পৃথক পৃথক 
রিপোর্টে বাড়ার আগ ও স্থায়ী উন্নতির জন্য তাহারা যে-সকল 
উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগা । এ-বিষয়ে 
গবন্মেণ্টের এবং বাকুড়। জেলার অধিবানীদের, উভয় পক্ষেরই 
কর্তব্য আছে। কর্তব্যগুলি সম্বন্ধে আন্দোলন জাগাইয়া 
রাখা আবশ্তক এবং উভয় পঙ্ষকে সমুদয় উপায় বার-বার ম্মরণ 
করাইয়া দেওয়া আবশ্তক। ধাহারা তাহা করিতে চান, 
তাহাদিগকে, জানাইতেছি, আমরাও এই বিষয়ের কিছু 
আলোচনা মধ্যে মধ্যে করিয়াছি--গত কয়েক মাসের মধ্যে 
করিয়াছি, এবং ১৩৩০ সালের চৈত্রের প্রবাসীতে “বঙ্গের 
ক্ষয়িফ্ুতম জেলা” শীর্ষক প্রবন্ধে ও ১৩৩১ সালের বৈশাখের 
€ক্ষিয়িষ্ণ জেলাগুলির উন্নতির উপায়" ও “বাকুড়ার উন্নতি" 
শর্ক প্রবন্ধ ছুটিতে করিয়াছি । ১২১৩ বৎসর পূর্বে 
কিছু বিস্তারিত আলোচনাই করিয়াছিলাম। সেই জন্ত 
প্রথমোক্ত প্রবন্ধটি প্রায় আট-পৃষ্ট।-ব্যাপী, শেযোক্তটি সচিত্র 
ও প্রায় 'যোল-পৃষ্টব্যাপী। কেহ সমগ্র বিষয়টির 
আলোচনা করিয়৷ উপায় নির্ধারণ করিতে চাহিলে হমূত 
এই প্রবন্ধগুলিও পড়া আবশ্তক হইতে পারে। 

ম্যাক্সিম গকি 

বিখ্যাত রাশিয়ান্‌ লেখক ম্যাক্িম গর্কির মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার আসল নাম ম্যাক্সিম গর্কি নয়, আসল নাম “আলেক্সেয়, 
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রমা রলযা 


ম্যাক্সিমৌভিচ পে্চড৮। তিনি টিফ্রিস শহরের রেলওয়ের 
কারখানায় অন্যতম মিশ্ত্ীর কাজ করিবার সময় স্থানীয় 
একটি দৈনিক কাগজে ম্যাক্সিম গর্কি ছদ্ম নামে একটি গল্প 
প্রকাশ করেন। পরে তিনি এ নামেই বিখ্যাত হইয়া পড়েন। 
তাহার কতকগুলি গল্প পুম্তকাকারে প্রথম বাহির হয় 
১৮৯৭ সালে। তাহাতে তিনি এরূপ যশস্বী হন যে লোকমত 
তাহাকে টলট্রদ্বের সমকক্ষ বলিয়! ঘোষণ। করে। 

গর্কি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
ছিলেন গালিচা, পরদা ইত্যাদির দ্বারা গৃহসজ্জাকারী। গর্কি 
€ বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন। তাহার পর তাহার মাতা 
আবার বিবাহ করেন ও তিনি মাতামহের বাড়ীতে মানুষ 
হন। মাতামহ ছিলেন রঞ্রক বা রংরেজ।' তাহাকে 
ক্রমবর্ধমান দারিত্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। তিনি 
গর্কিকে ৯ বৎসর বয়স হইতেই অন্ন অর্জনের কাজে নিযুক্ত 
করেন, এবং বাঁলকটিকে পরবর্তী ১৫ বদর এক পেশীর 
পর আর এক পেশ! অবলম্বন করিয়া পূর্ব ও দক্ষিণ রাশিয়ার 
সকল অঞ্চলে ও জর্জিয়ায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। এই 


ম্যান্সিম গর্কি 


প্রকার পরিশ্রমের ও অনিশ্চিত আয়ের জীবন যাপন করিতে 
হওয়া সত্বেও গর্কি নিজেই নিজেকে শিক্ষিত করিয়া তুলেন, 
জ্ঞানক্ষধা-নিবৃত্তির জন্য বিস্তর বহি পড়েন, এবং অল্প বয়সেই 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 

সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক ও সাহিত্যনমালোচকের! 
গর্কির গ্রস্থাবলী অধ্যয়ন ও তৎসমুদয়ের আলোচনা করিবেন। 
আমাদের সমাজ এবং আমাদের বালক ও যুবকেরা তাহার 
বংশ ও জীবন হইতে যাহ! শিখিতে পারেন, তাহাও 
উল্লেখযোগ্য । | 

কোন দেশেই বুদ্ধিমত্ত। ও প্রতিভা সমাজের কোন 
একটা শ্রেণীতে, স্তরে ও জা'তে আবদ্ধ নহে । কিন্ত আমাদের 
দেশে নিয়শ্রেণীর বালকের স্থবিধা ও স্থযোগের অভাবে 
এবং সামাজিক ব্যবস্থার দোষে প্রায়ই বুদ্ধির বিকাশ ও 
প্রতিভার স্ফ্ুরণ হইতে বঞ্চিত থাকে। গর্কির পিতৃক্কুল 
ও মাতৃক্ুল যাহা ছিল, তাহার অনুরূপ ফুলে জন্মিলে আমাদের 
দেশে বালকেরা প্রায়ই মাথ! তুলিতে পারে না। অতএব, 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ও প্রথার এরুপ পরিবর্তন আবশ্যক 


আবণ 


যাহার দ্বারা দেশ কোনও প্রতিভাশালা বালকের ভবিষ্যৎ 
কৃতিত্ব হইতে বঞ্চিত ন৷ হয়। 

আমাদের বালক ও যুবকেরাও যেন আটপিটে, 
চিরআশাশীল ও চিরউদ্যমশীল হন। কোন প্রাতিকুল অবস্থার 
সংঘাতেই ষেন তাহার! পরাজয় স্বীকার না করেন। এক জন 
সগ্ততিপর বুদ্ধ সংগ্রামাতীত অবস্থায় পৌছিয়। আমাদের 
উপর বক্তৃতা ঝাড়িতেছেন, তাহার! যেন এরূপ মনে না-করেন। 
বৃদ্ধদেরও সংগ্রাম আছে এবং বাহির হইতে লোকে যাহাকে 
নিশ্চিন্ত আরামের অবস্থা মনে করে তাহা বস্তুতঃ আরামের 
অবস্থা নাঁহইতে পারে। বৃদ্ধের অন্তকে যাহা করিতে 
বলে, অনেক সময় তাহা নিজেও যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা 
করে। 

বিখ্যাত ফ্রেঞ্চ মনীষী রম্যা রলশার সহিত গর্কির বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। রলার মত তিনিও পৃথিবীব্যাপী শাস্তির 
পক্ষপাতী ছিলেন। 





শান্তিনিকেতন কলেজ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় শতকর1 যত জন ছাত্রছাত্রী 
উত্তীর্ণ হয়, তাহা হইতে সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
শিক্ষাদদানবিষয়ক কৃতিত্বের বিচার হইয়া থাকে। ইহাতে 
ঠিক বিচার হয় না। কিন্তু বিচারের অন্য কোন সোজা 
উপায়ও নাই। সুতরাং ইহাকে অগ্রাহও করা যায় না। 
সেই জন্য, যদিও শান্তিনিকেতনে ত্রক্মচর্ধয-আশ্রম ও পরে 
বিশ্বভারতী ছেলেমেয়েদের পরীক্ষায় পাস করাইবার জন্যই 
মুখ্যতঃ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তথাপি যখন তথাকার বিদ্যালয় 
ও কলেজ হইতে ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিত হইয়। থাকে, তথন এসব পরীক্ষায় তাহাদের কৃতিত্বও 
বিবেচ্য । এ বসর কোন্‌ পরীক্ষা শাস্তিনিকেতনের কত 
ছাত্রছাত্রী দিয়াছিল ও কত জন উত্তীর্ণ হইয়াছিল, নীচের 


তালিকায় দেখান যাইতেছে । 
পরীক্ষা । পরীক্ষার্থীর সংখ্যা । উত্তীর্ণ। ১ম শ্রেণী। 
ম্যাট, ক্‌ ১ ১৩ ৩ 
ইন্টার আর্ট স্‌ ১৩ ১১ £ 
ইন্টার সায়েন্স ৬ ৪ এ 
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বিষিধ প্রসঙ্গ- শাক্ডিনিত্কেভন কঢলজ 


৬৯১৩ 


বি-এ পরীক্ষায় ১ জন অনার্স ও ২ জন ডিিংশন 
পাইয়াছে। 

গত ছুই বৎসরও পরীক্ষার ফল ভাল হইয়াছিল। 

শাস্তিনিকেতনের নিন্দা করিবার প্রয়োজন হইলে বলা 
হয়, ওখানে কেবল নাচগান হয়। কিন্তু দেখ যাইতেছে, 
যে, অন্যান্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের মত এখান হইতে ছাত্রছাত্রীরা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণও হইয়া! থাকে । 

নৃত্য ও সংগীত সম্বদ্ধে আমাদের মত প্রবাসীর পাঠকেরা 
জানেন। আমরা সংগীত মাত্রেরই বিরোধী যেমন নই, 
নৃত্যমাত্রেরই বিরোধীও তেমনি নহি। সংগীত স্বাভাবিক, 
নৃত্যও স্বাভাবিক। ভাল সংগীত ও ভাল নৃত্য সংস্কৃতির 
অঙ্গ । উভয়ই শিখিবার প্রকুষ্ট প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতী । 
উৎকৃষ্ট নাট্যের উৎকৃষ্ট অভিনয় শিক্ষার স্থানও বিশ্বভারতী । 
সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের কোন-না-কোন সভা বা 
উৎসবে আজকাল সংগীত ও অভিনয় হয়, নৃত্যও কোথাও 
কোথাও হয়। কিন্তু নিন্দা করিবার বেলায় কেবল 
বিশ্বভারতীর উল্লেখ কেহ কেহ করেন-_ষদিও স্থরুচিসঙ্গত 
উৎকৃষ্ট সংগীত, নৃত্য ও অভিনয়ই শাস্তিনিকেতনে হইয়া 
থাকে। এবং প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীই যে তাহা করে বা শিখে, 
তাহাও নহে-_যদিও প্রকৃত তথ্য সেরূপ হইলে তাহা নিন্দার 
বা অসস্ভোধের বিষয় হইত না। 

শান্তিনিকেতনে অল্পসংখ্যক ছাত্রছাত্রী লওয়া হয় বলিয়! 
অধ্যাপকেরা প্রত্যেকের প্রতি যতটা মন দিতে পারেন, অন্তত 
তাহা ছুঃসাধ্য। এখানকার লাইব্রেরী উৎকৃষ্ট । কয়েকটি 
প্রাচ্য এবং ইংরেজী ভিন্ন অন্ত ছুই একটি পাশ্চাত্য ভাষার 
পুস্তক ইহাতে ষত আছে, আমাদের দেশের কলেজ লাইত্রেরী- 
গুলিতে সচরাচর তাহা দেখা যায় না। ইংরেজী গ্রস্থও খুব 
বেশী আছে। 

সহশিক্ষা এখন অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে চলিতেছে । 
স্থতরাং শান্তিনিকেতনে যে ইহা আগে হইতেই 
চলিয় আসিতেছে, সে বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা 
অনাবশ্তক। 

এখানে সংগীতাদি ব্যতীত চিত্রাঙ্কন শিখাইবার বন্দোবস্ত 
খুব উৎকৃষ্ট । সৃতরাং ছাত্রছাত্রীদের সর্ধাজীন শিক্ষা এখানে 
হইতে পারে। : 


৬৯৪ 


বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্যে প্রক্কৃতির সাক্ষাত সংস্পর্শে থাকিয়া 
শিক্ষালাভ উচ্চ অধিকার। স্বাস্থ্যের পক্ষেও ইহা! ভাল। 

বাংল দেশে গ্রাম ও গ্রাম্য লোকই বেশী। বঙ্ের 
প্রকৃত উন্নতি গ্রামসমূহের উন্নতি ব্যতিরেকে হইতে পারে 
না। গ্রাম্য জীবনের সহিত সংস্পর্শ ও সম্পর্ক ব্যতিরেকে 
গ্রামসমূহের উন্নতি হইতে পারে না। শুধু সংস্পর্শ ও সম্পর্ক 
থাকিলেই হইবে না। উন্নতির উপায় ও প্রণালী জান! 
চাই; বিশেষ করিয়া কৃষির উন্নতির উপায় ও প্রণালী জানা 
আবশ্তক। বিশ্বভারতী অল্প দুরে দুরে গ্রামসমূহের ছারা 
পরিবেষ্টিত। গ্রাম্য জীবনের সহিত সম্পর্ক এখানে বেশ 
রাখা যায়, এবং স্থরুলে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর গ্রামোন্নতি- 
বিধায়ক বিভাগে গ্রাম্য জীবনের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির উপায় 
ও প্রণালী সমন্ধে পরীক্ষা হয় ও পরীক্ষালন্ষ জান বিষ্যার্থী- 
দিগকে দান করা হয়। এখানে নানা প্রকার তাতে 
শাড়ী ধুতি তোয়ালে সতরঞ্ণ প্রস্ততি বিবিধ জব্য প্রস্তত 
করিতে শ্রিখান হয়। তন্ভিন্ন কাপড় রঙাঁন, জাতার বাটিক 
কাজ, লাক্ষালেপন, উৎকৃষ্ট স্থচিকর্শ, উৎকৃষ্ট চামড়ার কাজ, 
জুতা প্রস্ততি, পুস্তক বাধাই, খেলন! নিশ্মাণ, অলঙ্কার 
নিম্মাণ, স্থত্রধরের কাঁজ প্রভৃতি শিখান হয়। স্থরুলে 
অবস্থিত যে প্রতিষ্ঠানে এই সকল শিল্প শিখান হয়, তাহার 
নাম শ্রীনিকেতন। ইহা শান্তিনিকেতন হইতে দেড় মাইল। 
যাহাতে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন উভয় প্রতিষ্ঠানেরই 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্রছাত্রীরা শিখিতে পারে, তজ্জন্য উভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ্বভারতীর মোটর-বাস চলে। ভাড়া 
জনপ্রতি এক আনা । 

আমরা বালক ও যুবকর্দিগকে আটপিটে হইতে বলিয়াচি। 
বিশ্বভারতীতে আটপিটে হইবার স্থযোগ আছে। পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য প্রত্যহ ঘণ্ট। ছুই নিয়মিত অধ্যয়ন 
যথেষ্ট । স্থতরাং ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
পাঠ্য পড়িয়াও লপিতকলা এবং কোন্-না-কোন শিল্প শিখিতে 
পারেন। তাহাতে তাহাদের সংস্কৃতি ও উপাজ্জনশক্তিলাভ 
ছু্ট-ই হইবে। 

দৈহিক অর্থেও আটপিটে হইবার স্থযোগ এখানে আছে। 
এখানে গ্রামোন্নতির কাজ, ব্যায়াম ও খেলা, সবই হইতে পারে। 

যাহারা সংস্কৃত ও অন্য দু-একটি ভাষার কোন-কোন 
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বিদ্যায় গবেষণা শিখিতে ও করিতে চান, তাহার! স্থপণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন-শাস্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে 
বিদ)]াভবনে তাহ! করিতে পারেন। মধ্যযুগে যে-সকল 
সাধু সন্ত আবিভূ্ত হইয়াছিলেন তাহাদের সম্বন্ধে ও বাউলদের 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সান্নিধ্যে ও 
উপদেশে যেরূপ হইতে পারে, অন্ত কোথাও তাহা অপেক্ষা! 
ভাল বা তাহার মত হইতে পারে না। 


বঙ্গের মুসলমানদের শিক্ষা 

একখানি সাপ্তাহিক কাগজে “মোহাম্মদী” হইতে নীচের 
কথাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে। 

গনিয় ও মাধ্যমিক শিক্ষায় বাঙ্গালী মুসলমান ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতেছে, কিন্তু উচ্চ ও বিশেষ শিক্ষায় মুপলমান শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
ক্রমশই হাঁস পাইতেছে, তাহ। আমর। বহুবার হিসাষ করিয়া দেখা ইর়াছি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এবারকার পরীক্ষার ফল দেখিয়াও সে অবস্থার কোন 
পরিবর্তন হইয়াছে বলিম্লা মনে হয় ন1।” 


এ অবস্থার কারণ যদি “মোহাম্মদী” কিছু নির্দেশ 
করিয়া! থাকেন, তাহ! হইলে আমর! তাহ অবগত নহি। 


ছু জন বাঙালী কর্মচারীর প্রশংসা 

সরু তৃপেন্দ্রনাথ মিত্র লগ্ডনে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে লগুনের টাইম্‌স্‌ তাহার এবং তাহার আগেকার 
হাই কমিশনার সর্‌ অতুল চট্টোপাধ্যায়ের খুব প্রশংসা 
করিয়াছেন। তাহারা উভয়েই খুব যোগ্য লোক ও উভয়েই 
খুব বিশ্বস্ততার সহিত ইংরেজ গবন্মেণ্টের সেবা করিয়াছেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগকে প্রার্দেশিক 
গবর্ণর না"করার জন্য অবশ্ত টাইম্‌স ছুঃংখ প্রকাশ 


করেন নাই, এবং তাহার কোন কারণও দেখান 
নাই। 
ভাঁরতশাসন আইনের একটি ধারার সার্থকতা 


নৃতন ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা অবলগ্বন 
করিয়৷ সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কতকটা পরিবর্তন করিতে 
বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবকে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ' 


শ্রাবণ 


৩০৮ ধারা এবং তাহার ৪ ও ২ উপধারা । এই ধারা ও 
উপধারাগুলি অনুসারে সকৌন্সিল ইংলগ্ডেশ্বরকে প্রার্থিত 
পরিবর্তন করিতে ক্ষমত। দেওয়া! হইয়াছে । 


যখন উপধারাসমূহসম্বিত এই ধারাটি আইনে সন্নিবিষ্ 
হয়, তখন মুসলমানেরা ভয় ও অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষের তৎকালীন 
বড়কর্তভারা মুসলমানদিগকে আশ্বাস দিচাছিলেন যে, যদিও 
আইনে উত্তরূপ ব্যবস্থা রাখ! হইল, তথাপি তদন্ুসারে কাজ 
করা হইবে না! শুনা যাইতেছে, ভারতবর্ষের এখনকার 
কর্তারা না কি বঙ্গের হিন্দুদের দরখাঘ্ত নামঞ্জুর করিবার এই 
ওজুহাত দেখাইতে প্রস্তত হইতেছেন, যে, তাহারা এ ধার! 
ও উপধারাপগ্ডলা অনুসারে কাজ না-করিতে প্রতিশ্রুত 
আছেন ! যদি এই গুজব সত্য হয়, তাহা হইলে দুটি প্রশ্ন 
উঠে। প্রথম প্রশ্ব_আইনের কোন ধারা উপধারা 
অন্থসারে কাজ না-করিবার ইচ্ছা ও 'গ্রতিজ্ঞা যদি 
ছিল, তাহা হইলে এ ধারা ও উপধারা আইনে নিবিষ্ট হইয়াছে 
কেন? উহা! কি স্তোকবাক্য? উহ। কি কোন লোক- 
সমষ্টিকে মিথ্য। প্রবোধ দিবার নিমিত্ত আইনে রাখা হইয়াছে? 

ইহা স্থৃবিদিত, যে, তৃতপুর্বর ইংলগ্ডেশ্বর, ভৃতপূর্বব ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী, ভৃতপূর্বব ছু-জন ভারতের বড়লাট ও অন্য অনেক 
উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ ভারতবর্ষের অচিরে ডোমী- 
নিয়নত্ব প্রাপ্তির প্রতিস্রতি ও আশা দিয়াছিলেন। ইহাও 
স্থবিদিত, যে, নৃতন ভারতশাসন আইনের খসড়া লইয়া যখন 
পালে'মেণ্টে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, তখন এক জন পালেমেণ্ট- 
সদস্য বলেন, যে, পালেমেণ্ট নিজে যাহা আইনে নিবিষ্ট করেন 
নাই বা অন্য প্রকারে পালে'মেপ্ট নিজে যে অঙ্গীকার 
না-করিয়াছেন, এরূপ কোন প্রতিশ্রতি পালেমেপ্ট মানিতে 
বাধ্য নহেন। সদস্তটির এই উক্তির কোন প্রতিবাদ হয় 
নাই। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে, পালেমেণ্ট স্বয়ং 
ইংলগডেশ্বরের ও তাহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতিশ্ররতি অন্থসারে 
কাজ করিতেও বাধ্য নহেন। সেই জন্য নৃততন ভারতশাসন 
আইনে ভোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও স্থান পায় নাই। 

অতএব ছিতীয় প্রশ্ন এই-_ 

পালেমেপ্ট যখন মুসলমানদিগকে এইরূপ কোন কথা দেন 
নাই, যে, পূর্বোক্ত ধারা ও উপধার! অনুসারে কাজ হইবে না, 
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তখন, ভূতপুর্ব্ব ভারতসচিব বা ভূতপূর্বব বড়লাট আইনের 
ব্যবস্থার বিপরীত কোন স্তোকবাক্য উচ্চারণ করিয়৷ থাকিলে, 
ইংলগ্ডেশ্বর ও বর্তমান পালেমেণ্ট কি তদলসারে চলিতে 
বাধ্য ? 


হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের নিকট যে দরখাস্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, তাহারা বঙ্গের অন্ততম 
সংখ্যালঘু, সম্প্রদায় হিসাবে তাহাদের সংখ্যার অন্থপাত 
অনুযায়ী আসন অপেক্ষা অধিক আসন ত পানই নাই, সংখ্যার 
অনুপাত অনুযায়ী আসনও পান নাই। শুনা যাইতেছে, 
যে, সরকারী জবাব এই প্রকার হইবে, যে, বঙ্গের হিন্দুর! 
তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট ৮টা আসন ছাড়া বিশেষ আসন 
( যেমন জমীদারদের আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন ইত্যাদি ) 
অনেকগুলি দখল করিতে পারিবে, এবং তাহাতে তাহারা 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী আসন পাইয়৷ যাইবে। 
এরূপ কথা পরীক্ষিত হওয়া আবশ্ঠক। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় (ফ্যাসেম্বলীতে) ২৫০টি আসন আছে। 
জৈন প্রভৃতি সমেত হিন্দুরা বঙ্গের অধিবাসীদের শতকর! ৪৪৮ 
জন। হৃতরাং সংখ্যার অন্থুপাতে তাহাদের ২৫০টি আসনের 
শতকরা ৪৪-৮টি অর্থাৎ ১১২টি আসন পাওয়া উচিত। 
তাহার! পাইয়াছে ৮০টি। আরও ৩২টি পাইলে তবে ১১২টি 
হয়। ২৫০টি আসনের মধ্যে বিশেষ আসন ৫১টি। তন্মধ্যে 
ইউরোপীয় ( ২৫), ফিরিঙ্গী (৪) ও দেশী গ্রীষ্ীয়ান (২)- 
দের জন্য ৩১টি রাখ! হইয়াছে, বাকী থাকে ২০টি বিশেষ 
আসন। এই কুড়িটি হিন্দু ও মুসলমানরা পাইবে। যদি 
হিন্দুরা ২০টিই পায় (যাহা তাহারা নিশ্চয়ই পাইবে না), 
তাহা হইলেও তাহার! তাহাদের সংখ্যার অন্থুপাতের অনুযায়ী 
১১২টি আসন অপেক্ষা ১২টি কম পাইবে । গুজব-অন্ুযায়ী 
সরকারী জবাবের প্রত্যুত্তর এই । 

এ-বিষয়ে দ্বিতীয় মন্তব্য এই, ষে, পঞ্জাব ও বাংল! 
ছাড়া অন্য সব প্রদেশেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়দিগকে এতগুলি 
নির্দি্টসংখ্যক আসন দেওয়! হইয়াছে, যাহা! তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী। এখানে, বে, কিন্তু সংখ্যা- 
লঘু হিন্দুদিগকে অতিরিক্ত আনন দেওয়া ত হয়ই নাই. 
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অধিকন্ তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অন্থুযায়ী আসন পাইবার 
নিমিতও তাহাদিগকে প্রতিযোগিতায় সিহ্ধকাম হইবার 
আশ্বাস দেওয়া হইতেছে। 

সরকারী ব৷ আধ।-সরকারী তর্ক এইরূপও হইতে পারে, 
যে, ২৫০টি আসনের মধ্যে ৩১টি ইউরোপীয়, ফিরিঙগী ও দেশী 
্রীষ্টীয়ানদের জন্য, তাহারা (১) বাদশাহের জানত, (২) 
বাদশাহ জা'তের কুট, এবং (৩) বাদশাহের গুরুভাই ; 
বাদশাহের সহিত হিন্দুমুসলমানদের ওরূপ কোন সম্পর্কের 
দাবী হইতে পারে না। অতএব, কেবল (২৫০৩১) 
২১৯টি আসনের শতকর1,৪৪'৮টি হিন্দুরা পাইতেছে কিনা 
দেখ। ভাল কথা; তাহাই দেখিতেছি। 

২১৯এর শতকরা ৪৪.৮টি হয় ৯৮'১১২টি, হিন্দুর! পাইয়াছে 
৮*টি। ২০টি হিন্দু-মুসলমানের প্রাপ্য বিশেষ আসনের মধ্যে 
১৮১১২ বা ১৯টি কি হিন্দুরা প্রতিযোগিতা দ্বারা পাইবে? 
কখনই পাইবে না। যদিই বা তাহা পাইত, তাহা হইলেও ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে অ-হিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যার 
অনুপাতের অতিরিক্ত যত আসন পাইয়াছে, হিন্দুর বঙ্গে সেরূপ 
কিছু পাইত না__-এখন ত পায়ই নাই। 


হিন্দুরা অবজ্ঞেয়--বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুর! 


নূতন ভারতশাসন আইনে সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। বঙ্গের হিন্দুদের প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অবিচার হইয়াছে । সমগ্র ভারতবর্ষের 
হিন্দুদের প্রতি বিরক্তি ও ক্রোধ এবং তজ্জনিত অবিচারের 
কারণ, তাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চায় এবং ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্ত পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণ ( যথেষ্ট 
না হইলেও ) তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করিয়াছে । 
যখন দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ হয়, তখন প্রবলতর পক্ষ 
অন্য পক্ষের সহিত হয় রফা করে, কিংবা অন্য পক্ষকে শাস্তি 
দেয়। এই অন্ত পক্ষ শক্তিশালী হইলে পরাজয় সত্বেও 
রফার উপযুক্ত মনে হয়, যেমন দক্ষিণ-আফ্রিকার বৃঅরেরা 
হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত আত্মকর্তৃহব ও ডোমীনিয়নত্ব পাইয়াছে। 
ভারতবর্ষের হিন্দুপ্রধান কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী না-হওয়ায় 
রফার যোগা বিবেচিত হয় নাই, শাস্তির যোগ্য বিবেচিত 


হইয়াছে । কারণ, হিন্দুরা অবজ্ঞেম, ও তাহারাই কংগ্রেস 
সভ্যদের মধ্যে সংখ্যায় বেশী। 

সর্বাপেক্ষা বেশী অবিচার ও শান্তি বঙ্গের হিন্দুদের 
ভাগ্যে ঘটিবার কারণ, তাহার! কংগ্রেস নির্দিষ্ট কাজ অন্তান্ত 
প্রদেশের কংগ্রেন সভ্যদের মত ( হয়ত বা তার চেয়ে বেশী) 
করিয়াছে, এবং তা ছাড়া বঙ্গে স্তাসনবাদী বা বিভীষিকা- 
গন্থীদের উপদ্রবও গবন্মেটেকে সহ করিতে হইয়াছে । 

যাহারা কোন সময়ে, যথেষ্ট কারণে বা অযথেষ্ট কারণে, 
অবজ্ঞে বিবেচিত হয়, তাহারা চিরকাল, পুকুষাুক্রমে, 
অবজ্ঞেয় থাকে না-_এবং বস্ততঃ কোন ব্যক্তিই, কোন লোক- 
সম্টিই, কোন কালে সম্পূর্ণ অবজ্ঞেয় নহে; উপকার ও 
ক্ষতি করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। স্থতরাং যাহার! 
অবজ্ঞে্ বলিয়া বিবেচিত তাহারা ন্যায়সঙ্গত ও বৈধ 
প্রতিকার চাহিলে তাহা করা বুদ্ধিমানের কাজ। তাহা 
না-করিলে অনভিপ্রেত ভাবে স্থায়ী ও পুরুষান্ুক্রমিক 
শক্রতার ভিত্তি স্থাপন করা হইতে পারে । 


ইংলগ্ডে ইহুদীদের উপর অত্যাচার 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত ঝগড়াবিবাদ দা 
মারপিট রক্তপাত হয় বলিয়া ভারতবর্ষের লোকেরা স্বশাসনের 
অনুপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে। আমেরিকায় ও 
ইউরোপের অনেক দেশে__ব্রিটেনেও, ইহা যে হইয়া থাকে, 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আমরা আগে আগে দিতাম । অথচ 
এসব দেশ স্বশাসনের অনুপযুক্ত বিবেচিত হয় না। বস্তুতঃ, 
তর্ক করিয়া কেহ কথনও স্বশীসনের অধিকার লাভ করে 
নাই, কিংবা বাচনিক যথেষ্ট যুক্তির অভাবে কেহ স্বশাসন- 
অধিকার হইতে বঞ্চিতও হম্ব নাই। ন্বশাসন-অধিকার রক্ষা 
করিবার বা হত অধিকার পুনলণভ করিবার শক্তি থাকা 
না-থাকার উপর জাতীয় ভাগ্য নির্ভর করে। তথাপি, যখন 

প্রবল পক্ষ তর্ক করে, তখন উত্তর দিতেও ইচ্ছা হয়। 
২৮শে আধাঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, সম্প্রতি ব্রিটেনে 
ইংরেজ ফাসিষ্টরা তথাকার ইছ্দীদিগকে পুনঃ পুনঃ অপমান 
ও আক্রমণ করায় পালেমেণ্টে ব্যাপারটার আলোচনা হইয়! 
গিয়াছে । অবশ্ত, পালেমেণ্টের কোন সভ্য এ কথা বলেন 
নাই, যে, এরূপ আক্রমণ চলিতে থাকিলে ইংরেজর! স্বশাসন 


শ্রাবণ 


অধিকারের অধোগ্য বিবেচিত হইবে । আর, ইউরোপে 
আ্বাজকাল এবপ তর্ক বা আশঙ্কার উখবাপনও ছুঃসাহসের 
কাজ বিবেচিত হইতে পারে । কারণ, “আধ্য'* জার্মযানরা 
ইহুদ্রীবিতাড়ন ও ইহুদীনির্ধাতন দ্বারা আপনাদের স্বাধীনতা 
ও সভ্যতার প্রমাণ দিয়াছে । 


আবিসীনিয়৷ ও জাতিসংঘ 

আবিসীনিয়ার সম্রাট জেনিভায় জাতিসংঘের সভায় 
জাতিসংঘকে সুস্প্ ভাষায় তাহার ভগ্তামি, বিশ্বাসঘাতকতা 
ও বলহীনতার কথা শুনাইয়! দিয়্ছেন। জাতিসংঘ ( লীগ 
অব নেশ্তম্স ) তাহ! হজম করিয়াছেন। 

অধমতার লক্ষণ শক্তের ভক্ত ও নরমের যম হওয়া। 
জাতিসংঘ ইটালীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ( অকেজে। ) 
ব্যবস্থাগুলি (সাংশ্ন্স ) প্রত্যাহার করিয়াছেন। আবিসীনিয়ার 
সমাটু জাতিসংঘের কাছে স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধার ও 
তথায় শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্য খণ চাহিয়াছিলেন। সংঘ তাহ! 
মঞ্জুর করেন নাই। 


আবিসীনিয়ায় “ডাকা ইত” 

প্রবল পক্ষ কোন দেশ আক্রমণ বা জয় করিলে, যে-সব 
হবদেশহিতৈষী লোক মরীয়া হইয়া শেষ পর্য্যন্ত লড়ে, “সভ্য” 
জগৎ তাহাদিগকে 'ডাকাইত, আখ্যা দিয় থাকে। 
কোরিয়া, মাঞ্চুরিয়ায়, খাস চীনে, ও অন্থত্র এরূপ ঘটিয়াছে। 
এখন আবিশীনিয়ার যে-সব স্বদেশপ্রেমিক বীর নান৷ প্রকারে 
ইটালীয়দ্িগকে বিত্রত, ক্ষতিগ্রস্ত বা বধ করিতেছে রয়টার 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ দিতেছে তাহাদিগকে ডাকাইত 
(ব্যাণ্ডিট ) বলিয়া উল্লেখ করিয়া। 

আঁবিসীনিয়ার অংশ-বিশেষে দেশী গবন্মেণ্ট 

আবিপীনিয়ার সআাটু জগৎকে জানাইয়াছেন, যে, ইটালী 
এখনও তাহার দেশের সবথানি অধিকার করিতে পারে নাই, 
একটি অংশে হাবসী গবন্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

একূপ খবরও প্রকাশিত হইয়াছে, যে, স্বদেশভক্ত বীর 
হাবসীরা বর্ধার পূর্ণ আবির্ভাবকালে ইটালীয়দিগকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্রিতটঢন শক্তির ও ধচন্মর কথ! 


৬৯৭ 


ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কা 

খবরের কাগজে প্রায় প্রত্যহই ইউরোপের কোন-না- 
কোন দেশের সহিত অন্য কোন-নাঁকোন দেশের বিবাদ- 
বিসম্বাদের ও তঙ্জনিত যুদ্ধের আশঙ্কার সংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ফ্রান্স, জাম্ণানী, অঙ্িয়া, পোল্যাণ্ ড্যাঞ্জিগ, বেলজিয়ম, 
তুরস্ব, গ্রীস স্পেন_এই সব ও অন্ত কোন কোন অঞ্চলে 
গোলযোগ বাধিয়া যাইতে পারে। না বাধিলেই ভাল। 
গত মহাযুদ্ধে জেতা বিজিত কাহারও ্ুখস্থাচ্ছন্দ্য বাড়িয়াছে 
মনে হয় না। জেতাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় সাম্রাজা 
ইংরেজদের | যুদ্ধের ফলে তাহ!তে বহু লক্ষ বর্গমাইল স্থান 
সংযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু স্বদেশে ইংরেজদের অবস্থা এরূপ যে 
২০২২ লক্ষ বেকার থাকে, তাহাদিগকে খোরপোষ 
দিতে বৎসরে ৩,৮০,০*,০০* পৌও্ড খরচ হয়; এ বৎসর 
অতিরিক্ত আরও ৭,৭৫,০০০ পৌগু ব্যয় হইবে। 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কাহারও আক্কেল হয় নাই বলা 
যায় না। ইংলগ্ডের হয়ত কিছু হইয়াছে । কারথ, ইংলগু 
নিজের চেয়ে কম শক্তিশালী কোন কোন দেশের অপমানকর 
কথা ও ব্যবহার সহিয়া যাইতেছে। 


তাহা সত্বেও কিন্তু ইলগ্ডে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে । 
সম্প্রতি এবিষয়ে খুবই তাগিদ ও তৎপরতা দেখা যাইতেছে। 
ইহাতে ভারতবাসী আমাদের ছুঃংখ এই, যে, ব্রিটেন যে-কারণে 
যাহার সহিতই যুদ্ধ করুন না কেন, ভারতবর্ষের মানুষ ও 
টাকার শ্রাদ্ধ তাহাতে হইতে পারে, যদিও ভারতবর্ষের 
ভালমন্দের সহিত সে যুদ্ধের কোনই সম্পর্ক না-থাকিতে 
পারে । 


ব্রিটেনে শান্তির ও ধন্মের কথা 
ব্যক্তি-বিশেষের এই অপবাদ আছে, যে, সে ধশ্মের 
কাহিনী গুনে না। ত্রিটেন এক দিকে যুদ্ধের আয়োজনে 
বাস্ত, তাহাতেই নাকি শাস্তি রক্ষিত হইবার সম্ভাবন! বাড়ে। 
হইতে পারে । ফলেন পরিচীয়তে । অন্ত দিকে দেশ বিদেশ 
হইতে নান। জাতির লোক লঙনে সমবেত হইয়াছেন, নানা 


৬১৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ধর্মমত সম্বন্ধে এবং চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত করিবার 
উপায়সন্বন্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত । ইহাদের উপদেশ ও 
আলোচনা অন্ুপারে কাজ হইলে মঙ্গল হইতে পারে। কিন্ত 
বাহুবলদৃধ ও লোভী জাতির কবে কখন উপদেশ শুনিয়াছে ? 
নতুবা আমাদের দেশের ঈশোপনিষদের এই বহু পুরাতন 
উপর্দেশ ও তাহার অনুবাদ ত স্থবিদিত-_ 


ঈশাবাস্ামিদংসর্ব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাংজগৎ । 
তেন ত্যক্তেনভুপ্তীথ। মা গৃধঃ কন্যব্থিদ্ধনম্‌ ॥ 


প্রাচ্যে যুদ্ধাশঙ্কা 

ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কার কথা উপরে বলিয়াছি। দক্ষিণ 
আমেরিকায় যুদ্ধ মধ্যে মধ্যে হইয়! আসিতেছে । আফ্রিকায় 
আবিসীনিয়া ও ইটালীর মধ দস্তরমত যুদ্ধ শেষ হইয়া 
গেলেও এক প্রকার খণ্ডযুদ্ধ (যাহাকে ডাকাতদের কাজ ৰলা 
হইতেছে ) এখনও মধ্যে মধ্যে হইতেছে । বড় রকমের 
যুদ্ধ যদি আফ্রিকায় হয়, তাহা হইলে তাহা তথাকার বনু দেশের 
মালিক ইউরোপীয় কোন কোন জাতির মধ্যেই হইবে। 
যাহারা আগে আফ্রিকার অংশ-বিশেষের মালিক ছিল, 
সেই জাম্যানর। আবার তাহা ফিরিয়া চাহিতেছে। 
ইটালীয়র! যাহা পাইয়াছে, তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিবে বলিয়া 
বিশ্বাস হয় না। অতএব, আর কাহারও জন্য না-হউক, 
ইহাদের জন্যই যুদ্ধ বাধিতে পারে। ইংরেজ ও ফ্বেঞ্চরা 
আপনাদের অধিকৃত অল্প জায়গাও সহজে ছাড়িয়! দিবে না। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিয়ার পূর্ব-পশ্চিম উভয় প্রান্তে যুদ্ধ 
হইতে পারে। ছুইতে পারে কেন, পাযালেষ্টাইনে 
ইংরেজদের সঙ্গে আরবদের ত এক রকম যুদ্ধ চলিতেছেই। 
তথায় শাস্তির লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ 
ও আরবদের মধ্যে সংঘর্ষের উপলক্ষ্য ইহুদী আগম্ভকদের 
তাহাদের পূর্ববপুরুষদিগের প্রাচীন জন্মসুমিতে পুনরাগমন 
করিয়া বসবাস। তাহারা প্যালেষ্টাইনে কি করিতেছে, তাহা 
অন্যত্র লিখিত হইয়াছে। প্যালেষ্টাইনে ইটালীয়রা আরব- 
দিগকে ইংরেজদের বিরুদ্ধে উন্ধাইতেছে মনে করিবারও 
কারণ আছে। 


বড় রকম যুদ্ধ জাপানে ও চীনে এবং জাপানে ও 
রাশিয়ায় হইতে পারে। জাপানে ও চীনে যুদ্ধ ত এক রকম 


লাগিয়াই আছে বলিলেও চলে। জাপান ক্রমে ক্রমে চীনের 
একটি একটি অংশ গ্রাস করিতেছে । মাঞ্চুরিয়ায় যে চা'ল 
চালিয়৷ জাপান তাহাকে চীন সাধারণতন্ত্র হইতে পৃথক 
করিয়া কার্যত: জাপান সাম্রাজ্যের একটি অংশে পরিণত 
করিয়াছে, সেই চা'ল চীনের উত্তরাংশের কয়েকটি প্রদেশে 
চালিয়া আসিতেছে-_-বলিতেছে সেগুলিকে অটোনমাস্‌ 
অর্থাৎ স্বপ্রভৃ করিয়া দিবে। আসল উদ্দেশ, চীনের 





এর পর? 


অনচ্ছেদ দ্বার তাহাকে আরও দুর্বল করা এবং ছিন্ন 
অংশগুলিকে কাধ্যতঃ জাপান সাআজ্োর অস্তভূতি করা । 

জাপান যেমন মাঞ্চুরিয়া লইয়াছে, সেইরূপ মোঙ্গোলিয়াও 
লইতে চায়। মোঙ্গোলিয়া ছুই অংশে বিভক্ত-_অস্তমেণঙ্োলিয়া 
ও বহিমেণজোলিয়।। জাপান প্রথমে অস্তমোঙ্গোলিয়া লইবে, 
পরে লইবে বহিমেজোলিয়া, শাংঘাই হইতে প্রকাশিত 
ভিয়েস্‌ অব চায়না, নামক টনিক সংবাদপত্রের 
একটি ব্যঙ্গচিতরে এইরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । 
বহিমেঙ্গোলিয়া যেখানে শেষ রাশিয়ার বিশাল সাধারণতন্ত্ 
সেইখানেই আরম্ত। স্থতরাং মঙ্গোলিম্না লইয়! জাপানে 
রাশিয়ায় যুদ্ধ হইতে পারে। 

এশিয়ার পূর্ববিকের প্রশাস্ত মহাসাগরের তটবর্তী দেশ- 
সমূহ, প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত হীপ-সাম্রাজ্য জাপান এবং 
দ্বীপ-সাধারণতন্ত্র (আপাততঃ আমেরিকার অভিভাবকত্তের 
অধীন ) ফিলিপাইন্স আমেরিকার উদ্বেগের কারণ হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ সেই কারণে আমেরিকা প্রশাস্ত মহাসাগরে নিজের 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_তাতদর কি বাসী ০পীলাও-ও জুটে না? 


৬৯৯ 





রণতরীর ঘাটি ও আড্ডা এবং বিমান-ঘখাটি ও বিমানের 
আড্ডা যথেষ্ট যাহাতে হয় সেই চেষ্টা করিতেছে । অনুমান 
হয়, সেই কারণে আমেরিকা প্রশাস্ত মহালাগরে অবস্থিত 
তিনটি ছোট দ্বীপে ৪ জন করি! নিজেদের ছাত্র নামাইয়াছে। 
তাহার! সেখানে আমেরিকার নিশান গাড়িয়াছে। সেগুলি 
প্রকৃতপ্রত্তাবে বা নামতঃ ব্রিটেনের । এই জন্য ব্রিটেনে ও 
আমেরিকায় এবিষয়ে আলোচনা চলিতেছে । 
লিনলিথগোর ষাঁড় ও ধর্মের ষাঁড় 

আধুনিক সভ্যত: আইনের দ্বারা কিংবা রাষ্ট্রীয় অন্য 
উপায়ে ও প্রভাব দ্বারা যাহা করে, হিন্দু ভারত তাহা ধন্মের 
অঙ্গ বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে করিয়া আসিতেছে । যেমন 
আধুনিক পাশ্চাত্য জগতে রাষ্ট্র অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, হিন্দু ভারত অধ্যাপকদিগকে দক্ষিণা ও “বিদায়” 
আদি দিয়া বিনা বেতনে ছাত্রদের ভরণপোষণে ও অধ্যাপনায় 
সমর্থ করিয়াছিল; পাশ্চাত্য নানা দেশে বেকারদিগকে রাষ্ট্র 
হইতে নির্দিষ্ট ভাতা দেওয়া হয়, হিন্দু ভারত কতকটা একান্স- 
বন্তী পরিবার প্রথাদ্বারা কতকটা অন্নসত্রাদি উপায়ে সেই 
উদ্দেস্ত সাধনের চেষ্টা করিয়াছে; পাশ্চাত্য মতে গোবংশ ও 
কৃষির উন্নতির নিমিত্ত ভাল জা'তের ষাড় স্থানে স্থানে রাখ! 
আবশ্তক, হিন্দু ভারতে বুষোৎসর্গের দ্বার! ধর্মের ষাড় রক্ষার 
প্রথায় সেই উদ্দেশ্ত সাধিত হয়) ইত্যাদি। হিন্দু প্রথ সবই 
নিখুঁত কিনা, কিংবা! আগে ভাল থাকিলেও এখনও নিখুত 
আছে কিনা, তাহার আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমাদের যাহা-কিছু ছিল ও এখনও আছে, সেকেলে বলিয়া 
বিনা বিচারে তাহার সবগুলি বা সবটাই বঞ্জন করা উচিত 
নহে, ইহা বলিলে হয়ত অন্যায় বল! হইবে না। 

ভারতবর্ষের বর্তমান গবর্ণর-জেনারেল লর্ড লিনলিথগে! 
গোবংশ ও কৃষির উন্নতির জন্য জমীদারদিগকে ও অন্ত 
সঙ্গতিপন্ন লোকদিগকে ভাল জা'তের ষাড় রাখিতে ও পালন 
করিতে বলিতেছেন এবং নিজেও রাখিয়াছেন। তাহার 
ৃষ্টাস্ত অনুহ্ুত হইলে তাহা হিতকর হইবে। এখানে ইহা 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, ষে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাক্ষুর 
গ্রামসমূহের উন্নতির একটি উপায় ন্বরূপ খ্রনিকেতন হইতে 
কয়েকটি কেন্দ্রে উৎকৃষ্ট বৃষ কয়েক বখসর হইতে বিতরণ 


করিয়৷ আসিতেছেন, এবং তাহার জ্োষ্ঠ অগ্রজ খধিকল্প 
ভক্তিভাজন ্িজেন্দ্রনাথ ঠাফুর মহাশয়ের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানে 
একটি উৎকৃষ্ট বৃষ উৎসর্গাঁককৃত হইয়াছিল। 

এক দিকে লর্ড লিনলিথগো! উৎকুষ্ট বুষের সংখ্যা বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, অন্য দিকে ময়মনসিংহে এক (অ-হিন্দু) হাকিম 
হুকুম দিয়াছেন, যে, ধশ্ৰের ধাড়ের মালিকরা তাহাদের ভার 
না লইলে তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারা হইবে। ধর্মের 
ষাঁড়ের মালিক কেহ নাই, ধাহার! শ্রান্ধে বৃষ উৎসর্গ করেন, 
তাহাদের অধিকার সেইখানেই শেষ হয়। ধর্মার্থে উৎসর্গাকৃত 
জীব বধ করিলে হিন্দুধর্শে আঘাত করা হইবে, এবং অধিকস্ত 
গোবংশের আরও অবনতি হইবে, গবন্মেপ্টের ইহা বিবেচনা 
করিয়া এই হাকিমের হুফুম নাকচ করা কর্তবা। 


“তাদের কি বাসী পোলাও-ও জুটে না % 

লর্ড লিনলিথগে উৎকুষ্ট বৃষ রক্ষা ব্তীত গ্রাম্য লোকেরা 
কত দুধ খায়, তাহার খোজ লওয়াইতেছেন, ইস্কুলের অপুষ্ট 
ছেলেমেয়েদিগকে ছুধ ভিক্ষা দেওয়াইতেছেন ! বুষ রক্ষার 
মত এগুলিও ভাল কাজ। কিন্তু দেশের সাধারণ দারিদ্র্য 
দূরীভূত না হইলে শুধু এইগুলির দ্বারা যথেষ্ট ফললাভ হইবে 
না। ঃ 

ভাল বৃষ থাকিতে পারে । কিন্ত যখন কোন গাভী আর 
ছুধ দেয় না, আবার বাছুর হইলে তবে সে ছুধ দিবে, তখন 
যত দিন তাহার বাছুর না-হয় তত দিন তাহাকে পালন 
করিবার শক্তি গোয়ালার বা গৃহস্থের না থাকিলে ভাল 
বাছুর কি প্রকারে হইবে? গাভী কসাইকে বিক্রী করা 
হইবে। তত্তিন্র, যথেষ্ট গোচারণের মাঠ চাই, গবাদির খাদ্য 
খড় ঘাস প্রভৃতি যথেষ্ট উৎপন্ন হওয়া চাই, এবং তৈলবীজ 


, দেশেই পেষণ করিয়া খইল অল্লমূল্যে দেশে যথেষ্ট প্রার্থব্য 


হওয়া চাই। তবে গোবংশের ও কৃষির উন্নতি হইবে, ছধের 
যোগানও বাড়িবে। 

বাংলা দেশের বু জেলায় এখন যেরূপ ছূর্ভিক্ষ 
চলিতেছে, তাহাতে তথাকার গ্রাম্য লোকদিগকে তাহারা 
কত দুধ খায় প্রশ্ন করিলে তাহারা অবাক্‌ হইয়া হা করিয়া 
থাকিবে । একমুঠ! ভাত মুড়ি যাহার পায় না, তাহারা 


৬২০ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





দুধ কোথায় পাইবে? যখন হুর্ভিক্ষ থাকে না, তখনই বা 
গরীব লোকের! দুধ কতটুক্কু পাইতে পারে ? 

লর্ড লিনলিথগোর উদ্দেশ্টের বিচার করা আমাদের 
অভিপ্রেত নহে, কিন্তু তাহার চেষ্টা স্বশাসন হইতে বঞ্চিত 
লোকদ্দিগকে তাহার সমতুল্য কিছু দানের মৃত যে নহে, 
তাহাও আমর! বিস্তারিত ভাবে বলিতে চাই না। কিন্ত 
দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে ছুধের ছুপ্রাপ্যতা ও 
্বপ্রাপ্যতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান ফ্রান্সের এক রাজকুমারীর 
ও ব্রিটিশ আমলের পূর্বেকার অযোধ্যার এক নবাবজাদীর 
যে গল্প মনে পড়াইয়! দিয়াছে তাহা! বলিতে হইতেছে। 

ফ্রা্ম চিরকালই সাধারণত্ন্তর ছিল না। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষে সেদেশে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হয়। তাহার 
আগে রাজার দ্বারা দেশ শাসিত হইত। সেকালে ছুর্ভিক্ষ 
হইত না, এমন দেশ ছিল না; ফ্রান্সেও দুর্ভিক্ষ হইত (এখন 
হয় না)। এইবপ এক দুর্ভিক্ষের সময় এক দয়াময়ী 
রাজকুমারী শুনিলেন, রাজধানীর রাজপথ ভিক্ষুকে পুর্ণ 
হইতেছে, তাহার! রুটি পাইতেছে না। তিনি বিচ্ময়ে প্রশ্ন 
করিলেন, “5170 3০৮৪ 0160 ৪৪ 911৭ ?” “তার! কুটি 
পায় না ত কেক্‌ খায় না কেন” ? কেক সুখাগ্য সুমিষ্ট পিষ্টক। 

কথিত আছে, যে, এইরূপ অযোধ্যাতেও একবার ছুর্ভিক্ষ 
হওয়ায় রাজধানী লক্ষষৌ ভিক্ষুকসমাকীর্ণ হয়। তাহাতে এক 
মমতাময়ী নবাবজাদী দুঃখের সহিত স্ুধাইয়াছিলেন, “ওদের 
কি এক এক মুঠা বাসী ঠাণ্ডা পোলা ও-ও জুটে না ?” 


হাবড়ার নৃতন পুল 
তিন কোটির উপর টাকা ব্যয়ে হাবড়ার যে নৃতন পুল 
নির্মিত হইবার প্রস্তাব কয়েক বৎসর হইতে বিবেচিত 
হইতেছিল এত দিনে তাহার ঠিক! বিলাতের এক ইংরেজ 
কোম্পানীকে দেওয়া! হইয়াছে। ইহা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
নহে। এই কোম্পানীর টেগার সর্বনিয় ছিল না। ইহারা 
দয়া করিয়া বলিয়াছেন, দর ও অন্যান্য সর্ত যুক্তিসঙ্গত 
(4798807819৮ ) হইলে তাহার! ইস্পাত ভারতবর্ষ হইতেই 
লইবেন। টাটা! কোম্পানীর অদৃষ্টে কি জুটে, দেখা যাক্‌। 
এ-বিষয়ে ইতিপূর্বে প্রবাসীতে অনেক কথা লেখা 
হইয়াছে । তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তক। 


বৃত্তি প্রদানের নৃতন ব্যবস্থা! স্থগিত 

বাংলা-গবন্মেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
ফল অনুযায়ী গুণ অনুসারে বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা রহিত 
করিতে যাইতেছিলেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংবাদপত্র- 
সমূহে তীব্র সমালোচন! হইতেছিল। তাহাতে সম্প্রতি বাংলা- 
গবন্ষেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বৃত্িপ্রদানের নিয়ম পরিবর্তনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে সমালোচনার প্রতি শিক্ষা-বিভাগের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। নৃতন নিয়মের রেগুলেশ্তন এই যে, যে-সকল 
ছাত্রছাত্রী বৃত্তি পাইবার যোগ্য স্থান অধিকার করিবে, 
তাহাদিগকে বৃত্তিযোগ্য (৪০1,019 ) বলিয়া অভিহিত কর! 
হইবে। বৃত্তির টাকার দরকার থাকিলে তাহাদিগকে দেওয়া 
হইবে। তবে যাহাদের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল, তাহার! তাহা 
না পাইয়া তাহাদের পরবর্তী স্থানের অধিকারী দরিব্র ছাত্রছাত্রী 
তাহা পাইবে । ১৯৩২ সালে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ এই নিয়ম 
করেন। এই বৎসর হইতেই এই নিয়ম কার্যকর করা 
অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কতকগুলি অন্ুবিধা উপলব্ধি কর! 
গিয়াছে । তজ্জন্ত এই বিষয় আরও বিবেচনা করা প্রয়োজন । 
এমত অবস্থায় গবক্মেন্ট এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, 
বর্তমান বৎসরে এবং যে-পধ্যস্ত না এই বিষয় আরও পরীক্ষ। 
করিয়া দেখা হয়, সে-পর্যাস্ত পুরাতন ব্যবস্থাই বলবৎ 
থাকিবে। 

বৃত্তি সম্বন্ধে বরাবর যে নিম়মটি প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে, তাহার উৎকর্ষ এই, যে, তদম্থসারে ছাত্র- 
ছাত্রীরা নিজ নিজ বুদ্ধিও পরিশ্রম দ্বারা বৃত্তি পায়। 
তাহাতে গুণের পুরস্কার হয়, এবং বৃতিপ্রাপ্ত ছাত্রছাত্রীর 
নিজের ক্ষমতার উপর বিশ্বাস ও আত্মসম্মান বর্ধিত হয়। 
পরিবন্তিত নিয়মের দোষ এই, ষে, কোন ছাত্রছাত্রী গুণ 
অমুসারে বৃত্তির যোগ্য হইলেও তাহার টাকাটা পাইতে 
হইলে তাহাকে কৃতাঞ্চলি হইয়া নিজের দারিব্র্য প্রমাণ 
করিতে হইবে । ইহা হীনতাজনক, এবং দারিত্রে বা 
সচ্ছলতার কোন নির্দিষ্ট মান না থাকায়_উভয়ই আপেক্ষিক 
হওয়ায়__নৃতন নিয়মে স্থপারিশ ও পক্ষপাতিত্বের খুব অবসর 
থাকিবে। 

নৃত্তন নিয়মটা সম্বন্ধে গবর্সেটে যে, জ্ঞাপকগত্র 





'আবণ বিবিধ প্রসঙ্গ_শিক্ষামক্জীর মত পরিবর্তন ৬২১ 
(-9০2070007056) প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে বহু ছাত্রীদের অভিভাবকদের আঁয় এবং পারিবারিক ব্যয়ের 
প্রশ্নের উদ্ভব হয়? ষথা_ বজেট (27017 709985 ) কখনও নির্ধারিত ও প্রকাশিত 


বৃত্তির টাকা গুণান্ুসারে বৃত্তিযোগ্য ছাত্রের আবশ্টক কিনা, 
তাহা কে স্থির করিবে ? ছাত্র, তাহার অভিভাবক, তাহার 
শিক্ষক, বা শিক্ষা-বিভাগ, বা তাহার ডিরেক্টর ? জ্ঞাপকপত্রে 
বলা হইয়াছে, কাহারও বৃত্তির টাকাটা! আবশ্যক না হইলে 
সে উহা ত্যাগ করিতে পারে (“40৬] £৮০ ০]% )। তাহা 
যদি পারে, ত, সে ত্যাগট! স্বেচ্ছাকৃত হওমাই বাঞ্ছনীয় । 
শিক্ষা-বিভাগের তাহাতে হাত দেওয়া, অর্থাৎ প্রকারাস্তরে 
হুকুম করা, জুলুমের নামান্তর হইবে। ন্বেচ্ছায় ত্যাগের 
মুগা আছে । যেমন বিহারে মন্ত্রী সর্‌ গণেশদত্ত সিং নিজে 
বেতনের বাৎসরিক ১২০০০ টাক! লইয়া বাকী ৫২*০০ টাকা 
দেশহিতার্থ দান করেন। ইহাতে তিনি প্রশংসাভাজন ও 
কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গের মন্ত্রী মাননীয় 
আজিজুল হক্‌ মহাশয়কে যদি গবর্ণর বলেন, “মন্ত্রী হইবার 
পূর্বে আপনার ষে আয় ছিল তাহাতেই আপনার চলা! উচিত; 
অতএব আপনি সরু গণেশদত্ত সিংয়ের মত দাতা হউন |” 
তাহাতে যদি বঙ্গমন্ত্রী মহাশয়কে প্রভূত অর্থ ত্যাগ করিতে 
হয়, তাহ! হইলে তাহা ত্যাগনামধেয় না হইয়া আর কিছু 
হইবে। 

ম্যাটিক ও ইন্টারমীভডিয়নে্টের উচ্চতম বৃত্তি ছু-বৎসরে 
৬০০২ টাকা । সচ্ছল অবস্থার কেহ বৃত্তি পাইলে য্দি সেও 
এন্সাইক্লোপীডিয়। ব্রিটানিকা, হরিচরণ পণ্ডিত মহাশয়ের 
অভিধান এবং বঙ্গীয় মহাকোষ কিনিতে চায়, তাহাও ত এই 
টাকায় ফুলাইবে না। অথচ এগুলি থাকিলে কলেজের সব 
ছাত্রেরই স্থবিধা হয়। বৃত্তির টাকাটার দরকার নাই এমন 
ছাত্র ক'জন আছে? 

বৃত্বিষোগ্য ছাত্রকে বঞ্চিত কর! হউক, ব৷ সে বৃত্তির টাকা 
স্বেচ্ছাতেই ত্যাগ করুক, তাহার পরবর্তী কাহাকে টাকাটা 
দেওয়৷ হইবে, তাহা কি প্রকারে নির্ধারিত হইবে ? পরবর্তী 
যেদরিদ্রতম ও গ্রণবত্তম তাহাকেই দেওয়া উচিত। কিন্ত 
বিশ্ববিগ্ঠালয় ছাত্রদের প্রাপ্ত মার্ক সরকারী গেজেটে বা 
বেসরকারী কোন খবরের কাগজে প্রকাশ করেন না। 
স্থৃতরাং গুণান্সারে সর্ধবোৎকৃষ্টকে দেওয়া হইয়াছে, এ বিশ্বাস 
সর্বসাধারণের জন্মিবে কি প্রকারে? পরীক্ষোত্তীর্ঘ ছাগ্্র- 
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হয় না। সুতরাং পারিবারিক আয় ও ব্যয় বিবেচনা! 
করিয়া দরিজ্রতমকে বৃত্তির টাকা দেওয়া' হইয়াছে, এ বিশ্বাসই 
বাজন্সিবে কেমন করিয়।? কোন দরিজ্ত্র ছাত্র যত মার্ক 
পাইয়াছে, তার চেয়ে দরিন্রতর ছাত্র মার্ক কিছু কম পাইয়া 
থাকিলে, কাহাকে বৃত্তির টাক! দেওয়া হইবে ? 
সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বল! হইয়াছে, কোন কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের বাঞ্ছিত প্রথা আছে। এ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির নাম কর! হয় নাই। ভারতবর্ষের কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে কি? মনে রাখিতে হইবে, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও সরকারী শিক্ষা-বিভাগ, এক জিনিষ নয়। বঙ্গের ব্যবস্থাপক 
সভার গঠন, মন্ত্রীমগ্ুল গঠন, শিক্ষা-বিভাগ গঠন, শিক্ষা-বিভাগের 
চাকরি ব্টন শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত নানাবিধ সাহায্য 
ব্টন--সবের মধোই সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব ও লীলাখেলা 
এত বেশী, যে, কেবলমাত্র গুণানুসারে প্রদত্ত বৃত্তি কয়েকটিতে 
হ্তক্ষেপ করা সম্পূর্ণ অবাস্থনীয়। সাধারণতঃ খুব ধনী বা 
খুব সচ্ছঙ্গ অবস্থার ছেলেমেয়েরাই অধিকাংশ স্থলে বৃত্তি পায়, 
এন্প মনে করিবার কারণ নাই। স্থতরাং দরিজ্ের সাহায্যের 
জন্ত চিরাগত প্রথায় হস্তক্ষেপের কারণ নাই । অধিকাংশ 
স্থলে হিন্দু ছাত্রেরাই বৃত্তি পায়। স্ৃতরাং মুললমান-শাসিত 
শিক্ষা-বিভাগ দ্বারা এরূপ হস্তক্ষেপ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিজাত 
বলিয়া সন্দেহ জন্মিতে পারে । এই কারণেও তাহা অবাঞ্ছনীয়। 
সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বলা হইয়াছে, যে, বঙ্গীয় শিক্ষামন্ত্রী 
১৯৩২ সালে পরিবন্তিত প্রথার অনুমোদন করেন, এবং 
বর্তমান বৎসর হইতে উহা প্রচলিত করিবার অভিপ্রায় ছিল। 
এই অভিপ্রায়ট। আগেকার মন্ত্রীর, না বর্তমান মন্ত্রীর? যদি 
আগেকার মন্ত্রীর হয়, তাহ। হইলে বর্তমান মন্ত্রীকে না জানাইয়। 
ও তাহার অঙুমোদন না-লইযা তাহার অধীনস্থ ডিরেক্টরের 
নৃতন নিঘ্নম জারি করিবার অধিকার ছিল কি? 


বাংলা দেশের বিদ্যালয়সকলের-_বিশেষ করিয়া! প্রাথমিক 
বিদ্যালয়সকলের-_ শিক্ষাদান প্রণালী, পরিচালন! প্রণালী, 


৬২২ 


প্রথাসী 
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লংখ্যাহ্থাস প্রভৃতি নানাবিষয়ক একটি দীর্ঘ মন্তব্য বর্তমান 
শিক্ষামন্ত্রী প্রচার করেন। সর্বসাধারণের ও সংবাদপত্র- 
সমূহের সমালোচনার ফলে তিনি একাধিক বার এ মস্তব্য 
পরিবন্তিত করেন। কার্ধ্যতঃ পরিবন্িত হইবে কিনা, তাহা 
বলা যায় না। 

বুদ্ধি সম্বন্ধে পরিবগিত প্রথার প্রচলনও সমালোচনার 
প্রভাবে স্থগিত কর! হইয়াছে । 

মেদিনীপুর কলেজটি উঠাইয়! দিবার হুকুমও শিক্ষা-বিভাগ 
প্রথমতঃ দেন। পরে এই হুকুম পারিবস্তিত হইয়াছে । 

প্রেসিডেষ্পী কলেজের বিজ্ঞানে ইণ্টামীডিয়েট ক্লাসের 
একটি বিভাগ উঠাইয়৷ দিবার হুকুম শিক্ষা-বিভাগ দেন। 
তাহাতে প্রায় ১** ছাত্রের প্রোসিডেন্সী কলেজে বিজ্ঞান 
শখিবার স্থযোগ লুপ্ত হইত। এ হুুমও রদ হইয়াছে। 


শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় যে শিক্ষিত লোকমত অগ্রাহ্‌ করেন না, 


ইহ প্রশংসার বিষয় । কিন্তু বার-বার মত পরিবর্তন করিলে 
লোকে মতিস্থৈষ্যের অভাব অনুমান করিতে পারে-_যদিও 
এই অনুমান সত্য না হইতে পারে । এই জন্য মন্ত্রী মহাশয় 
নুতন কিছু করিবার পূর্বের লরকারী কর্মচারী ছাড়া তাহার 
বিশ্বাসভাজন স্বাধীনচেতা শিক্ষাভিজঞ কোন কোন বেসরকারী 
'ঙ্লোকের সহিতও পরামর্শ যদি করেন, তাহা হইলে ভাল 
হয়। ইহাতে তাহার মানের ও পদগৌরবের লাঘব হইবে না, 
বরং প্রভাব ও কাধ্যকারিতা৷ বাড়িবে। 


ংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা! অধিকার প্রয়াসী 

সরদার বল্লভভাই পটেল এবং অন্ত কোন কোন কংগ্রেস- 
নেতা জানাইয়াছেন, কংগ্রেস ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
ছুই কক্ষের এবং সমুদ্রয় প্রদেশের, এককাক্ষিক ব৷ দ্বিকাক্ষিক, 
বাবস্থাপক সভাসমূহের সমুদয় আসনে কংগ্রেস-সভ্যদিগকে 
বসাইতে চেষ্টা করিবেন। সমুদয় আসনের জন্যই তাহারা 
প্রাতিনিধি-পদপ্রার্থী খাড়া করিয়া তাহাদিগকে নির্বাচিত 
করাইবার চেষ্টা করিবেন। 

ইহ! আমর] দেশের পক্ষে ভাল মনে করি। কংগ্রেসের 
সমুদয় মত ও কাধ্যপ্রণালীর অনুমোদন ও অনুসরণ আমরা 
করিতে পারি নাই। কিন্তু স্বার্থত্যাগ করিয়া এবং দুঃখবরণ 
করিয়াও দেশে স্বরাজস্থাপনগ্রয়াসী যত লোক কংগ্রেস-সংস্তদের 


মধ্যে আছেন, অন্ত কোন রাজনৈতিক দলের মধ্যে তত 
নাই। অন্ত একটি বিষয়েও নবপর্ধযায়ের কংগ্রেসওয়ালাদের 
শ্রেষ্ঠতা আছে। তীহার! সাধারণতঃ আন্দোলক সাজিয়া 
গবস্মেণ্টের অন্থগ্রহের বিনিময়ে আন্দোলন ত্যাগের পেশা 
অবলম্বন করেন না। তবে, এবার একটা ধুয়া উঠিয়াছে 
বটে, যে, কংগ্রেসওয়ালাদের মন্রিত্বগ্রহণ দ্বারা গবন্মেণ্টিকে 
অচল করিবার চেষ্টা কর! উচিত। ধাহারা এন্সূপ কথ৷ 
বলিতেছেন, তাহাদের অন্তজ্ঞানে এই ধুয়াটা চাপা দেওয়া 
৬৪০০০এর মোহ আছে কিনা, বলা যায় না। থাক বা 
না-থাক, কংগ্রেসওয়ালাদের মঙ্তিত্বগ্রহথণের পক্ষপাতী 
আমর! নই 


গ্সেসের ইতিহাস 
অন্ধ,দেশের কংগ্রেস-নেত৷ শ্রীযুক্ত পট্টাভি সীতারামায়্যা 
ইংরেজীতে কংগ্রেসের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহা যে 
যথাসম্ভব পক্ষপাতশূন্য নহে তাহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম, 
কিন্তু সে-বিষয়ে কিছু লিখি নাই । এ-বিষয়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি যাহা যাহা লিখিয়াছেন, তাহা! হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, বহিখানির লেখক শ্রীযুক্ত পষ্টাভি সীতারামায়্যা 
ও সংশোধক শ্রীযুক্ত রাজেন্জপ্রসাদ বাংল! দেশের সাবেক 
আমলের ও নৃতন আমলের কংগ্রেস-নেতাদের প্রতি স্থবিচার 
করিতে পারেন নাই। বঙ্গী্ঘ কংগ্রেস কমিটির সমালোচন৷ 
বিবেচনা করিয়া যদি পুস্তকটি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হয়, তাহা! হইলে উহার উৎকর্ষ সাধিত হইবে, এবং উহা! 

ভারতীয় মহাজাতির এক্যবিধায়ক হইবে। 


সি 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা 

বাঙালীদের কাপড়ের কারখান! ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। 
যে-সকল কাপড়ের কলের এখনও কাজ আরম হয় নাই, 
তাহারা আশা করি একটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগী আছেন-_ 
যে-সকল মিল চলিতেছে তাহাদেরও এদিকে দৃষ্টি আছে 
আশা করি। মিলগুলিতে কেবল হিসাবরক্ষক কেরানী 
প্রত্ৃতির কাজে বাঙালী নিযুক্ত করা যথে্ট নহে; স্ুতাগুটান, 
তাত চালান প্রভৃতি কাজেও বাঙালী শ্রমিক নিযুক্ত কর! 
আবন্তক। 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ-_সাজ্প্রদাযিক বাকারার প্রতিবাদ-সভা 
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আমরা পাঁচ বৎসর পূর্বেধ পলতায় মহালগ্্রী কটন মিল্স্‌ 
দেখিয়াছিলাম। তখন তাহাতে ২৬টি তাত চলিত। 
গত মাসে গিয়া দেখিলাম, ১০২টি চলিতেছে এবং আরও 
১০০টি বসাইবার জায়গা কর! হইয়াছে । বৈছ্যাতিক শক্তির 
উৎপাদক গৃহে ষে আয়োজন আছে, অবগত হইলাম, তাহাতে 
৩০০টি তাত পর্যান্ত চালান যাইবে । শুনিলা্ধ এই কারখানাধ 
মোটামুটি ৫০* কন্মার মধ্যে প্রায় ৪৫ জন বাঙালী । 
দেখিলাম, ভদ্রলোক”্শ্রেণীর বাঙালী যুবকেরাও তাত 
চালান প্রভৃতি কাজ করিতেছেন। দেখিয়া ধারণা জন্মিল, 
কাপড়ের মিল চালাইবার জন্য বাংল! দেশে লিখনপঠনক্ষম 
অমিকও পাওয়া যাইবে । মহালক্মী মিলসের কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের 
থাকিবা'র জন্য ুতল! পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন। 
এখানে প্রধানত: ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হয়। 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের ব্যবস! 

অনেক বৎসর পূর্ব্বে বিহারে ও বাংলা দেশে আম লিচু 
আনারস প্রভৃতি ফল টিনের মধ্যে রক্ষিত করিয়া দেশে ও 
বিদেশে বিক্রী করিবার ব্যবসা সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আন্দোলন হয়। প্রবানীতে এবিষয়ে সচিত্র প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল | কারখানাও দু-একটি স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে কলিকাতার বেঙ্গল ক্যানিং 
এগ কথিমেপ্টা ওয়ার একটি। এখানে আম, 
লিচি ও আনারস রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয় চালান 
দেওয়া হয়। দেশেও বিক্রী হয়। এই কারখানায় তরকারীও 
রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়! চালান দেওয়া হয়--যেমন পটল। 
ততিন্ন এখানে চাটনি, জ্যাম প্রভৃতি প্রস্তত হয় এবং রন্ধনের 
জন্য নানাবিধ মশল! গুড়া করিয়া চালান দেওয়া হয়। 
মহালম্দ্মী মিলসের প্রধান কন্মাধ্যক্ষ শ্রীযূক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত 
কয়েক মাস হইল এই কারখানাটির ভার লইয়াছেন। ইহার 
ক্রমোক্পতি হইলে স্থথের বিষয় হইবে । 

ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে এ-পর্যাস্ত কয়েকটি 
কলেজের ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে । তাহার পর 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতার কতকগুলি স্কুলের 


ছাত্রদের স্থাস্থ্যেরও পরীক্ষা! করাইয়াছেন। উভয় পরীক্ষার 
ফলেই বিস্তর ছাত্রের স্বাস্থ্য ভাল নয় দেখা গিয়াছে । সমুদয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রীদেরই মধ্যে মধ্যে নিয়মিতরূপে 
স্বাস্থ পরীক্ষিত হওয়া আবশ্তক। যাহাদের স্বাস্থ্যে যে খু'ত 
পাওয়৷ যাইবে, তাহার প্রতীকার হ্বাস্থযপরীক্ষক এবং 
অভিভাবকদের সহযোগিতায় হওয়া উচিত। কলেজ ও 
বিষ্ভালয়নকলের কর্তৃপক্ষ এবং শিক্ষা-বিভাগও কেবল স্বাস্থ্য- 
পরীক্ষা করাইয়াই সন্তষ্ট থাকিলেই চলিবে না। ছাত্র- 
ছাত্রীদিগের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য তাহাদিগকে সাক্ষাৎ 
ভাবেও কিছু করিতে হইবে; যেমন মধ্যা্ছে ছুটির সময় 
ছাত্রছাত্রীদের কিঞ্চিৎ পুষ্টিকর জলযোগের ব্যবস্থা! 


ভুভিক্ষে বাঁকুড়াসম্মিলনীর সাহায্যকার্য্য 
বীছুড়াসম্মিলনীর প্রত্যক্ষদর্শী কর্ারা আমাদিগকে 
লিখিয়াছেন_ 
বীকুড়।য় জেলাব্যাপী ছুভিক্ষ আজ ৬ মাস প্রবলভাবে চলিতেছে। 


দুভিক্ষপীড়িত জনসমূহের যথাসম্ভব কষ্টনিবারণকল্পে বীকুড়া- 
সম্মিলনী সহাদয় ব্যজিগণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়৷ সাহাষ্যকার্ধ্যে 
অবশীর্ণ হইয়াছেন, এবং পুরন্দরপুর ই:, কনেমার। ইঃ, জামজুড়ি 
ইঃ. তিলুড়ি ইঃ, ও বড়শাল উ£-_এই পাচটি ইউনিয়নে ৫টি 
সাহাম্যকেক্রে খুলিয়। প্রায় বাটটি-গ্রামের ছুঃস্থ অক্ষম ব্যক্তিগণকে 
চাউল ও বস্ত্র বিতরণ করিতেছেন। বীকুড়াসম্মিলনী নিজ মেডিক্যাল 
ক্কুল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে একটি বৃহৎ পুক্রিণা খনন করাইয়া বহু 
শ্রমিককে কাধ্য করিবার যোগ দিয়াছেন। উপরিউক্ত সাহায্যকেন্দ্র- 
গুলি গত *ঠ॥৫ই জুলাই পরিদর্শন কালে সম্মিলনীর কোষাধ্যক্ষ 
জ্ীবিজয়কূমার ভট্টাচার্য, সহকারী সম্পাদক জ্রীকৃষচন্ত্র রার ও সদস্ 
শ্রীহরিপদ নন্দী চাউল ও বন্ত্র ছাড়া গৃহচ্ছাদনের জনক বাশ দড়ি খড় 
ইত্যাদি সামগ্রীর অগ্ভাব বিশেষরূপে উপলন্ধি করিয়াছেন । এই 
বর্ধার সময়ে উক্ত প্রকারে সাহায্য না দিতে পারিলে অন্রহীন ও বন্ত্ুহীন 
ছুঃস্ব ব্যক্তিগণ গৃহহীন হুইয়। একেবারে কষ্টের চরম সীমায় উপনীত 
হইবে । সম্মিলনী সানুনয় প্রার্থন। করিতেছেন, যে, ধাহার যেরূপ 
সাহায্য করিবার ইচ্ছা, তাহ। নিয়লিখিত ঠিকানায় সন্বর পাঠাইয়! বাধিত 
করিবেন । 

শ্রীরামানন্দ চটোপাধ্যায়, প্রবাসী অফিস ১২১১ অপার সাকু্লার 
রোড ; প্রীর্থবীন্দ্রনাথ সরকার, ২*-বি শপাথারিটোল। ঈষ্ট ; প্রীবিজয়কুমার 
ভট্টাচা্ধা, ৩ নং ভবানী দত্ত লেন, কলিকাত!। 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক 


বাটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 


৩০শে আষাড়ের দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, 
“সাত্খদাক্কিক . বাটোক়ারার ভিভিতে গঠিত নুতন শাসনতন্ত্র 


৬২৪. 


আমলে আইনসভা হিন্দু প্রতিনিধিবর্গ সংখ্যালথিষ্ঠ দলে পরিণত 
হইবে, বর্তমানে হিন্মুদের যে ক্ষমতা আছে তাহা ক্ষুপ্ণ হইবে, এবং 
দীর্ঘকালের সেবা, আত্মত্যাগ ও দেশহিতৈষণাদ্বার! তাহারা শাসনকার্ধ্য 
পরিচালনায় যে চ্যা়সঙ্গত ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়াছিল তাহা হারাইবে-_ 
একথা আজ সমন্ত হিন্দুই উপলদ্ধি করিতেছেন । এই অন্তায়, অবিচার 
ও জাতীয় অপমানের প্রতিবাদ কল্পে বুধবার ১৫ই জুলাই ৩১শে আবাঢ় 
সন্ধ্য। সাড়ে ছয়টার সমর কলিকাতা টাউনহলে হিন্দুগণের এক বিরাট 
সত। হইবে । কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। 

হিন্দু সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। 

ধাহার1 এই সভা আহ্বান করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কংগ্রেসের সভ্য, উদারনৈতিক দলের সভ্য, হিন্দু মহাসভার 
সভ্য প্রভৃতি এবং কোন দলেরই সভ্য নহেন এরূপ লোকও 
আছেন। ন্বয়ং সভাপতি কোন দলের লোক নহেন। 

যে বিষয়টির আলোচনা সভায় হইবে, মডার্ণ রিভিয়ু ও 
প্রবাসীতে তাহার বিস্তারিত আলোচনা আমর! কয়েক 
বৎসর হইতে করিয়া আসিতেছি। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যাতেও করিয়াছি । সভার অধিবেশন যেদিনে হইবে, 
তাহাতে তাহার কাধ্যের বিবরণ বর্তমান সংখ্যায় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। কেবল এই মস্তব্যটুকু করা যাইতে পারে, যে, 
বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ রাস্্ীয় বিষয়ের আলোচনার 
জন্য আহৃত এরূপ সভা কলিকাতা৷ টাউন হলে কচিৎ হয়। 


জার্মান পরিষদ কর্তৃক প্রদত্ত রতি 

মনিকের একটি জাম্যান পরিষদের ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
জার্মেনীতে উচ্চতম শিক্ষার নিমিত্ত প্রতি বৎসর ভারতীয় 
বিষ্থার্থাদিগকে কয়েকটি বৃত্তি দিয়! থাকেন; এ বৎসর ১৭টি 
দিয়াছেন। তাহার মধ্যে ৮টি বাঙালী বিদ্যার্থারা পাইয়াছেন) 
তন্মধ্যে ২ জন মহিলা। -_- 

লেডী টাটার স্মারক বৃত্তি 

লেডী টাটার স্থতিরক্ষাকল্পে কোন কোন দুরারোগ্য 
রোগ সম্বন্ধীয় গবেষণার নিমিত্ত প্রতি বৎসর বিদেশী গবেষক 
ও ভারতীয় গবেষকদিগকে কয়েকটি বৃত্তি দেওয়। হইপ়া থাকে। 
এ বসর ছয়টি বৃত্তির মধ্যে পাঁচটি বাঙালী গবেষকের! 


। টিসি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের ছাত্রদের সামরিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সময়োপযোগী কাজ করিয়াছেন। 
ডাক্তার মুঞ্জে যে সামরিক বিদ্যালয় খুলিতেছেন, তাহাতে 
বাঙালী ছাত্রদের যাওয়া উচিত। 


দৈহিক কারণে বর্জ্জিত ইংরেজ রংরুট 

বিলাতের লোকদের অবস্থা আমাদের চেয়ে খুব ভাল। 
কিন্তু সেধানেও বহু লোকের যথেষ্ট দৈহিক পুণ্টি হয় না। 
তাহার একটি গ্রমাণ, অধুনা! যে ৬৮০* যুবক সৈম্থদলে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


রংরুট (:9০.০16 ) রূপে ভর্তি হইতে চায়, তাহার মধ্যে, 
স্বাস্থ্য সম্তোষজনক নহে বলিয়া, ৩০০০০কে লওয়! হয় নাই, 
কেবল ৩৮০০০কে লওয়া হইয়াছে। 


“আবেদন নিবেদন” 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁর বিরুদ্ধে ভারতসচিবের কাছে 
বঙ্গের হিন্দুদের ষে দরখাস্ত গিয়াছে, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কেহ কেহ “আবেদন নিবেদন” নীতির বিরুদ্ধে মামুলী 
আপত্তি ও পরিহাসের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। তাহারা 
সিদ্ধিলাভার্থ ভিন্ন নীতি অবলম্বন করিতে পারেন। ভজ্জন্য 
তাহারা অসম্মানভাজন হইবেন না। 
খুব উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, যেমন ভারতসচিব, সাধারণ 
কোন ভারতীয়কে “আপনার বাধ্যতম ভৃত্য” বলিয়া যখন 
্বাক্ষর করেন, তখন সকলেই বুঝে যে ইহা একটি শিষ্ট রীতি 
মাত্র.। তন্ত্রপ বেসরকারী লোকের। যখন রাজপুরুষদের কাছে 
প্দীন দরখাস্ত”) (€190:0019 7007707421৮ ) পাঠায়, তখন 
তাহা দাতে ফুটা লইয়া মুষ্টিভিক্ষার প্রার্থনা না হইতেও 
পারে ;__তাহাও একটা কেতাছুরস্ত ব্যাপার । 
গান্ধী-যুগের যে কংগ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভায় আসন 
গ্রহণ করিবার পূর্বের ইংলগ্ডেশ্বরের ভক্ত ও বাধ্য প্রজা 
বলিয়া শপথ করেন, অথচ পূর্ণ স্বরাজের জন্য অহিংস 
বিপ্রোহের জন্যও প্রস্তুত থাকেন, তাহাদের শপথের 


অর্থকি? ৮ 
ব্যান্তীল-পতনের দিবস 

১৪ই জুলাই (এবার ৩০শে আযাঢ়) ফ্রান্সের কু-খ্যাত 
কারাগারছুর্গ ব্যাষ্টালের পতন হয়। ১৭৮৯ গ্রীষ্টাবে ফ্রান্সে 
ষে রাষ্ট্রবিপ্লব আরব্ধ হয়, ব্যা্টাল-ধ্বংস তাহার একটি বিখ্যাত 
ঘটনা । এই ব্যাষ্ট্রীলে অন্ সাধারণ বন্দী ছাড়া, বিনা-বিচারে 
বন্দী করিবার রাজাদেশের (1660763 09 ০৮০1)96এর ) 
বলে ধৃত ব্যক্তিদিগকেও অনির্দিষ্ট কালের জন্য আটক 
করিয়া রাখা হইত। প্রতি বৎসর এই ১৪ই জুলাই ফ্রাব্সের 
সর্বত্র ও ফরাসী-অধিকৃত চন্দননগর প্রভৃতি স্থানে ব্যাক্টাল- 
পতন উপলক্ষ্যে আমোদপ্রমোদ হয়। তাহাতে নিকটবর্তী 
ত্রিটিশ রাজপুরুষেরাও যোগ দেন। 

বিনাবিচারে বন্দী করার প্রথ! যে-দিন ভারতবর্ষে উঠিয়া 
যাইবে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর সেই দিবসেও ভারতে 
উৎসব হইবে। 


নারীদের দাবী 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন আরও কাধ্যকর করিবার 
নিমিত্ত এবং নারীদের উত্তরাধিকার আইন আরও ন্যায়সঙ্গত 
করিবার নিমিত্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে ছুটি বিল 
উপস্থাপিত হইয়াছে, নারীর! তাহার সমর্থন করিতেছেন। 
নারীদের এই জাগৃতি সুলক্ষণ। 


০পশনবতেতশর কথা-_াহটলাতরর জাতসনণ 





হিটলারের জন্মোৎসবে বালিনে সৈন্য-সমারোহ 











মোটর-জবিলি £ ১৮৮৬ সালে নির্মিত সর্বপ্রথম মোটরকারছয়-_ছ্িচক্র ও চতুশ্চক্র 





"সর্বপ্রথম ব্রিচক্র মোটরের অভিনবতম “অতিবৃদ্ধ প্রপৌত্র 








১৯৩৩ সালের অভিযানের. শেরপা “ব্যান” ফুলিদল 
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হিটলারের জার্ম্দেনি 

কর বৎসর পূর্বে যুদ্ধ অন্তর্বিপ্রব ইত্যাদির ফলে জান্মেনির অবস্থা 
এই শোচনীয় হইয়াছিল যে বিদেশী অভিজ্ঞ লোকেরা জার্দোনির চরম 
পঙনের দিন গুণিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । হিটলারের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 
এবং স্টাহার সহকর্মীদের চেষ্টায় দেশের আঁকৃতি-প্রকৃতি বদলাইক্সা 
খিয্াছে। এখন জার্নি আবার যুদ্ধ-ূর্বকালের জার্শোনির মত 
প্রগতির পথে অগ্রগামী । 

এই সংখ্যার (পৃ. ৬২৫-২৭) চিত্রের বিশেষ বর্ণন। নিয়ে লিপিবদ্ধ কইল 

মোটব-জুঁষিলিঃ ১৮৮৬ সালে কাল বেন্ভস পৃথিবীর দর্বপ্রথম মোটর- 
কার (ত্রিচক্র ) নির্মীণ করেন। এ বৎসর গ্রটলিয়ের ডেমলার প্রথম চার 
চ|কার মোটর নিদ্দাণ করেন। জার্মোনিে এ-বৎসর এ দুই জান্মীন 
আবিরের পঞ্চাশত্রম বংসরের ভুষিলি হইয়াছে; তাহাতে এ দুইটি 
মোটর যন ও বহু নুতন মোটর প্রদর্শিত হয়। অভিনব গীড়িটি ডিজেল- 
মোটর চালিত ২২ যাত্রীবাহী “বাস । ইহা ঘণ্টায় ৭২ মাইল বেগে 
চলিতে পারে। 

অলিম্পিক ক্রীড়া ঃ বালি'নে এই ক্রীড়া-প্রতিষেগ্সিতার জন্ত বিরাট 
আয়োজন চলিয়াছে। ক্রীড়াডুমিতে “ডয়ৎস্লাও” হুলের নির্মাণ 
প্রায় শেষ; ইহ। এই শ্রেণীর প্রেক্ষাগৃছেয় মধ্যে বৃহত্বম। 

আকাশ-পথে আটলার্টিকের খেয়'; জার্শেনি আটলান্টিক 
খেয়াপারের তিন রকম আরোজন করিয়াছে । জলপধে বহুকাল 
হইতেই ইংলগু ও ফ্রা্গের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আছে। যুদ্ধের পূর্বে 
বৃহত্বম ও দ্রুততম জাহাজের জন্ত জার্শেনি প্রসিদ্ধ ছিল। যুদ্ধের 
পরও হিটলারের আমলে কিছুদিনের জন্ক দ্রুততম জাহাজ জান্দেনিই 
চালায়। অন্যদিকে আকাশপথে জর্দ্ন জেগেলিন মহাসাগর পারাপার 
১'লাইপ়্াছে এবং ক্রমেই সেদিকে উন্নতি হইতেছে। এরোগ্লেনের 
ক্ষেত্রেও ুঙ্কার 'জি ২৪, শ্রেণীর যাত্রীবাহী £ল্লেন' ইয়োরোপ হইতে 
“ক্ষিণ আমেরিকায় খেয়াপার করিতে আরম্ত করিয়াছে। 

ছিটলারের জন্মদিন ঃ এ-বৎসর হিটলারের জন্মোৎসব মহা 
নমারোহের সহিত সার! জার্েনিতে অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। বালিনে 
» সামরিক বাহিনীর সমারোহ বিশেষ অষ্টব্য হইয়াছিল। 

৭৬-_১৮ 


আন্তর্জাতিক 'কংগ্রেস ঃ বালি'ন বিশ্ববিদ্যালয়ে জন-সংখ্যা সমস্ত 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। রাষ্ট্মস্্রী ডাঃ ক্রিক এই অধিবেশনের প্রারস্তে মাগত বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে সম্বদ্দন। করেন। 


প্যালেষ্টাইন 


মহাযুদ্ধের অবসাঁনে জাতিসমূছের কুট রাজনীতি-কৌশলে কতিপয় 
দেশে পর-শ।সন প্রতিষ্টিত হুইয়াছে। এই সকল দেশকে পরাধীন বলিয়া 
ঘোষণ! না করিলেও কার্ধ্যতঃ ইহাদের অবস্থা পরাধীন দেশ হইতে ভিন্ন 
নছে। ইউরোপের কতিপয় শক্তিশালী দেশ নির্দিষ্ট কালের জন্য 
লীগ অফ নেশ্তনস হইতে এই সকল দেশের শীসনকার্ধ্য নির্বাহ করিবার 
ভার ব! ম্যা্ডেট প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। শক্তিমানের দূর্বলতা! এই 
যে, কোনও প্রকারে একবার কোথাও সামাচ্ অধিকার প্রতিঠিত 
করিতে পারিলে, স্বেচ্ছায় তাহা ত্যাগ বা সঙ্কোচ তাহারা করিতে 
পারেন ন1, বরং সে অধিকার, সে প্রভাব চিরস্থায়ী করিবারই 
প্রয়াস পাইয়। থাঞ্ষেন। এইরূপ হ্বপ্পকীলব্যাগী পর-শাসনের পর 
ইরাক “স্বাধীন” বলিয়া! ঘোষিত হইলেও তাহার রাজার ক্ষমতা__ 
মর্যযাদা যাহাই হউক-_ভারতীয় দেশীয় নৃপতিদের অপেক্ষা বেশী 
নহে। তাই প্যালেষ্টাইনের অধিবাসিগণ বিদেশী শাসকগণের ব্যবস্থায় 
স্বাধিকারচ্যুতিতে সন্তস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

প্যালে্টাইন অতি প্রাচীন দেশ, ইহীর এতিহাসম্পদ সামান্য নহে; 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে আজ যে ধর্ম প্রচলিত, তাহার প্রতিষ্ঠাত। যীশু- 
রীষ্টের পিতৃভূমি এই প্যালেষ্টাইন। লীগ অব নেগ্ন্সের কৃপায় আজ 
ইংলগ্ড এই দেশ শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। বাইবেলের যুগে 
যাহাই হউক বর্তমান বুগ্নের অধিবাসিগ্নণের মধ্যে ইসলামধর্াবলম্বী 
আরবগণই এদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ, শ্রীষটধর্্শীবলম্বী অধিষাসীর সংখ্যা অতি 
সামাস্ত । 

শাদনভার গ্রহণ করিবার অল্পদিন পরেই ইংলও প্যালেষ্টাইনে 
আপনার প্রভাব চিরস্থায়ী করিবার পন্থা আবিফাগের প্রয্নাস পাইল। 
প্যালে্টাইন তৃমধ্য-সাগরতীরস্থ দেশ, লোহিত-সাগরের সহিতও তাহীর 
যোগ আছে। মিশর আজ জাতীয় আত্মকৃত্ব লাভের প্রয়াছে 
উদ্‌গ্রীব;ঃ মিশরে অথবা! নুয়েজ খালের উপর ইংলগ্ডের প্রভাব 


ঃ 


৬২৩০ 


বিশুদ্ধ আযুর্ষ্বদীয় মতে প্রস্তত 
স্থুরভি সংযুক্ত 
“মহাভূঙ্গরাজ, কেশ তৈল। 
0181400, মাথা ঠাণ্ডা রাখে শিরঃগীড়া সারে 
চুল সমৃদ্ধ করে। 
বাজারে প্রচলিত সমস্ত 
ভূঙ্গরাজের মধ্যে 


কেশের 


অহ্থিতীয় কেশ তৈল! 


বিনা উত্তাপে নিফাশিত বিশুদ্ধ 
রেড়ীর তৈল, রসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
নির্গন্ধ, পরিক্রত, তরল ও স্থগন্বযুক্ত 
করে ক্যা্রল, প্রস্বত হয়েছে। চ্‌ল 
ওঠ! ও টাক পড়া নিবারণ করে, 
নব কেশোদগমে সাহায্য করে। 





“কেশ প্রসাধনী” পুস্তিকার জন্য লিখুন। 


প্রাসী ১৩৪৩ 


সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত থাকিবে কি না, রাজনৈতিক মহলে সে-বিষয়ে 
বথেই্ট সন্দেহ আছে। নুতরাং প্যালেষ্টাইনে ক্ষমত! স্প্রতিত্ঠিত করিবার 
সুযোগ উপেক্ষা কর। ইংলগ্ডের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না । সরা 
শাসনভার গ্র্থণ করিবার জল্প দিন পরেই ইংলগ্ডের তৎকালীন অন্যতম 
মন্ত্রী ব্যালফুর ঘোষণ। করিলেন যে প্যালেষ্টাইনকে ইহদীদ্িগের জাতীয় 
বাসভূমি (11000 [70776) করিতে হইবে। ইংলও প্যালেষ্টাইনের 
অধিপতি নহে, অভিভাবক-শাসক মাত্র ; আরব-অধ্যুষিত এক দে*কে 
ইহুদী-নিবাস করিবার কোন আইনসঙ্গত অধিকার তাহার আছে কি? 
ইহুদী এক অপূর্ব জাতি। মানব-ইতিহাসের অতি প্রাচীন মুগ 
হইতেই নান! কর্ণক্ষেত্রে ইহ।দের শক্তির বিকাশ দেখ। যায়। ইহা 
সংখ্যায় খুব বেশী নহে। ভৌগ্গোলিক সীমারেখার ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ডকেই 
আপনার বলিয়! যে দেশপ্রেম, তাহ। ইহাদের কর্ণশক্তিকে খর্ব করে 
নাই; বিশাল পৃথিবীতে বোধ হয় এমন একটি সভ্য দেশ নাই যেসব: 
এই ইছদ। জাতি নাই। কিন্ত যে-দেশে ইহার। অবস্থান করে সে 
দেশকে শ্বদেশ গ্রণ্য করিয়। ইহারা সেবা করিতে কুিত নয়। ইংলগ্ের 


বর্তমান যুগে মন্ত্রী ডিজরেলি, লর্ড রেডিং, মণ্টেগু, সানুন প্রস্থৃতি 
রাজনৈতিক মনীধীগণের কার্ধ]াবলী সামান্য নছে। 


বর্ষাকালে চুল শুকানে। জমহ্যার সমাধান! 





বর্ধাকালে চুল শুকানোর সমন্ত। সীমেন্সের হেয়'র 

সমাধান করবে। অতি অল্প সময়ে চুল শুতোয় 

এবং দেখতেও হন্দর বলে বাজারে এর এত আদর | দাম 
২*২ টীকা মাত্র। নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখিয়া জানগুন। 


সীঢমন্স ইপ্ডিক্সা) লিঃ__৪নং লায়েন্স রেঞ্, কলিক'তা 


শ্রাবণ 


ইংলগ্ড এই প্যালেষ্টাইনকে ইছুদীর দেশে পরিণত করিতেছে। 
সামরিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়। দেশ জয় করা চলে, হয়ত ব1 
সাময়িক ভাবে শাসন করাও চলে, কিন্তু চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিবার জন্ত দেশের অধিষাসীর্দের উপর প্রভাব বিস্তার করা আবন্তক। 
প্যালেষ্টাইনের আরব অধিবাসিগপের ধর্দ ও রীতি-নীতি, সভ্যতা ও 
সংস্কতি, ইংলণ্ডের শ্রেষ্টত্বাভিমানী প্রভাব বিস্তারের পক্ষে অনুকূল 
নহে, সুতরাং দেশের জনগণের মধ্যে 'ইংলগ্ডের প্রতি আস্থাবান ও 
নির্ভরশীল এক দল স্ষ্টি করাই সহজ ও নিরাপদ উপায়। তাই ইহুদী- 
দিকে এই আহ্বান। ইহুদীগণ এ আহ্বানে সাড়া দিতে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। পূর্ব্ব ইউরোপ, রাশিয়া, পোলা, রুমানিয়। প্রভৃতি দেশ হইতে 
বছ ইহুদী প্যালেষ্টাইনে আসিয়! ঘর বীধিয়াছে। জার্ম্েনীতে হিট লারের 
ইহুদী-বিরোধী নীতির ফলে বহু ইহুদী ইংলগ্ডের রাজনৈতিক শ্রেহচ্ছায়ায় 
প্য।লে্টাইনে আশ্রয় পাইয়াছে। টেল-আবিব আজ আর জাফার ক্ষুত্র 
উপকণ্ঠ নহে, লক্ষাধিক ইহদীর সুবৃহৎ নগ্নর | (পৃ. ৫৩৭ চিত্র দ্রষ্টব্য: 

পাশ্চাত্য ইংরেজের আগমনে প্যালেষ্টাইনের রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক যে-সকল পরিবর্তন দ্রুত সাধিত হইতেছে, 
ারবগণ ইহাতে সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। এক্ষণে ইহুদীদের 
আমদানীতে তাহাদের আশঙ্ক! হইয়াছে বুঝিব৷ তাহার। “নিজবাসভূমে 
পরবাসী” হইয়। পড়িতেছে। দেশে স্বায়ত্ব-শাসনপ্রথ। প্রবর্তিত হইবে-_ 
আইন-পরিষদে ভারতবর্ষের মত স্বতস্ত্র নির্ববাচন-প্রথা প্রবন্তিত হইবে । 
হ।ই-কমিশনর সর এ জি ওয়াচহোপ এক কমিউনিকে দ্বারা প্রচার 
করিয়াছেন, আইন-পরিষদের গঠন এইরূপ হইবে, যথ। £__মুসলিম ১১, 
ইহুদী ৭, ত্রীষ্টান ৩, অন্যান্ত জাতির বাঁশিজাক প্রতিনিধি ২, ব্রিটিশ- 
কর্মচারী ৫। এই প্রথায় বিভিন্ন ধর্মস্প্রদ্বায়ের মধ্যে মৈত্রীস্থাপন যে 
অসম্ভব হইয়। দড়াইল কেবল তাহ! নহে, পাঁচ জন ব্রিটিশ কর্মারীর 
মতানুসারেই পরিষদের সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রিত হইবে; একা আরব 
মুসলমানগণ অথবা ইহুদীগণ এই ব্রিটিশ কর্ম্নচারিগণের ভোট ম্বপক্ষে 
নং পাইলে কিছুই করিতে পারিবে না। তদুপরি এই পরিষদের 
ক্ষমত! ও অধিকীর অতীব সীমাবদ্ধ হইবে_দেশে “ম্যা্ডেট 
অথব। ইছুদী-আমদানী সম্পর্কে কোন আলোচনা এই পরিষদে 
হইতে পারিবে না। গবর্ণরের 'ভিটোঃ ও “সার্টিফিকেট? দ্বার। 
সাইন রোঁধ ব! প্রবর্তনের ক্ষমতা উভয়ই আছে। ১৯২২ সালে 
প্রথম এই ব্যবস্থায় আরবগণ প্রবল আপত্তি উত্থাপন করে, তাহাতে 
থব্যবস্থ। কার্ষ্য পরিণত করা সম্ভব হয় নাই। এখন আরবগণ এ 
ব্যবস্থা প্রবর্তনে আর প্রবল বাধা দিতেছে না; ইহারা যে সন্ধষ্ট চিত্তে 
'খ্যাণ্ডেট শাসন গ্রহণ করিতেছে তাহা নছে, তাহাদের শ্বার্থরক্ষার 
চনত পরিষদকেই অন্তর-ন্বরূপ গ্রহণ করিতে চাহে--যেমন ভারতীয় 
শবরাজীদল করিয়াছে। এদিকে এখন ইহুদীগণ শহ্কিত হইর। উঠিয্লাছে__ 
ঘারবঙ্গণ পরিষদে যে সামান্ত ক্ষমতা লাভ করিবে তাহাতে ইহুদীগ্শের 
নাগমনে বাঁধ। দিতে তাহার! যথেষ্ট সুযোগ পাইবে । বহু শত বৎসর যাবৎ 


দেশ-বিিদতশর কথা-বি5দশ 


৬৩৯ 


তাহার! যে ভূমিতে বাস করিতেছে আজ তাহাতে ইহুদীগণের আগমনে 
যে সত্যসত্যই তাহাদের অর্থনৈতিক ছুরবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা 
আরবের! উপেক্ষা! করিতে পারে না এবং ভবিষ্যতে আরও ইহুদী যেন 
আর ন। আদিতে পারে এ ব্যবস্থার জন্ত প্রাণপণ প্রয্নাস পাইবে। 

এদিকে প্যালে্টাইনে অবস্থা এরূপ সঙ্গীন হইয়া দাড়াইঙ্গাছে 
যে, কতৃপক্ষ মিশর হইতে সৈষ্ভত আমদানি করিতে বাধ্য 
হুইয়াছেন। এদিকে পার্লেমেন্টে উপনিবেশ-সচিব ঘোষণ! করিয়াছেন 
যে প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইহদীগ্রণের অসস্ভোষ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
জন্থ একটি রয়্যাল কমিশন নিযুক্ত হুইবে। তবে প্যালেষ্টাইনে 
ইংলণ্ডের "ম্যাণ্ডেট*-প্রশ্ন আলোচিত হইবে না। কিন্তু এই ঘোষণায় 
দেশে শাস্তি প্রতিষিত হয় নাই। 


শ্রীভূপেন্দ্রলাল দত্ত 
ফরাসী মন্ত্রীসভায় মহিলা 


ফ্রান্সের গত নির্বাচনে বিজয়ী সমীজতন্ত্রী দলের গবন্সেন্টের 
মন্ত্রীসভায় তিনজন মিল! নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহ! পূর্বে «বিবিধ প্রসঙ্গে? 





লিখিত হুইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ইরেন কুরী-জোলিও রসায়নশাস্ত্ে 
নোবেল-পুরক্কীর পাইয়্াছিলেন ; ইনার গবেষণার সম্বন্ধে প্রবাসীর গত 
বৎসরের মাঘ সংখ্যায় বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইরেন 
কুরী-জোলিও বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিষয়ে আগ র-সেক্রেটারি নিষুদ্ক 
হইয়াছেন। অন্য দুইজন মহিলা যথাক্রমে শিশু-মঙ্গল এবং অনাথ- ও 
বিধব|- সহায় বিষয়ে.আত্তীর-সেক্রেটারি নিযুক্ত হইয়াছেন। 


৬৩হ ১৩৪৩ 





আ্রীল্লাশ্েলল ন্বিস্পে্ মস্তিফজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউদ্টেন্ট, প্রফেসর, 


হুতনওপচ শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় 
ভাইব্বোভিন মিৰোতিন 
জল 
ইহাতে আছে 
অশোক এলেটি ম কাউ 
পাশ্চাত্যের গ্লিসারোফস্ফেটস্‌ লিসিথিন ব্রেন সাবস্টেম্ন 
উইথ প্রাচ্যের ত্রাঙ্গি শিলাজতু ইত্যাদি 
ভাইটামিন 





উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধগুলি 
ব্যবহারে উপকৃত হউন 


ভর, 221৭5 51821652াত 89597 8250 ০০ 2, 
০8৮০৪ * 





ছুই বৎসর পূর্বে যখন ৫স্বক্রস্তন ইইন্ব্স্নিওত্লেভন ওও ল্লিল্লাল এ্রপ্পার্ডি ০ক্ষাম্স্পান্বীলল 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লক্্ী প্রভৃতি ষে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় ষে একটি 
বীমা কোম্পানী সম্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কিনা, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
হইয়াছিলাম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে স্থযোগ্য লোকের হত্তেই বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা স্তস্ত আছে। 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশীন কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্ররত 
অবস্থা জানিতে হইলে আযাকচুয়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান কর!ইতে হয়। অবস্থ! সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্সের পারচালকবর্গ এত শীত্ত ভাালুয়েশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে। তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ধ স্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বৎসরের জন্য +৯২৬৩২২টাকা। ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার করা বৎসরে +৯৪৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোয়ার। 
করা হয় নাই, কিমনদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া! যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার থে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
হস্তে ন্তম্য আছে তাহা নিঃসন্দেহ। বিশিষ্ট জন্নীয়্ক কলিকাতা হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটরণী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় 
গত সাত বৎসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায! 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমররুষ্ং ঘোষ মহাশগ 
এই কোম্পানীর একজন ডিবেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লাস্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচীলনাষ আমাদের আন্থ' 
আছে। সুখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম! জগতে স্থপরিচিত প্রীষুক্ত হধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্দী ম্যানেজার 
রূপে প্রাপ্ত হইাছেন। তাহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুন্চন্্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা! অবধারিত। [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিস-_-২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । 


শ্াবণ- |] (দেশ-বিতদেশেক কথা" ভারতবর্ষ ৬৩৩ 
০ 
ভারতবর্ষ জয়পুর-প্রবাসী রামলাল সেন মহাশয়ের গড়ী হেমনলিনী দেবী 


এভারেষ্ট অভিযান 

এভারেষ্ট এবারেও বিজয়ী । ১৯২১ হইতে এ-পর্য্যন্ত ছয় যার এই 
চূড়া জন্মের চেষ্টা হইয়াছে । ১৯২১ সালে কর্ণেল হাওয়ার্ড বরির 
দল পথ-ঘাট পর্যবেক্ষণ করিয়াই ক্ষান্ত হন। ১৯২২ সালে ব্রিগেডিয়ার 
জেনারেল ক্রদের দল ২৭৩** ফুট পর্যাস্ত উঠিয্াছিলেন, তখন মানুষের 
পর্ববত.লজ্ঘনের উচ্চতম সীম! উহ্থাই ছিল। উহীর পর, সাত জন লোকের 
প্রাণনাশের পর, তাহাদের বুদ্ধি ও চেষ্টার সীমা পার হইয়াছে জানিয়! 
তাহার নিবৃত্ত হন। ১৯২৪ সালে কর্ণেল নর্টনের দল ২৮১** ফুট 
পর্যন্ত পৌছান। তাহার পর তাহাদের শ্রেষ্ঠ *চড়িয়ে” ম্যালোরি ও 
আরভিন প্রাণ হারাইলে রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হন। 
ও ১৯৩৫ সালের ছুই অভিযানে হিমালয়ের যু্ধান্ত্ হিম-তুষার ও ঝঞ্কাবাত 
সম্বরণের উপায় আবিষ্কারের চেষ্টা ভিন্ন অস্ত কিছু বিশেষ কাজ হয় 
নাই। এবংসর এ ছুই অস্ত্রের প্রচণ্ড বেগ সাম্লাইভে ন৷ পারায় 
অভিযান ফিরিয়া আসিয়াছে। | 

১৯৩৩ সালে এক দল শের্প! ভারবাহী পিঠে বৌঝা লইয়। ২৭৪৯, 
ফুট উঠিয়! সেখানে অভিযানকারীদের থাকিবার ব্যবস্থ! করে। বল! 
বাহুল্য, ইহার! এই অদ্ভুত কার্য্যে পৃথিবীর শ্রেষ্ট পর্ববতলজ্বী বীরদলের 
সমপধ্যায়ে আপিয়াছে। অথচ ইহাদের কীত্তি অল্প লোকেই জানে, 
নাঁম বাহিরের কেই জানে কিন! সন্দেহ । (পৃ. ৬২৮ চিত্র দ্রষ্টব্য) 


স্ব্গীয়া হেমনলিনী দেবী 


১৯৩৩ ও 





সমপ্রতি ৬২ বৎসর বয়দে গরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার সুমধুর 
ব্যবহারে ও আস্তরিক সদ্গুণাবলীর জন্য তিনি জয়পুর প্রবাসী সকলের 
বিশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষালাভ 
না করিলেও তিনি জ্ঞান ও সংস্কৃতিতে অগ্রসর ছিলেন। আত্মীয়- 
পরনির্বিশেষে গীড়িতের সেব। ও জয়পুর-প্রবাসী বাঙালীদের নানাভাবে 
অভাব-মোচনে তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন। তিনি *জয়পুর পর্দা 
ক্লাবের একজন প্রধান উদ্যোজ্জী ছিলেন। 


প্রবাসে বাঙালী ১37? 

সৈরদ মৃজতাবা আলি, পিএইচশ্ডি, বড়োদা্রাজ্য তুলনামূলক 
ধর্মতত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। ড্টয় আলি ১৯২৬ সালে 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের পাঠক্রম সমাপ্ত করিয়। 
১৯২৭ সালে কাবুল শিক্ষাবিভাগে ফরাসী ও ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়। বান্‌; এরাপ কার্ধো ইনিই প্রথম বাঙালী । গত আফগ্ান- 
বিদ্রো্ের সময় ইনি ব্রিটিশ এয়ারোপ্লেনে ভারতবর্ষ প্রত্যাবর্তন করেন। 





ডগ্টর সৈয়দ মুজতাব! আলি 


অতঃপর জামেনী ইইতে হুম্বোহ্ড-বৃত্তি লাভ করিয়া ইনি তথায় 
প্রিয় বার্লিন ও বন-বিশ্ববিগ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন ও তুলনামূলক ধর্মতদ্বে 
পিএইচ-ডি উপাধি লীন্ভ করেন। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর ইনি 
১৯৩৪ সালে পুনরায় বিদেশশ্যাত্র। করেন ও সমগ্র ইউরোপ-ভ্রসণান্তে 
কায়রোতে এক বৎনর অধ্যয়ন করেন ও তৎপর জেরুলালেম দামন্কস 
্রস্থতি স্থানে ভ্রমণ করেন। ডক্টর আলি ফরাসী অর প্রস্ৃতি 
ভাবায়ও সুপগ্ডিত 


৬৩৪ প্রধাসী ১৩৪৩ 


ভখের মংগার নিজের 





০ন্কীনো কোনে। সংসার নিরানন্দ_ধেন সেখানে প্রাণ নেই। কোনো! সংসার আবার হাপিখুমী, আনন্দে 
উজ্জ্ল। আনন্দের সংসার মেয়েরাই গড়ে তোলে । 

ষে দরদী স্ত্রী স্বামীর পারিপার্শিক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুল্‌তে চায়, সে বাড়ীতে আমরণ করে এমন লোক 
যাদের সংসর্গ তার স্বামীর ভালে। লাগে। লবচেয়ে ভালো নিমস্ণই হচ্ছে চায়ের নিমন্ত্রণ! তৃপ্তিকর এক পেয়ালা ভালো! 
চা সামনে থাকূলে আলাপ জমে ওঠে; বাড়িতে স্বগ্যতা ও অন্তরজতার হাওয়! বয়। এই 'আনন্দের পাত্র'ই প্রতিদিন নতুন 
লোকের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটায়। বাড়িতে ষদি চায়ের ম্জ'লিশ না থাকে, আজ থেকেই তা সুরু করুন। 


চা প্রস্তত-প্রণালী 


টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রতোকের 
জন্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেশান। 


দখজনের মংমাৰে একমাত্র গাশীয় ভারতীয় চা 


হুদ 2829 








শ্রাবণ দেশ-বিদেতশর কথা--ভারতবর্ষ ৬৩৫ 





জরীশান্তিদেব ঘোষ মিঃ এ. পি. ভট্টাচার্য্য জীধীরেন্ত্রনাথ রায় প্রীসরোজেত্্রনাথ রায় ৬অশোকনাখ রায় চৌধুরী 


বেরিলি কলেজের ছাত্র মিঃ এ. পি. ভা চারধ্য আগ্র। বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ভারতীয় নৃত্য শিক্ষা দিবার জন্ত আমন্ত্রিত হইয়। সিংহলে গিয়াছেন। 
এম্‌-এ ও এমএসসি পরীক্ষার্থাদের মধ্যে গণিতে প্রথম স্থান অধিকার তিনি সেখানে কাণডি-নৃত্য বিশেষ ভাবে শিক্ষ করিতেছেন। 
য় কৃষ্ণকুমারী শ্বর্ণ- য়াছেন | 
রি সনির মতি করিয়াছে গোয়ালিযর ভিট্টোরিয়া কলেজের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক 
শান্তিনিকেতনে নঙ্গীত- ও নৃত্য-শিক্ষক প্ীশান্তিদেব ঘোষ রবীন্দ্র-সঙ্গীত অশোকনাধ রায় চৌধুরী কিছুকাল পূর্বে মাত্র চ্গিশ বৎসর বয়সে 


রে ল্যাুকে 
নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 


স্থগন্ধ ল্করযাভল্ল অন্সেল 
ন্থগন্ধ কিিশ্লান্ব্িল্‌ লালা 


লে খপ্রী বঞ্ধনে অপরিহার্য 
চোরনার ্ 
এলিযাতা 25 ল্যাড কোর সকল ভ্রবযই সুনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তত। 
বাজারে শ্রেষ্ঠতর প্রসাধন দ্রব্য পাওয়া! ছুঃসাধ্য | 


নাইম গ্রিমারি ভাল দোকানেই পাওয়া যায়। 
কেশ বি ্ায় নরম রি ছি করে। ল্যাডকে৷ টি কলিকাতা 








৬৩৬ 





তিনি প্রসিদ্ধ প্রদ্বতাত্বিক ডাঃ রামদাস সেনের দৌহিত্র । 





কুমারী 


প্রবাসে বাঙালী শিল্পী 

: ইপ্রদেষকুসার দাসগ্তপ্ত লক্ষৌ ও মান্্রীজ শিল্প-বিগ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিয়! ভাশ্কধ্যকলায় বিশেষ কৃতী হইয়াছেন। তাহার 
নিশ্মিত কয়েকটি মৃত্তির প্রতিলিপি মুদ্রিত হইল। “জীবন-বোঝার ভারে, 
মুত্তিটি কলিক।ত! ইণ্ডিয়ান ফাইন আর্টস একাডেমির গত প্রদর্শনীতে 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিল। 


বাংলা 
কৃতী বাড়ালী 


কলিকতি। সিটি কলেজের অধ্যাপক প্রীসরোজেন্নাথ রায় জগ্ডন 


প্রবাসী 


পরলোকগরমন করিল্প'ছেন। কার্য্যদক্ষতাগুণে ও ক্রীড়ানৈপুণ্যে তিনি 
কর্তৃপক্ষ ও ছাত্রদের বিশেষ প্রীতি ও শ্রদ্ধালাভে সমর্থ হুইয়াছিলেন। 


জীবন-বোঝার ভারে 


১৩৪ ৩ 








পরাজয় 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচডি উপাধি লাভ করিয়া সম্প্রতি দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। অধ্যাপক রার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত্র | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ্গের সাহিত্য ও সমালোচন' 
সম্বঞ্ধে তিনি বিশেষ গবেষণা! করিয়াছেন; শীঘ্রই অধ্যাপক আর্ণেঈট 
ষার্কারের ভূমিকা! সম্বলিত হুইয়! তাহা পুস্তকাকারে প্রকীশিত হুইবে। 


১৯৩৩ সালে মাল্্রাজ বিশ্ববিস্ভালয় ভারতীয় ভেবজতত্ব সম্বন্ধে 
গবেষণার জন্তক জগদীশ-বন্-পুরক্ষার ঘোষণ। করেন। সম্প্রতি এই 
প্রতিযোগিতার ফল প্রকাশিত হুইয়াছে। কবিরাজ শ্রীধীরেন্ত্রনাথ রায় 
এম-এস সি মহাশয় “আযুর্কেদে ভিদৌষতত্ব” সম্বন্ধে গবেষপ। করিয়। এই 
পুরষ্কার লাভ করিয়াছেন। ইহ। শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


এ বাকুড়ায় ছুর্ভিক্ষ 





“ ব্বাকুড়ার ছুর্তিক্ষক্রি্ট নরনারী 
[ এ সম্বন্ধে “বিবিধ প্রসঙ্গ ( ৬২৩ প্র.) ভ্রইব্য ] 


শা আপস সি 2 
উ বলত 








প্যারমাত্মা বলহীন্নে লভ্যই 


৩৬ ভাগ | 


হীযতি। শ্ঞাড্ক ৩ ১৯৩০৪৩০ ৫ম সংখ্যা 


চিরযাত্রী 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভস্পষ্ট অতাঁত থেকে বেরিরে পড়েছে ওর। দলে দলে, 
ওর! সন্ধানী, ওরা সাধক, 
বেরিয়েছে পুরা-পৌরাণিক কালের 
সিংহুদ্বার দিয়ে । 
তার তোরণের রেখা 
আচড় কেটেছে অজানা আখরে 
ভেঙে-পড়া ভাষায় । 
যাত্রী ওরা, রণবাত্রী, 
ওদের চিরবাত্র! অনাগত কালের দিকে । 
যুদ্ধ হয় নি শেব 
বাজছে নিত্যকালের ছুন্দু'ভ। 
বহু শত যৃগের পদপতন শবে 
থর্থর্‌ করে ধ'রত্রী, 
অদ্ধেক রাত্রে ছুরু ছরু করে বক্ষ, 
চিত্ত হয় উদাস, 
তুচ্ছ হয় ধনমান, 
মৃত্যু হয় প্রিয়। 


৬৩৮. প্রবাসী ১৩৪৩ 





তেজ ছিল যাদের মজ্জায়, 
যারা চলতে বেরিয়েছিল পথে 
মৃত্যু পেরিয়ে আজো! তারাই চল্ছে ; 


যার! বাস্ত ছিল আঁকৃডিয়ে 
জীয়ন-মরা তারা, 
তাদের নিঝুম বস্তি 


বোবা সমুদ্রের বালুর ডাায়। 
তাদের জগতজোড়। প্রেতস্থানে, 
অশুচি হাওয়ায় 
কে তুলবে ঘর, 
কে. রইবে চোখ উল্টিয়ে কপালে, 
কে জমাবে জঞ্জাল! 


কোন্‌ আদিকালে মান্তষ এসে দাড়িয়েছে 
বিশ্বপথের চৌমাথায়। 
পাথেয় ছিল রক্তে, পাথেয় ছিল স্বপ্ধে, 
পাথেয় ছিল পথেই । 
যেই একেছে নক্সা, 
ঘর বেঁধেছে পাকা গাথ.নির 
ছাদ তুলেছে মেঘ খেষে, 
পরের দিন থেকে মাটির তলায় 
ভিও হয়েছে ঝাক্রা ঃ 
সে বাধ বেঁধেছে পাথরে পাথরে, 
তলিয়ে গেছে বন্যার ধাকায়। 
সাঁরার।ত হিসেব করেছ স্থাবর সম্পদের, 
রাতের শেষে হিসেবে বেরলো সর্বনাশ | 
সে জম! করেছে ভোগের ধন সাতহাট থেকে, 
ভোগে লেগেছে আগুন, 
আপন তাপে গুম্রে গুম্রে 
গেছে ভোগের জোগান আঙার হয়ে । 


ভান চিরষাত্রী ৬৩৯ 


তার রীতি তার নীতি তার শিকল তার খাঁচা 
চাপা পড়েছে মাটির নিচে 
পরযুগের কবরস্থানে । 





কখনো বা ঘুমিয়েছে সে 
ঝিমিয়ে-পড়া নেশার আসরে বাতিনেৰ। দালানে, 
আরামের গদি পেতে। 
অন্ধকারের ঝোপের থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে স্বন্কাট। ছুঃস্বপ্ন 
পাগ্লা জন্তর মতো 
গো গৌ শব্দে, 
ধরেছে তার ট্রটি চেপে, 
বুকের পাজরগুলোয় ঠক্ঠক্‌ দিয়েছে নাড়া, 
গুডরে উঠে জেগেছে সে মুত্যষন্ত্রণায়। 
গ্ণেভের মাতৃনিতে ভেডে ফেলেছে মদের পাত্র, 
ছিড়ে ফেলেছে ফুলের মাল! । 
বারে বারে রক্তে পিছল ছুর্গমে 
ছুটে এসেছে শতচ্িদ্র শতাব্দীর বাইরে 
পথ-না-চেনা দিকসীমাঁনার অলক্ষ্যে । 
তার হৃৎপিণ্ডের রক্তের ধাক্কায় ধাক্কায় 
ডমরুতে বেজেছে গুরুগুর-__ 
“পেরিয়ে চলো, পেরিয়ে চলো 1 


ও রে চিরপথিক, 
করিস্‌ নে নামের মায়া, 
রাখিস্‌ নে ফলের আশা, 

ওরে ঘরছাড়া মানুষের সম্তান । 
কালের রথ-চলা রাস্তায় 

বারে বারে কা'রা তুলেছিল জয়ের নিশান 
বারে বারে পড়েছে চুরমার হয়ে 

মানুষের কাত্রিনাশ। সংসারে । 


প্রবাসী 





লড়াই্‌র জর-করা রাজত্বের প্রাচ'র 
সে পাক! করতে গেছে ভুল সীমানায়। 
সাঁমান1-ভাঙার দল ছুটে আসছে 
বহু যুগ থেকে, 
বেড়া ডি:ঙযে, পাথর গুড়যে 


রিলে 


পার হয়ে পর্বত ; 


আকাশে বেজে উঠছে 


নিত্যকালের ছুস্রুভি-_ 


“পেরিরে চলে, 


শ।ন্তিনিকেতন 
২১ জ্যষ্ট, ১৩৪৩। 


পেরে চলে। ॥৮ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 


রাহুল মাংকুত্যারন 


৪ 
জনসংখ্যাবছির নিয়ম অন্রসারে “তিন সরকারী” আসনের 
উমেদারের সংখ্য। বাড়িয়, চলিয়াছে, এবং এই শারণে 
স্থদিনের আশাও শীণ হইতে ক্ষীনতর হইতেছে | যদ্দি পাঁণ- 
বংশের সন্তানপিগকে বিভিন্ন বিষয়ে উচ্চশিক্ষ। লাভের জঙ্য দেশ- 
বিদেশে পাঠীনো হইভ যি নেগাল-সরবার বিদেশে বিভিন্ন 
স্থানে কাজদূত প্রেরণ করিত, * তবে হয়ত বেকার বাণা- 
বংধ্জদিগের শিক্ষা ও বাধ্য ছুইয়েরই সংস্থান হওয়া দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারিত। কিন্ত ছুখের বিষয়, 
যদিও ইহাদের অধিকাংশই বিদেশী বিলাস-ব্যসন গ্রহণে 
ইচ্ছুক, কিন্ত বিছ্যর্যে বিদেশযাতায় বাহারও বিশেষ অন্নরাগ 
নীই | ববে যে ইহাদের পরস্পরের ধিরছ্ছে চক্রান্ত ছাড়িয়। 


ক এখন ইহার চেষ্টা চ'লয়াছে। 


স্বুদ্ধি আসিবে জানি নাঁহয়ত আসিবে তখন যখন 
“ট্ুনটুশিতে ধান খেয়েছে খাজনা দিব কিসে” অবস্থা! দাডাইবে। 

নেপালের বর্তমান অবস্থা তাহার বিরোধী পক্ষের 
সম্তভোষপ্রদ হইতে পারে, মিত্র পক্ষেগ নহে । প্রজাগণ এক্ভিশৃন, 
সিংহাসনাবিপতি অধিরাজ বীজ্যাবিবারশুহ্য এবং “তিন 
সরকার” আঙ্টীয়ম্বজনের চক্রান্তে দুর্বল, স্থতরাং দেশ সমরপটু 
জনবৃন্দে পরিপূর্ণ হইলেও রাষ্ট্রের শক্তি কোথায়? দেশে 
যদিও মুড়িমূড়কির ম্যায় “বর্ণেল” “জর্ণেল”-এর ছড়াহড়ি 
দেখকে শক্তিমান করার শিক্ষানীক্ষ! ইহাদের কোথায়? 

০ চি ক 

্বমস্তুর নিকটেই কিন্দুতে সম্প্রতি নৃতন বিহার স্থাপিঃ 
হইয়াছে । ডূকৃপ। লাম। এখানে কিছুদিন থাকিবেন | আমি 
৩র। এপ্রিলের রাতে এখানে পৌছিলাম। জামা তাহা 
গানেই আমার থাকিবার স্থান হিদ্দেশ করিয়াছিলেন 


ভাজ্র 


নিবিদ্ধ তদত্শে সওযা বৎসর 


৬৪৯ 





কিন্ত আমি সেই বাজ্রেই বুঝিজীম যে সেখানে যেরূপ 
সকল সময়েই শত শত লোকের যাঁতীয়াত তাহাতে 
আমার স্থানান্তরে থাকাই শ্রেয়। ইহাও শুনিজাঘ 
পয়েং অন্য এক জন তিববতধাত্রী সম্াসীও এখানে আসিয়াছেন 
এবইকইনি লামীর কাছে আঁসিলে পরে ত্বাহীকে আমার 
কথা বলা হইয়াছে । পরে আরও জাঠ্তে পারিলাম তিনি 
আমার খোজে ফিরিয়া গিয়াছেন। আমি শুশিয়া প্রমাদ 
গণিলীষ্ত তিনি তো ঝাজার অনুমতিতে, বাজসাহা্যে 
আসিয়াছেন, তাহার ভয় কি, কিজ্ত যদি ত্বাহাঁর মারফত 
আমার কথ বেশীদূর পৌছাগ্স তবে এত চেষ্টা পরিশ্রম 
সবই ব্যর্থ হইয়া আদার আবার রক্সৌল-পারেই যাত্রা 
শে হইবে | 

সেই হাতে স্থির বরি্ধীম। আমি অন্ত বোণাও বোন 
ঠিঙ্ঞন জায়গায় গাকিব। ভদুষ্ট গুসম্ন, এক সক্নের 
গহার়তাম একটি খালি বাড়িতে থাকিবার ব্যবস্থা হইল। 
সারাদিন সেখানে এক কুঠপিতে ঘাঁকিতাধ, ব্রাত্রে পিত্য- 
হত্যের জন্য বাহিরে যাইতে হইত। হাঙ্জারিবাগে ছুই 
বসর কারাধাসের ফলে কুঠবিঙে আবদ্ধ থাকায় আমি 


অভ্যন্ত ছিজগীম, কিন্তু এই নিজ্ঞনবাস মেন আরও কঠিন, 


মনে হহত। উপরস্ত কেবলই ভয় হই, এই অজ্ঞাতবাঁস 
প্র্াশ না হইয়া যাঁয়। 

এদ্দিবে ডুক্পা শামা যাইবার নামও বরেন না। কখ। ছিল 
ছুচার দিন মাহ থাকার, কিন্ত পজাভেট যথেষ্ট পরিদাণে 
পড়ায় তিনি যাইবার কথ স্থগিত বাখিয়াছেন । আবার 
আশার শিঞ্জন আত্ুয়েও ছু-চার জন ফোক ধাতাাত আরম্ত 
কয় আমার শঙ্কা দিগুণ হইয়া উঠিল। ডুক্‌প। লামীর 
বল্ষো। গ্রামে গিয়া কিছুপ্দিন থাকিবার কথা ছিল। স্থির 
করিলাম আমি আগে গিয়া সেখানেই অপেক্ষা বরিব | 

আমার নৃতন বন্ধু অনেক চেষ্টা করিয়াও কোন যল্মোবাসী 
স্রোগাড় কগিতে পারলেন না। শেষে তিনি নিজেই 
জামীয় লইয়া যাইবেন স্থির করিলেন এবং সেই-মত ৮ই 
এপ্রিল অন্ধকার থাকিতে আনাদের যাতারস্ত হইল। 
সযস্ৃদর্শন পূর্বেকার নেপাল-যা হাতেই হইয়াছিল । নেপালের 
হহাই ভেষ্ঠ বৌদ্তীখ, ইহার যুগল মন্দির চন্দ্রাগড়ী হইতেই 
দষ্বিগোচর হয়। ইহা কাঠমাগবের বাহিরে ক্ষুদ্র টিলার 


উপর স্থিত। বর্তমান মন্দির অট্টালিব1 বো7টাই স্বয়ন্- 
পুরীণের বর্ণনীর ন্যায় প্রাচীন *হে। বিস্ত স্থান রমণীয় 
এবং বিছুবাল পূর্বে সম্পূর্ণ মেরামত হওয়ায় অপেন্নাকত 
পরিষ্কার | আমি স্বয়স্তু পরিক্রমা ঝরিয়া নগরের বাহিরের 
পথেই যল্মো যাত্রা কপ্জীম। বিছু দূর পধ্যন্ত রৌপজাইনের 
স্তস্তরাজি সঙ্গে চভিল, সেগুলি দেখিয়া হাভীর হাজার বেবার 
কুলীর বা মনে পড়িতে জাঠিল। ইংকেজ রেসিডেম্সীর 
নীচের পথে আমরা চলিলাম, ইহা অনেক দিনের হতে হুক্ষ- 
লতা উদ্ধানের শোভায় পরিপূর্ণ । 

আমার সঙ্গে ছোট এবটি গাণরি ছিল, মিত্র-মহাশয় গেটি 
লইয়। চি লেন, বিস্ত তাহারও ভার বহার ভভ্যাস ছিল না। 
বিছু দূর যাইবার পর এক জন হেনক পাওয়া ঠেলে, ভাবীকে 
সুন্দশীদল পধ্যস্ত মোট-বহদের জন্য হিয়োগ করিতে 
চাহিলীম। ঘরে বছ্িযা আসিবার ছুভায় গিয়া সে আর 
ফিরিল না, অনর্থক আমাদের ঠাতীর সময়ের অর্ধঘ্টীবাল 
নষ্ট হইল । 

আদার পোযাকের বা বলা হয়চাই। যল্ষো-যাতার 
জন্য নেপানদী পোষাক গ্রহণ করিয়াছিলীম। নেপালী 
“বগলবন্দী” জামা, উপরে কালো কোট, নীচে নেপালী 
পায়জামা, মাঘায় নেপালী ট্ুপী, পায়ে কাপড় ও রবারের 
“ফলাহানিত নৈপাপস জুতা, এ সকলদে বাহিরের অংশ 
নেপাপী হইয়া গিয়াছিল বর্টে, কিন্তু অন্তরে যে দুশ্চিন্তা 
সেই দুশ্চিন্তা! প্রকৃতপক্ষে নেপালে ভোটিয়। পোষাকই 
প্রশস্ত । এ পথে পুদিসচৌনী আহে শুনিলাম, কিন্তু সেদিন 
পিপাহীর দল কাঠনাগডবে ঘোড়দৌঁড় দেখিতে ঘাওয়ায় 
আমি পরিত্রাণ পাইজাম। 

নৃতন জুতায় পা কাটিয়া গিয়াছিল এবং ঘাসাধিক 
কাল চলাফের| না-করায় চলিবার শক্তিও কমিয়। গিয়াছিল, 
তবুও এত দিনে আসল যাত্রারস্ত হইয়াছে এই উত্যাহে ভর 
পিয়। চ্গিতেছিলাম । কাঠমাণ্ডব হইতে হন্দিজল পর্যন্ত 
মোটরের যাতায়াত আছে, কিন্তু সম্প্রতি এটি পুল ভাডিয়া 
যাওয়ায় মোটর-চলাচল বন্ধ। নদীর কাহে দেখিলাম 
পাথর-কয়লীয় ইট পোৌঁড়ান হইতেছে, অথচ ছয় বৎসর 
পূর্বেব এই পীথর-বয়পাই আমি জালাইয়া দেখাইতে এক 
রার্জবংশীয় অতিশয় আশ্চধ্যান্থিত হইয়াছিলেন। সে-সময় 
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এদেশে এ কম়লাকে লোকে দৈব ধাতুর খাদ বলিয়া জানিত 
এবং ক্ষেতে সার হিসাবে বাবহার ভিন্ন অন্ত কোন কাজে 
লাগিত না। নেপালের ভূমি রত্ুগভা, নান৷ প্রকার ধাতু 
ও খনিজে পরিপূর্ণ এবং জমিও উংকুষ্ট ফলের উপযুক্ত, 
কিন্ত সেদিকে নজর দেয় কে? 

চার-পাচটার সময় ন্দপীজল 
এখান হইতে মলদ্বার কাঠমাগুবে জল-সরবরাহ হয়। 
জেনারল মোহন শমসেরের প্রাসাদের নিকট হইতেই আমি 
এ নলের পথ ধরিয়। এখানে আসিয়াছিলাম। 

মহারাজ চন্দ্রশমসের তাহার প্রতোক পুত্রের জন্য পৃথক 
পৃথক প্রাসাদ নিশ্মাণ করাইয়। দিয়াছেন । মহারাজের প্রাসাদ 
নিশ্মাণের বিশেষ সথ ছিল, নিজের বিরাট প্রাসাদ অতি 
স্বন্দর ভাবেই নিম্মীণ করাইয়াছিলেন। লৌকে বলে 
ইহাতে, ক্রোরাধিক টাক| খরচ হইয়াছে । তিনি, জীবিত 
কালেই তীশহ্ার প্রাসাদ “তিন সরকারী”তে দিয় গিয়াছেন 
ও ছয় পুছের জন্য ছয়টি প্রাসাদ করিয়! দিয়াছেন । এই 
ব্যাপারে যে অথ ও ভূমি ব্যর হইয়াছে ভবিষাতেও যদি 
তাহ হয়, তবে বিংশ শতাব্দীর শেষে কাঠমাওবের ভুভাগের 
চতু্দিক প্রাসাদ ৩ অট্টালিকায় পূর্ণ হইবে এবং সমস্ত 
উপতাকার উর্বর ক্ষেত্র “পার্ক” ও উদ্যানে পরিণত হইবে । 
দেশের কোটি কোটি টাক এইবূপে কারুকাধ্যবিহীন 
বিদেশী ঢের ইষ্টকন্তুপ-রচনায় খরচ হওয়ার ফল কি হইবে 
সেক! আলাদ।। 

স্বন্দরীন্গলে চড়াই আরস্ত হইল । এত দূর সমতল 
জমি ছিল। এবার বুঝিলাম পাহাড় পার হওয়৷ সহজ 
হইবে না| সৌভাগ্যক্রমে এই সময় এক কাটপোট। 
জোয়ান “তমঙ্গ”-জাতীয় মজুর পাওয়া গেল। লোকটি দৈথ্য 
প্রস্থে সাধারণ গোরা অপেক্ষা বিশালত্বর ও বিশেষ, বলিষ্ঠ 
ছিল । তাহাকে চার দিনের জন্য, নেপালী আট মোহর 
(৬২ টাকা) ম্জুরীতে নিযুক্ত করিলাম, স্থির হইল 
প্রয়োজন-মত মে আমাবে ও বহন করিয়! লইয়ু! চলিবে |. 

স্ুন্দরীজলের পথে উপরের দিকে চলিলাম, অশ্পদূর যাইতেই 
শ্যামল ক্ষেত্-পরিবুত 'বনের মধ্য দিয়! পথ চলিল। নীচের 
রাস্ত। ছাঁড়িয়৷ উপরের পথেই চলিলাম, পাহাড়ের পাকদপ্ডির 
চড়াই দুরূহ কিন্তু আমার পক্ষে নিরাপদ-_নীচের পথে চৌকী- 


পৌছিলাম। এখন-. 


পাহারার ব্যবস্থা আছে। ক্রমাগত চড়াইয়ের পর সম্ষ 
নাগাদ উপরের একটি গ্রামে পৌছিলাম। গ্রাম অনেক 
উচ্চে অবস্থিত, স্থুতরাৎ শৈত্যের আধিক্য অনুভব করিলাম । 
নেপালের পথঘাটে মাঝে মাঝে দোকান-চটি আছে, সেখানে 
আহাধ্য পাওর়। যায়। সমস্ত দিনের পথশ্রমের পিশয়ন 
ও নিপ্রাই আমার সুখকর মনে হইতেছিল, কিন্ত সঙ্গী- 
মৃহাশয় পথের কষ্ট গ্রাহাই করিলেন না, তিনি ভোজনের 
ব্যবস্থ। করিলেন, তিন জনে তপ্তির সহিত আহার করিলাম। 


এখনও চড়াইয়ের পথ অনেক বাকী, স্থতরাং অতি 
প্রত্বাষেই আমরা রওয়ানা হইলাম । পাহাড়ের এই উপরের 
অংশ স্থানে স্থানে আবাদী হইতেছে, লোকে কোন কোন 
জায়গায় জঙ্গল কাটিয়া সাফ করিতেছে এবং নিজেদের কুঁড়ে- 
ঘর তৈয়ার করিতেছে । নেপালের জন্সংখ্য। এবূপ 
বৃদ্ধি পাইতেছে যে দাজ্জিলিং ও আসামে লক্ষ লক্ষ 
নেপালীর বসতি হওয়। সত্বেও যাহারা দেশে আছে তাহাদের 
পক্ষে বর্তমানে ক্ষেত হইতে জীবিকানির্ববাহ অসম্ভব । ফলে 
বহু স্থলে বেপরোয়। ভাবে অরণা ধবংদ করিয়। নৃতন ক্ষেত 
ক্ষ্টি কর! হইতেছে এবং অনেক জায়গায় পাহাড় জঙ্গলশন্য 
হইয়। গিয়াছে ।  বন্জঙ্গলের সঙ্গে ব্যার ঘনিষ্ঠ সঙ্গ, 


দেখ! গিয়াছে বনভূমি-পর্বংসের পর অনেক দেশ বধার অভাবে 


জলম্লোতবিহীন অবস্থায় শুকাইয়া গিয়াছে । এখানে কি 
হয় বলা যায় না। 
অস্ত্র, পাহাড়ের পথে চলিতে চলিতে খিপ্রহবে 


এক গ্রামে পৌছিলাম। স্থন্দরীজলের উপরের অঞ্চণ 
হইতে তমঙ্গদের দেশের আরম্ত। ত্রিটিশ “গোর্থ। পল্টনে 
তমঙ্গ-বীরদের চাহিদা আছে। ভোটায়দিগের সহিত 
ইহাদের চেহারায় সাদৃশ্তা আছে, ভাষার মিল 
ততোধিক । ইহাদের ধশ্ম এখনও বৌস্ছ, কিন্তু বর্তমান অবস্থ। 
দেখিয়া মনে হয় তাহা অধিক দিন থাকে কিনা সন্দেহ। 
আমার লঙ্গী তমঙ্গ বলিল, তাহাদের মৃত্যুর পরে লা: 


.ডাকিতে হয়, কিন্তু বিজয়-দশমীর দিনে তাহারা ষোল আপ. 


শাক্ত। এই গ্রামেও টিনে-ছাওয়া একখানি ছোট কুটার ভাঙদ 
অবস্থায় আছে, শোন। গেল এক প্রসিদ্ধ সাধু বৌছ 
তমঙ্গদিগকে ত্রাঙ্গণ্যধর্ে দীক্ষ! দিবার জন্য এখানে ছিলেন, 
তাহার জন্যই এই কুটার নির্মিত হয়। 


ভাড্র 


নিষিদ্ধ তদেম্শে সওয্স/ বৎসর 


৬৪৩ 





পর্ব্বতমালার দ্বিতীয় স্বন্ধ পার হইয়া আমরা এখন অন্য 
পাঁর দিয়া চলিতেছিলাম, এখন পথে স্থানে স্থানে “ানীঃ 
অর্থাৎ  মণিপদ্মে ছঁ নামক তাপ্ব্িক বৌদ্ধ মন্ত্র লিখিত 
্স্তরস্তপ দেখিতে পাওয়। ঘাইতেছিল। দেখিলেই বুঝা 


দায় সেষ্টনি দীর্ঘকাল উপেক্ষিত | 


রাত কাটিল এক কুঁড়েঘরে, প্রভাতে উত্রাইয়ের পালা! 
আরম্ভ হইল। দুদিন পথ-চলায় পায়ে জোর 
পাইঈয়াছিলাম, উপরন্থ এখন উৎরাই চলিয়াছে, সুতরাং এখন 
আমি পথ-চলায় কাহারও পিছনে পড়ি না। আটটার সময় 
আমরা নীচের নদীতটে আসিলাম এবং নদী পার হইয়! নীচে 
গিয়া কিছু দূরে নদীসঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেখানকার 
দৌকাঁনে আহাধ্য সংগ্রহ করিয়া আবার যাত্রা ,আরস্ত 
করিলাম। দ্বিপ্রহরে একখানি ছোট গ্রামে পৌছিলাম। 
গ্রামের নীচে পৃজার জন্য প্রাচীন অশ্ব ও কট বৃক্ষ 
রহিয়াছে, কিন্তু শীতের জন্য তাহাদের অবস্থা ভাল নহে। 
এখানে পাহাড়ের উপরের অংশে যল্পে। জাতির বসতি। 
নীঠের অংশ বনশন্য এবং অপেক্ষারুত উঞ্ণ বলিয়। 
তাভাদের পছন্দ নহে, কেননা! তাহাদের ভেড়। ও চমরীর 
গালের জন্য বনজঙ্গল অতবশ্যক | 

ঘে-গুহে আমাদের রন্ধন-ভোজনের ব্যবস্থ। হইল তাহার 
মধিম্বামী এক ক্ষেতরী। নেপালে এখনও মনুসম্মত অন্ুলোম 
বিবাহের প্রচলন আছে। ক্ষত্রিয় পিতা! ও নি়-বর্ণের 
মাতা হইতে জাত সন্তান এদেশে ক্ষে্রী নামে পরিচিত। 
বগ। বাহুল্য, করেক পুরুষ পরে উপযুক্ত আদান-প্রদানের ফলে 
ইার। পুরাঁদস্তর ক্গত্রিয় হউয়! যাঁয়। এইরূপে অত্রাহ্ষণ 
পন্য। জাত ব্রাক্ষণ পিতার সন্তান প্রথমে জোশী নামে 
পরিচিত এবং কয়েক পর্ধ্যা় পরে পুরা ব্রাঙ্গণত প্রাপ্ত 
হয়। 

সেই [দনই সন্ধায় আমর! যল্মোদিগের আদি বাসভূমিতে 
পৌছিলাম। উহাদিগকে লোকে ভোটীয় বলিয়া! মনে করে 
এবং ভোটায় ভাষ। ইহাদের বিশ্মে পরিচিত । ইহাদের বণ 
বঙ্গীভ গৌর এবং মুখকান্তিও সথন্দর, এই জন্য ইহাদের কন্া 
শাজগৃহে উপপত্ত্রীরপে সমাদর পায়। 

সেই রাত্রে পিশুর উৎপাতে ঘুম নষ্ট ভইল, তবে পরদিন 
গম্থব্য স্থানে পৌছিব, সুতরাং সে কষ্ট সহ হইল। পরদিন 


অতি প্রত্যুষেই আবার চড়াইম়ের পথ ধরিলাম। তিন ঘণ্ট। 
পথ-চলার পর ঘন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এ-অঞ্চলে 
তখনও গমের শীষে দান বাধে নাই, কোথাও কোথাও আলুর 
ক্ষেত তখনও রহিয়াছে। মধ্যাহুভোজনে আলুর সদ্যবহার 
করিয়। আমরা আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম । 

* পর্বতের এক বিস্তৃত বাহু লঙ্ঘন ক্রিতেই যেন নাটকের 
এক নৃতন দৃশ্তপটের প্রবর্তন হইল। চারিদিকে গগনচুষ্বী 
মনোহর দেবদীরু বৃক্ষ, নীচে শ্যামল শশ্তে ভরা ক্ষেত্র, যেন 
নীলবসনা প্ররুতিদেবী দৃশ্তপটে সশরীরে অবন্তরণ 
করিয়াছেন। স্বানও অতি শীতল । ১১ই এপ্রিল তিনট। 
নাগাদ আমি আমার গন্তব্য স্থানে যল্সে। গ্রামে পৌছিলাম। 
গ্রামের প্রবেশপথে জলম্রোতে-চালিত মন্ত্র (“মানী? ) 
ঘুরিতেছে দেখিলাম । 


যে-গ্রীমে আমি ছিলাম তাহা যল্মো! জাতির বসতি। 
ইহারা যল্সো নদীর ধারের পাহাড়ে বাস করে। ইহার্দের 
পুরুষদের বেশ নেপালী ধরণের, কিন্ধু নারীর| (ভোটীয়ানীদের 
হ্যায় বেশভৃষ। ব্যবহার করে । বস্ততঃ ভাষা, বেশে, ভোজন 
ইত্যাদির হিসাবে ইহাদের ভোঁটায়। বল! উচিত, যদিও 
অন্য জাতির সম্দষ্টান্তে ইভার। ভোটায়দিগের অপেক্ষ। 
অনেক পরিষ্কার" এবং এদেশে মুখহাঁত পোওয়ার প্রচলন 
আছে। 
এই বুহত গ্রামখানিতে শতাধিক ঘর বাড়ী ছিল। পাশেই 
দেবদারুর বন থাকায় কাঠ পাওয়া সহজ এবং সেই জন্য 
গৃহনিষ্দীণে কাঠের ব্যবহার খুবই বেশী। অর্দিকাংশ ঘরই 
দুতলা ব। তেতলা, উপরের ছাদ কাষ্ঠনিশ্মিত। নীচের অংশে 
( একতলায় ) কাঠ রাখা, পশ্ড রাখ! এই সব চলে, উপরে 
বসবাস। শীতকালে এখানে বরফ পড়ে । এপ্রিলের অর্ধেক 
পার হওয়ার পরেও আমি এখানে যথেষ্ট শীত ভোগ 
করিলাম । পাহড়ের উপরের অংশে বৈশাখের শেষ পধান্ত 
মাঝে মাঝে তুষারপাত দেখিয়াছি | 
উহাদের মধ্যে বৌচ্ছধর্্ম এখনও জাগ্রত আছে। প্রতি 
ঘরের পাশে দেবদারুর স্তস্তে যন্্রযুক্ত ছাপা কাপড়ের ধ্বজা 
ঝুলান আছে, গ্রামের “মানী, স্তপগ্ুলিও সুরক্ষিত অবস্থায় 
আছে । প্রতি গ্রামে দু-একটি *গ্র্না” ( বৌদ্ধ বিহার বা 
ডি 


ভশ্ততি 


: 


১৩৮০৩ 





মঠ) সেখানে দুচার জন লামা থাকেন। গৃহ, লোকজন, 
ক্ষেত, পশ্ প্রভৃতি দেখিলে মনে হয় এই যচ্গোেরা 
নেপালের অন্ত জাতি অপেক্ষা সুখী । ইহাদের ক্ষেত 
অপেক্ষা মূল্যবান সম্পন্তি ভেড! ছাগল ও চমরীর পাঁল। 
শীতের সমর ইহারা পশ্ুৰ পাশ ঘবে আনে, অন্য সময় যেখানে 
চরাউবার স্থবিধ। সেখানেই ইহাদের রাখালের দল কুকুব * 
লইয়। যাবাববের ন্যাৎ ঘুধিয়া বেড়ায় । মাখননিশ্রিত চা 
ও সত্তু (ছাতু) উহাদের গ্রধান খান্ঠ। 

আমি এক্স তোটীয় (ফন্টে) গৃহে শান লইলাম। 
এখানে আপিবাশানহ আমি ভোটীয় শৌগা ও জুতা পবিয়া 
লইঘ্মাহিলান। পরদিন আগার শিত্র ফিরিয়া গেলেন। 
সুন্লাম এই গ্রাম হঙহতে কুতী ও বেরোং চীর দিনের পথ 
মাত্র, উভয় স্থানই তিব্বতের এলাকায়। এখানে ঘুরিয়া 
বেড়ানোর কোন বাধ| ছিল না, স্থৃতরাং দিন কাটাইতাম 
ঘুরিয়া এবং ভিব্বতী পুন্তক্ক পড়িয়া। মাঝে মাঝে ভাগ্য- 
গণনা করাইবার বা হাত দেখাইবার জম্ত লোকে আমার 
ফাছে আদিত। অরধিকাংখকেই আমি নিরাশ করিতাম, 
ঘগিও ভাগাগণনা, মন্্তন্প্রয়গ ও উষধের ব্যবস্থা এ তিন 
কার্াহ এদেশে বিশেষ সম্মানার্। 

আশি আপিবার তিন দিন পবে ডূকৃপ। লাসাব ব্য 
ভিন্ষু-তিক্ষ্ণীর দল আসিয়া পড়িল। উপ বলিল, বড় 
লা শীপ্রই আপিবেন এবং এ খবরও দিল যে এখনও বয়েক 
হাজা পুস্তক ছাপা থাদী আহে। হিষ্তেব দল গাম 
ছাড়িয়া শিকটস্থ এক গ্রিদ্ধায় আশ্তানা গাড়ায় আমিও 
সেইখানেহ গেলান, কেন-না ইহাদের সঙ্গে থাবিলে আনার 
তিব্বতী ভাষ। শিক্ষা সহজ হইবে। 

এখানে আপিয়া প্রথমে আনার জ্বর হয়, কিন্ত ছুই-তিন 
ধিনে ছাড়িয়া যার। এখন গঙ্গার আমার বাজ হিল 
সহালে প্রাতঃকত্যে 1 পর যে-সনয়ে অন্তেধা পুস্তক ছাপা ৭! 
কাগজ প্রস্তত করার কাজে ব্যস্ত থাকিত- সে-সময় “ভিবেতন্‌ 
মেহুয়েল” পাঠ। বেলা আটটা নাগাদ “থুক্‌পা” (লেই ) 
উৈম়্াহ হইত, সললে তিন-চার গেলা পান কবিত, আমিও 
আমাব কাঠের পেযাঙগায় থুক্‌পা পান বরিতাম। ফুটন্ত 
জলে ভুট্টা মেরু বা জই (ওট্স) হইতে প্রস্তুত সম্ভু 
ফেলিয়া পাক কঠিলেই থুকৃপা হয়, কখনও কথন৪ তাহাতে 


শাকসম্ভীও মিশাইয়! দেওয়া! হয়, লবণ ত থাঁকেই। মধ্যাহ- 
ভোঙ্রন__গাঁঢ়তর সত্তুর পাকের সহিত শাকসঙ্জী ; সীভটাণ 
সময় সান্ধ্াভোজন এ থুকৃপ|। ভূট্র। ও বেডুয়ার সন্ত,” 
ব্যবহীরই অধিক প্রর্সিতঃ মেছুয়ার সন্তু, গগ্যাগ* 
চম্প” (ভারতীয় সন্ত) দানে পরিস্তি; আশির্পহার 
নানের উপর খুবই টিপ্সশী কবিতাম। 

এখানে তিন্-জিন্‌ (পমাবি) নামের এক চার-পাঁচ বসব 
বয়স্ক বালক আমার ঘশ্ষ্ঠ মিত (ভোটীরা ভীষাষ 
“রোকৃপো” ) হইল। মে আবাকে ভাবা শিক্ষা ও ভাষ। 
সম্বন্ধে ভুলভ্রান্তি দ্ব কর| এই দুই কাধো সাবতা কবিত। 
কিছু দিন পবে পগ্যাগর্‌ চম্প।” খাইয়। আমার “পেটে চডা 
পড়া, অনস্থ। হওযায় আনি মাখন, চাউল ও যবে সনু, 
কিনিয়া আনাইলাম। আনার মাষ্টার মহাশয় সাননে। 
আমার একান্সবন্তী হইলেন। জঙ্গলে তথন হিসালু 
( ই্বেরী) পাকিয়াছে, আনি প্রতাহ তাহারও ব্যবস্থা করায় 
তিন্তজিন্‌ মহা খুশী হইত। এই শিশু ভুকৃপা লামার 
খুল্লতাত-কন্ঠার পুর ছিল। এক মাস একএ থাকায় 
সে আমাব বিশেষ ন্েহভাজন হয় এবং যাইবা দময় 
তাহার জন্য আমায় বিচ্ছেদব্যথাও পাইতে হয়। 

এখান হইতে বড় কুকুরের উৎপাত আরম্ত হৃহল। 
এই হেতু এখানে গ্রাম হইতে গ্রামান্তবে বা রাখালধিগের 
বাপস্থানে যাওয়'-আসা দুরূহ ব্যাপাব। তঙ্জন্তয আখি 
এত দিনের সধ্যে গ্রামে মাঘ ছুই-তিন বার গিয়াহিজান 
যদিও প্রত্যহহ পাহাড়ের উপর-শীঠে বহুদূর “টহপ” দিঘা 
ফিরিভাম । ন্মেতে গম ও জইয়ের ঢেউ খেন্তেছিল, বিষ 
ফসল পাকিতে তখনও এক মাস দেরি। শীতের প্রবোপে 
এখানে ভুট্টা ও ধান হম না, আলু যথেষ্ট পরিমাণে হয় কিন্ত 
তখন সবে বপন শেষ হইয়াছে মাত্র। কোন কোন দিন পূর্বঃ 
বৎসরের আলু ও মূলা তরকারির জন্য পাওয়া যাইত 
ডুকৃপা লামার শিশ্বদ্ূলও ভুট্টা মেডুরার সন্ত, খাইয়া হয়বান 
হইম। মাংসের খোজ আরম্ভ বগিল। এক দ্রিন চার-পা্চ 
মাইল দুরের এক গ্রামে একটা বলদ মরিয়াহে খবর আদিল 
ইহারা তৎক্ষণাৎ সেখানে চলিল, কিন্তু দীন ছয়-সাত টাক 
এবং বলদ অস্িচর্শসার দেখায় নিরাশ হইয়া ফিরিল- 
দলের লোকের পেট ভরিয়া মাংস খাওয়ার ইচ্ছ। অপূর্ণ 


ভাদ্র নিষিদ্ধ দে০শে সওয়া বৎসর ৬৪৫ 





বুদ্ধমুণ্তিচতুষ্টয়। কাঠমাগুব নেপালী মধাবি-্ত গৃহষ্ঠ-রমণা 
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ভাদ্র 


নিষিদ্ধ দেতে সওয়া বৎসর 


৬৪৭ 





রহিল। শেষে ভুট্রা ভাজিয়! এবং চায়ে মাখন অভাবে 
সরিষার তৈল ঢালিয়! খাওয়া আরম্ভ হইল। মাখনের ব্দলে 
তৈলের ব্যবহার ইহারাই আবিফার করে; শুনিতাম 
তাহাতে চা বেশ হ্ুম্বাহছু হইত। আমি ছিপ্রহরের পরে 
কিছুই খাইতাম না এবং পৃথক ব্যবস্থা করিবার পর আহারের 
সখ ছিল। ৃ 

আমাদের গুশ্বা হইতে প্রায় এক মাইল উপরের দিকে, 
দেবদারুর ঘন জঙ্গলের মধ্যে একটি কুটার ছিল, এক লামা 





অধিরাজ রাজেন্রসিংহ 


সেখানে-বহু বর্ষ যাবৎ বাম করিতেছিলেন। লামার! এইবূপে 
প্রায়ই লোকালয়ে বাহিরেই থাকেন এবং ইহাদের নির্জন 
বাসের কাল বৎসর ও দিন হিসাবে নির্দিষ্ট থাকে । শ্বেত 
বর্ণের কুটারটি দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল, এক-একবার ইচ্ছ! 
করিত ওখানে গিয়! কিছুদিন থাকি কিন্তু পরেই মনে হইত 
--“আইথি হরিভজন কো, ওটন লগী কাপাস”__-আমার 
স্প্যে কোনরূপ চিত্তবিক্ষেপের স্থান নাই। 

এই গ্রামের ঠিক উপরে, একটু তফাতে, এক জন “খম্প।” 
শামা (চীনপ্রান্তস্থ তিববতের থম্‌ প্রদেশের ) কয়েক বৎসর 


যাবৎ বাস করিতেছিলেন। এক দিন ইনি আমাদের গুদ্বায় 
আসিয়! আমার সঙ্গে আলাপ করেন এবং আমাকে তাহার 
আশ্রমে লইয়! যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। এইখানে আমি 
আমাদের গুহার কিছু বর্ণনা করি £_ আমি নীচের তলার 
প্রধান দেবালয়ে থাকিতাম।. আমার সম্মুখেই রক্তপান্রতা, 





রাগ জঙ্গ বাহ।ছুর 


অস্্র্্বণকারিণী, জলস্ত অঙ্জারের ন্ায় রক্তবর্ণচক্যুক্তা 
ৃগ্মমী মৃত্তি। এই মন্দিরেই অন্ত অনেক দেবতা ও 
লামার মৃত্তিছিল। প্রধান মৃত্তি লোবন্‌ রিস্পো-ছের__ 
অর্থাৎৎ গুরু পদ্মসস্ভব। ইহা নিঃসক্ষোচে বলা যায় থে 
এ মুদ্তিতে কারুকৌশলের সৌন্দধ্য এবং কলার লালিত্য 
ছিল। ছাদ হইতে বহু চিত্র লম্ববাঁন। গুঘ্বার উপরত্রলে ছিল 
কয়েকটি মৃত্তি এবং শতপাহশ্তিকা প্রজ্ঞাপারমিতার । ভোটীয় 
ভাষায় হম্তলিখিত এক অতি স্বন্দর পুঁথি। প্রথমে 
এখানে এক ভিক্ষু বাস করিতেন, পরে তাহার পিস 
বিবাহ করেন এবং এখন তাহার সম্তানগণ এই গুদ্বার 


৬৪৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধিকারী | গুঘ্বার পার্খস্থ দেবোত্তর ক্ষেতের উপরই 
ইহাদের ভরণপোষণ নির্ভর করে। পুজাপাঠে হয়ত আরও 
কিছু আমদানী হয় কিন্তু তাহাতে বিশেষ ভরসা কর! 
চলে কিনা জানি না । 

১২ই মে খম্পা লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি 
পরম সমাদরে আমায় আপ্যায়িত করিলেন। তাঁহার স্বাগত- 
সম্ভাষণ “তুমিও বুদ্ধের ভক্ত আমিও বুদ্ধের অমুগত”__আমার 
কানে এখনও বাঁজিতেছে। লাম। শ্যম! ( উপবাস-ব্রতে ) ব্রতী 





কাঠমাওবের পথে 


অর্থাৎ প্রথম দিনে অনিয়মিত আহার ও পুজা, দ্বিতীয় দিন 
ঘিপ্রহরের পরে না খাইয়। পুজা ও তৃতীয় দিনে নিরাহার 
অবস্থায় পূজা, উপরস্ত প্রতি দিন সহঅ দণ্ডবৎ__ইহাই তাহার 
নিয়ম। এই অবলোকিতেশ্বরের ব্রতের উপর লোকের 
বিশেষ আস্থা আছে, খম্পা লামার সঙ্গে অনেক শ্রদ্ধাশীল 
স্ত্ীপুরুষ এই ব্রত উদ্যাপন করিতে আসে। লাম! ঝাড়ফু'কও 


কিছু জানেন, হ্তরাং এতাদৃশ লোকের কোন বিষয়ে অন 
থাকিতে পারে না। রাত্রে আমি খাই না কিন্ত উনি 
সাগ্রহে মাথনযুক্ত চা প্রস্তত করিয়। আমায় পান করাইলে; । 
অনেক রাত্রি পধ্যন্ত ভোট-দেশ ও তথাকার ধর্ম সঙ্গে 
আলোচনা হইল। লামা আমাকে খম্‌ দেশে পর্বতে" 
বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিপেন। সে রাত্রি ওখানেও 
থাকিলাম। ট 

পরদিন তাহার উপবাস ছিল কিন্তু তিনি স্বহস্তে চাউল 
ও আলুর তরকারি রদ্ধন করিয়া আমাকে পরম সস্তোষেব 
সহিত খাওয়াইলেন। ভোজনাস্তে মধ্যান্ের পর আমি 
নিজেদের গুণ্ায় ফিরিলাম। সেই দিনই সন্ধ্যাকালে ডুকৃপ। 
লামার বাকী শিষ্যদল এখানে পৌছিলেন। তাহাদের নিকট 
শুনিলাম, ডুকৃপা লাম! কাঠমাগ্ডব হইতে সোজা! কুতী রওয়ান। 
হইয়াছেন, এদিকে তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই। ডূকৃপ। 
লামা এখন জীবনের শেষভাগে ভোটীয় সিদ্ধপুরুষ ও কবি 
জেম্থন-মিলা-রেপার শিদ্ধস্থান লপচীতে যাপন করিতে 
যাইতেছেন শুনিয়া শিহ্যমগুঙ্সীর অনেকেই ক্রন্দন আরস্ত 
করিলেন। আমার ত বিষম সমন্তা, দুই মাস উহার 
আশায় থাকিবার পর এই দারুণ নৈরাশ্তজনক সংবাদ । জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম তিনি আমার সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
নাই। বস্ততঃ এ-সংবাদে আম।র মনে বিশেষ বিক্ষোভ 
হওয়ার কথ, তবে এত দিনে আমি ভোটীয় স্বভাবের কিছু 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তন্ুহর্তেই স্থির করিলাম পর- 
দিনই আমিও ফুতী রওয়ানা হইব এবং পথে তাহাকে ধরিব। 
সঙ্গে যাইবার জন্য এক জন সাথী প্রয়োজন । শুনিলাম এই সময় 
ব্সরের জন্য লবণ সংগ্রহ করিতে বহু লোক কুতী য় 
এবং ছু-চার দিন অপেক্ষ। করিলে সঙ্গী নিশ্চয় জুটিবে। কিছু 
আমাকে ডুূকৃপা লামার সঙ্গে সীমান্ত পার হইতে হইসে 
সুতরাং অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । 

রাত্রি পর্যন্ত কোন লোকের ব্যবস্থা হইল না। এ” 
গুস্বারই এক যুবক ক্কুতী যাইবে শুনিলাম-_কিস্তু তাহ" 
ক্ষেতের ফসল কাটিবার পর | এই প্রকার অনিশ্চন্বতার মে £ 


আমাকে সে রাত্রির মত নিন্রার চেষ্টা দেখিতে হইল। 
(ক্রমশ: ) 


ব্রতচারীর ব্রত 
শ্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী 


রায়বেশে নৃত্যের লুপ্তোচ্ধার করেছেন দত্ত-মশায়, এই প্রথমে 
জ'নি। তার পরে ব্রতগরী নামে কতকগুলি প্রাচীন নৃত্য- 
প্রচার প্রধান একট। অনুষ্ঠান গ'ড়ে উঠেছে, তা শুনি । তারও 
পরে শিক্ষক-সমিতির উত্সবে চক্ষৃকর্ণের বিবাদ ভগ্ন হয়, 
সেই নৃত্যগুলি দেখি । নাচের সঙ্গে সঙ্গে যে-গান হচ্ছিল দূর 
থেকে তার কথাগুলে! ভাল ধরতে পারি নি, কিন্তু ব'ঙ'লী 
যুবক ও প্রৌদের নৃত্যের ছদে, আমোদের রসে মিশ্রিত 
সাবলীল ব্যায়ামভঙ্গিম! দেখতে খুব ভাল কেগেছিল। 

বাঙালী সঘাজে_কি উচ্চ কি নীচের স্তরে, নৃত্য 
জিনিষউ। একেবারে উঠে গিয়েছিল । “নৃত্য' কথাট। “নেত্য” 
শব্বে পরিণত হয়ে একটা হাঁসির, ঠাট্রার, বিদ্রপের, 
ভাচ্ছিলযর, স্বণার বস্তু হয়ে দীড়িয়েছিল। পৃজনীয় 
রশীন্দ্রনাথ কয়েক ব্সর ধ'রে শিল্পঙ্গগতে নৃত্যাকলাটির 
পুনরুদ্ধোধনে নিবিষ্টচিন্ত হয়ে সার্থকতা লাভ ক'রে 
আলছিলেন। উদয়শস্কর রঙ্গমঞ্জে নেমে সেটা! আরও ব্যাঞ্চ 
করলেন। কিন্তু তখনও নৃত্যটি উচ্চ কলার ঘরে রইল, 
সাধ!রণের নিত্য ব্যবহারের বস্তু হ'ল ন|। 

এই সময় এলেন গুরুসদয় দত্ত। এই মানুষটির ধ|তে 
লোকহিতৈষণ। ব'লে একট। জিনিষ নিহিত আছে। বাংলায় 
সিভিলিয়ান ত আরও কত বাঙালী হয়েছে। জেলায় 
জেপায় ম্যাজিষ্ট্রেটি ক'রে জেলার গণামান্ত থেকে নগণ্য 
চধাভুষ। সকলের সংস্পর্শে আনার স্থযোগ কত জনের হয়েছে । 
কন্ধ সে হযোগকে বরণ ক'রে নেওয়া, নিয়ে সেটা তাদেরই 
উপকারে লাগান_এ রকম প্রবৃত্তি ক'ট। লোকের দেখা 
দায়? 

স্বীবিয়োগ হয় অনেক লোকের, কিন্তু সেই স্্রীবিঘ়োগ- 
জনিত শোকে দেশময় স্ত্রীজ্জাতির কল্যাণসাধক প্রতিষ্ঠান 
খোলে ও খোলায় কট! লোকে? এই রামোপম স্বামীর 
শীবনে প্ররুতপক্ষেই হয়েছে 

সঙ্গে নৈব তপৈক! বিরহে তন্ময়ং ত্রিভুবনম্‌॥ 

একটা অফুরস্ত প্রাণের আবেগ এই লোকটির মধ্যে 
“ওয়া যায়। সেই প্রাণ প্রথমে তার নিকটতম 
'প্র্তম আত্মীয়ের স্বৃতি অবলম্বন ক'রে আপনাকে 
'গালে। তার পর সেই প্রাণ আরও ব্যাপকভূমি গ্রহণ 
লে নিজের বিস্তৃতির জন্ত। তাই রায়বেশে নৃতোর 
ঘবিষার শুধু নৃত্যপ্রচারেই তৃপ্ত থাকতে পারলে না। নেই 


নৃত্যকে কেন্্র ক'রে, একট। বুহৎ আদর্শকে জীবন্ত ক'রে 
তুললে সেটি বাঙালীকে মান্য ক'রে তোল! । 
রবীন্দ্রনাথ একদিন ক্ষোভভর! হৃদয়ে 


মাতৃভূমিকে 
বলেছিলেন__ 


সাত কোটি সন্ভানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করনি। 

আজ গরুসদয় দত্ত কবির সেই ক্ষোভ মিটানর জন্যে 
বদ্ছপরিকর হলেন, তাই তার নৃত্যসচ। একট। ব্রশর ছে 
পড়ে গেল। আর রায়বেণে', রাবেশে শোনা গেল না, 
'্রতচারী” 'ব্রহগরী" শোনা গেল। 

'ব্রতচাপী'-প্রগতির বাইরের শরীরট। হচ্ছে কতকগুলি 
নৃত্য, কিন্তু তার ভিতারের আম্ম। হচ্ছে কতকগুলি ব্রত। 

একট। ভাবের ক্ষাাপ।, একটা ভাবের পাগল না জাগলে 
যে দেশের ধাত বদলাতে পারে না, দেশের মরা ও আধমর! 
যুব! বুড়োকে, ছেলেমেয়েকে জ্যান্ত ক'রে তুলতে পারে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেহী। 

এক অনূশ্ঠ গু ধার প্রেরঘ়িতা, সেই গুরুসদয় তার 
প্রাণের আবেগে দিণাসস্কোচ, বাধাবিপত্তি, লঙ্জানরম কিছু 
জানেন ন|, কিছু মানেন না। 

তিনি ম:্ঠেষ গড়ার গুরু, তাই বাণীর কমলবন ছিড়ে- 
ছু'ড়ে যেগান থেকে ছুটে। কথ। সংগ্রহ কর। যায় তাই ক'রে 
তার কাজ উদ্ধার করতে হবে। যধন ভদ্রলে!কের ছেলের 
হাতে কোদাল ধরাতে হবে, তাদের দিয়ে কচুরিপানার 
অন্তেঃটিক্রিয়। সাধন করতে হবে, বাপের অন্ন ধবংস করবে না, 
রোজগাবের আগে বিষ্মে করবে ন| প্রস্ততি নানা রকমের 
মনয্োচিত পণ ত'দের লওয়াতে হবে, তখন ছণ্ডা-সাহিত্যের 
বেশী উদ্্ধ উঠতে য'ওদার চেষ্ট। করা তার নিশ্রয়োজন। 

পণগুলি ঝ ব্রতগুলি আস্থমজ্জগত ক'রে দেবার জন্যে 
জপের মত সে ছড়াগুলি বারম্বার আওড়ান বিশেষ ফলপ্রদ। 
আবার প্রত্যেক প্রতিজ্ঞট। দেখছি স্থ রাকারে তার আরস্তের 
অক্ষরের দ্বার! স্মৃতিতে গেঁথে দেওয়। হচ্ছে। অনেকের 
কাছে ছেলেখেল। হ'লেও আমর] যার মন্ত্রবাদী, একাক্ষর বীঞ্জ- 
মন্ত্রে বিশ্বাপী_তারা এর মন্গ্রাহী। যেখানে যেখ'নে 
বাঙালী ছেলেমেয়ে ও শিক্ষক-শিক্ষঘ্বিত্রী, সেখানে সেখানে 
এই মন্ত্গ্ুল নিত্য জপ ও নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান যে বেশের 
মানসিক হাওয়! বদলে দেবে সে-বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই। 


রাগ-সন্ধ্যা 
প্রীনির্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ঘন লাল রঙে মগন সন্ধ্যা-গগন 
অন্ুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন, 
হাতে কোন্‌ কাজ? 
রাখ তুলে আজ। 
কাজ নেই নব সাজে 

হের বিবশ সন্ধ্যা-গগন সুধ্য-চুষ্ধনে রাঙা লাজে। 


সন্ধ্য।-গ্রুদীপ সন্ধ্যা-তারকা,_ দু-জন 
মনে মনে করে কোন্‌ প্রিয়তমে পৃজন ? 
দুরে কেন প্রিয় ?- 
হাতে হাত দিয়! 
এস বমি কাছে ঘেসে 
ওগো এখনে উদার গগনে হাজার তারকা ওঠে নি ভেসে। 


আধারে ধরণী উদাসী নয়নে তাকায় 
বাত'সের ভীরু পরাণে কাপন জাগায়; 
তোমার মনের 
প্রতিবিষ্বের 
ছবি সেই ধরণীর, 
হেখা আকাশের রাঙ। শোণিতে আমার প্রতি শির! ধমনীর। 


তোমারে তুলেছি ভিড়েতে হাজার কাজের 
_দ্িবা অবসানে শুভ অবসর সাঝের, 
যেন এইবারে 
ভুলি আপনারে 
একেবারে নিঃশেষে, 
সেই বিত্মরণের বুকে তুমি জাগে! চির-স্মরণের বেশে । 


অন্তর তব এখনো ভাবনা মগন? 
গগনে জেগেছে ছুঃসাহসের লগন! 
ঘন নিঃশ্বাসে 
মাটির স্থবাসে 
ভানে ধরণীর ভাষা,»_ 
তার দিবসের দূর আকাশেরে সাঝে কাছে লভিবার আশা। 


দুরে কেন সখী? এক হয়ে মিশে যাবার 
অবসর কবে হবে এ-জীবনে আবার ? 
ছুটি হৃদয়ের 
বামনা ত ঢের 
বালি হ'ল পলে পলে 

সখী! আজি সন্ধ্যার কামনাটুকুরে ঘিরে রাখ অঞ্চলে। 


হের দূরে গাহ কঙ্কালসার আকার, 
ক্ষুধাতুর ক্রুর কালো কালো তারি শাখার 
আঙুলের চাপে 
থেকে থেকে কাপে 
আকাশের রাঙা হিয়া, 

হের অঞ্জলি ভরি দুঃসাহসী কে আগুন ধরেছে প্রি ! 


স্্যয-গলানো গাঢ় লালে লাল গগন 
অস্থুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন। 
স্তব্ধ ধরণী 

উঠিবে এখনি 

লক্ষ আলোকে জেগে, 


সবী, পরাণের লাল পলকে মিলাবে রাত্রির কালে! লেগে ॥ 


শ্রীবিভূতিভূষ 


১ 
হাবুল মফস্বল কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়। কলিকাতায় 
এম-এ পড়িতে আসিতেছে । 
বাড়ী, কয়েক দিন থেকে সেখানে একটু সাড়া পড়িয়! গিয়াছে। 
বউয়ে-বিয়ে, ছেলেমেয়ের পরিবারটি একটু বড়, সতর্কতা 
সত্বেও একটু অপরিচ্ছন্নতা আসিয়াই পড়ে। "গৃহিণী 
বলিতেছেন, “আমি উদয়ান্ত খিট থিট ক'রে হার মানলাম, 
এইবার তোমরা জব্ধ হবে ।_-সে তেমন-শুচিবেয়ে-ছেলে নয়, 
একটু কোথাও ময়ল! দেখলে হুলস্তুল কাণ্ড বাধাবে !'**” 

বধৃ, নিজের দুরন্ত ছেলেমেয়ে ছুটি আর ছোট দেওর 
ননদপ্ডলিকে খেলায়ধুলায়, সাজেগোজে পরিচ্ছন্গতায় অভ্যন্ত 
করিতেছে ; একটু এদিক-ওদিক হইলেই শাসাইতেছে, “এ, 
গণডীর শব্ধ; দেখ ত র্যা, বোধ হয় হাবুল ঠাকুরপো! 
এল .১ শিশ্ুমহলে একট। আতঙ্ক সথট্টি হওয়ায় বেশ স্ৃফলও 
পাওয়া যাইতেছে । 

স্কলগামী ছেলেমেয়ে পাচটি। তাহারা পড়ার ঘরছুয়ার 
ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া, বইয়ে শাদা কাগজের ম্লাট দিয়া, এক 
প্রকার সশস্ক আগ্রহের সহিত হাবুলের প্রতীক্ষা করিতেছে; 
ওদিকে তাহাদের স্কুলে পর্যান্ত হাবুলদাদার অলৌকিক 
পরিচ্ছন্নতার সংবাদ প্রচার করিয়া সেখানেও একটু বিস্ময়ের 
গুন তুলিয়াছে। বড় মেয়েটি আবার একটু বেশী কল্পনা- 
প্রণ,_-চোখমুখ কুঞ্চিত করিয়া সহপাঠিনীদের বলিতেছে, 
“এত্বোট্ুকু ধুলো কি বালি একটু দেখুক দিকিন্‌ হাবুলদাদা 
' শামার গায়ে,_এই একরত্তি-.ছা' মশাই !..*৮__পরিণামটুফু 
*হাদের কল্পনার উপর ছাড়িয়া দিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিয়া 
“লিতেছে । 

ঠিক এতট। না হইলেও ছেলেটি এ-বিষয়ে একটু বাতিক- 
1 বটে। আসিল,_দিব্য ফিট্ফাট; ট্রেনে, জাহাজে যে 
“5 বারোটি ঘণ্ট। কাটাইয়া আসিল চেহারায় তাহার চিহ্ন 
খবই কম, পরিচ্ছদে নাই বলিলেও চলে, জুতা জোড়াটি 


জোড়াসাকোয় তাহার কাকার 


ংর। 
ণ মুখোপাধ্যায় 


পরাস্ত কখন এরই মধো কেমন কাঁরঙ্ধা' বাড়ি রক্ষক 
করিয়া লইয়াছে। 

ব্যাগটা রাখিয়া, কাকীমাকে প্রণাম করিতে ঝুঁকিয়! 
হঠাৎ একটু পাশে সরিয্া গেল। বলিল, “একটু সরে 
এম এদিকে কাকীমা, একটু যেন নোংরা ওখানটা |” 

ছেলেমেয়ের সসম্রম কৌতুহলে এক স্থানে ভিড় করিয়া 
দাড়াইয়াছিল, বড় মেয়েটি আগাইয়। গিয়৷ চারিটি আঙুল 
দিয়৷ জায়গাটা মুছিয়া দেখিল_একটু জলের সঙ্গে সামান্য 
একটু যেন ময়লা । সরিয়৷ আসিয়া, চোখ বড় করিয়া আর 
সবাইকে দেখাইয়া--সেটুকু কাগজে মুড়িয়া রাখিতে গেল, 
সহপাঠিণীদের দেখাইবে-_হাবুলদার প্রমাণ! 

হাবুল প্রশ্ন করিল, “বৌদি কোথায় কাকীমা? সেই 
দাদার বিয়ের সময় দেখেছিলাম । সামনে আস্তে লজ্জা 
হচ্ছেনা কি তার?” 


বৌদিদি সেভাবের উৎকট রকম লাজুক নয়। রান্না- 
ঘর থেকে হাত মুখ মুছিয়া আসিতেই ছিল, মাঝপথে 
ননদের সপ্রমাণ রিপোর্ট পাইয়া, ফিরিয়া গিয়া একবার 
আরশিট। দেখিয়া লইতেছিল। একটু দেরি যে হইয়া 
গেল তাহার কারণ স্থন্দরী স্ত্রীলোকের আরশির সামনে 
দাড়াইলে একটু দেরি হইয়া যায়ই। শাশুড়ীর ডাকে আসিয়া 
হাজির হইল। একটি মিষ্ট হাসি দিয়! দেবরকে অভ্যর্থনা 
করিয়। বলিল, “এস ভাই, ভাল আছ ত?” 

“মন্দ নয়”__বলিয়! হাবুল পায়ের ধুলা লইল, এবং 
সত্যই ধুল! লাগিয়াছে কিনা একবার ত্বরিতে দেখিয়া 
লইয়া, হাতটা কপালে ঠেকাইয়। হাসিয়া বলিল, “ভাগ্যিস 
কাকীমা ডেকে দিলেন, নইলে মোটে আছি কিনা সে- 
খোজই নিতে বড়-**অন্ায় বললাম কাকীম। ?” 

কাকীম। হাসিয়া বলিলেন, “এ, আরম্ভ করলি। উনি 
ত এসেছিলেনই বাপু ।” 

বৌদিদি বলিল, “না ভাই, আমি এক টেরেয় ওদিকে 


৬৫২ 





একটু কাজে ছিলাম; কেউ এলে-গেলে ওদিক থেকে টের 
পাওয়ার জো নেই***” 

“কাজ, রন্ধন ত?” 

“পেটুকের জাত তোমরা গুধু এঁটেকেই চেন বটে, কিন্তু 
তা ভিন্ন আমাদের আর কাজ নেই নাকি ?” 

“আচলের কোণে মদলার ছোপ লাগবে আর কোন্‌ 
কাজে?” 

বধূ লঙ্জিতভাবে আচলের দিকে চাহিয়৷ মুখ নীচু করিল; 
এত সাবধান হওয়া সত্বেও অপযশটুকু লাগিয়াই গেল।__ 
আচ্ছা চোখ ত! 

ননদ আসিয়া পাশ ঘেষিয়া প্রাড়াইল। সঙ্গোপনে 
অপচলট। তুলিয়। ধরিয়। বধূর দিকে চাহিয়। ফিদ্‌ ফিস করিয়া 
বলিল, “ইস্‌, আমাদের ত চোখেই পড়ে না! 

হাবুল বলিল, “তা হোক্‌, তোমার বউ কিন্তু কাকীমা 
ছেলেমেয়েগুলিকে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখেছে ।” 

কাকীম| বলিলেন, “তা বলতে নেই বাপু, সেদিকে বেশ 
নজর আছে ।” 

স্বীয় প্রশংসায় একটু সঙ্কুচিত হইয়। বধূ বলিল, “দাড়াও 
যশ কত ক্ষণ টেকে দেখ।” 

ছোটদের মধ্যে মৃদু একটু চাঞ্চল্য পড়িল,_তাহাদের 
প্রশংসা! হইতেছে! ও-জিনিষট। তাহাদের বরাতে সচরাচর 
জোটে না। এক জন নিজের পরিষ্কার জামাটির উপর হাত 
বুললাইয়। নৃতন করিয়৷ একটু ঝাড়িয়া লইল। দেখাদেখি 
পাশেরটিও তাহাই করিল এবং ক্রমে পদ্ধতিটা সংক্রামক হইয়। 
উঠিল। একটি ছোট মেছ্জের হাতে একটি ধুলিমলিন পেয়ারা 
লুকান ছিল। টি সে তাড়াতাি ফেলিয়া দিল এবং দেহ 
ও পরিচ্ছদ দুইটিই পরিষ্কার রাখিবার উৎসাহে ফ্রকের মাঝ- 
বরাবর হাতটা বেশ ভাল করিয়া টানিয়া লইল। ইহাতে 
যখন সকলে হাসিয়া উঠিল মেয়েটি লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিয়া 
বধূকে জড়াইয়া তাহার হাট্রুছটির মাঝখানে মুখটা গু"জিয় 
দিল। 

“ছাড়, আমার কাপড়ও খাবি এই সঙ্গে” বলিয়া বধূ 
মেয়েটকে সরাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া কৃতকাধ্য 
না-হওয়ায় দেবরের দ্রিকে চাহিয়া! বলিল, “দেখলে ত-_ 
সোজা এই ভূৃতপেত্ীদের সঙ্গে পরিষফ্ষার হ'য়ে থাকা 


প্রবাসী 


১৩৪ ১ 


ঠাক্ষুরপো ?__-বলছ ত...* অতি পরিচ্ছন্নতাটা যে এ-ব. চাঁর 
স্বাভাবিক অবস্থা নয় হাবুল সেটা বুঝিতে পারিয়া!হল 
এবং এটাও আটিয়। লইয়াছিল যে তাহারই পরিচ্ছন্ন 2. 
বাততিকের জন্ত পরিবারটি একটু সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। 
মনে মনে একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, “তা তোমার 
এত পরিফার-বাই তা আমার জানা ছিল না বৌদি। 
দাদার ছোট মেয়ে বুঝি ওটি?...এস ত আমার কাছে, 
মা তোমার মেমসাহেব, নেবে না।” 

ভাজ ব্যস্তভাবে মান! করা সত্বেও মেয়েটিকে বুকে তুলিয় 
লইল। ছেলের! যেন স্তভিত হইয়া গেল__এত বড় অঘটন 
তাহারা জন্মে দেখে নাই! 

কাকীম! বলিলেন, ”“ওরে ওর জুতোর ধুলোয় তোর 
জামাট। গেল হাবু, নামিয়ে দে। ওমা !_ তোর সে অমন 
শুচিবাই গেল কোথায়?” 

হাবুলের সমন্ত শরীরট। ঘিনঘিন করিতেছিল, মরিস 
হইয়া মেয়েটির পেয়ারা-চিবান মুখে একটা চুন দিয়া বলিল, 
“সে-সব চিরকাল থাকবে নাকি কাকীমা ?_সে ছিল এবট! 
রোগ, যখন ছিল তখন ছিল ।” 

বড় মেয়েটি একটু নিরাঁশ হইয়া পড়িল,-_হায়, তাহার 
পৃজার প্রতিমার ভিতরে খড়! 


ও 

হাবুল দিন-পাচেক কোন রকমে যথাসম্ভব আত্মগোপন 
করিল, তাহার পর নব|গমনের সক্কষোচটা কাটিয়৷ গেপে 
নিজমৃত্তি ধারণ করিল। 

কলেজ হইতে আসিয়াছে । হাত মুখ ধুইয়া, মাঝে মারে 
নাক উচু করিয়া, শরীরে, কাপড়ে, কিংবা ঘরে কো'য় 
অভিস্থপ্ম ময়লা আছে ত'হাই উপলব্ধি করিতেছিল। 
খুড়তৃত বোন শৈল-_সেই স্কুলের ছাত্রী বড় মেয়েটি আঁ: 
জিজ্ঞাস! করিল, “চা আনব দাদা ?” 

«তোর নখ দেখি।” 

শৈল হাত ছুটি উপুড় করিয়া সামনে ধরিল। ঘটনা“ 
নখ ছিল না, শৈল আজই ক্লাসে বগিয়া দাতে খুঁটিয়া -"ষ 
করিয়াছে । হাবুল বলিল, "যাও; জেনে রেখ নখের মলা 
বিষ; পেটে গেলে--*" 


নোংরা 


ভাদ্র 

শৈল বলিল, “তা! জানি,__মরে যায় লোকে |” 
ভরীর স্বাস্থ্-জ্ঞানটা তাহার চেয়েও এত উতৎকট রকম 
প্রবল দেখিয়া! হাবুল হঠ।ৎ কিছু বলিতে পারিল না। একটু 
থামিয়া বলিল, “হা'"*'জাবুম্‌ কাকে বলে জান 1- রোগের 
বীজাণু !” 

শৈল ভাবিতে লাগিল। 

“কিসে এক জনের শরীর থাঁটা্থাটি ক'রে, আর 
সুবিধে পেলে তাকে মেরেও ফেলে অন্য জনের শরীরে রোগ 
নিয়ে যেতে পারে 1" 

শৈল আর একটু ভাবিল, তাহার পর হ্বেয়ালির উত্তর- 
দেওয়া-গোছের করিয়া বলিয়া উঠিল-__“ভাক্তারে 1” 

হাবুল বিরন্ত হইয়া বলিল, “কোন্‌ বিদুধী তোমাদের 
হাইজিন্‌ পড়ান |..'জার্ম এক রকম খুব ছোট পোক।, এত 
ছোট যে একট। স্থচের ডগায় লক্ষ লক্ষ থাকতে পারে । তারা 
কত রকম রোগ ছড়িয়ে বেড়ায়, বুঝেছ ত ?...এখন, এদের 
থেকে বাচতে হ'লে আমাদের কি ক'রতে হবে ?” 

“গচচ কিনব না।” 

“পরিষ্কার থাকতে হবে, কেন না ধুলো কাদা, পচা জিনিষ 
এই নব নানান রকম ময়লাতে এদের জন্ম আর বুদ্ধি।'"" 
টিটেনাস্‌ কাকে বলে জান ?- ধনুষ্টঙ্কার 1» 

“অজ্জুনের ৮ 

“না, নাঃ অজ্ঞছুনের ধনুষ্টঙ্কার নয়; সে এক রকম 
রোগ ।*তাযা, চা-টা নিয়ে আয় ।+-*5 

দেরি হইয়া যাইতেছে দেখিয়া বৌদিদি নিজেই চা লইয়া 

সংসিল। হাবুল বলিল, “একট! সাধারণ রোগের নাম পর্যন্ত 
নে না, এরা পরিষ্কার থাকার মানে কি বুঝবে বল ত বৌদি ! 
ক.জেই, তৃমি সর্বদা খড়গহস্ত হয়ে থাকলেও কোন ফল হচ্ছে 
ন।। আমি ঠিক করেছি এদের সবাইকে একত্র ক'রে আমি 
ধোজ বিকেলে খানিকটা ক'রে লেকচার দেব।--.শৈল 
»ইকে ডেকে আনবি। 

বৌদিদি বলিল, “রোগের নাম মুখস্থ করবার জন্যে 1” 

“শুধু রোগের নাম কেন?-_সৌন্দধ্যের দিক থেকেও ত 
' কার থাকার একটা মূল্য আছে ! এ, এ দেখ না, তোমার 
, ্ট রত্ুটি-_এই একটু আগে কেমন ফুটফুটে দেখাচ্ছিল-_ 

-* সেজে এল দেখ না ।...শৈল, যা, ওকে বাইরেই ঝেড়ে ঝুড়ে 
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নিয়ে আয়; যা, যা) এক্ষুনি এসে ওর মাকে জড়িয়ে ধরবে 1৯... 
“এদের রোগের কথা বললে কি বুঝতে পারবে ?-_-এদের 
বলতে হবে বিশ্রী দেখায় ।-.* 
"নাও, তোমার চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।" 


স্বাস্থ্য এবং সৌন্দধ্যতত্ সম্থক্কে লেকচার শুনিয়৷ বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে একট! সাঁড়। পড়িয়া গেল, এবং হাবুলকে 
কেন্দ্র করিয়াই ব্যাপারটা চলিতে লাগিল বলিয়৷ তাহার 
ছুভোগটা বাড়িল বই কমিল না। ছেলেদের মধ্যে, কোন্‌ 
রকম ময়লায় কি জার্ম্‌ বৃদ্ধি পায় সেই লইয়াই তক হয়; 
ম্লার আধারটি-_পুরনো ন্যাকড়া, ময়লা কাগজ, পচা কি 
ছাতা-ধরা কোন জিনিষ হাবুলের নিকট হাজির হয়। সময় 
নাই অসময় নাই প্রায়ই ছুই-তিন জনে মিলিয়া৷ এক জনকে 
ধরিয়া হাজির করিতেছে--কাপড়ে কি শরীরে কোথাও একটু 
ময়লা আছে-__হাবুলের কাছে বামালন্দ্ধ নালিস। হাঝুলের 
পড়ারও ক্ষতি হইতেছে, তাহা ভিন্ন এই সব টানা-হিচড়ানিতে 
তার ঘরের পরিচ্ছন্নভাও কিছু বৃদ্ধি পায় না। সে আশ! 
করিতেছে এদের অজ্ঞতা! দূর হইলে এবং সৌন্দর্যের জ্ঞানট! 
একটু ফুটিলে সব ঠিক হইয়া যাইবে; ওদিকে আক্রোশের 
ভাঁবট। বাড়িয়া! যাওয়ায় ওর] সব ক্রমাগতই পরস্পরের জামা- 
কাপড় নানা ফন্দীতে নোংরা করিয়া মোকদমা-পাঁজানয় হাত 
রপ্ত করিতেছে । 

একমাত্র শৈল সম্বন্ধে একথা বল! চলে না । সে দাদাকে 
দেবতা বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, দেবতার মতই তাহাকে 
স্থদূরে রাখিয়া! সসন্ত্রম পরিচ্ছন্নতার সহিত পৃজা করিতেছে, 
যত রকম ময়লায় যত রকম রোগ হইতে পারে অবিচল 
নিষ্ঠার সহিত তাহাদের নাম মুখস্থ করিতেছে, এবং তাহার 
দেবতার প্রাত্যহিক জীবনের খু'টিনাটিগুলিকে কল্পনা এবং 
ভাষায় মণ্তিত করিয়া তাহার কয়েকটি মুগ্ধ সহপাঠিনীদের 
মধ্যে ভাগবতরস বিতরণ করিতেছে। 

এদিকে সংবাদ এই ; ওদিকে কাকা 'এবং হাবুলের খুড়তৃত 
বড় ভাই ভিতরে ভিতরে চিস্তান্বিত হইয়া উঠিতেছিলেন; 
অবসরমত ছু-জনের মাঝে মাঝে এই সমস্যা লইয়া পরামূর্শও 
হইতেছিল। অবশেষে একদিন কাকা বলিলেন, “হাবুল, 
তুই দেখতে পাচ্ছি পাড়ার স্যানিটারি ইন্স্পেক্টার দীড়িয়ে 
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গেছিস্‌, এ ত কাজের কথা নয় । একটা! বছর বাদে তোকে 
অমন শক্ত এগজামিন দিতে হবে,তুই লেখাপড়া করবি 
কখন? আমি বলি তুই তেতলার কোণের ছোট ঘরটা নে। 
দিব্যি নিরিবিলি ঘর; পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন থাকতে ভাল 
বাসিস- সেখানে কোন রকম বালাই জুটবে না।” 

হাবুল বলিল, “তা বেশ, কিন্তু এদের আমি অনেকট| 
ঠিক ক'রেও এনেছিলাম কাক|1” 

বারান্দার ও-কোণে বড় নাতিটির আবির্ভাব ।-ববাঁ-হাতে 
একটা সাবান, ভান বগলে একট|। ভিজা বিড়ালছান৷ ছটফট্‌ 
করিতেছে । কাক। সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তা 
দেখছি।..'যাক্‌, তুই ওপরেই গিয়ে থাক । চাকরটাকে বলে 
দিচ্ছি _খাট, আলমারি, টেবিল সব দিয়ে আন্কৃ।৮ 


৩ 

কাকার প্রতি একটু রাগ হইল, কিন্তু উপরে গিয়া 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সেটুকু কাটিয়া গেল। মাঝারি-গোছের 
ঘরটি, সামনে প্রশস্ত তেতলার ছাদ । সকালের ঝেণকে 
হাবুল সমস্ত স্থানটি চাকর আর ভক্ত শৈলর সাহাযো ঝকৃঝকে 
তকতকে করিয়া লইল, এবং কলেজ হইতে ফিরিয়া যখন 
দেখিল যেখানকাঁর যেটি, অনাহত শ্রীতে ঠিক সেইখানেই 
বিরাজ করিতেছে, ঘরের কোণে বত্র করিয়৷ সঞ্চিত ভিন্ন ভিন্ন 
জারুমের আধার জড় করা নাই, এবং বিছানার উপরও 
কোনও শিশু হাবুলকে নিজের সৌন্দধ্য এবং পরিচ্ছন্নতা! 
দেখাইবার আগ্রহে জুতার ফিতা বাধিতেছে না, তখন সে 
সত্যই একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

দু-দিন পরে আরও একটা আশ্চয্য ব্যাপার চোখে পড়িল । 
ছেলেমেয়েগুলি প্রকৃতই যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হইয়া 
উঠিতেছে। হাবুল যে উপরে আছে এবং যে-কোন মৃহূর্তেই 
নাহিয়া আমিতে পারে এই ধারণাটিতে অনেক বেশী কাজ 
হইতেছে । মোট কথা, সে নাই বলিয়াই একটি অটল 
গাভীষ্যের কাল্পনিক মৃত্তিতে সবার সামনে বিরাজ করিতেছে। 
আহারের জন্ত, কিংবা কলেজ হইতে আসা কি কলেজে 
যাওয়ার সময় যখন সবার প্রত্যক্ষ হয়, তখন সবাই সসম্ত্রমে 
দৃষ্টি নত করিয়া তটস্থ হইয়া থাকে । 

দেবতার দূরে থাকিয়া বখসরে এক-আধ বার আমাদের 


প্রন্থাসী 
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মধ্যে আনাগোনা করেন এই বন্দোবন্তই ভাল,_-আমাদের* 
এক জন হইয়! থাকিলে উভয় পক্ষেরই অনিষ্টের সম্ভাবনা । 

বাড়ীর বাহিরেও হাবুলের যশ এই অন্গপাতেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সর্ধদ| দেখা যায়না বলিয়া ছেলেমেয়েদের 
কল্পনায় কিছু আটকাইতেছে না। শৈলকে কোন সখা 
প্রশ্ন করিলে শৈল অতিমাত্র গম্ভীর হইয়া বলে, “নীচেতেই 
তিনি ভারি থাকেন কি না আজকাল |...” 

“তুই যাস না ওপরে ?” 

“রক্ষে কর ভাই; ত্রিসীমানার মধ্যে প| দেওয়ার জো 
আছে?" 

কথাট। কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়।--তেতলার ছাদে, সিঁড়িৰ 
ঘুরের সঙ্গে লাগোয়৷ আর একটি ঘর আছে । আকারে ঠিক 
তুক্ষোণ নয় খানিকট| গিয়া একটা ফালি বাঁকিয়া গিয়াছে, 
ঘরট| ধলাড়াইয়াছে, উল্টান ইংরেজী [.-অক্ষরের ম্ত। 
পূর্বের কাঠকুট! থাকিত; সম্প্রতি শৈল এটি দখল করিয়াছে। 
ছাদের এ কোণটায় তাহার ঘর, মাঝে পনর-ষোল হাত 
জায়গা, তাহার পরই হাবুলের ঘরটি । 

শৈলর সহসা উপরে উঠি! আসার কারণটা বুঝিয়৷ ওঠ! 
যায় না;_হইতে পারে সে পরিচ্ছন্নতাস্থত্রে হাবুলদাদ!র 
সহিত একটা! সম-আভিজাত্য অনুভব করে বলিয়া একই 
স্তরে থাকিতে চায়; হইতে পারে তাহার পুতুলের সংসার 
বাড়িয়। গিয়াছে, এবং নীচে ছুইটি ভাইপো এবং 
ছোট বোনটির লোলুপ দৃষ্টি এড়ান ক্রমেই স্থকঠিন হয়া 
উঠিতেছে । মোট কথা, সখীদের নিকট যাহাই বলুক, খৈল 
সমস্ত ছুপুরটা আজকাল উপরেই-_হাবুলের ত্রিসীমানার 
মধ্যেই কাটায়। তবে এটা হয় খুব লুকাইয়া,_ হাবুলকে 
ব্যাপারট৷ জানান হয় নাই। তাহার কারণ বলিতে গেলে 
শৈলর খেলাঘরের সঙ্গিনী নৃত্যকালীর কথা পাডিতে 
হয়। 

প্রথমতঃ শৈলর সহিত নৃত্যকালীর সখিস্বটা সম্ভব হহুল 
কি করিয়। সে-ই একটা সমস্যা) সেটাকে নিতাস্ত একটা 
আকন্মিক ব্যাপার বলিয়া ধরিয়া লইলেও হাবুলের কট 
দীক্ষাপ্রাপ্তির পরও সথিত্ব যে কি করিয়া বজায় আত 
সে ত একেবারেই ছুর্বোধ্য বলিয়া মনে হয়। 

মেয়েটি যৎপরোনান্তি নোংরা। 


সমস্ত অব.বটি 


ভাত 


নোংরা 
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ধুলামাটিতে এতই প্রচ্ছন্ন যে তাহার আসল রংটি যেকি বলা 
একটু কঠিন। আত্মীয়ের! কু্ঠিত ভাবে বলে-_স্ামবর্ণ, 
যাহাদের নিন্দায় স্বার্থ আছে তাহার! প্রমাণ করিয়! দেয়-_ 
_কালো। মাথাটা একটা জাগাছার জঙ্গলের মত-_ 
চুল খুব ঘন, কিন্তু যত্বের অভাবে বাড় নাই। কৌকড়ান 
কৌকড়ান একরাশ স্তবক পরস্পরের সঙ্গে জড়াজড়ি 
করিয়া পিঠের অর্ধেকটা পধ্যস্ত নামিয়া গিয়াছে । খোপা 
হয় না, তবে কালেভব্রে ঘাড়ের উপর অর্ধচন্দ্রাকারের 
দুইটা টানা স্থপুষ্ট বেড়াবেণী দেখা যায়। ছু-এক দিন থাকে, 
তাহার পর কথন্‌ গ্রস্থি খুলিয়৷ গিয়া বিশৃঙ্খল ভাবে এলাইতে 
এলাইতে আবার আগেকার অবস্থায় ফিরিয়া! আসে । দেখিলে 
মনে হয়, মাথার পিছনে কবে কি হইতেছে মেয়েটির সে লইয়া 
মোটেই মাথাব্যথা নাই। 

সারাদিন খেলায় মত্ত থাকে, আর ফলপাকড়ের অত্যন্ত 
ভক্ত, এবং খেলা ও দুনিয়ার ফলপাকড় হইতে আহত ধুলা» 
কাদা, রসকষ প্রভৃতি শত রকমের নোংরা সব হাতে-মুখে, 
কাপড়ে-চোপড়ে জম। করিয়৷ বেড়ায়।  সৌন্দর্ধ্যচচ্চার 
মধ্যে ্নানটা মাঝে মাঝে করে ;__তাহাতে ময়লাগুলি গায়ে 
ভাল করিয়া বসিয়া যায়। | 

স্বভাব-নোংর! মেয়েদের মাঝে মাঝে একটু অস্থধ-বিন্থথ 
করা ভাল,_ মা-বোনের যত্বআর্তি পায় তাহা হইলে-__একটু 
নজর পড়ে। দুর্ভাগ্যক্রমে নৃত্যকালীর মে বালাই নাই; 
সে অটুট স্বাস্থ্য এবং অসংস্কত শরীর ও বেশভূষা লইয়। দূরে 
দূরেই কাটাইয়! দিতেছে । 

গুণের মধ্যে মেয়েটির স্বভাব বড় নরম, অস্ততঃ তাহার 
চোখ ছুটি এত নরম যে তাহাকে কাছে কাছে রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
তপ্তির সঙ্গে বেশ একটি কর্তৃত্বের ভাব উপভোগ করা যায়। 
খেলাঘরের জগতে এ একটা মন্তবড় লোভনীয় জিনিষ ।-..শৈল 
বলিল, “তোমার ছেলে ভাই হাবুলদাদার মত তিন্টে পাস 
দিয়ে চারটে পাসের পড়া করছে বলে যে আমায় ন-হাজার 
টাকা তোমার ছিচরণে ঢালতে হবে মে আমি পারব না। 
আমার মেয়ে স্ন্দর--তার একটা কর্দর নেই? আমি 
বরাভরণ-টরণ নিয়ে পাঁচটি হাজারের ওপর উঠছি নে) 
এইতেই তোমায় রাজী হ'তে হবে ।। 

অথচ এই কয়দিন আগে, এই নৃত্যকালীকেই শৈলর 
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অপগণ্ড ছেলেটি নগদ সাত হাজার টাকা দিয়া লইতে 
হইয়্াছে। 

অন্ত সঙ্গিনী হইলে বাকিয়৷ বসিত, অন্ততঃ ঠেস দিয়া ছুটে 
কথা বলিত ত নিশ্চয় ।---নৃত্যকালী সঙ্গে সঙ্গেই চুলের পুজ্ছ 
বায়ে হেলাইয়! বলিল, “হব রাজী 1” 

অনুমান হয় এই সব কারণেই, হাজার নোংরা হইলেও 
নৃত্যকালী অপরিহাধ্যা ।--নোড়ানুড়ি লইয়া খেলা চলে, 
তাহাতে পরিষ্কারও বেশ থাকা যায়, কিন্ত যতই অপরিষ্কার 
হোক্‌ না কেন কাদ! লইয়া খেলায় একট! বিশেষ সখ এবং 
স্থবিধা আছে__যেমনটি ইচ্ছা ভাঙা-গড়া চলে । 

নৃত্যকালীকে কিন্তু রাখা হয় খুব সঙ্গোপনে । ঘরের যে 
ফালিটুকু ভিতরের দিকে চলিয়া গিয়াছে, নৃত্যকালী চুপি চুপি 
আসিয়া সেই দ্িকটায় বসিয়া থাকে। হাবুল যদ্দি সিঁড়ি 
দিয়া উপরে যায় কিংবা নীচে আসে, ওর অস্তিত্বের খবরই 
পায় না। শৈলর 'কড়া হুকুম 'আছে-_-যেন তুলিয়্াও কখন 
হাবুলদারদার ঘরের দিকে না যায়, কি জোরে শব ন৷ 
করে। 

বলে, “তা যদি কর জলার পেত্রী, তে হাবুলদাদা 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে আল্সে ডিঙিয়ে তোমায় নীচে ফেলে 
দেবে, আর তোমার সঙ্গে খেলার জন্তটে আমার দশা সেকি 
করবে ভেবেই পাই না।” 

হাবুল অসুচির ভয়ে ঘর ছাড়িয়া কম যাওয়া-আস! 
করার জন্যই হোক্‌, অথবা যেজন্যই হোক্‌, প্রায় মাসখানেক 
বেশ কাটিল, তাহার পর নৃত্যকালী এক দিন হঠাৎ ধর! 
পড়িয়া গেল। 

যদি বল! যায় হাবুলই ধরা পড়িল, তাহা হইলেও বড়- 
একটা ভুল হয় না। ব্যাপারটা ঘটিল এই রকম ।-_ 

চৈত্র মাসের দুপুর বেল1। হাবুলদের কলেজ গরমের 
ছুটিতে বন্ধ হইয়াছে। হাবুল ঘরে বসিয়া একট! কবিতার 
বই পড়িতেছিল। হঠাৎ একটা ঘর-ছাড়ান ভাবে মনটা 
কেমন হইয়া গেল। সেবাহিরে আসিয়া, ছুইটা নারিকেল 
গাছের মাথা একত্র হইয়া ঘরের আড়ালে যেখানে একটি 
নিবিড় ছায়া ফেলিয়াছে সেইখানটায় দাড়াইল। 

স্তব্ধতাটুকু বেশ লাগিল।-__ঝিরবিরে বাতাস দিতেছে, 
তাহাতে বিশ্রাস্ত পল্লীর এখান-ওখান থেকে কতকগুল! চাপা 
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স্থর মাঝে মাঝে কানে আমিতেছে। সামনাসামনি 
খানিকট। দূরে একটা! দোতলা বাড়ীর খোলা জানালা দিয়া 
দেয়া যায়__একটি মেয়ে মেঝেয় বসিয়া উবু হইয়া একান্ত 
মনে কি লিখিতেছে। চুলগুল! মুখের ছুই পাশ ঢাকিয়া 
ভূমিতে লুটাইতেছে। ডান দিকে একট! একতল! বাড়ীর চিলে- 
কোঠার দেওয়ালে দুইট। পায়রার খোপ আট!) ভিতরের 
পায়রাগুল। ব্যস্ত, খোপের উপরে দুইট! পায়রা গায়ে গায়ে 
সাঁটিয্বা চাপিয়া বসিয়া আছে। হাবুল মাঝে মাঝে এই 
দম্পতীটিকে দেখিতেছিল, মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে 
দেখিতেছিল; লিপিনিরতাকে লইয়। সে কি ভাঙাগড়া 
করিতেছিল সে-ই জানে । 

সহসা দেখিল চিলেকোঠার পাশের ঘরটি হইতে বাহির 
হইয়া শৈল নীচে নামিয়া গেল। 

তাহার বড় কৌতৃহল হইল,-শৈলী আবার ওখানে 
করে কি ?-_খেলাঘরের বাই আছে নাকি ?--সে যে একটা 
মন্ত নোংরামির ব্যাপার! কহ, এত দিন ত জানিতে দেয় 
নাই,_বা রে শৈলী ! 

দেখিতে হয়।__হাবুল অগ্রনর হইয়া, ছুইটা মিঁড়ি 
বাহিয়া ঘরটিতে প্রবেশ করিল; ভিতরে গিয়া ঈাড়াইতেই 
তাহার চক্ষুস্থির ! 

যত দুর নোংরা হইতে হয় একটি মেয়ে মেঝেয় প| ছড়াইয়া 
এবং বালিঝরা, নোনাধরা দেওয়ালে নিশ্চিন্তভাবে ঠেস দিয়া 
বসিয়। আছে। পাশে এক তাল কাদা । হাতের আড়ল- 
গুগা কাদা দিয়া কি একটা গড়িতে ব্যস্ত, তেলো৷ ছুইটা 
শুকনা কাদায় শাদা হইয়া গেছে ; ঝা গালে__-কানের কাছটায় 
সেই রকম একটা বড় দাগ _বোধ হয় হাত দিয়া ঘাম মুছিয়া 
থাকিবে । আ্বাচল ভূমিতে বিছান, তাহার উপর কতকগুল! 
রাংচিন্ধের পাতা আর ছোট ছোট আগাছার ফল - তাহাদের 
নীল, বেগুনে রসে আ্াচলটাপ ছোপ ধরিয়া গেছে; এক পাশে 
তেললঙ্ক! মাখান, থে ভো-করা খানিকটা কাচা আম। 

হাবুলের ছায়ায় ঘরটা একটু অন্ধকার হইতেই মেয়েটি 
মুখ তুলিল। সঙ্গে সে যেন একেবারে কাঠ হইয়া! গেল। 

হাবুল ফারিয়া যাইতেছিল, ঘুরিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
শৈল কোথায়?” 

মেয়েটি উত্তর দিতে পারিল না, শুধু জিব দিয়া শুকনা 


ঠোঁট ছুটি একটু ভিজাইয়া লইল এবং আচলটা একটু টানিয় 
লইল। হাবুল প্রশ্ন করিল, “তোমার নাম কি?” 

চুপচাপ। মুখের সেই শাদা দাগটা! ঘামে ভিজিয়া একটি 
তরল কাদার রেখা গালের মাঝামাঝি গড়ায় আসিল। 
মুখখানা ফ্যাকাশে হইয়! গিয়াছিল, একটু একটু করিয়া 
রাঙিয়া৷ উঠিতে লাগিল। 

হাবুলের কৌতুক বোধ হইতেছিল, উত্তরের আশা না 
থাকিলেও প্রশ্ন করিল, “তুমি এত নোংরা কেন ?” 

ইহাতে মেয়েটি একটু গুটিহটি মারিয়া গেল। বোধ 
হয় শৈলর সতর্কতার কথা মনে পড়িল,_-এইবার বুঝি তাহ 
হইলে আলিসা ডিডাইয়া ফেলিয়া দেয়। 

হাবুল ঠায় নতদৃষ্টি এই জড়ভরতের মত মেয়েটির দিকে 
চাহিয়! রহিল। কেন-_বলা শক্ত, আরও বলা শক্ত এই জন্য 
যে অমন দারুণ নোংরামির মাঝখানে দাড়াইয়া তাহার মুখে 
কোন বিকারের চিহ্‌ লক্ষিত হইল না। একটু পরে হঠাৎ 
ফেন কি মনে হইল, আর দ্াড়াইল না। দুয়ার পধ্যস্ত গিয়! 
আবার ফিরিয়া আসিল, বলিল, “ঠ্য॥ দেখ, আমি থে 
এসেছিলাম, কিংবা তোমাদের খেলাঘরের কথা জানি একথা 
শৈলকে ব'লো না বলবে না ত1?” 

মেয়েটি বলিল, “ন| |” 

উত্তর পাইয়! হাবুল আর একটু ্াড়াইল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “পুতুল খেলছিলে বুঝি ?" 

কোন উত্তর হইল না। 

*শৈলর সঙ্গে পড় বুঝি ?" 

উত্তর নাই। এপিকে মনের মধো কি রকম একট! গোল- 
যোগ স্থঙ্তি হওয়ায় প্রশ্নও জোগাইতেছিল না। যাইবার জন্য 
ফিরিয়া আবার ঘুরিয়! দাড়াইয়া বলিল, “তুমি রোজ এস, 
আসবে ত?” 

মেয়েটি সাহস করিয়া ঘাড় পথ্যন্ত নাড়িল না। বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াই হাবুল বলিল, “আমি কিছু বলব না-"' 
আসবে ত?” 

মেয়েটি ঘাড় নাড়িল। এমন সময় সিঁড়ির নীচের ধাপে 
পায়ের শব্ধ হইল। হাবুল তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! গেল। 

তাহার পর দিন হাবুল জানালাটি অল্প খুলিয়া মিঁড়ির 
দিকে উৎকণিত ভাবে চাহি রহিল এবং শৈল এক সময় 
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পা টিপিয়া টিপিয়া নামিয়া গেলে নোংরা ঘরটিতে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। দেখিল মেয়েটি নাই । আরও ছুই দিন 
নিরাশ হইয়া সে বুঝিল নিজের অপরিচ্ছন্নতার অপরাধে 
সে ভয় পাইয়াছে। তখন হাবুলের একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল 
এবং নিজের পরিচ্ছন্নতার অপরাধে মনটি বড়ই ভারাক্রান্ত 
হইয়! উঠিল। পিঁড়র দিকে চাহিয়্াই ছিল, অনেক ক্ষণ 
পরে শৈল আসিলে ডাক দিল। শৈল ক্ষণিক চোখের 
একটু আড়াল হইয়া মুঠার মধ্য হহতে কি গোটাকতক 
জিনিষ এক পাশে ফেলিয়া দিয় হাতটা সেমিজে মুছিয়া 
লইল এবং সেমিজটা কাপড়ে ভাল করিয়! ঢাকিয়া সামনে 
আসিয়া দীন়্াইল। মুখটি শুকাইয়া গেছে । 

হাবুল হাসিয়৷ তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “আমার 
ভয়ে খেলার জিনিষগুলো বুঝি ফেলে দেওয়া! হ'ল? খেলা একটু 
চাহ বইকি, তাতে রাগ করব কেন? শুধু অপরিষ্কার ন। 
হলেই হ'ল--বেশী রকম অপরিষ্কার ।--'মাটির পুতুল গড়তে 
জানিস?” 

শৈল মাথা নাড়িয়! জানাইল-_না। 

“জানতে হয়; সে একটা শিল্প যে_ চারশিল্প । তোদের 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ জানে না ?” 

শৈল একটু ভাবিল। থেন সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, 
“নেতা বেশ জানে, অনেক রকম ।” 

“তার কাছে শিখে নিলেহ পার।-.*নেত্য আধার কে? 
নৃতুধন ?” 

“না, নেত্যকালী, আমার সই--গঙ্জাজল।...বডড নোংরা 
সে, মিশতে ঘেক্স। করে ।৮ 

হাবুল একটু হাসিয়া, কৃত্রিম রোষের সহিত চোখ ছুটে। 
বোনের মুখের উপর ফেলিয়! বলিল, “এই বুঝি শিক্ষা হচ্ছে 
তোমার? কাউকে ঘেন্সা করতে আছে--তাও আবার 
পিজের সইকে! বরং তাকে পরিষ্কার হ'তে শেখাও না 
-- সর্বদা কাছে কাছে রেখে---» 

শৈল একটু মাথা নীচু করিয়! রহিল, তাহার পর বাহির 
ইহ। গেল। হাবুল আবার তাহাকে ফিরাইয়৷ বলিল, 
“ত।বালে যেন আমার ঘরের দিকে কাউকে এন না, 
খবরদার । নোংরা হ'লে আমার কাছে গঙ্গাজলেরও খাতির 
নেই বলে দিলাম 1 ন্‌ 


পরের দিন জানালার অল্প ফীক দিয়! তাহার প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক একভাবে চাহিয়। থাকিবার পর শৈল ছাদে আসিল। 
একবার সিঁড়ির দিকে ঝুঁকিম্া চাহিয়। অদৃশ্ত কাহাকে 
খামিবার জন্ত ইসার1 করিল এবং পা টিপিয়। টিপিয়া হাবুলের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । দেখিল-_হাবুল নাক ডাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে। তাহার পর আবার তেমনই ভাবে ফিরিয়া 
গিয়। নৃত্যকালীকে সিড়ি হইতে ইসারায়ই ডাকিয়া লইয়! 
ঘরে ঢুকিল।-.*উঠিয়া. আবার ঘণ্টাখানেকের একটি দীর্ঘ 
যুগ জানালার ফাকে চাহিয়া থাকিবার পর হাবুল দেখিল-_ 
শৈল কি জন্য নীচে নামিয়া গেল। তখন হাবুল শৈলর 
চেয়েও নিঃশব্র পদবিক্ষেপে খেলাঘরটিতে গিয়া গ্রবেশ করিল, 
কান ছুটিকে যথাসম্ভব সিঁড়ির নিযনতম ধাপের কাচ্ে মোতায়েন 
করিয়া রাখিল। 

নৃত্যকালী মাটির তাল হইতে খানিকটা কাটিয়া লইতে- 
ছিল, মুখ তুলিয়া চাহিল। কেন, তাহ! ভগবান প্রজাপতিই 
জানেন, আজ তাহার চোখে ভয়ের বিশেষ কোন চিহ্ন 
ছিল না, শুধু একট। অবোধ কৌতৃহলের ভাব। শাড়ীটা 
আজ একটু যেন ফরসা, তাহাতে ধুলা-কাদার ছোপ আরও 
স্পষ্ট করিয়া জাগিয়। আছে। কীধে বেড়াবেণী লতাইয়৷ 
আছে। 

হাবুল বলিল, “শৈলকে খুঁজতে এসেছিলাম; কোথায় 
গেছে বলতে পার ?"? 

“নীচে গেছে ।” 

উত্তরট। বোকার মত হহল।--উপরে যখন নাহ তখন 
নীচে ত গেছেই। কিন্ত তাহাতে আবার প্রশ্ন করার 
স্থঘোগ থাকায় হাবুল খুশীই হইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি করতে গেছে বলতে পার ?” 

“পারি ।” 

নিজের অদৃষ্ট প্রপন্পন হইয়া! হাবুল প্রশ্ন করিল, “কি 
ক'রতে ?” 

«আরও কাদা মেখে নিয়ে আসতে, আর খাংরা-কাঠি ।” 

হাবুলের মনে হইল স্বরটি বড় মিষ্ট ।_-কাদা' 
ধাংরাকাঠি-এই রকম নোংরা কথাগুলাও এত মিষ্ট 
লাগিল !-'-বলিল, “কাদ! সেই তোমাদের বাড়ী থেকে ত! 
_-এ বাড়ীতে ত নেই?” 


৬৫৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৪৩ 





চলা 

হাবুল খেবড়ি খাইয়া সামনেটিতে বসিয়া পড়িল। বলা 
বাহ্ছল্য, স্থানটু্বু বেশ পরিষ্কার ছিল না। বলিল, “তুমি 
বেশ পুতুল গড়তে পার, না ?” 

নৃত্যকালী মাথাট। একটু নীচু করিয়! ঠোটের এক কোণে 
লজ্জিতভাবে একটু হাসিল। 

হাবুল বলিল, "আমায় একটি গ'ড়ে দিতে হবে ।” 

অবশ্ঠ শুধু বলিবার নুখটুকুর জন্যই বলিল, কেন না ভন্্ীকে 
মৃৎশিল্পে উৎসাহিত করিলেও, পুতুলের যা-সব নমুনা সামনে 
পড়িয়া ছিল সেগুলিকে চারুশিল্পের উৎকর্ষ বলিয়া মনে 
করে এতটা দুর্দিশা তাহার তখনও হয় নাই। 

মেম়েটি মুখের উপর বঝাঁ-হাত চাপিয়৷ আর একটু ঝুঁকিয়া 
পড়িয়৷ ভাল ভাবেই হাসিয়৷ ফেলিল। যখন হাত সরাইয়া 
লইল, দেখা গেল ডান গালের নীচে আঙুলের ডগার কাদার 
তিনটি দাগ লাগিয়া গেছে। হাবুল বলিল, “ওকি হ'ল 1__ 
ইয়েতে যে দাগ লেগে গেল!" 


নৃত্যকালী বুঝিতে না পারিয়া মুখের দিকে চাহিতে 
বলিল, “ইয়েতে__মানে-_ইয়ে--তোমার গালে আর কি।.". 
না; হয় নি, আর একটু মোছ; আর একটু'**& পাশটায় 
এখনও রয়েছে-_-সমস্তট! টেনে মুছে দাও দিঁকিন-**রয়েছে 
ষে এখনও একটু***” 

মোটেই আর কিছু ছিল না৷ এবং অবর্তমান কাদা মুছিতে 
স্ককুমার গালটির যে অবস্থা হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে হাবুল 
ভিয্র আর যে-কেহই দয়া অনুভব করিত। হাবুল বলিল, 
“আমি না-হয় দোব ঠিক ক'রে? 

বোধ হয় দিতও; কিন্তু নীচে ষেন শৈলর স্বর শোনা 
গেল। হাবুল তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “সেদিন 
যে এসেছিলাম, বল নি ত শৈলকে ?” 

নৃত্যকালী মাথা নাড়িল__না। 

ছুয়ারের নিকট হইতে ফিরিয়া হাবুল বলিল, “আর হ্যা 
আর এখন যে ওকে খুঁজতে এসেছিলাম সে কথাও বলে 
কাজ নেই, ভাববে-_-একটু খেলছি তাতেও হাবুলদাদার এসে 


বাগড়া দেওয়া-**)" 
৪ 


মাঝের চার-পাচ দিনের এদ্িককার ইতিহাস আর দিলাম 


না; আশা করি আন্দাঙ্ করিয়া লইতে কাহারও বিশেষ 
বেগ পাইতে হইবে না। 

অপর দিকের খবর এই ষে হাবুল আবার পরিচ্ছন্নতা 
বিষয়ে যেন আরও সতর্ক হইয়া উঠিয়াছে। বৌদ্দিদিকে 
বলিল, «তোমরা গুরুজন, বলা ঠিক হয় না; কিন্তু তোমরা 
যদি সর্বদা পরিফার-পরিচ্ছন্ থাক, ছেলেমেম্বেরা একট! আদর্শ 
পায়। এই ধরা তুমি যদি সর্ব! একটা স্যাগ্ডেল পায়ে দিয়ে 
থাক***” 

বৌদিদি বলিল, প্রক্ষে কর ভাই! বরং তুমিই একটি 
আদর্শ বিয়ে ক'রে নিয়ে এসে আলমারিতে সাজিয়ে রাখ না 
কেন” 
, নিজের কথাটা ঠাট্রায্ উড়াইয়া দিলেও দ্বেরের খু 
খুঁতানির চোটে বৌদিদিকে আবার কচিগুলার দিকে কড়। 
নজর দিতে হইল। তাহাদের সমন্ত্ানটা ছিলই, আবার 
একচোট উগ্রতর ভাবে জাগিম্॥া উঠিল। শৈল নিত্যকালীকে 
বারংবার সাবধান করিতে লাগিল, “তোকে ব'লে ব'লে 
হার মানছি পোড়ারমুখী, কিন্তু ঘদি এক দিন ঘূণাক্ষরেও 
হাবুলদাদার নজরে পড়ে যাস্‌ ততোর যেকি দুগ্যতি ক'রে 
ছাড়বে তা ভাবতেও গা শিউরে ওঠে । আমি ত তোকে 
এনে ভয়ে যেন কাটা হয়ে থাকি ।--*মুয়ে আগুন, আবার 
ঠোট চেপে হাসি !__কোথেকে যে হাসি আসে পোড়ারমুখে 
তা ত বুঝি না...” 

সেদিন দেখে নৃত্যকালী আগে হইতে আসিয়া বসি 
আছে, ঘরে ঢুকিয়াই চাপা গলায় প্রশ্ন করে, “হাবুলদাদার 
ঘরের ওদিকে যাস্‌ নি ত?” 

নৃত্যকালী বলে_-“নাঃ1” 

শৈল বলে, “খবরদার !.**আর দরকারই বা কি আমাদের 
ওদিকে যাবার ভাই 1-**তুমি বাপু খুব পরিফার আছ ত 
আছ; আমরা ছুটিতে না-হয় নোংরাই ; থাক এক কোণে 
তোমার ঘেক্সা নিয়ে-..কি বল ভাই গঙ্গাজল 1”__এই ভাবে 
নিশ্চিতকে স্থনিশ্চিত করিবার জন্ত যেমন এক দিকে শা, 
অপর দিকে তেমনই আবার নৃত্যকালীর আত্মসম্মান জাগত 
করিবারও চেষ্টা করে। 

নৃত্যকালী বলে__“্ভ' |” 

মেগ্পেটি আজকাল বেশ প্রতারণা শিখিম্বাছে। কালই 


ভাদ্র 


প্রায় ঘণ্টাথানেক হাবুলের ঘরে গিয়া গন্পস্বল্প করিয়াছিল। 
শৈল বাহিরে কোথায় গিয়াছিল বলিয়! হাবুল ডাকিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। 

এর পরে আরও ছুই দিন কাটিল। হাবুল অত্যন্ত কবিতা 
পড়িতেছে এবং বাকীটা সময় নীচে আসিয়৷ চারি দিকে 
অপরিচ্ছমতা আবিষ্কার করিয়৷ জর্জরিত হইয়। উঠিতেছে। 
বলিতেছে, “তোমর|। সব শেষ পর্যন্ত আমায় বাড়ীছাড়! না 
ক'রে ছাড়বে না দেখছি, আমার অৃষ্টে লেখাই আছে 
হোষ্টেল***? 

দুপুর বেলা । আজ শৈলদের স্কুলে প্রাইজ-বিতরণ। 
সাজিয়া-গুজিয়া বাহির হইতেছে, ছুয়ারের সামনেই নৃত্য- 
কালীর দেখা । শৈল জিজ্ঞাসা করিল, “যাবি না স্কুলে 
প্রাইজ দেখতে 1” 

নৃত্যকালী নাসিকাট! কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ভাল্‌ 
লাগে না।” 

শৈল বলিল, “মুয়ে আগুন; কি ভাল লাগে তবে শুনি ?" 

বৃত্যকালী তাহাকে কাটাইয়া গেলে, হঠাৎ ঘুরিয়া বলিল, 
“ওমা! তুই যে আজ এসেন্স মেখেছিস্‌ লা! পেত্রীর ভাবন 
দেবে বাচি না !”' 

'কই ধ্যাৎ”__বলিয়৷ 
গেল । 

বারান্দায় মাছুর বিছাইয়! হাবুলের কাকীমা শুইয়া ছিলেন, 
ভাড়াটেদের নৃতন বৌটি পাকা চুল তুলিতেছিল, পুত্রবধূ উপুড় 
হতয়! শুইয়া একটা নাটক পড়িয়া শুনাইতেছিল। নৃত্য- 
কালীকে দেখিয়৷ বলিল, ““নেত্য, একটু জল গড়িয়ে দিয়ে 
৭ ত দিদি-"আর পারি নে উততে।” 

বৃত্য জল দিয্/। উপরের দিকে চলিয়া গেল। ভাড়াটেদের 
বউটি বলিল, “মেয়েটি নোংরা তাই, নইলে-..” 

কাকীমা বলিলেন, “হ্যা, বেশ ছিরি আছে। আর 
নোংরাই কি থাকবে চিরদিন)! গ1?--বয়েস হয়ে 
খাসছে--*য৷ শুচিবেয়ে আমাদের হাবুলটা, নইলে ইচ্ছে 
ছিল ” 

পুত্রবধূ কিছু বলিল না; ঠোঁটের কোণে একটি অতি- 
দম্ম হালি চাপিয়। অন্থমনস্কভাবে সিঁড়ির দিকে চাহিয়া 
ছিল বইয়ে চোখ ফিরাইয়া আনিয়া বলিল, “হা, শোন --” 





নৃত্যকালী ভেতরে চলিয়া 


০নাংর। 


৬৫৯ 


হাবুল নিরাশ হইয়া খেলাঘর হইতে বাহির হইতেছিল; 
দেখিল সিঁড়ির দরজায় নৃত্যকালী দীড়াইয়া; প্রশ্ন করিল, 
“খেলবে না ?” 

নৃত্যকালী প্রশ্ন করিল, “মই আছে ?” 

হাবুলও যেন শৈলর স্কুলে যাওয়ার কথাটা মোটেই 
জানে না, এই ভাবে উত্তর করিল, “আছে বোধ হয় নীচে, 
আদবে'খন; তুমি তত ক্ষণ চল না ওঘরে ।'.*বাপ রে কি 
গরম এ ঘরটায়!'” 

ঘরে গিয়া হাবুল টেবিলের সামনে চেম়্ারটিতে বসিল; 
বৃত্যকালী একটু দূরে, পাশটিতে গিয়া দাড়াইল। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বুবি ইস্কুল ষেতে ভাল 
লাগে না, নৃত্য ?" 

নৃত্য হাসিল মাত্র । 

“কি ভাল লাগে?" 

কথাটা ঝড় ব্যাপক, বোধ হয় মিলাইয়া দেখিয়া উত্তর 
হাতড়াইতেছিল; হাবুল প্রশ্ন করিয়া বসিল, “আমার কাছে 
আসতে ?” নৃত্য একবার চোখ তুলিয়া লঙ্জিতভাবে ঘাড় 
নাড়িল_হ্যা। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?-**ব্লতে পার ?” 

“সইয়ের দাদা বলে ।” 

হাবুল বলিল “আমারও তোমার কাছে থাকতে ভাল 
লাগে নৃত্য ।” 

একটু থামিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন, তা জিগ্যেস করলে 
না?” 

বৃত্যকালী চোথ তুলিয়া চাঙিতে বলিল, “বোনের সই 
বলে ।” 

কথাটার মধ্যে কোথায় কি ছিল, নৃত্য খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়। ফেলিল, সঙ্গে লঙ্গে ছুই হাতে মুখটা ঢাকিতে গিয়। 
আচলটা নীচে পড়িয়া গেল। তখন হাবুল - যে-হাবুল 
এক দিন প্রণাম করিতে গিয়া সামান্য একটু ময়লার জন্য 
কাকীমাকে সরাইয়া লইয়াছিল, সেই গুচিবিলাসী হাবুল, 
পরম আগ্রহ সহকারে ভূলুঠিত অঞ্চলটি উঠাইয়! লইল এবং 
তাহাতে গুচিতার নিতান্ত অভাব থাকিলেও প্রায় বুকের 
কাছে তুলিয়া ধরিয়া! বলিল, “বাঃ, চমৎকার পাড়টি ত !' 

মেয়েটি আজ বেশী হাসিতেছে। আবার খিল্‌ খিল্‌ 


৬৬০ 


প্রবাসী 
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করিয়া! হাসিয়৷ বলিল, “ভাল কোথায়? কালে নাকি ভাল 
হয়?” 

একরঙা, কোন রকম নজ্মাবিহীন কালো! পাড়। একে 
কালোই, ময়লা কাপড়ে আবার সত্যই তেমন ভাল দেখাইতে- 
ছিল না। হাবুল একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “ভাল মানে__ 
ভাল অর্থাৎ_-তোমার গায়ে বেশ ভাল দেখাচ্ছে।” 

সাহস বাড়িয়া যাওয়ায় অঞ্চলটা মুঠায় ভরিয়া লইয়া 
নিজের নাকে চাপিয়া ধরিল, বোধ করি অধরেও একটু 
চাপিল, তাহার পর প্রশ্ন করিল, “এসেন্স লাগিয়েছ বুঝি 
নৃত্য ?'""আমার বড্ড ভাল লাগে, বুঝেছ ?” 

বৃত্যকালী মুখ নীচু করিয়া একটু হাসিল, এবং একটু 
বোধ হয় বেশী করিয়া বুঝিয়াই বলিল, “এবার থেকে ফরসা 
কাপড়ও পরে আসব.'"আজ দিদি-.? 


হাবুল হঠাৎ এতটা সচকিত হইয়৷ গেল যে তাহার হাত 
হইতে আঁচলটা আবার মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ ছুইট: 
কপালে তুলিয়া বলিল, “না, না, অমন কাজ ক'রো না।... 
সবাই জানে আমি নোংরা ছু-চক্ষে দেখতে পারি না__ 
নিশ্চিন্দি আছি,__পরিষ্ার হ'তে গেলেই সর্বনাশ ! ভাববে 
মেয়েটা হঠাৎ... তুমি বরং কাপড়টা কেচে এসেন্দের গন্ধটাও 
ধুয়ে ফেলে দিও |” 

ছেলেমান্ষ, অবুঝ--তাহাকে এমনি বলিয়৷ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিল না। বোধ হয় সেই জন্ত টেবিলের উপর 
হইতে বৃত্যর হাতটা-_-আলতার ভ্বোপধরা হাতটা-_তুলিয়৷ 
লইয়া নিজের গালে চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “এই আমার 
গা ছুয়ে দিব্যি করছ ?__ফেলবে ধুয়ে ?-*আর, কখন 
পরিষ্ারও হ'তে যাবে না? ৮ 
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ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
প্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য অনতিনবীন বিপুল র&- 
সম্পদ্দে সম্পন্ন । প্রতি প্রদেশই তাহার প্রাচীন কবি, কাব্য, 
কবিতা লইয়া গৌরব করিয়া থাকে_-সংসারের নান! ছুঃখ- 
দৈম্যের মধ্যে এই সাহিত্যই বিভিন্ন প্রদেশের জনসাধারণের 
তাপদ্ধ হৃদয়কে শাস্ত ও উৎসাহিত করে । তবে শুধু প্রাচীন 
সাহিত্যই যে বিভিন্ন প্রদেশের একমাত্র সম্বল তাহা নহে। 
বতমান যুগেও নান! প্রদেশের সাহিত্যস্থষ্ঠির ইতিহাস 
উপেক্ষণীয় নহে । এক দিকে এক সম্প্রদায় দেশের প্রাচীন 
ইতিবৃত্ত সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়। দেশের প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতেছেন এবং তাহারই উপকরণ হিসাবে 
নানাস্থানে বিক্ষি উপেক্ষিত বিনষ্টপ্রায় পুথিপত্র সংগ্রহ 
করিয়া অজ্ঞাত অপরিচিত পুরাতন সাহিত্যের বহুমূল্য রত্বুসমূহ 
বহু আয়াসে উদ্ধার করিতেছেন--আর এক দিকে বঙ্থ 
উৎসাহী সাহিত্যরদিক কাব্য কবিতা গল্প উপন্যাস রচন! 


করিয়া জনসাধারণের মনোরঞ্ীন করিতেছেন এবং দেশের 
সাহিত্যসৌধকে স্মসঙ্জিত করিয়া তুলিতেছেন। দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত নানা সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান ও 
বিশ্ববিদ্যালয় দেশের এই সাহিত্যপ্রচার ও সাহিতাস্থষ্টি কাষে 
নানা ভাবে সহায়তা করিতেছে_-উৎসাহ যোগাইতেছে এবং 
দেশের লোকের মধ্যে সাহিত্যরসপিপাসার উদ্রেক 
করিতেছে । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এক প্রদেশের সাহিত্যপু্টি-বিষয়ক 
কম সমূহ সন্বদ্ধে আর এক প্রদেশের সাধারণ লোক ত দ্বরের 
কথা-_ শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গেরও বিশেষ কোনও ধারণা নাই 
এক প্রদেশের লোক যে সাহিত্যের রস আন্বাদন করিয়া মুগ 
হয়__তৃপ্তি লাভ করে তাহার সহিত অন্য প্রদেশের লোকে 
পরিচয় নাই বা পরিচয় লাভ করিবার তেমন কোনও ব্যাপক 
ও শত্খলাবন্ধ ব্যবস্থা নাই । 


ভাঙ্র 


ভারতীক্ন সাহিত্য-পরিবত 
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অবশ্ট, বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিবার জন্ত নানা সময়ে নানা স্থানে বিক্ষিপ্তভাবে 
বনু চেষ্টা হইয়াছে । নান প্রদেশের বিঘ্বদ্বৃন্দ নিজ নিজ 
প্রদেশের সাহিতোর দিকে সমগ্র জগতের মনীষিবৃন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন বা করিতেছেন। ফলে 
হংরেজী ভাষায় ভারতের একাধিক প্রদেশের সাহিত্যের 
ইত্ভিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে_ ভারতের প্রাচীন প্রাদেশিক 
সাহিত্যের অনেক অমূল্য রত্ব ইংরেজী অনুবাদের 
মধা দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষাসমৃহের বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রবর্তক বহু- 
াষাবিদ সার জর্জ গ্রীয়ার্সন্‌ প্রমুখ পণ্ডিতমগুলীর 
কৃত কাধ এই প্রসঙ্গে বিশেষরূপে উল্লেখষোগা । গ্রীয়ারুসন্‌ 
প্রবর্তিত পথে আজ বহু ভাঁষাতত্বরসিক নানা প্রাদেশিক 
ভাষার বিচার, বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়া অনাদৃত 
অবজ্ঞাত এই সব ভাষার মধাদা রক্ষা করিয়াছেন ও 
উরিতেছেন। ভারতের যে অমূল্য সাহিত্যসম্পর্দের দিকে 
গীয়ার্সন্‌ প্রমুখ স্থধীগণ পৃথিবীর বিদজ্জনের দৃষ্টি আকষণ 
কবিয়াছেন তাহার বিশেষ পরিচয় লাভ করিবার জন্য শিক্ষিত 
জনসাধারণ আজ উদ্গ্রীব হইয়! উঠিয়াছেন। সত্য বটে, 
হেরিটেজ অব উত্ডিয়া গ্রস্থাবলীতে (70077014891 
প্রাদদেশিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের উৎকণ্ঠা মিটাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে --কলিকাতা বিশ্ববি্তালয় বাংলা, 
হিন্দী, অসমীয়া, গুজরাটা, উড়িয়া প্রভৃতিতে নিবদ্ধ 
প্রাচীন সাহিতোর গৌরবময় নিদর্শনগুলিকে ইংরেজী 
$থিকাসহ স্বতন্ত্র গ্রস্থাকারে প্রচার করিয়া বিভিন্ন 
পাদেশিক সাহিত্যের রস আম্বাদ করিবার স্থবিধ। করিয়া 
শিয়াছেন। কিন্তু জ্ঞানপিপাস! ইহাতে মিটে নাহ-_ প্রাচীন 
প্রাদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে এই সকল গ্রন্থ হইতে যে জ্ঞানলাভ 
করা যায় তাহা এই সব সাহিত্যের বতর্মান অবস্থা জানিবার 
জন্য লোকের মনে আগ্রহের স্ট্ি করিয়া থাকে। অথচ 
প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির বতমান অবস্থ। সাধারণকে 
সানাইবার চেষ্টা নিতাস্ত নগণ্য । 


বতমানে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ইতিহাস ও ভাষা- 
তত্বাদি বিষয়ে থে সমস্ত বৈজ্ঞানিক আলোচন! হইতেছে 


11011 5০0৭5) নান 


তাহার পরিচয় লাভ করিবার স্থষোগ অবশ্ত কিছু কিছু 
আছে। হল্যাণ্ড হইতে প্রাতিবর্ষে প্রকাশিত 'আ্যনুঅল 
বিবলিঅগ্রাফি অব ইগ্ডয়ন আর্কিঅলজি' ( 47)10881 1380- 
17010180085 01 10020 40০17৪১০10৮ ) গ্রন্থে ভারতের 
কোন কোন প্রাদেশিক ভাষায় প্রকাশিত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ- 
গুলিরও নাম ও বিবরণ অন্তভূক্ত হইয়া থাকে। তাহা ছাড়া, 
আজ কয়েক বৎসর যাবৎ হপ্ডিয়ন ওরিয়েপ্টল কন্ফারেষ্স 
(17700) 0797008] 0970019199 ) নামে প্রতি ছুই 
বৎসর অস্তর যে মহাসভার অধিবেশন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
অনুষ্ঠিত হয় তাহার সভাপতির অভিভাষণে প্রাদেশিক ভাষ৷ 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে সমস্ত এতিহাসিক ও ভাষাতত্ববিষয়ক 
আলোচনা হইয়। থাকে তাহার আভাস প্রদান করা হয় এবং 
ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! 
এক বিশিষ্ট শাখায় কর! হয়। বিশ বৎসর পুবে স্বর্গত 
অধ্যাপক রপিকলাল রায় ও তাঁহার অকাল পরলোকগমনের 
পর তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত হুধীন্দ্রলাল রায় মহাশয় 
কিছুদিন যাবৎ ( ১৩২২-২৪ সালে) ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
“বীণার তান” নাম দিয়া ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
পত্রিকায় প্রকাশিত মূল্যবান এতিহাসিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগুলির সার সম্কলন করিতেন । দুর্ভাগ্যবশত: সে জাতীয় 
জিনিষ হয়ত চাহিদার অভাবে স্থায়ী হয় নাই | 

যে জাতী সাহিত্যের চাহিদা থাকিবার বিশেষ সম্ভাবন৷ 


সেই লোকপ্রিয় লঘু সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা অতি 
সামান্যই দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান যুগে হট 
নাটক, উপন্তাস, কবিতা, গল্প প্রভৃতি যে সমস্ত 


বস্ত দেশের লোকের নিত্য পরিতৃপ্তি সাধন করে 
তাহার পরিচয় প্রদান করিবার সাধারণ কোনও ব্যবস্থা 
নাই। অবশ্ত বাংলা দেশের বিশেষ গৌরবের কথা এই' যে, 
বাংলার বহু গল্প উপন্যাস ভারতের নানা ভাষায় অনূদিত 
হইয়া অসংখ্য লোকের তৃপ্চি সাধন করিতেছে । সকল 
প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু বাংল! 
দেশের সাহিত্য এ বিষয়ে অতি দরিদ্র তাহা স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই। বিদেশের কোন কোন গ্রন্থের অনুবাদ 
বাংলায় পাওয়া যায় সত্য, তবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের 
কোন আধুনিক গল্প উপন্যাস বাংলায় অনূদিত হইয়াছে বলিয়া 


৬৬২ 


প্রবাসী 
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আমার জানা নাই। অবশ্ঠ, অন্থবাদ করিবার মত জিনিষ অন্ত 
প্রদেশের সাহিত্যে হুষ্ট হইতেছে না এরূপ ধারণা করা 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। বস্ততঃ, এ বিষয়ে দেশের 
লোকের দৃষ্টি নাই। 

সমগ্র দেশবাসীর মধ্যে যাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের 
সাহিত্যের গতি প্ররুতি, অভাব অভিযোগ প্রভৃতি বিষয়ে 
একটা স্থম্পষ্ট ধারণ! জন্মিতে পারে সেজন্য একটা সুশৃঙ্খল 
সক্ঘবদ্ধ ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা আজ কিছুদিন হইল ভারতের 
নানাস্থানে চলিয়া আসিতেছে । প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্য 
লইয়াই বৎসর ছুই পূর্বে বোম্বাই নগর হইতে ভারতীয় 
পি ই এন্‌ ক্লাবের মুখপত্ররূপে 'দি ইত্ডিয়ন পি ই এন্‌ 
(1000 01 সি.) নামক ক্ষুদ্র পত্রিক। প্রকাশ 
করিবার সঙ্বল্প হয়। শ্রীযুক্তা সোফিয়া ওয়াদিয়ার সম্পাদকতায় 
১৯৩3 ও ১৯৩৬৫ সালের মাচ মাসে যথাক্রমে ইহার প্রথম 
ছুই সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এই ছুই সংখ্যায় ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তের সাহিত্য বিষয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংবাদ ও প্রবন্ধ প্রকাশ 
করা হয়। কিছুদিন হইল গুজরাটের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
প্রযুক্ত কহৈচ্গালাল মুন্শী মহাশয় তাহার “হংস' নামক মাসিক 
পত্রকে ভারতীয় সাহিতোর মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিতেছেন । 
এই পত্রিকায় যে সকল আলোচনা প্রকাশিত হয় তাহাদের 
মধ্য নিষ্ননির্দিষ্ট বিষয়গুলি উল্লেখষোগা-_ 

(১) ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিময়ক 
কাধাবলীর আলোচন!। 

(২) বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষায় রচিত কবিতা ও তাহার 
হিন্দী অন্নুবাদ। 

(৩) প্রান্তীয় লোকসাহিত্যের পরিচয় । 

(৪) বিভিন্ন প্রান্তের প্রসিহ্ধ সাহিত্যিকগণের পরিচয় 
ও সাহিত্যালোচন!। 

(৫) বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতির তুলনা । 

(৬) ভিন্ন [ভন্ন প্রান্তীয় ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের 
সমালোচনা । 

(৭) বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষার পত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধ ও আলোচনার অন্ুবাদ। 

(৮) প্রাস্তীয় ভাষায় প্রকাশিত আদর্শ উপন্যাসের 
মম্চুবাদ। 


জনসাধারণের মধ্যে প্রান্তীয় সাহিত্যের প্রচারের 
উদ্দেস্তেইি গত ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র সাহিতা- 
সম্মেলনের অধিবেশনে ভারতীয় সাহিত্য-পরিষ নামে 
একটি সংস্থ। প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হয়। হিন্দী, বাংলা, 
মারাঠী, গুজরাট প্রভৃতি ভাষায় যে সমন উত্তম গ্রন্থ আছে 
বারচিত হইবে তাহাদের অনুবাদ করা বা করান এই 
প্রস্তাবিত পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়৷ স্থির কর! 
হইয়াছিল। বাংলা গ্রস্থের অন্বাদ হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটা 
প্রভৃতি ভাষায়, মারাঠী গ্রন্থের অনুবাদ হিন্দী, বাংলা, 
গুজরাটা প্রভৃতি ভাষায় এইরূপে অনুবাদের সাহায্যে দেশের 
এক প্রান্তের সাহিত্য অন্য প্রান্তে প্রচারিত করিবার মহং 
উদ্দেশ্য লইয়াই এই পরিষৎ প্রতিষ্ঠ করিবার সঙ্কল্প ছিল। 
কথা ছিল গত ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে এই সভার যে 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে এই প্রস্তাব কাধে পরিণত করা 
হইবে এবং প্রস্তাবিত সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইবে। একই 
অধিবেশনে কার্য কত দূর অগ্রসর হইয়াছে পত্র জিখিয়াও 
তাহা জানিতে পারি নাই । হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনেরও গত 
১৯৩৫ সালে ইন্দৌোরের অধিবেশনে প্রাস্তীয় সাহিত্য « 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয় এবং এই সম্মেলনের চেষ্টায় গত এপ্রিল মাসে 
নাগপুরে ভারতীয় লাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং ইহার প্রথম অধিবেশন স্ৃসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
ংবাদপত্রের বিবরণ হইতে জানা যায়, স্থির হইয়াছে- 
এই পরিষদের কার্য হিন্টীতে পরিচালিত হইবে। 
এখন পর্যন্ত ইহার পুর্ণ কার্ধপঞ্চতি প্রকাশিত হয় 
নাই। তবে কমপছ্ছতি যেরূপই হউক না কেন 
তাহাতে দেশের বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য-পরিষদ্‌ ৫ 
সাহিত্যিকবৃন্দের সহযষোগিত৷ অবশ্থ প্রয়োজনীয়। 
পর্যস্ত কতৃপক্ষগণ সেরূপ সহযোগিত! সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছেন 
বলিয়৷ মনে হয় না; অন্ততঃ বিভিন্ন প্রান্তের পরিষদ্গুলির 
মধ্যে প্রাচীনতম বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের মতামত এ বিষয়ে 
এখনও লওয়া হয় নাই । আশা করি, ক্রমশঃ তাহা করা 
হইবে। 

এই অতিপ্রয়োজনীয় পরিষৎকে কাধকরী করিয়া তুলিতে 
হইলে যথেষ্ট পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থবায়ের প্রয়োজন । হিন্দী 


এখন 


ভাদ্র 


সাহিত্য-সম্মেলনের ধনবল ও জনবল দুইই আছে সত্য ; তথাপি 
একাজের জন্ত জনসাধারণের সাগ্রহ সহানুভূতি চাই । জন- 
সাধারণের জ্ঞানপিপাসা জাগিয়! উঠিলে তবেই পরিষদের 
পক্ষে তাহার উদ্দেশ্তের অনুষূল কাধ করা সহজ ও সম্ভবপর 
হইবে । পরিষদের প্রারস্তিক কার্ধ যদি সাধারণের হৃদয়ে 
উৎসাহ ও আগ্রহের স্ষ্টি করিতে না পারে তবে কাধক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়! ইহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া! উঠিবে। কমপিদ্ধতি 
নিধণরণের সময় এই দিকে কতৃপিক্ষকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হবে । হংস পত্রিকার মত হিন্দী ভাষার মধ্য দিয়া বিভিন্ন 
সাহিত্যের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিলে হিন্দী ভাষাভাষী 
টপরূত হইবে-হিন্দীসাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে কিন্তু সার 
ভারতের লোক তাহাতে উৎসাহ বোধ করিবে বলিয়৷ মনে 
হয়না। ভাষার ব্যাপকতা যত বেশীই হউক না কেন, কোন 
এক ভাষার পক্ষে জনসাধারণের দ্বারে সমস্ত দেশের 
সাহিত্যের রস পরিবেষণ কর! সম্ভবপর নহে। তাই 
মহারাষ্ট্র সাহিত্যসশ্মিলনে প্রস্তাবিত পদ্ধতিই সমীচীনতর 
বলিয়া মনে হয়। এক প্রদেশের সাহিত্য যাহাতে বিভিন্ন 
প্রদেশের ভাষায় অনুদিত হইয়া সর্বসাধারণের মনোরঞন 
করিতে পারে-_এক প্রদেশের সাহিত্যিকের পরিচয় 
অন্টান্ত প্রদেশের ভাষায় প্রকাশিত হইয়া 
লাধরণে প্রচার লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পাঁরিলেই পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে। অবশ্ঠ 
কপ ব্যবস্থা করা সহজ নহে--তবে যে পথ আপাততঃ 
পং তাহাতে তেমন উপকার লাভের আশা করা যায় না। 
:'5 কঠিন হইলেও পূর্বনির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবারই চেষ্টা 


ধাহাতে 








ভারতীক্স সাহিত্য পরিষৎ্ 





৬৬১৩ 


করিতে হইবে। যদি এই উপায়ে বিভিন্ন প্রদেশে একটা 
অনুবাদের প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিতে পারা যায় তাহা হইলে 
সমগ্র দেশে জ্ঞানবিস্তারের জ্বিধা হইবে-_ প্রাদেশিক 
সাহিত্যগুলিও দিন দিন পুষ্ট ও পূর্ণাঙ্গ হইয়৷ উঠিবে। কেবল 
নিজ সৃষ্টি দ্বারাই কোন দেশের সাহিত্য সম্পন্ন হইয়া উঠিতে 
পারে না-_সাহিত্যের সম্পদ্রুদ্ধির জন্য অন্য দেশের সাহিত্যকে 
অনুবাদের মধ্য দিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের সাহিত্যিকবর্গ ও সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহযোগিতায় প্রাদেশিক ভাষাশিক্ষার সরল উপায় নিধারণ__ 
প্রাদেশিক সাহিত্যাগুলির মধ্যে অন্বাদযোগ্য গ্রস্থ নির্বাচন ও 
তাতদের দিকে সাহিত্যিকমগ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ__বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকবর্গেব জীবনীসঙ্কলন প্রভৃতি উপায়ে প্রার্দেশিক 
সাহিত্যগুলির সহিত দেশের সাহিত্যিকগণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
সম্পাদন এবং অনুবাদের সাহাষো প্রাদেশিক সাহিত্যগুলিকে 
নমৃদ্ধ করিয়া তুলিবার জন্য উৎসাহ ও উদ্দীপন! প্রদান করিয়া 
তাহাদের উন্নতি ও পরিপুষ্টি বিধানে সহায়তা করিতে পারিলে 
পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে- -পরিষ্প্রততিষ্ঠ! সার্থক হইবে। 
এই কার্ষের জন্ত পরিষংকে দেশের সাহিত্যিকবৃন্দের মিলনস্থান 
করিয়া তুলিতে হষঈটবে-_দেশের সমগ্র সাহিত্যপ্রচেষ্টার 


কেন্ত্রপে পরিণত করিতে হইবে। সেজন্থ, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলন, হিন্দী সাহিত্যসম্মেলন প্রভৃতির ন্যায় প্রতি বর্ষে 
বা দুই বসর অন্তর ভারতীয় সাহিত্যসম্মেলন নামে একটা 
সম্মেলনের ব্যবস্থা ও ত!হাতে বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্যের 
নৃতন সৃষ্ট গ্স্থাদি ও সাময়িক বিবরণ আলোচনার বন্দোবস্ত 
করা বিশেষ উপযোগী হইবে বলিয়া মনে হয় । 
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৮৩---৪ 


মানুষের মন 
স্ীজীবনময় রায় 


২২ 
সেদিন নিখিলনাথ তীর খাসকামরায় বসে পড়াশুনা 
করছেন এমন সময় দরোয়ান একটি ছোট চিঠি তাঁর কাছে 
এনে দিলে। চিঠিতে লেখ|, দ্ৰয়া করে আমাকে এক 
মিনিটের জন্যে দেখা ঝরতে দিন” 
এই সময়টা বিশেষ ক'রে তার পাঠচচ্চার সময় এবং 
কোন কারণে কেউ তীকে এ সময় ধেন বিরক্ত না করে 
এমন হ্ৃুম দরোয়ানের উপর দেওয়া আছে। স্থতরাং 
দ্রোয়ানের দিকে চাইতেই সে বেচারা কৈফিয়ৎ দিতে সরু 
করলে, “হজুর, রহ শুন্তি নহী। মঁয়ুনে বুতৎ কহা) 
কিসী তরহ্‌সে উম্‌কো হটা নহী সকা। কহ.তি হয়. আপকে 
সাথ মূলাকাৎ নহী কররানেসে পিছে আপ গুস্সা হোরেঙ্গে। 
আওরৎ হয়, সাব। হুকুম মিপে তো-।” হুক্কুম পেলে সে 
সত্রীলোকটির উপর কি জাতীয় বীরত্ব দেখাতে পারে, সে 
সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ না ক'রে নিখিলনাথ তাকে ডেকে 
আন্তে বললেন। 
তার নিজন্ব আস্তানায় স্ত্রীজনসমাগম প্রায় ঘটেই না__ 
সুতরাং মনে মনে অবাক্‌ হয়ে ঘখন তিনি আকাশ- 
পাতীল ভেবে কিছু ঠিক করতে পারছেন না এমন সময় 
পর্দা সরিয়ে একটি অপরিচিত তরুণী এসে ঘরে প্রবেশ করলে। 
বিল্ময়ের উপর বিশ্ময় অনুভব ক'রে তিনি তার দিকে জিজ্ঞান্থ 
চোখ তুলে চাইতে সে এগিয়ে এসে ক্লান্ত ভাবে বিনা 
আহবানেই একখানা চেয়ার টেনে বসে পড়ল। নমস্কার 
বা কোন প্রকার বাহ্‌ ভদ্রতা প্রকাশের কোন চেষ্টাই সে 
করলে না। নিখিলনাথ এই তরুণীটির ব্যবহারে উত্তরোত্তর 
বিদ্ময়াবিষ্ট হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। অপরিচিত 
তরুণীর সঙ্গে একান্তে কালক্ষেপ কর! তার অভিজ্ঞতার মধ্যে 
আর কখনও ঘটে নি। তা ছাড়া এই প্রকার অভিনব বাক্য- 
বিহীন পরিচয়ে তিনি মনে মনে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে 


লাগলেন। মেয়েটির পরিধানে একটি অনতিপরিচ্ছন্ 
ছাইরঙের সিক্কের শাড়ী তার তন্দেহযন্টি সযত্বে বেষ্টন 
ক'রে তার সহজ আত্মবিশ্বীস এবং কর্ম্পপটুতার ভাবখানিকে 
পরিস্ষ,ট ক'রে তুলেছে । হাতে তার ছুই গাছি হাতীর 
দাতের প্লেন শাখা ছাড়া দেহে অন্য অলঙ্কারের চিহ্ন মার 
নাই। অনবগুঠিত মাথার স্বল্পতরঞ্ায়িত কেশ প্রায় অযত্র- 
বিশ্ব; মধ্যে সরল দিধা- ও ভঙ্গিমা -হীন পিঁখি সিন্দুরচিহ- 
বিবজ্ধিত। অবেণীবদ্ধ কেশরাজি মাথার পিছনে অভ্যন্ত 
হাতে আট ক'রে একটা পরিপুষ্ট খোপায় বীধা। মেয়েটির 
পায়ে এক জোড়া রবারের হীলশৃন্ত জুতো এবং তাঁর অর্ধেক 
হাতকাটা ব্লাউসের গ্রাস থেকে যে হাতখানি তার কোলেব 
উপর এসে নেমেছে, তাতে লালিত্যের চেয়ে সতেজ 
সাবলীলতার আভাল সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । মেয়েটিব 
চেহারা, পরিচ্ছদ, বসার ভঙ্গী প্রতি সবহ্থদ্ধ নিয়ে ভাব 
মধ্যে ষে একটি বৈশিষ্ট্য আছে এক মুহূর্তে তা চোখে পড়ে। 
নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে নিখিলনাথ একদুষ্টে বিল্ধয়াবিষ্ট চোখে 
দেখছিল। সেস্ন্দরী কিনা সে কথা মনেই আসে না, 
বিম্ময়ের সঙ্গে মনে হয় সে আশ্চর্য্য । 


প্রায় আধ মিনিট নির্বাক থেকে মেয়েটি বিনা ভূমিকায় 
বললে, “আপনাকে দয়৷ করে এখুনি আমার সঙ্গে একটু যেতে 
হবে। আপনার গাড়ী নিশ্চয় আছে, কিন্তু তাতে হবে না। 
কষ্ট করে আমার সঙ্গে আপনাকে বাসেই ষেতে হবে| দেবি 
করবার সময় নেই। বেশী দেরি করলে হয়ত আপনি তাঁকে 
বাচাতেই পারবেন না” এযেন অনুরোধ নয়»_হুকুম ! 
নিখিলনাথ কি বলবেন ঠিক করতে না পেরে একটু ইতত্তত 
করতে লাগলেন। তার পর বললেন, “দাড়ান, ইন্চার্ খিনি 
আছেন তাকে একবার ব'লে আসি। মেয়েটি এবার 
একটু হাস্ল। সে হাসিতে দাক্ষিণ্যের কোন ভাষা ছিল না, 
বললে, “কাউকে না ব'লে গেলেই আপনার পক্ষে বেশী নিরাপদ 


ভাদ্র 


মানুচষর মন 
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হবে । তাই বল্ছি, যেমন আছেন তেমনি আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
আহ্ুন। প্রশ্ন করবার কৌতুহল থাকে, পরে করবেন। 
তা ছাড়া, ধাকে দেখতে যাচ্ছেন তাকে দেখলে আপনার প্রশ্ন 
করবার আবশ্তকও হয়ত আর থাকবে না। নিন, এখন 
দেরি করবেন না, আপনার ষ্রেথিস্কোপ, এবং ছু-একটা 
শেষ সময়ের ইন্জেকৃসন্-এর সরঞ্জাম পকেটে করে আমার 
সঙ্গে বেরিয়ে আস্থন। ডাক্তারী ব্যাগ নিয়ে বেরোবেন না, 
অন্তান্ত আবশ্তক জিনিষ আশা করি সেখানেই পাবেন ।” 
বলে মেয়েটি অত্যন্ত নিশ্চয়তার ভঙ্গীতে দীড়িয়ে উঠ্‌ল। 
নিখিলনাথ আর যেন ঘ্বিরুক্তি করবার শক্তি সঞ্চয় ক'রে 
উঠতে পারলেন না। অত্যন্ত বাধ্য ছেলেটির মত দরকারী 
জিনিষগুলো পকেটস্থ ক'রে মেয়েটির পিছন পিছন বেরিয়ে 
পড়লেন। দরজার কাছে আস্তেই দরোয়ান টুল ছেড়ে 
দাড়িয়ে উঠল এবং সসম্ত্রমে মেয়েটিকে অবনত হয়ে সেলাম 
জানাল। নিখিলনাথ দরোয়ানের দিকে চেয়ে যেন প্রায় 
একট! কৈফিয়্তের মতই বললেন, “ভগত, সিং, আমি একটু 
বাইরে যাচ্ছি। কেউ আস্লে কাল আসতে বলো । আর 
'বাশাধজন” বাবুকে বলো স্টার সময় আমার “ব্দলি' তিনি 
থেন একটু হাসপাতালে থাকেন” এতাব কাল পথ্যস্ত 
ওগত সিং এমন অদ্ভুত কথা৷ এহ কর্তব্যনিষ্ঠ লোকটির মুখে 
কখনও শোনে নি। মুখে সে বললে, “বহৎ আচ্ছা, হুজুর 7” 
ব'লে একট! সেলাম ঠোকবার অবসরে একবার মেঞছেটির 
আপাদমস্তক সন্দিপ্ধচচোখে নিরীক্ষণ ক'রে নিলে। 
মেয়েটির সঙ্গে বেরিয়ে নিখিলনাথ মনে মনে তার 
পঠদশার কথা স্মরণ করতে লাগলেন । কেমন ক'রে যেন 
তার মনে হ'ল যে এর মধ্যে থেকে সেই দূর অতীতের গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে। এই মেয়েটির খঞ্জু দেহ, দি পদক্ষেপ, 
সতেঞ্জ ক নিখিলনাথের নারীপ্রভাবপরিশূত্য চিত্তে যে একটা 
মোহ এনেছিল হঠাৎ তাকে একটা রুট আঘাতে ভেঙে দিয়ে 
মেয়েটি তাকে বললে, “আপনি অমন ক'রে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলবেন না। একটু অপরিচিতের মতই থাকবেন পথে। 
হ্গাপনি এখান থেকেই বাসে উঠবেন, দাড়ান।' তার পর 
লেশমাত্র ভদ্রতা না ক'রে কিংবা! তার আদেশ এই পুরুষ- 
মানুষটি অমান্ত করল কিনা সেদিকে দৃঁকৃপাত মাত্র না ক'রে 


স্ত্ীজাতির বিনয় বা রূঢভা তাকে যে এমন ভাবে বিচলিত 
করতে পারে, নিখিলনাথের এ অভিজ্ঞতা পূর্বে ছিল না। 
সে যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে তার ম্বপ্রলৌক থেকে 
জেগে উঠল এবং তার আলুথালু মনটাকে সংহত ক'রে 
নেবার জন্যে বাস্-পে দাড়িয়ে পকেট থেকে তার পাইপটা 
বের ক'রে ধরিয়ে নিলে। 
হাওড়া ষ্টেশনে মেয়েটি তার পাশ ঘেষে যাবার সময় 
বলে গেল, এক্রীরামপুর |” পূর্বে এ সমস্ত ব্যাপারে যদিও সে 
একেবারে অনভ্যস্ত ছিল না, তবু একথা সে মনে ন!ক'রে 
থাকতে পারল না, যে, তাদের যুগে তাদের ছুংখকে এমন 
শ্রীমণ্ডিত করবার উপায় তাদের ভাগ্যে ঘটে নি। যাই হোক, 
একেবারে কলকাতা! ছেড়ে যে তাকে বাইরে যেতে হবে 
একথ|। সে ভাবে নি । একবার তার মনে হ'ল ষে হাস- 
পাতালের লোকেরা তার খোজ করবে) এবং বাইরে যাবার 
যে ক্ষীণ অজুহাৎ সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে এসেছে এই 
মেয়েটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার রূপটা শ্রোতাদের কাছে 
বেশ একটু রোমান্টিক হয়েই জীড়াবে ; ভেবে সে একটু 
মুচকে হাসলে । 
জীরামপুব ষ্টেশনে নেমে এদিক-গদক চেয়ে সে কৌথাও 
মেয়েটিকে দেখতে পেলে না। হঠাৎ তার মনে হ'ল ষে 
কোন চক্রান্তের কুহকে প'ড়ে কোন ব্যক্তিগত বিপদের মধ্যে 
পড়বে না ত! কিন্তু তখনই তার মনে তার ঘরের 
মধ্যেকার অসহায় র্লাস্ত অথচ আত্মসমাহিত সেই মেয়োটির 
ছবি জেগে উঠল। মন থেকে সমস্ত ছিধা দূর ক'রে দিয়ে 
সে এগিয়ে গেল গেটের দিকে । এখানেও মেয়েটির সন্ধানে 
সে সাবধানে চার দিকে চেয়ে দেখলে, তখন সন্ধ্যা প্রায় 
সমাগত। গেট থেকে শহরের রাস্তায় বেরিয়ে সে কোন্‌ 
দিকে যাবে ঠিক করতে না পেরে সামনেই একটা খাবারের 
দোকান দেখে সেখানে গিয়ে কিছু খাবার কিন্লে। ইচ্ছা 
এই যে জল খাওয়ার ছলে এখানে অপেক্ষ। ক'রে দেখবে যে 
মেয়েটির কোন হদিস্‌ করতে পারে কি-না। 
নানা চিন্তায় অন্যমনস্ক ভাবে সে এদিক-ওদিক দেখছে। 
একটা হাংলা কুকুর তার কাছে এসে দীড়াল। অল্প অল্প 
খাবার ভেঙে সে তাকে দিচ্ছে আর দেখছে । একটা ছাড়া- 


নিংসংশয়ে সে পরের বাস-টপের দিকে এগিয়ে চলে গেল। কু গরু শুনো শালপাতার ঠোঙ| চিবিয়ে অনির্ধচনীয় আনন্দ- 
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রস সম্ভোগ করছে। যেসব লোক যাঁতীয়্াত করছে তার 
অধিকাংশই ওড়িয়া কুলি। নিখিলনাথ ভাবলে, উঠ এর! কি 
সমম্ত বাংলা দেশ ছেয়ে ফেলেছে ! সাহেবের পোষাক-পরা 
একটা লোক এমন ক'রে রাস্তায় দাড়িয়ে খাবার খাচ্ছে দেখে 
তারা মাঝে মাঝে তাদের কুতৃহলী দৃষ্টি তার দিকে নিক্ষেপ 
করছে। একটি নিয়ঙ্জাতীয়া মেয়ে চলেছে, হাতে একটা ময়লা 
গামছার পুট্লী, বয়দ হয়েছে, তবু পাড়ার্গায়ের সাবলীলতা 
তার চলনে। নিখিলনাথ তার দিকে একবার চেয়ে মনে মনে 
শহরের কলেজের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা ক'রে বিরক্ত হয়ে 
ভাবলে, ওরাই আবার দেশের মা হবে। আবার কু্ুরটাকে 
খানিকট। খাবার দিয়ে শালপাতাটা| গরুটার দ্বিকে ফেলে দিলে । 
পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে মুখ মোছবার সময় অনিচ্ছা 
সত্বেও তার দৃষ্টি মেয়েটির দিকে আপনা থেকেই ফিরল। 
মেয়েটি তখন একটু দুরে গিয়েছে। এমন সময় ঘাড় ফিরিয়ে 
মেয়েটি তার দিকে একবার চেয়ে আবার আপন মনে চল্তে 
লাগল। 

এক মুহূর্তে নিখিলনাথের চমক ভেঙে গেল। তার স্পষ্ট 
মনে হ'ল, মেয়েটি সে-ই । মেয়েটির এই আশ্চর্ধ্য পরিবর্তনে 
সে একেবারে অবাক হয়ে গেল এবং মনে মনে তারিফ 
না ক'রে থাকতে পারল না । 

সাবধানে মেয়েটির উপর নজর রেখে সে ধীরেন্স্থে জল 
খেয়ে খাবারের দাম চুকিয়ে দিয়ে মেয়েটির অনুসরণ করলে । 
পথ তখন মোড় ফিরেছে, মেয়েটিকে আর দেখা যায় না, তব্‌ 
সে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই চলতে লাগল । অনেক দৃরে গিয়ে 
পথটা ছু-ভাগে চলে গিয়েছে । তার একটা কীচা রাস্তা । 
কোন্‌ পথে যাবে যখন ভাবছে তখন দুরে সেই কাচা রাস্ত। 
পার হয়ে মেয়েটিকে মে একট| আমবাগানের মধ্যে ঢুকৃতে 
দেখবু। এমনি ক'রে নানা রান্তা ঘুরে, আম বাগানের 
মধ্যে দিয়ে, এদে। পুকুরের পাড় ভেঙে ঘণ্টাখানেক পরে 
মেয়েটর সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে একটা পোড়ে 
বাড়ীতে গিয়ে উঠল। 

চারদিকে বড় বড় আমগাছ যেন প্রেতলোকের প্রহরী । 
ছু-তিনটা ঘর পার হয়ে একট। বড় হল-ঘর | তার এক কোণে 
একটা মাছুরের উপর কে এক জন শুয়ে। 

মেয়েটি এসেই একটা লঠন ধরালে। নিখিলনাথ দেখলে 


প্রবাসী 
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যেঘরে কোন আসবাব নেই। কেবল রোগীর বিছানার 
পাশে একটা মাটির কলসী, গেলাস আর একটা মাল্সা। 
মেয়েটি রোগীর পাশে গিয়ে বসে আন্তে আত্মতে তার 
কপালে হাত দিলে । “কে, সীমা?” ব'লে রোগী একট! 
কাতর ধ্বনি করলে। 

পশথ্যা, দেখুন কে এসেছেন ।” 

নিখিলনাথ এগিয়ে এল। সীমা লনটা তুলে ধরলে। 
আলো-ছায়ায় মিশিয়ে মুমূষু'র মুখটা ভীষণ দেখাচ্ছে । চো 
ছুটো কোটরে বসে গেছে ; নাকটা খাড়া হ'য়ে উঠেছে; একটা 
কধার্ত শুনি যেন! নিখিলনাথ ্টেথিস্কোপটা বের ক'রে 
ডাক্তারের কর্তব্যসাধনের উদ্দেশ্তে মাদুরের কাছে গিয়ে উবু 
হ'য়ে বস্ল। উঃ, কি ভয়ানক চোখ লোকটার-_কালো৷ কাগজের 
জমির উপর যেন ভূতের চোখ আ্াকা; তেমনি পাকানো, 
তেমনি নিশ্মম। লোকটা একটা হাত বের করে ডাক্তারের 
হাত ধরলে । শিরর্দীড়াটা বেয়ে যেন একটা বরফের বিদ্যুৎ 
চম্‌কে গেল। মৃত্যুর অন্ধকার-কবরের ভিতর থেকে বাড়ানো 
সেই হাত। অনেক দিন পধ্যস্ত নিখিলনাথ সে স্পর্শ ভোলে 
নি। রোগী যেন স্পষ্ট তার নাম ধ'রে ডাকলে, “নিখিল !” 
নিখিল অবাক হয়ে গেল। এই ব্যক্তি কিতার পরিচিত? 
একে? এমুখ সে কথনও দ্রেখেছে বলে ত মনে করতে 
পারে না। আকাশ-পাতাল নানা চিন্তা করতে করতে দে 
রোগীর নাড়ী দেখতে লাগল । এই বার রোগী আবার স্পষ্ট 
স্বরে বল্লে, “চিন্তে পারছিস্‌ না, নিখিল? আমার এহ 
হাতথানা দেখলে কি কারুর ট্টীমারঘাটে গোরা ঠ্যাঙাবার 
কথা মনে পড়বে ?” 

এক মুহুর্তে নিখিলের চোখের উপর থেকে অতীতের 
বিরাট কালো পর্দাটা উঠে গেল--সে চেঁচিয়ে উঠল, “সত্যদ। !” 

“চুপ, চেঁচাস্‌ নে ভাই। তুইভাক্তার হয়েছিস্‌ নিখিল, 
বেশী যন্ত্রণা আর না পেতে হয় এমন একটা ব্যবস্থা কর 
বাচবার আর ক্ষমতা নেই, ভাই। সাধ নেই তা বল্ছিনে। 
অনেক সাধই বাকী রয়ে গেল। পাগ্‌লীটা বোঝে না তাই 
ডাক্তার ডাক্তার ক'রে আমায় অস্থির করে। তোর কা 
পাঠিয়েছিলুম ; বাঁচাবার জন্যে নয়, ওকে তোর জিম্মায় দিয়ে 
যাব বলে। তুই নিজে যদি কোন দিন ওর পরিচম্ন পা৭ঃ 
ত দেখবি এমন রত্ব জগতে বেশী নেই ।” 


ভাদ্র 
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নিখিলনাথ অবাক হয়ে সত্যবানকে দেখছিল। সেই 
সদূঢ়পেশী, ছ-ফুট লম্বা, বুক চওড়া, নিভীক দেশভক্ত সত্যদা; 
তাদের দলের নেতা, সে কি এই! তখনকার দিনে সত্যদাকে 
কি ভালই বাস্ত সকলে । সত্যদার একট হুকুমে অনায়াসে 
প্রাণ তুচ্ছ করতে পারা ওদের পক্ষে কিছুই কঠিন ব্যাপার 
ছিল না। 

নিখিলের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগ্‌ল। “সত্যদা 
কেমন ক'রে এ দশা তোমার হল? তোমাকে ত ধরতে 
পারে নি?” 

সত্য বললে, “ছিঃ ভাই নিখিল! তুই এমন দুর্বল 
হয়ে গেছিস! চোখের জল ফেলছিস্! ছিঃ!” ব'লে সে 
সন্সেহে নিখিলের হাতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, “ধরতে 
পারে নি বটে, কিন্তু যাদের ধরেছিল তারাই বুবি বেঁচে গেছে 
রে। কি ক'রে যে আমাদের দিন কেটেছে পাচটা বছর তা 
বল্তে পারি নে। তারপর ভেলোয়ারের জঙ্গলে ভগবান মুখ 
তুলে চাইলে। পুলিমের নঙ্সে লড়াইয়ে আমাদের সব 
ক'জনই মারা গিয়েছিল, কেবল দু-ছুটো গুলির চোট খেয়েও 
এই প্রাণটা বের হয়নি ।” বলে সত্যবান মোটামুটি সংক্ষেপে 
নিজেদের কথ| বলতে লাগল। অল্প একটু বলে সে বারংবার 
শান্ত হ'য়ে পড়ল। নিখিলের নিষেধে কিছুই ফল হ'ল না। 
অগত্য। নিখিল চুপ ক'রে শুনে গেল। 


২৩ 
সেদিন বৃহস্পতিবার । নন্দ অজয়কে নিয়ে কমলার 
সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছে 

কমলা নন্দকে বললে, “দেখুন, এখন আমি অনায়াসে বাড়ী 
1গয়ে খোকাকে দেখে আসতে পারি, তাতে দিদির সঙ্গেও 
দেখা হয়; আর আপনাকেও কাজের ক্ষতি ক'রে ওকে 
নিয়ে ছুটোছুটি করতে হয় না।” 

নন্দ বললে, “ভারি ত সপ্তাহে দু-এক দিন। এতে আর 
আমার কাজের কিই ব। ক্ষতি হবে? আর তাছাড়া 
সমস্ত সময়টা জুড়েই ত কাজ আমাকে ঘিরে থাকে; তার 
থেকে মুক্তি পেয়ে অল্প এই সময়টুক্ক তবু একটু হাঁপ ছেড়ে 
বাচবার অবসর পাই। আর বাড়ীতে গেলে তোমার দিদির 


আচলের তলায় তুমি এমনি গা-ঢাকা দাও যে তোমার ত 
ঠিকানাই পাওয়া যায় না|” 

“তা কি করব। দিদি বেচাপী একল! একল! চিরটা 
কাল দাসীবৃত্তি ক'রে মরল। তার উপর ত খোকার দৌরাক্ময 
আছেই ।* 

“আর আমাদের খাটুনিট। বুঝি দেখতে পাও না। 
সকাল থেকে জিন ক'ষে এই ব্যবসার বোঝা টেনে 
টেনে হয়রান হয়ে যাচ্ছি। লাগামট! খুলে ছুটো সরস 
তৃণখণ্ড মুখে ক'রে মুখের তারট। বদ্লাব, তা বুঝ আর 
সহ হয় না। চিরটা কাল ঘরে ফিরে আমার সেই দানা 
ছাড়া বুঝি আর গতি নেই ।” 

কথায় এমন স্পষ্ট ইঙ্গিত নন্দলাল ইতিপূর্বে কোন 
দিন করে নি। কথাটা! বলে যেমন তার সন্কোচ হ'ল, 
কথাট। বলে ফেল্তে পেরে তার মনের অনেক দিনকার 
প্রচ্ছন্প একটা অত্যন্ত অশ্বস্তিকর ভার যেন অনেকটা 
লঘু বোধ করতে লাগল। আসলে চিত্ত তার 
অন্তরে অন্তরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। চিরকাল এমনি 
একটা মৃক অভিব্যক্তিহীন জড়ভার অনিশ্চঙ্ণতার চাপে 
হৃদয়ের সমস্ত ক্ষুধাকে নিপ্পিষ্ট করে মারতে হবে সংসারের 
এই বাকি নিয়ম! প্ররুতির অপরাজেয় বুতূক্ষার নিরস্তর 
তাড়নার বিরুদ্ধে তার সামাজিক ভদ্রতায় অভ্যস্ত অস্তঃকরণ 
যুদ্ধ ক'রে ক'রে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল। কত দিন সে আর 
সকলের মুখ চেয়ে নিজেকে এমন ক'রে বঞ্চিত করতে পারে ! 
তাই সে আজ এই সামান্ ইঙ্গিতটুক করেও যেন একটু স্বস্তি 
অনুভব করলে । রক্তমোক্ষণ ক'রে নিলে রক্তের চাপে ব্যথিত- 
মস্তি রোগী যেমন আরাম পায়। 

কমলার মুখের কোন পরিবর্তন হ'ল না। নন্দলাল 
অনেক লক্ষ্য করেও বুঝতে পারলে না যে কথাগুলো 
জ্যোৎন্নার মনে কোন ভাবান্তর জন্মিয়েছে কিনা । কমলা 
সহজ করুণার স্থুরেই বললে, “সত্যিই আপনাকে খুব খাটতে 
হয়। সেই সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি বিশ্রামের সময় ত পানই 
না, তার ওপর খোকনকে নিয়ে যদি দৌড়াদৌড়ি করতে হয়_-.। 
তাই বলছিলাম, যে এখন ত নিজেই আমি আপনার বাড়ী 
যেতে পারি ; আপনার কষ্ট হয়, তাই ভেবেই বলেছিলাম । 
তা ছাড়া সত্যিই দিদির সঙ্গে দেখ! ত হয়েই ওঠে না। সে 


৬৬৮৮ 


4৭1০7) 


১৩৪৩ 


টি ৮২ রিট ৩৩ 
ব্চোরার দের? তা? 00179 আারর্ন।/7উ ৫1, রিটন? %/* এব গে গোলক 


গেল। আপনারা তবু ইচ্ছে করলেই দশটা জায়গায় যেতে 
পারেন, দশ-খানা বই পড়ে মনের খোরাক বদ্‌লাতে পারেন। 
দিদির ত তাও নেই। তাই ইচ্ছে করে, গিয়ে তার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে গল্পগাছা৷ ক'রে তার মনটাকে একটু বিশ্রাম 
দিতে ।” 

“তবেই হয়েছে, তা আর দিতে হয় না। মনে নেই 
বই পড়ে শোনাতে গেলে হয় নাক ডাকিয়ে পড়ে ঘুম দিত, 
আর না হয় এ বাসনগুলো! বুঝি ভগলু ফেলে দিলে' “এ যাঃ 
থোকনকে ছুধ খাওয়ানে। হয় নি' বলে সরে পড়ত। মাছটা 
জলের থেকে ভাঙায় ওঠালে তার বাষুপরিবর্তন হয় বটে, তবে 
কিছু উৎকট রকমই হয়। প্ররুতি সকলের জন্মেই এক 
ব্যবস্থ। করেন নি, বুঝলে? ব্যবস্থাটা হয় স্বভাব অনুসারে । 
স্বভাব কারুর স্থাবর, কারুর জঙ্গম। কাউকে টেনে বাড়ী 
€থেকে বার কর! যায় না, আবার কেউ বা একদও্ড বাড়ীতে 
তিষুতে পারে না। 

প্যেমন আপনি, না? বাড়ীতে তিষ্টোতে পারেন না !” 

পবাপ, তোমার দিদির দাপটে তিষ্টোবার যো আছে? 
বাড়ীতে ঢুকেছে কি সংসারের এক কাহন ফর্দ আর নালিশ 
আর কৈফিয়ৎ।” 

প্্যা তা বইকি ! দিনরাত কোথায় আপনার ত্রিফলার 
জল, কোথায় মিশ্রির জল, আপনি কি খাবার ভালবাসেন এই 
সব ক'রে ক'রে মরে কিনা । দিদি টিক টিক না করলে 
ত স্লানট। পধাস্ত ভাল ক'রে করেন না, ময়লা কাপড়ের উপর 
ধোপজামা পরে বেরিয়ে যেতেও বাধে না। নখগুলো 
পর্য্যন্ত দিদি ধরে কেটে দিলে তবে কাটা হয়। 

“শেষটা করে আত্মরক্ষার্থে, বুঝলে কিনা__।” কমলা হেসে 
বললে, “কেন দিদিকে কি খামচে দেবার ভয় দেখান নাঁকি ?” 

গনা শ্বাপদসঙ্কুল জায়গায় বসবাস করতে হ'লে সশস্ত্র 
থাকতে হয়।” 

“স্থ্যা তাই ত, আমরা সব শ্বাপদ, আর আপনি ? 

«আপদ, মাঝে মাঝে আমি বলে বিদায় দেবার ফন্দী 
আটছিলে এক্কুনি।” 

এবারেও বাণ লক্ষ্যত্রষ্ট হ'ল। কমল! কথায় কিছুমাত্র 
কর্ণপাত না ক'রে উঠে বললে, “একটু বন্থুন, দিদির জন্যে একটা! 


ভিতরে চলে গেল। 

নন্দলাল এবার মনে মনে একটু লঙ্জিত এবং নিঞ্জের 
উপর এক রকম বিরক্তই হ'ল। সেচুপক'রে বসে ভাবতে 
লাগ, এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল নিখিলনাথ । 


২৪ 


সতেজ সরল দেহ, উন্নত ললাটে প্রতিভার দীপ্তি। 
তার গঠনের মধ্যে, তার গতিভঙ্গীতে এবং তার অযতুস্তস্ত 
ঈষৎ তরঙ্গিত কেশবিন্তাসে যে একটি স্বাতস্ত্রের একটি জ্ঞানী- 
জনহলভ আভিজাত্যের প্রভাব পরিস্ফুট হয়েছে সেইটেই 
সকলের চোখে পড়ে । দেখলেই মনে হয় লোকটি জনতার 
মধ্যে থেকেও জনতা! থেকে স্বতন্ত্র ও সুদূর । একে অবহেলা 
করবার মত ধৃষ্টতা সঞ্চয় করা চলে না, আবার এর সঙ্গে 
সহসা আত্মীয়তা করতে অগ্রসর হওয়া যেন ধৃষ্টতা। 
ইংরেজী পোষাকটাও এর অঙ্গে একটি বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে । 

নিখিলনাথ ঘরে ঢুকৃতে নন্দলাল নিজের অজ্ঞাতসারেই 
চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। কেন জানি না, সে একটু 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগজ মনে মনে এবং এই লোকটির 
সামনে নিজেকে কেমন খেলে। মনে হ'তে লাগল । নিজের 
এই চাঞ্চল্যে বিরক্ত হয়ে, নিজের আহত আত্মমর্ধ্যাদ। টুকুকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্তেই বোধ করি, সে উদ্ধতভাবে গিয়ে 
আবার চেয়ারে চেপে বস্ল। পূর্বের সামান্য পরিচয় সেও 
কোন প্রকার সময়োচিত সম্ভাষণ তার মুখ থেকে বেরতে 
চাইল না, এবং অকারণেই অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে মনে 
হ'তে লাগল যে জ্যোনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসার 
জন্যে এই লোকটার কাছে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 
মনটা তার বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চাইলে । নিখিলনাগের 
দ্রিক থেকে জান্লার দিকে মুখ করে সে কাঠ হয়ে বসে রহল 
এবং একট! সঙ্গত কৈফিয়ৎ খাড়। ক'রে তুলতে কেনই 
যেসে নিজের অগোচরে মাথা ঘামাতে লাগল তা পরে 
নিজেই সে বুঝতে পারলে না। 

নিখিলনাথ শাস্তম্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাকে 
এখানে আর এক দিন দেখেছি, না? আপনি ত জ্যোৎ্গা 
দেবীর কাছে এসেছেন? দরোয়্ানকে বলেছেন ত?” 


ভাদ্র 


মানুষের মন 


৬৬৯ 





নন্দলাল খানিকটা নড়ে চড়ে বসে বললে, “আজ্ঞে হ্থ্যা।” 
বলে অকারণে এতক্ষণ পরে অকল্মাৎ একটা নমস্কার 
করলে। তারপর বিনা প্রশ্নেই বলে যেতে লাগল, 
“গর ছেলেটিকে নিয়ে আস্তে হয় কিনা) মানে 
ছেলেটি আমার্দের কাছেই থাকে তাই তাকে নিম্ে_ 
মাকে ছেড়ে থাকে নি- ছেলে মান্ুষ**-তাকে নিয়েই 
উপরে গেছেন--আসবেন এখুনি । দরোয়ানকে বল্ব আপনি 
এসেছেন ?”...কথাগুলো যেন নির্ববোধের মত শোনাচ্ছে 
মহসা এইরকম অনুভব ক'রে নন্দ নিজের উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হয়ে থেমে গেল। 

নন্দলালের অদ্ভুত কথাবার্তায় একটু অবাক হ'লেও নিখিল- 
নাথ আর কোন বাক্যব্যয় না ক'রে একট! চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে কমলের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

নন্দলাল মনে মনে তার নিজের কথাগুলো আলোচনা 
ক'রে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। রাগও হ'ল 
নিজ্বের উপর। ভাবলে, লেখাপড়া শিখে এত মানুষ চরিয়ে 
এসে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা পর্যন্ত বলতে শিখলাম 
না। সে একটু ভেবেচিস্তে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে সহজ 
ভাবেই জিজ্ঞাসা করলে “জ্যোৎস্সাকে আর কত দিন থাকৃতে 
হবে? ওর কোস”ত শেষ হয়ে এল, না?” 

নিখিল বললেন “হ্যা, আর মাস চারেক । তারপর অবশ্য 
গর ইচ্ছা হ'লে এইখানেই কাজ পেতে পারবেন !” 

নন্দ ভালমান্থুষের মৃত জিজ্ঞাসা করলে, “এখান 
থেকে যার। পাস করে তাদের সকলকেই আপনারা কাজ দেন 
বুঝি ?* 

“না, তা কেমন ক'রে দেব। যারা সব চেয়ে ভাল 
তাদের মধ্যে দু-জনকে প্রতিবছর আমরা! এক বছরের জন্যে 
কাজ দি। গর কাজে এবং ব্যবহারে সকলেই খুব খুশী-_ 
হতরাং কাজ যদি উনি করেন ত আমর সকলেই খুব খুশী 
হব” 

এত খুশী হওয়ার খবরে নন্দর মনটা আবার ভারী হয়ে 
উঠ্ল। সে অত্যন্ত সংক্ষেপে একটি মাত্র “নু” দিয়ে চুপ 
কারে রইল। সংসারে অনভিজ্ঞ নিখিলনাথ জ্যোৎক্সার 
আত্মীয়ের কাছে জ্যোৎন্সার গুণের কথা বললে তিনি আনন্দ 
পাবেন মনে ক'রে বললে, “কি আশ্চর্যা অধ্যবসায় গর! 


এত অল্পদিনের মধ্যে উনি এত চমৎকার ক'রে সব আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছেন__দেখলে অবাক হ'তে হয়। শেখবার 
ইচ্ছাও ওঁর খুব।” 

নন্দলাল অনাত্মীয় একজন পুরুষের এই প্রশংসায় মনে 
মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠল । কিন্ত আবার একটা “হ'” বলে সে 
চুপ ক'রে রইল। নিখিল নন্দের মনোভাব বুঝতে না পেরে 
ভাবলে যে আত্মীয়ের প্রশংসায় ষোগ দিতে বোধ হয় নন্দের 
বিনয়ে বাধা লাগছে । তাই সে আরও উৎসাহিত হ'য়ে 
নন্দর কাছে জ্যোতন্ার গুণবর্ণনা প্রসঙ্গে বললে, “আর 
সকলের চেয়ে আশ্চর্য এই ষে শুধু কাজের জন্য নয়, ওর 
চরিত্রের গুণে উনি সকলেরই শ্রদ্ধা লাভ করেছেন-_-য! 
এখানকার কোন নার্সের ভাগ্যেই প্রায় ঘটে না।” 

এইবার নন্দর কৌতুহল উদ্দীপ্ত হ'ল, বললে “কেন?” 
এক নিমেষে তার বাঙালীর প্রাণ একটা! কুৎসার আশায় 
উদ্গ্রীব হ'য়ে উঠল। 

নিখিল সেদিকে ক্ষ্য না ক'রে বলে গেল, “তার কারণ 
অধিকাংশ নার্সই ভাক্তারদের মন যুগিয়ে চলে,_অর্থাৎ 
তাদের চল্‌্তে হয়। তাদের চাকরি, তাদের সম্পূর্ণ ভবিস্তৎ 
সবই সেই ডাক্তারদের কপার উপরই প্রায্স নির্ভর করে। 
লেখাপড়া বা কালচার ব'লে কোন বস্তর সংস্পর্শ এদের 
অধিকাংশই কখনও ত পায় না, কাজেই অন্য উপায়ে 
ডাক্তারদের মনস্তষ্টি করতে তাদের বাধেও নাআর তা৷ 
ছাড়! তাদের গতিই বা কি?” 

নন্দ মনে মনে ভাবলে একব!র জিজ্ঞেস করেঃ “খুব বুঝি 
চলে ?” এই রসাল সংবাদটা নেবার জন্যে তার মনটা 
লোভিয়ে উঠল। কিন্তু তার ভরসায় কুলোল না। নিরীহ ভাবে 
বজলে, “তাই ত, নাসদের ত তাহ'লে বিপদ কম না!" 

“না, সেটা অবশ্ত যার যার চরিত্রের বা মতিগতির উপর 
নির্ভর করে। জ্যোৎন্া দেবী সম্বন্ধে ওকথা একেবারেই 
থাটে না। দেখুন না, এখানকার একটা বদ রীতি আছে-_ 
ডাক্তারের নাসদের “তুমি' ব'লে সম্বোধন করেন। কেবল 
রই বেলায় দেখি বাতিক্রম হয়েছে। অথচ আশ্চর্য এই 
যে ওঁর বয়স বেশী নয়।” 

জ্যোতন্নার প্রসঙ্গ যে এই অল্লভাষী গুরুগভীর লোকটিকে 
বাঙয় করেছে এ কথা বুঝতে নন্দলালের বিলম্ব হয় নি। 


৬৭০ 


কিন্ত কেন? এই প্রতিষ্ঠানের এত বড় এক জন ভাক্তারের 
একটি নার্স সম্বন্ধে এত উৎসাহ কেন? এটা ত ভাল কথা 
নয়! মানুষ কি কোথাও একটু নিশ্চিন্ত হবার জায়গা পাবে 
না? বয়স বেশী নয়; বয়স বেশীনয় ত তোমার কি? 
নার্দ_নার্স। তার বয়স বেশী কি কম এসব কথা ওর মনে 
হবেই বা কেন? আর জ্যোতন্সাই বা কেমন? পড়াশুনা 
করবে, কাজ শিখবে, ব্যস্‌ চুকে গেল। তা নয়, এই সব 
ডাক্তারকে বাড়ীতে ডেকে আড্ডা দেবার মানে কি? 
ভাবতে ভাবতে নন্দর মনে আর শাস্তি রইল না। 

এমন সময় খোকাকে নিয়ে কমল এসে উপস্থিত হ'ল) 
এবং নিখিলনাথকে দেখে “ওমা, আপনি কত ক্ষণ এসেছেন ?” 
বলে একটু অনুনয়ের স্বরে বললে, “আজ আমায় ছুটি দিতে 
হবে। ইনি আমার ভগ্মীপতি। সেদিন ত আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলাম, না, ডাক্তার রায় ?” 

“হ্যা, এতক্ষণ গুর সঙ্গে আপনারই কথা হচ্ছিল। আজ 
তবে আমি যাই। কাল দুপুরবেলা ত] হলে আপনাকে 
ক্যাম্বেলে নিয়ে যাব ওদের মিউজিয়মটা দেখাতে । আপনি 
প্রস্তুত থাকবেন” 

কমল বিনীত ভাবে মাথা হেলিয়ে বললে, “আচ্ছা ।” 


৫ 

নিখিলনাথ নন্দকে নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেল। কমল 
নিতান্ত ভদ্রতা এবং সম্ভ্রম করেই দরজা পধাত্ত এগিয়ে দিয়ে 
এল। 

এক মিনিট নন্দ এবং কমল দু'জনেই নিস্তব্ধ হয়ে 
রইল। উঠে গিয়ে বিদায় দিয়ে আসবার মত আদিখ্যেতায় 
নন্দর গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছিল। বস্তত নিখিলনাথের 
সম্বদ্ধে কমলের কোন ব্যবহারকে বিরুত ক'রে না-দেখার 
মত চরিত্র বা মেজাজ তার ছিল না। সে গুম হয়ে বসে 
রইল; এবং কমল তার এই আকম্মিক গাভীধ্যের কারণ 
বুঝে উঠতে না পেরে মনে মনে একটু অবাক হ'ল। 
অল্লক্ষণ পূর্বেও ত নন্দ তার সঙ্গে লঘু আনন্দের সঙ্গে আলাপ 
করেছে! 

কমল এই গুমটটাকে হান্কা করবার জন্গে একটু হেসে 
বললে, «এইটে দিদিকে দেবেন । আমি বসে ব'সে নিজ হাতে 
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এই ব্লাউস! তৈরি করেছি। দেখুন ত কাজটা পছন্দ হয় 
কিনা? দিদি নিশ্চয় খুব খুশী হবে।” 

নন্দলালের মন থেকে নিখিলনাথ-ঘটিত্ উত্তাপ তখনও 
জুড়িয়ে যায় নি। বিশেষতঃ নিখিলনাথের সঙ্গে জ্যোৎগ্নার 
ক্যান্বেলে বেড়াতে যাওয়ার কথাটা (নন্দ ওটাকে 
বেড়াতে যাওয়ার অছিলা বলেই ধরে নিয়েছিল) তার 
মনে যে জালা ধরিয়েছিল, একটু বিদ্রপের সঙ্জেই তার 
ঝাজটুকু নন্দর মুখ থেকে বেরিয়ে এল। সে বললে, 
“পড়াশুনার নাম ক'রে ডাক্তারের সঙ্গে বেশ জমিয়ে 
নিয়েছে দেখছি। তোমাদের এখানে যত নার্স আছে 
সকলকেই কি তিনি পালা ক'রে অমনি বেড়াতে নিয়ে 
যান নাকি? না, ওটা তোমার সম্বন্ধেই তার বিশেষ 
অনুগ্রহ ?” 

কমল প্রথম কথাটা ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারে নি। 
তার ঝাজটুক্ধতে যে অপমান লুকিয়েছিল তা রূঢ়ভাবেই তাকে 
আঘাত করলেও সে আত্মসঘ্বরণ করবার প্রয়াসে স্বধু বললে, 
“মানে ?” 

“মানে অনুগ্রহটা কোন তরফের--আমি হতভাগা 
শুধু বঞ্চিত হলাম” 

কমল নন্দলালের কাছ থেকে এই রকম কথা কখনও 
আশ! করেনি । কখনও শোনেও নি। 

এত দিন নন্দলালের সমাজশাসিত চিত্ত নিজের অশোভন 
চেষ্টার লজ্জায় নিজেকে প্রাণপণে সংযত ক'রে এসেছে_ 
কমলকে তারই আশ্রয়ে একাস্ত অসহায় এবং বঞ্চিত 
জেনে। কন্তু আজ তাকে অন্তের সঙ্গনথে সখী কল্পন! 
ক'রে তার অন্থকম্পা শু হয়ে গেল এবং মুহুর্তে তা 
লোভাতুর চিত্ত নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। 

যদিও নন্দলালের চিত্তের অস্বস্তিকর উন্মুখীনতার কথা 
কমলের অবিদিত ছিল না, তবু নন্দলালকে সে ভদ্র সংযত 
এবং তার প্রতি করুণার্জ বলেই জেনে এসেছে । অকম্মা 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এমন রূঢ় কুরুচিপূর্ণ কথা নন্দলালের 
কাছ থেকে শুনে সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। নন্দলাপের 
কথাগুলে। খানিকক্ষণ তার আহত মস্তিফ্ধে যেন প্রবেশ 
করবার পথ না পেয়ে একটা কুৎসিত মান্থুষের মুখের মত 
প্রত্যক্ষগোচর হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে বিদ্রুপ 
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করতে লাগল । কি করবে, কি উত্তর দেবে, কেমন ক'রে 
এই ভদ্রবেশী ছুরত্তকে এই অপমান করার অত্যাচার 
থেকে নিবৃত্ত করবে, কিছুই যেন ভেবে উঠতে পারল 
না। এবং দিশাহার| অসহায় চিত্তের আকঠ উদ্বেলিত 
আবেগের তাড়নায় হঠাৎ এক সময়ে উঠে খোকনকে 
কোলে নিম ছুটে চলে গেল, পাছে কারুর চোখে 
পড়ে এই ভয়ে সে ্নানের ঘরে ঢুকে পড়ে তার বড় 
আদরের ছুলাল, তার সংসারের একমাত্র বন্ধন 
ধোকাকে প্রাণপণে বুকে চেপে ধরে ঝরঝর করে কান্সীয় 
যেন ভেঙে পড়ল । কী তার ছুঃখ, তা! তাঁর কাছে স্পষ্ট রইল 
না, সুধু একটা অন্ধ, অসহায়, তীব্র বেদনা আকম্মিক কাল- 
নৈশারখীর মত তাঁর বান্ষবহীন, আশ্রকসশুন্ত চিত্তকে সমাচ্ছন্ 
ক'রে ফেললে । খোকন মাকে এমন কখনও দেখে নি। 
সে ভম্ পেয়ে তার কচি একটি হাত মার মুখের উপর দিয়ে 
“মা, মা রে” বলে কাদ-কাদ হয়ে ভাকৃতে লাগল। এই 
আধরের একটুখানি কচি স্থন্দর স্পর্শ পেয়ে সে যেন প্রকাণ্ড 
একট। আশ্রয় লাভ করলে । খোকনের কান্নায় তার সন্দিত 
ফিরে এল। চোখ মুছে সে নিংশবে তার মুখের উপর 
মুখ রেখে নিবিড ক'রে তাকে তার সমস্ত সত্তার চেতনার 
মধ্যে অনুভব করতে লাগল। 

অল্লক্*ণ পরে সে থোকাকে কোলে ক'রে উপরে তার 
ঘরে গিষে বাক্স থেকে বিস্কুট, একটু প্রাম কেক বের ক'রে 
তাকে কোলের উপর বগিষে খাওয়াতে ব'সল। ইতিপূর্ক্বেই 
তার একদফ! খাওয়া শেষ হয়েছিল । খাবার ইচ্ছ। তার বড় 
একটা ছিলই না, তবু তার শিশুচিত্তে সে কেমন করে যেন 
বুঝতে পেরেছিল ঘে আজ এই ন্েহটুকু প্রত্যাখ্যান ক'রে 
মা'র মনে আঘাত করা চল্বে নাঁ। প্রায় চেষ্ট! ক'রেই 
সে একটু একটু খেতে লাগল । কমল আন্তে আন্তে জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসীমা কেমন আছে রে খোকন?” মা'র এইটুকু 
প্রশ্নেই তার ছোট মন থেকে যেন মন্ত একট। বোঝা নেমে 
গেল এবং মাকে তার দুঃখের গভীর বেদনায় সাস্বনা দেবার 
ইযোগ গেয়ে খুশী হঃয়ে কলবল ক'রে কথা বলে মাকে ভুলিয়ে 
রাখবার প্রয়াসে নিধুক্ত হ'ল। 

কমলা হঠাৎ উঠে চলে যাবার পর নন্দলাল নিজের 


নির্ষোদ অভভপ্র আচরণ স্স্কধে সচেতন হয়ে উঠল। তার " 
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নিজের কথাগুলো! মনে মনে আলোচনা ক'রে তার মন ষেন 
তাকে চাবুক মারতে লাগল। অত্যন্ত অনুতাপ হ'ল তার 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই দীর্ঘনিঃশ্বাসে একথাও তার মনে হ'ল যে 
নিজের চরম নির্ব,ছিতায় তার আশার সামান্য অঙ্কুরটুফুকে 
সেনিজ হাতে উৎপাটন করেছে। ক্ষমা-প্রার্থনার সথযোগ 
সে মনে মনে আলোচনা করতে লাগল এবং পকেট-যুক বার 
ক'রে লিখলে, “আমি নির্বোধ পণ; তাই তোমাকে অপমান 
করতে সাহস করেছি। ক্ষম! পাবার যোগ্য আমি নই-- 
তবু তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। আমার উপর রাগ ক'রে 
তোমার দিদিকে ত্যাগ কারো না। সে তোমাকে সত্যি 
ভালবাসে ।”  ালবামে কথাট। লিখতে তার কলম 
যেন আড় হ'য়ে এল। তাড়াতাড়ি ওট। কেটে লিখলে 
“নিজের বোন বলেই মনে করে।” এইটুকু লিখে সে 
দরোয়ানের হাতে চিন্ঠিটাকে উপরে পাঠিয়ে দিয়ে চঞ্চল চিত্তে 
অপেক্ষা করতে লাগল। 

খোকন তখন আপন উৎসাহে মাসীর নামে এক কাহন 
নালিশ সুরু ক'রে দিয়েছে "মাসী তাকে কেবল কেবল ছুধ 
খাওয়ায়, তাকে ভগলুর সঙ্গে রাস্তায় যেতে দেয় না, খালি 
খালি তেল মাখায়' ইত্যাদি। শুনতে শুন্তে কমল তার 
মুখের দিকে চেয়ে নিজের দুঃখ ভুলে গেল। জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসী তোকে ভালবাসে না, না রে? ভারি দুষ্ট | 
মাসীকে ছুষ্ট বলায় খোকার ভাল লাগল না। সে তৎক্ষণাৎ 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠে আপত্তি জানালে, বললে “ধ্যেৎ, দুষ্টু, 
বল্‌তে নেই” এবং অবিলম্বে মাসীর গুণগান ক'রে তার 
প্রতি মাসীর ভালবাসা প্রমাণ করতে লেগে গেল । বললে, 
"তুমি বাঘের গপ্‌প বল্তে পারো । মাসী বাঘের গপপ 
বলে।” এই বলে মাসীর কাছে বারংবার শোনা মহুযা- 
চরিত্রের আদর্শরূপী এক ধাশ্মিক ব্যাপ্রের উপাখ্যান সাড়ম্বরে 
বল্তে সরু করলে । বালকের রজতধারার মত শ্সিপ্ক 
কণস্বরে কমলের চিত্তের সন্তাপ ধীরে ধীরে শাস্ত হয়ে 
এল। 

এমন সময় দরোয়ান নন্দলালের ছোট চিঠিখানি নিয়ে 
তার দরজায় এসে ডাকলে । চিঠির ভাষায় অনুতাপ 
প্রকাশের অভাব ছিল না, কিন্ত তবু তার মনে গিয়ে যেন 
ঠিক স্থরে বাজল না। মে অনেকবার চিঠিটা পড়ল এবং 
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এই অন্তপ্চ আশ্রয়দাতৃসন্বত্ধে তার আহত চিত্তকে করুণার্ 
করবার জন্যে নিজের মনকে বোঝাতে লাগল। কিন্ত 
সম্প্রত্তি তার মন তার এই আবেদনকে গ্রাহের মধ্যেই 
আন্লে না। দরোয়ানকে ডেকে বললে, “এই খোঁকাবাবুকে 
নিয়ে এ বাবুর কাছে দিয়ে এস। বল আমি এখন যেতে 
পারছি না।” তার পর খোকাকে কোলে ক'রে বারংবার 
চুমু দিয়ে সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে দিল। 

নন্দলাল যদিচি আশা করেনি যেপত্র প্রাপ্তি মাত্র 
জ্যোৎস্া তার সমস্ত দুর্ব্যবহার বিস্বত হয়ে তার কাছে 
এসে ধর! দেবে; তবু সে দরোয়ানকে একলা খোকাঁকে 
নিয়ে ফিরতে দেখে মনে মনে আহত হ'ল। তার 
অস্তনি'হিত চিরস্তন পুরুষ মানুষটি যেন পৌরুষের অভিমানে 
আঘাত পেয়ে ভিতরে ভিতরে একটু উত্তপ্ত হয়েই উঠল। 
নিখিলনাথ সম্বন্ধে তার চিত্ত অধিকতর সন্দেহান্ুল এবং 
এমন কি প্রায় ঈর্যাপরায়ণ হ'য়ে তার মনকে তিক্ততায় ভ'রে 
তুললে । অজয়ের হাত ধ'রে সে অকারণেই অত্যন্ত নিষ্ঠুর 
ভাবে টেনে নিয়ে চল্ল তাকে। ভয়ে বেচারী একবার 
মেসোমশায়ের মুখের দিকে অসহায় ভাবে চেয়ে প্রাণপণে 
তার চলার সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে দৌড়তে চেষ্টা ক'রে 
গেল প'ড়ে। তার উদ্দাম গতির এই আকম্রিক বাধায় 
নন্দলাল অত্স্ত বিরক্ত এবং নিষ্ুর হয়ে উঠল। হাত ধরে 
রূঢ ভাবে একটা টান দিয়ে সে তাকে টেনে তুলতেই বালক 
ভয়ে কেঁদে ফেললে । অজয়ের সেই অসহায় কানায় নন্দলালের 
চমক ভাঙল। অজয়কে সে সত্যই ভালবাসত। তাছাড়া 
সে কমলের দুলাল, তাকে ছুঃখ দিয়ে কমলের বিরূপতা 
অঞ্জন করতে সে পারে না। কিন্তু আজ বারংবার তার 
ক্ষতবিক্ষত অবমানিত হৃদয় বঞ্চিত ভিক্ষুকের মত নিষ্ঠুর 
হয়ে উঠেছিল; এবং কোন-একটা প্রতিশোধের ছিদ্রপথে 
হৃদয়ের পুপ্তীভূত বাম্পকে মুক্তি দিতে না পারলে তার 
চিত্তকে কিছুতেই সে শাস্ত করতে পারছিল না। এই সামান্ত 
ঘটনার ধাক্কায় সে চেতনা লাভ করলে এবং অজয়কে 
তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে বারংবার চুমো দিয়ে তাকে 
শাস্ত করতে লাগল । 

হত 
আবৃত লঠনের স্বচ্ছতিমিরালোকে জীর্ণ গৃহ-কঙ্কালের 


শ্মশানক্ষেত্রে স্তিমিতপ্রায় প্রাপশিখার শেষ বহিজাল! উদগীরণ 
ক'রে সত্যবান ভার জীবনলীলার অচিস্তনীয় অস্ভুত কাহিনী 
বলে গেল। শুনতে গুন্তে নিখিলনাথ তার চোখের 
জল সাম্লাতে পারে নি। সত্যবানের অসীম ধৈর্য, তার 
সঙ্গীদের অদম্য একনিষ্ঠতা, সীমার একাগ্র দেশভক্তি তাকে 
সম্পূর্ণ অভিভূত ক'রে ফেললে । 

কথা মোটামুটি শেষ ক'রে সত্যবান বললে, “সব কথা 
শুন্লে তোর মনে হবে সত্যদা তোকে একটা উপন্তাস 
শোনাচ্ছে। তাছাড়া সব কথা৷ বলবার মত সময়ও বোধ হয় 
আর হবেনা । আজ ক-দিন হ'ল ভিতর থেকে একটা 
কীপুনির মত ধরছে থেকে থেকে । তুই এসেছিস্‌, বেশ 
হয়েছে। ক-টা কথা না বলে আমি মরতে পারছি না।” 

নিখিল বাধা দিয়ে বললে, “মরার তোমার দেরী আছে 
সত্যদা। তোমার কাজ ত ফুরোয় নি এখনও। 
এখনই তোমার মুখ থেকে মরার কথা শুনতে আমরা রাজি 
নই। হাতটা একটু দেখি।” 

এই বলে নিখিল তার চিকিৎসকের কর্তব্যে প্রবৃত্ত 
হ'ল। সত্যবান একটু মুছু হাস্লে, কিন্তু বাধা দিলে 
না। বাধা দেবার ক্ষমতাও তার আর বেশী ছিল না। 
অনেক ক্ষণ ধরে খুব ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে আশার কোন 
অবলম্বন কিছু আছে ব'লে নিখিলনাথের মনে হ'ল না। 

সত্যবানকে একদিন সে নিজে প্রাণ দিয়েই ভাল বেসেছে, 
গুরুর মৃত ভক্তি করেছে। ছুর্জয় জীবনবহ্র সেই 
দীপ্তিশিখ আজ ন্ডিমিতপ্রায়। অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
প্রতাড়িত সত্যবান:_-তার এ কঙ্কালটুফুর মধ্যে কোথাও 
কি এতটুকু শ্ফুলিঙ্গ জীবিত নেই যাকে তাঁর সমস্ত চিকিৎসা" 
বিদ্যার মন্ত্রশক্তিতে আবার সেই প্রদীপ্ত শিখায় পরিণত 
করতে পারে! ব্যথিত ব্যাকুল চিত্তে সে চুপ ক'রে 
রইল। 

নিঃসহায় নিরাশার অিয়মান ছায়। সম্ভবত তার মুখে 
প্রকাশ পেয়ে থাকৃবে। সত্যবান তার মুখের দিকে চেয়ে 
হেসে বললে, “আমাকে কি ছেলেমানুষ পেয়েছিস্‌ রে? 
চিকিৎসার জন্তে আজ তোকে আমি ডাকি নি। সহজে 
আমার কথা বুঝবে এমন লোক আর আমার মনে পড়ল ন!। 
তাই তোকে এই বিপদের মধ্যে ডেকে এনেছি__নইলে 


ভার 


কাকে আর বিশ্বাস করতে পারি বল্‌? অথচ না ব'লেও 
তো আমার নিস্তার নেই। তাই তোকে বারণ করছি 
যে যে-কয়ঘণ্টা বেচে আছি তোর চিকিৎসার উৎপাত 
থেকে আমায় রেহাই দে।* 

কিন্তু নিখিল ডাক্তার--তার কর্তব্য তাকে করতেই 
হবে। সে তার পকেট-কেস্‌ বার ক'রে সরঞ্জাম প্রপ্তত 
করতে করতে বললে, “দাদা, আমর কি প্রাণ দেবার মালিক? 
কে বলতে পারে প্রাণশক্তি কখন কোন অবস্থায় কেমন 


কীর্তন 
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ক'রে ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকাশ করে, কেমন ক'রে 
আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ বাণী ব্যর্থ ক'রে দিয়ে নিজের 
কাজটুক্ষু ক'রে তোলে ।” এই ব'লে সে একটা ইঞ্জেকসান 
দেবার পূর্বে অস্থিচর্্মমাত্রসার একটা বাহুতে ফ্যালকোহল 
ঘষতে লাগল। অনেকক্ষণ কথা বলার জন্যেই বোধ 
করি একরকম নিশ্েষ্ট হয়ে সত্যবান চুপ ক'রে পড়ে 
রইল। 

(ক্রমশঃ) 


কীর্তন 


প্রীদক্ষিণারঞ্জন ঘোষ 


“কীর্তন” বলিতে সাধারণতঃ বৈষ্ণব মহাজন-পদাঁবলী অবলম্বনে 
শ্রীকষ্ণের ব্রজলীলা-বিষয়ক পালা-বন্দী গান বুঝায় । ইহার 
প্রচলিত নাম “মনোহরসাহী কীর্তন” । ইহার প্রসিদ্ধ স্বর_ 
লোফা, খয়রা, দশকোশী, ছোট দশকো শী প্রভৃতি । 

এই কীর্তন-ভঙ্গিমার একটা অনন্যসাধারণ মাধুষ্য ও 
চিত্তাকর্ষক গুণ আছে। প্রকৃতহ, ইহার এমন একটা সহজ- 
মধুর শক্তি আছে যাহার গুণে গানের রস ও ভাব “কানের 
ভিতর দিয়। মরমে পশে”। শ্রীমস্তাগবতে একটি কথা আছে 
“ধং-কর্ণ রসায়ন” । মনোহরসাহী-কীর্ভন বস্ততই এইরূপ 
জিনিষ। 

এই “কীর্তন” বাংলার, তথা বাঙালীর, এক অমূল্য নিজস্ব 
সম্পত্তি, উত্তরাধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত বঙ্গসংস্কৃতির অংশবিশেষ । 
ইহাকে বজায় রাখা ও শ্তদ্ধ আদর্শে পরিচালিত কর! 
বাঙালী মাত্রেরই ধর্ম-খণ বলিয়া গণ্য হওয়! কর্তব্য । 

ইহার আদি উদ্ভব ও প্রচলন-ক্ষেত্র হইল বীরভূম জেলার 
নোহরসাহী পরগণা । বোলপুর শান্তিনিকেতন ও বর্ধমানের 
শ্রধ্ড (কাটোয়ার নিকটবর্তী অঞ্চল) এই মনোহরদাহী 
গরগণার অন্তর্গত। 

পূর্ব্বে “রেণেটা” এবং “গরাণহাটী” নামক ছুই প্রকার 


কীর্তনের রীতি প্রচলিত ছিল। অধুনা উভয় ধারাই লু 
হইয়াছে । উড়িষ্যার রেণেটা এবং খেতুর-রাজসাহীর গরাণহাটা 
অঞ্চলের নামান্ুযায়ী এ ছুইটি রীতির নামকরণ হইয়াছিল । 

বর্তমান কালের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের প্রভাবে, আমাদের 
অনেক বিষয়ের মতই, কীর্ভনেরও অবনতি ঘটিয়াছে; ইহার 
মাহাত্য ও মর্যাদা নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

শ্রকষ্ণের ব্রজলীলার অংশবিশেষ লইয়া, মহাজনপদীবলী- 
সম্ঘলিত এক-একটা পালা নির্দিষ্ট আছে। উহা “মনোহরসাহী' 
স্থরে ও পদ্ধতিতে গীত হইলে, উহার নামকরণ হয় “কীর্তন” । 
“লীলা-কীর্তন”, “রস-কীর্তন” নামেও ইহা প্রসিদ্ধ। 

“সঙ্কীর্তন” হইল বহু লোকের একসঙ্গে উচ্চস্বরে নাম- 
কীন্তন। ইহা ব্রজলীলা-বিষয়ক পালা-বন্দী গান নহে এবং 
“কীর্ভনে” যেমন একটা স্থরের বীধাবীধি পদ্ধতি ও গীত- 
পর্যায় নিদ্দিষ্ট আছে, ইহাতে তাহার দরকার নাই। সঙ্কীর্ভন 
ও লীলাকীর্তনের মধ্যে ইহাই প্রভেদ। 

শ্রোতৃমণ্ডলী সম্বন্ধেও একট! তারতম্য নির্দিষ্ট আছে। 
“কীর্তন” আস্বাদনের জন্য একটু "অস্তরঙ্গ” ভাবের, (790906159 
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বহিরঙ্গ সনে নাম-সন্গীত্তন। 
অগুরঙ্গ মনে রস-আন্ব।দন ॥ 

“অন্তর সনে রস-আস্বাদন”__অর্থাৎ রসকীর্তনে গায়ান, 
বায়ান ও শোতৃমগ্ডলী--সকলকেই সংযত ও শ্রদ্ধান্বিত হইতে 
হয়, সমস্ত আসরটাই যেন একট। ভজন-স্থলী, এইরূপ ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইতে হয়। 

শুদ্ধ বৈষ্ণব ও অনুরাগী ভক্তের নিকট “কীর্তন” সত্য 
সত্যই এক শ্রেষ্ঠ ভজনাঙ্গ এবং উত্তম আধ্যাত্মিক খোরাক। 
ভজনমার্গের শাস্ত-দান্ত-সখ্য-বাৎসল্য-মধুর-_এই পঞ্চ রসের 
মধ্যে সখ্য, বাৎসল্য, মধুর--এই তিনটি হইল ত্রজের মুখ্যরস 
এবং এই তিনকে আশ্রয় করিয়াই “কীর্তন” হয়। 
কিন্ত, শ্রচৈতন্ত-প্রবন্তিত কৃষ্ণ-ভজনের প্রাণ হইল “মধুর* 
রসাশিত লীলা । ইহা “রাধার প্রেম সাধ্-শিরোমণি"_-এই 
তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই প্রেম-সাধনার এক অপূর্ব 
পরিপোষক কৌশল হইল “কীর্তন, 

প্রসঙ্গত:, একট! কথা উল্লেখযোগ্য । শ্রীচৈতন্যের এই 
যে নবধশ্ম_ ইহাই শ্রীমপ্তাগবতোক্ত “পরোধন্ৰঃ, “পরমোধন্ম 
খাহাকে বৈষ্ণব মহাজনেরা বলিয়াছেন “নব বৃন্দাবন”) যথা, 
চণ্তীদাস £-_ 

নব বৃন্দাবন নবনামহয় 
মকলই অ।নন্দময় 

নববৃন্দাবনে ঈশ্বরে মানুমে 
মিলিত হইয়। রয় ॥ 

প্রীচৈতন্তচরিতামুতে ইহারই ভাষান্তর আছে। তাহা এই 
রূপ :-- 
সব্বে।শুম নরলীলা। 

শরবপু তাহার স্বরূপ । 
গোপ-বেশ বেণুকর  নব-কৈশে|গ শটবর 
নর-লীল।র হয় অনুরূপ ॥ 

বৃন্দাবনের এই “অপরিকল্লিতপূর্ব:” “চমৎকারকারী” 
লীপার মধ্য-মণি হইলেন শ্রীরাধা এবং “রাধার প্রেম” হইল 
“সাধ্য-শিরোমণি”। এই প্রেমই হইল জীবের 'পরম 
পুরুতার্থ, যাহার 'নামাস্তর 'পঞ্চমপুরুযার্থ, বা 'পুরুমার্থ- 
শিরোমণি" ( ঠতন্তচরিতামূত )। এই প্রেমই হইল জগতের 
অজ্ঞাতপূর্বব এক অভিনব সাধনা । এই সাধনার সন্কেত-গুরু 
হইলেন বিদ্যানগরের অধিকারী (রাজা) শ্রীল রায় রামানন্ৰ 


কৃঞ্ণের যতেক খেলা 


এবং ইহা প্রথম প্রকটিত হইয়াছিল গোদাবরী-তটের নিবিড় 
নিভৃত নিশীথ বিশ্রস্তালাপে ( চৈঃ চঃ মধ্য | ৮ম)। 
প্রীচৈতন্ত নিজে হইলেন এই প্রেম-মন্ত্রের প্রকট মৃত্তি_ 
দিব্য আদর্শ__জলস্ত উদাহরণ যথা, শ্রীচৈতন্তচরিতীমূতে :-_ 
রাধিকার ভাবে প্রভুর সদ! অভিমান । 
সেই ভাবে আপনাকে হয় রাধা জ্ঞান ॥-_অন্ত্য ।১৪।১৪ 
রাধিকার ভাব-মুস্তি প্রভুর অন্তর । 
সেই ভাবে সুথ ছুঃখ উঠে নিরন্তর |_ আদি ।81১*৬ 
রাধিকার ভাব যৈছে উদ্ধব দর্শনে । 
সেই ভাবে মত্ত প্রভু রহে রাত্রি দিনে ॥-_আদি।৪81১০৮ 
এই যে “রাধা ভাব-সথুবলিত" দিব্য চিত্র__এই যে মহা- 
ভাবমদী মৃত্তি__ইহাই হইলেন কীর্তনের “শ্রীগৌরচন্ত্র" _ যাহার 
নামান্তর হইল কীর্তনের “গৌরচন্দ্িকা” । 
«বুন্দাবন-কেলিবার্তা, লুপ্ধ হইয়াছিল__রাধার প্রেম-মহিমা 
জগৎ স্ুলিয়! গিয়াছিল। 
শ্রীরায় রামানন্দ দিলেন ইঙ্গিত ও সঙ্কেত, শ্রীচৈতন্য 
করিলেন জীবস্ত সাধনা । রাধার প্রেম আবার প্রকট হইল 
শ্রচৈতন্টের ভিতর দিয়, জগত রাধাকে জানিল শ্রীচৈতন্যের 
তিতর দিয়া এবং পাধাকে জানিয়াই কৃষ্ণকে জানিল। ইহা 
জন্ঠই শ্রীচৈতন্তের “গ্রকুষ্ণ-চৈতন্য” নাম সার্থক ও অথথ 
হইল। যথা, চরিতাম্বতে £- 
শেষ লীলায় নাম ধরে শ্রীকৃফ-চৈতন্য। 
কৃষ্ণ জানাইয়া বি কৈল ধন্য ॥ 
ইহারই নাম (ষেমন শ্রীরূপগোস্বামী বলিয়াছেন) শ্রীচৈতগ্ঠের 
“অনর্পিতচরী” অর্থাৎ জগতে অঙ্ঞাত-পূর্বব সাধন! । 
ইহার অর্থ এই-_শ্রীচৈতন্য যেন শ্রীরাধার প্রেমভাগ্ডারের 
চাবি হাতে করিয়! দবাড়াইয়৷ আছেন; তিনি উদঘাটিত করিয়া, 
প্রকটিত করিয়া, দিলেই লোকে পাইবে ;-_ষেন রাধা-ভাবের 
উজ্জ্বল আলেখ্য বা আদর্শ, যেন কৃষ্ণলীলার জীবন্ত ব্যাখ্যা 
প্রকৃতই, শ্রীচৈতন্ত না হইলে কে বা রাধাকে চিনিত- 
রাধার প্রেম-মহিমা জানিত বা বুঝিত--কে-ই বা জানিতে 
বা বুঝিতে প্রলুব্ধ হইত ! 
বৈষ্ণব মহাজনের আস্বাদন ও অন্ুভব এইরূপ £_ 
যদ্দি গৌরাঙ্গ না হইত। 
রাধার মহিমা প্রেমরস সীম! 
জগ্গতে জানাত কে। 


নঈীর্তন 


৬৭৫ 





ভাদ্র 

মধুর বৃন্দ বিপিন মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী সার । 

বরজ-যুবতী ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার ॥ 

পুনশ্চ যথা, 

প্রেম বালি নাম মতি অদ্ভূত 
আত হইত কাপ ক।নে। 

বৃন্দ-বিপিনের মহা মধুরিম। 
প্রবেশ হইত কার। 

কেব। জানাইত রাধার মাধুর্য 
রস যশ চমৎকার ॥ 

তার অনুভব সান্বিক বিকার 
গ্রেচর ছিল বা কার। 

কহে প্রেম।নন্দ এমন গৌরাঙ্গ 


অন্তরে ধরিয়! দে(ল। 

“কীর্তনের” মুখপাতে রহিয়াছেন এই শ্রীচৈতন্ত। যে 
পাপ কীর্তন হইবে (রপান্থুরাগ, মান, মাথুর ইত্যাদি), 
ঠিক তদন্ুরূপ রাধা-ভাব কিরূপ ফুটিত, তাহারই প্রকটনরূগী 
আদর্শ বা আলেখ্য রূপে কীর্ভনের মুখে বিরাজমান শ্রীগৌরচন্দর। 

শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই অভিনব ভজনের নাম দিয়াছেন 
“কাচিত রম্য! উপাসনা যা ব্রজবধূবর্গেন কল্লিতা,” ইহা এক 
“ব্য! উপাসনা” যাহ ব্রজ-গোপী কতৃক অনুষ্ঠিত । 

শরক্বপগোস্বামী বলিয়াছেন, শ্রীকুষ্ের ব্রজলীলা-কথা সংসার- 
তাপ-দপ্ধ জনগণের চির-তৃষাহরা পরম শাস্তিদায়িনী “হরি- 
লীলা-শিখরিণী” (তৃষ্গ-নিবারিণী পরম উপাদেয় সুপেয় 
সামগ্রী )। 

শ্রীল কুষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়, শ্রীচৈতন্চরিতামতে একটি 
বন্ধনায় বিশুদ্ধ শ্রীচৈতন্ততত্ব এক কথায় অতি স্থন্দর প্রকটন 
করিয়াছেন £_- 


বন্দে শীকৃধচৈতন্তং কৃষণ্ভাঁবা মৃতং যঃ | 
আস্বাছ্যান্ব।দয়ন্‌ ভক্তান্‌ প্রেম-দীক্ষা মশিক্ষয়ৎ | 


খান কষ্ভাবামৃত [ উন্নতোজ্জল রস ] আস্বাদন করিয়। 
এবং ভক্তগণকে আস্বাদন করাইয়া, প্রেম-দীক্ষা অর্থাৎ শুদ্ধ- 
প্রীতি-মূল ভজনপ্রণালীবিষয়ক দীক্ষা! বা দিব্য জ্ঞান দিয়াছিলেন, 
সেই শ্রীকষ্ণ-চৈতন্তকে বন্দনা করি । 

শ্রীচৈতন্যের রাধা-ভাব-ভাবিত বিশ্তদ্ধ চিত্রটি হইল 
কার্তনের প্রাণ এবং 'শুদ্ধ গৌরচন্ত্র' ( 'গৌরচক্্িকা" ) হইল 
কীর্তনের প্রবেশিকা স্বরূপ এবং ইহার উপরেই কীর্তনের 
ফলাফল নির্ভর করে। 


“গোৌরচন্দ্রিকা” ঠিক ভাবে ন! ধরিলে, কীর্ভন “রমা 
উপাসনা” না হইয়া, হয় কামকেলি-বিলাস; “হরিলীলা- 
শিখরিণী” না হইয়া হয় নাগরীপন! ও দুতিয়ালীর ছড়াছড়ি, 
অমৃতের বদলে কেবলই গরল, ইষ্টের বদলে কেবলই অনিষ্ট। 
সাধে কি, বস্কিমচন্দ্রের মনে খটকা লাগিয়াছিল এবং তিনি 
নাম দিয়াছিলেন, “মদন-মহোৎ্সব”। 

সাধনার পথ “শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায়,” এই খধি-বাক্য 
কীর্তন সম্বন্ধে যেমন খাটে, এমন বুঝি আর কোথায়ও নহে। 
সত্যই, এক দিকে প্রেমের মহনীয় স্বরূপ, অন্য দিকে আবার 
এক চুল এদিক-সেদিক হইলেই কাম-বিলাসের কদদ্য 
আবিলতা ! “কাম” “মদন” “মন্মথ» “অভিসার, “নিকু- 
মিলন, কেলি-বিলাস” পরকীয়া রতি" প্রতুঁতি নানা প্রাকৃত 
বর্ণনা ও লৌকিক ভাষার বহু প্রচলন আছে। অথচ, ইহার 
পশ্চাতে এবং মূলে একট। দিব্য অ-প্রাকৃত ভাব আছে, 
এবং এই দিব্য ভাব আছে বলিয়়াই এই রসকে বল! হয় 
উন্নতোজ্জল রস,” ক্ুষ্ণকে বলা হয় “অপ্রা্কত নবীনমদন,”” 
আরও বেশী বলা হয় “সাক্ষাৎ মন্সঘমথন” “মদন-মোহন" 
অর্থা্, ধেখানে মদনের মদনত্ব পরাভূত, কাম পরাস্ত, 
কামের কামত্ব লোপ পাইয়৷ প্রেমে পরিণত । 

শ্রীচৈতন্ত তারস্বরে ঘোষণা করিয়াছেন যে ম্বরূপতঃ, 
জীব হইতেছে নিত্য কৃষ্ণ-দাস__কৃাই একমাত্র ভোক্তা ও 
সেব্য-_জীব দাস, সেবক ইত্যাদি । 

শ্রীচৈতন্ত নিজকে গণ্য করিতেন “গোপীভঞ্ত,ঃ চরণ- 
কমলয়োঃ দীস-দাসানুদাসঃ” অর্থাৎ গোপীজন-বল্পভ শ্রুকষ্ের 
চরণ-সেবকের দাসান্দাস। তিনি কৃষ্ণ সাজিতে আসেন নাই, 
কিংব! কখনও নাগরালীর অভিনয় করেন নাই বা এ শিক্ষা 
বা আচরণ প্রকটন বা সমর্থন করেন নাই। এমন কি, 
বৃন্থাবনদাস-রচিত : চৈতন্ত-ভাগবতে” স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে 
শ্রীচন্য সম্বন্ধে নদীয়-নাগরালী আরোপণ সর্বথা নিষিদ্ধ 
ও দৃষণীয়। 

শ্ীচৈতন্ব-প্রবপ্তিত নবধশ্ম নেব বুন্দাবন), বাংলার প্রেম-ধণ্ম 
বা কুষভজন--এক জগদ্দুলভ দিব্য পবিত্র বস্ত, বিশ্বলগতে 
সর্ববসীধারণের গ্রহণীয় উদীর সার্বভৌমিক তত্ব । মহাজন- 
পদাবলী, বৈষ্ণব শাস্ত্র (ফিলজফি) ও কীর্ভন__ এই তিনটি হইল 
উহার প্রধান উপাদান, বাহন ও সাধন । 


রিল, প্রবাসী ১৩৪৩ 


' কালোয়াতি কসরৎ নহে। ইহা নিষ্ঠা 
রে বিশেষত; ভগবতবপাসাপেক্ষ। ইহা 

শপন্ত। সকলে ইহার অধিকারী হয়না। 

ব্রজভজনের পথে, বিশেষতঃ, কীর্তন বিষয়ে, মূল তত্ব 
হইল (১) শ্রীগৌরচন্্, (২) রুষ্ণ, €৩) রাধা, €৪) সী, 
(6) বংশী। এই পঞ্চতত্ব ঠিক্‌ ঠিক্‌ ভাবে যেখানে, সেইখানেই 
বৃন্দাবন। বৃন্দাবন অর্থ__“বৃন্দা" অর্থাৎ হলাদ্িনী বৃত্তির 
“অবন” অর্থাৎ সম্যক পরিপোষণ ও স্ফুপ্তি যেখানে । 
অতি সহজ, সুন্দর, অথচ নির্মল তত্ব। 

পেশাদার কীর্তনীয়াগণের মধ্যে এমন লোকও আছেন 
ধাহার। এই পঞ্চতত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। কিন্তু বিপদ আসিয়াছে 
অন্য দিক হইতে। 

শিক্ষিত সমাজে কেহ কেহ, এমন কি সম্ত্াম্ত ঘরের 
মহিলারা পধ্যন্ত, প্রকাশ্য কীর্থন-আসরে নামিয়াছেন। অথচ 
যে শ্রদ্ধা, সম্ত্রম ও সাধনা থাকিলে প্রকৃত কীর্ডনাধিকার জন্মে, 


তাহ৷ তাহাদের সকলের নাই ; অথচ, স্থর-তাল সঙ্গতৈর জোরে 
পকীর্তনে”র একটা বিরুতি বাজারে চলিবার উপক্রম 
হইয়াছে। 

কীর্তনচ্ছলে__রাধারুষ্ণের প্রেমের নামে-__এমন কি, 
প্রেমাবতার সোনার গৌরাঙ্গের নামে-_কি কুৎসিত বিষয় ও 
ভাব সমাজে চলিতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পঠিত একখানি গ্রস্থ হইতে বুঝা যায়। 

চর ক চে ০ 

[ইহার পর লেখক মহাশয় “ গ্রপদামৃতমাধুরী” নামক 
একখানি গ্রন্থ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা 
তৎ্সমুদয় মুব্রিত কর! উচিত মনে করিলাম না। যাহারা 
এই সমুদয় বৈষ্ণব কবিতা আধ্যাত্মিক অর্থে বুঝেন, তাহাদের 
তাহা পাঠে কোন অনিষ্ট না হইতে পারে । কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় উল্লিখিত গ্রস্থথানি বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠনপাঠনের 
উপযোগী নহে ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


আগমনী 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


তুমি এসেছিলে যবে, রজনীর ঘন অন্ধকার 
ক্ষণিকের তরে বুঝি ক্ষণপ্রভা স্পর্শেতে উজ্জল 
হইল সে শুভলগ্নে, তুমি যবে এসেছিলে সখি, 
রজনীর অন্ধকারে উত্তাসিয়া আকুল আবেগে । 


প্রথম কাকলি তব মিশেছিল পাখীদের গানে, 
প্রথম ক্রন্পনটুকু-_নীলাকাশে শুভ্র মেঘচ্ছায়৷ ; 
শৈশবের অশ্রজল পবিত্র সে শিশিরের মত 

জন্ম নহে তার কতু হায়ের খন কালে! মেথে। 


দুইটি কথার স্থরে পরাজিত শত তানলয়, 
আড়ষ্ট গতির লীলা, নটাদের সহম্র ইঙ্গিত 
পারে না দেখাতে তার অপরূপ লৌন্দধ্য-কৌশল ; 
শ্রোতশ্বিনী-কোলে যেন ছুলে ওঠে চন্দ্রমার ছায়া। 


রেশমী চুলের রাশি মৃদু মুছু উঠিত কীপিয়া, 
বসস্ত-পবন যেন মেতে ওঠে স্সিপ্ধ ঝাউ-বনে। 
সরসীর কালো জলে ঝুঁকে-পড়া তরুশীখ! সম 
পেলব কোমল ঘন দীর্ঘ ছিল নয়ন-পল্পব। 


হাসির হিল্লোলে অঙ্গ মেতে কতু উঠিত চঞ্চল, 
অকারণ ক্রন্পনের তরঙগ-বিক্ষুন্ধ বক্ষ কতু-_ 
অনাগত যৌবনের অনুভূতি দিত কভু দেখা, 
লঙ্জী, সহ, অভিমান বেদনার জিপ্ধ অভিনয়ে । 


কেহ বুঝিল না৷ কবে বিল্মরিয়া তরুণ উষার 
কুহিত কোমল রশ্মি প্রথরিল সে যৌবন-রবি 
উজ্জ্বল আকাশবক্ষে, পরাজিত তারকা চন্দ্রম৷ 
বিস্ষারিত বিশ্বআাখি হেরি প্রভা অদ্ধনিমীলিত। 


শুখাইল কত ফুল, কত তরু বিদীর্ণ অন্তরে, 
সবুজ প্রান্তর কত মরুনম হ'ল একেবারে ; 
শুধু এই এতটুক্কু মালঞ্চ সে লভিল আশ্রয়__ 
নয়নপল্লবছায়ে তাই তাহে আজও ফোটে ফুল। 


আবার সন্ধ্যায় কবে ঘনায়িত আধ-অন্ধকারে 
মরুবক্ষে লক্ষ ফুল ফুটিবে কি নবীন আবেগে ! 

শুষ্ক তরুশাখে পুনঃ দেখ! দিবে নৃতন পল্লব, 
এ-মুলঞ্চে ফুল আর ফুটিবে না সে অস্তিম কালে। 


মৃত্যু-উৎসব 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অমাবন্যার অন্ধকারভর1! আফষাটের সন্ধ্যা। আকাশে নক্ষত্র 
নাই-চারি দিকে মেঘের ভ্রক্ুটি। শহর-ঘেঁষা পাড়াগ। 
নহে, সত্যকারের বনজঙ্গলে ভরা গ্রাম। পা-পিছলানো- 
কাদার মধ্যে এমন রাত্রিতে যে একবার এই গ্রাম্য পথে 
চলিয়াছে, সে কখনও জীবনে সেই অভিজ্ঞতা ভূলিবে না। 
কিন্ত যাহারা প্রত্যহ ব্যাকালে ঝড়ে ও অন্ধকারে 
গচ্যোতিকার মশাল পাশে রাখিয়া ঝি'ঝি'পোকার ডাক 
শুনিতে শুনিতে দিব্য নিশ্চিন্তে নরম কাদায় পা 
রাখিয়া গ্রন্গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে এইরূপ 
গ্রাম পথে চলাফেরা করে তাহাদের কাছে এই 
অভিজ্ঞতার কি-ই বা মূল্য! ভূপতির বাস এমনই এক 
পলীগামে। জ্যোত্সাময়ী রাত্রিতে ও পৃরা অমাবস্তায় এই 
আবালাপরিচিত পথ চলিতে তাহার কিছুমাজও উদ্বেগ 
বা আশঙ্কা দেখা যায় নাঃ শীতকালে অদূরে জঙ্গলের 
মধো ফেউ ডাকিলে বুক তাহার দুরু দুরু কীপিয়া 
উঠে না, ঝোপের আড়ালে জলস্ত অঙ্গারের মত দুষ্ট 
দেখিয়া সে ভয়ে যুচ্ছ! গিয়াছে বলিয়াও শুনা যায় নাই, 
বরং স্বকৌশলে পশ্চাপসরণ করিয়াছে। কত দিন 
গীম্মের অন্ধকার রাত্রিতে পাশে «সর্-সর্” করিয়া সাপ 
চলিয়া! গিয়াছে, হাতে তালি দিয়! সে নির্ভয়ে অগ্রসর হইয়াছে । 
পেই নির্ভীক ভূপতি আজও পথ চলিতেছে; আকাশে মেঘ__ 
অমাবস্যার অদ্ধকার-কিন্তু পা কাপে কেন? কেন পথি- 
পার্শের বৃক্ষলতার মৃদুধ্বনি অশরীরী আত্মার নিশ্বীসপতনের 
মত তাহার কানে আসিয়া বাজিতেছে ? মেঘের ভ্রস্ুটিতে 
মন কেন ভার-ভার? 

ভূপতির দিদি সভার বঙ অস্খ। তৃপত্তির মা নাই, 
বাঁপ নাই, অন্ত কোন আত্মীয় আত্মীয় নাই-_-এই বিধবা 
দিদি একাধারে তার সব। 
মায়ের চেয়ে তিনি কম মহীয়সী নন। তিনি ভূপতির 


সম্পর্কে বোন হইলেও, 


খৈশবকে আপন শ্েহের মহিমায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন এবং 
যৌবনের নদীতে একখানি রডীন পালভরা নৌকা ভাসাইবার 
আয়োজন করিগ়্াও এ-যাবৎ কৃতকার্ধ্য হন নাই। কারণ 
ভূপতি অবুঝ । দিদির মনোছুঃখের চেয়ে সে নিজের বর্তমান 
ছুঃখকে বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। যিনি জীবন 
দিয়াছেন তিনি যে আহারও দেন-_এই প্রবচনে তার 
প্রত্যয়ের অভাব। সাধ-আহলাদের কথা উঠিলে জীর্ণ চালা- 
ঘর দেখাইয়! সে দিদির চোখে জল টাঁনিয়া আনে, আধভভি 
গোলার পানে আর নিজের ছেঁড়া কাপড়ের পানে চাহিয়া 
হাসে, হয়ত ব! দিদিকে রহস্ত করিয়া বলে-_পক্ষীরাজ ঘোড়া 
একটা পাইলে সাগরশাফিনী কন্যার মন্্র-হন্ম্যে গিয়া সোনার 
কাঠি দিয়! তাঁর প্রিয-প্রতীক্ষমান নিদ্রার পরিসমাধ্ধি ঘটাতে 
পারে । পরিহাসে দিদির কান্না শবধমুখর হইলে সে ছুটিয়া 
অন্ত কোথাও চলিয়া যায়। 

এক তরফ হইতে এমনই সনির্ধদ্ধ অনরোধ ও অন্য 
তরফের ওুদাসীন্তের এক দিন সহসা শেষ হইল ।-_ 

দিদি অস্থখে পড়িলেন। 

যখন শধ্যা আশ্রয় করিলেন তখনই অসুখের গুরুত্ব 
বোবা গেল। 

পাড়াগীর জর এত দিন কাচা তেঁতুলের অন্বল আর 
কড়ায়ের ডালে ভিতরে ভিতরে পরিপুঠি লাভ করিতেছিল ; 
স্নানের পর শীতভাবটুক্ু ক্রমে কম্পে আসিয়া ঠেকিল_ 
দিদি শয্যা লইলেন। শধ্যাগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
উ্র মৃদ্তি দেখিয়া! ভূপতি ভীত হইয়া! পড়িল। প্রধান অভাব 
অর্থ, আনুষঙ্গিক শুশ্রধার লোক । কে-ইবা রোগীকে ওঁষধ 
খাওয়ায়-_কে-ই বা সুস্থ ভূপতিকে ক্ষুধায় ছু-মুঠা সিদ্ধ করিয়া 
দেয়! 

কিন্ত নিজের জন্ত ভূপতি ভাবে না। দিদিকে কিরূপে 
সুস্থ করিয়! তুলিবে এই চিন্তাই তাঁর মনে প্রবল । 


৬৭৮ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





স্বস্থ দিদি আর রুগ্ন দিদিতে কত না তফাৎ। রোগের 
গ্রলাপে দিদির মুখে অন্য কথা নাই, শুধু ভূপতির কথা। তার 
খাওয়া, তার ঘুম বিশ্রাম, তার স্থথ, তাকে সংসার পাতিবার 
অনুরোধ ।  কগর। বিধবার মুখে ভগবান নাই-_আছে 
ভূপতির কথা। নিষ্নগামী ল্েহের ধারায় তূপতি রাত দিন 
পরিপ্লাবিত হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে তার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, দিদি যদি না-বীচে ? ভাবনার কারণ আছে। 
এ কয় দিন চেষ্টা করিয়াও সে ভাল ডাক্তার জোগাড় করিতে 
পারে নাই। ছোট গাড়াগ।--ভাল ডাক্তার খুব বেঈ৷ 
ন। থাকিলেও স্থবল ডাক্তারের মুপ চাহিয়া অনেকের 
বুকে অনেকখানি ভরসা জাগে। সেই স্ৃবলকে আজ 
সধিয়াও সে এ-দিক পানে আনিতে পারে নাই। গ্রামের 
জমিদারের অস্থুখ, অন্থুথটা শক্ত, তাই শহর হইতে বড় 
ডাক্তার আপিয়াছেন। স্থবল এবং আরও অন্যান্য ক্ষুদে 
চিকিৎসকগুলি কয় দিন হইতেই জমিদারের বৈঠকখানায় 
কায়েমী ভাবে আশ্রয় লইয়াছে। পারিশ্রমিক মোটাই 
মিলিবে। না মিলিলেও গ্রামের জমিদীর-_সকলেরই ত 
ছু-পাচ বিধা জমিজমা আছে-_সংসারী মানগষ, চক্ষু মুদিয়া 
গীতার শ্লোক অনুসরণ করিলে বানপ্রস্থ যে অবিলম্বে 
করতলগত হইবে সে-বিষয়েও নিঃসন্দেহ__স্থৃতরাং জমিদারের 
বিপদে বুক দিয়া না পড়িলে চলিবে কেন? 

স্থবল-ডাক্তার ত স্পষ্টই বলিয়াছে, তোমার দিদির জন্য 
ভাবনা কি ভূপতি, বিধবা মানুষ, গুদের হাড় খুব টনকো। 
উপোস দিলে আপনিই সেরে উঠবে। দেখছ ত জম্দার 
বাবুর অবস্থা, ভোগের শরীর--রোগটাও শক্ত, এখান থেকে 
নড়ি কি ক'রে বল দেখি? গর ভালমন্দ হ'লে সারা দেশের 
লোক অনাথ হবে ষে! 

ডাক্তারবাবুর গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া ভূপতি 
দ্বিতীয় কথাটি কহিতে সাহস করে নাই। 

পথ চলিতে চলিতে নির্ভীক ভূপতি এ কথাটাই 
ভাবিতেছে। কুটারবাসিনী দিদি আর গ্রামের জমিদারে 


কতনা তফাৎ! বনপ্রান্তে ময়লা ও ছিন্ন শয্যায় .দিদি 
তাহার শুইয়া অসহা রোগযস্ত্রা ভোগ করিতেছে পাশে 


সাত্বন! দিবার কেহ নাই। না পড়িয়াছে এক ফোটা ওষধ-_ 
বিধবা মানুষ উষধ খাইতেও চাহে নাই-_শুধু সকাল সন্ধ্যায় 


তুলসীতলার মাটি আনিয়া সে দিদির কপালে ঠেকাইয়া 
দিয়াছে । তৃষ্ণার ক্ষণে দিয়াছে অল্প একটু জল। জল পান 
করিয়া দিদি অনেকটা সুস্থ বোধ করিয়াছে । ওদিকে 
জমিদারের অস্থথে শহর হইতে বড় বড় ডাক্তার আসিতেছে 
_-গ্রামের গুলি ত ফাউ--দিবারাত্র লৌকজনে বাড়ী 
ভন্তি। মন্দিরে চলিতেছে পৃজা, পুরোহিত-বাড়ী শাস্তি 
্বস্তায়ন, ছুশ্প্রাপ্য মাছুলি ও দৈব ওধধ চয়নের জন্য কত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া দূর-দুরাপ্তরে লোক ছুটিতেছে। জমিদার 
যদিই দেহ রক্ষা করেন_-নিতাস্ত কপালের লেখ! ছাড়! অন্য 
ক্রটি হেতু কেহ ক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারিবে না ।*** 

যাহারা গরিব তাহাদের কেন ব্যাধি হয়? মৃত্যু আসিয়া 
একেরারে সব জাল! চুকাইয়া দিলেই ত পারে। 

ভূপতি বাড়ী আসিয়া দেশিল দিদি ঘুমাইয়াছে । সে 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া ও-বেলার জল দেওয়া পাস্তাভাত 
বাড়িয়া খাইতে বসিল। খানিকটা হন, কাচালঙ্কা ও একটু 
তেল দিয়! পাস্তাভাত খাইতে বেশ লাগে। উপরস্ত রাত্রির 
রানার হাঙ্গামা বাচিয়া যায়। 

ভাত খাওয়া তখনও শেষ হয় নাই--সহসা একটা মিশ্র 
ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। কান পাতিয়৷ ভূপতি মিনিট- 
খানেক সেই ক্রমবর্ধমান ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বুঝিল, ধ্বনিট! 
জমিদার-বাড়ীর দিক হইতেই আসিতেছে । নিশ্চয়ই মানুষের 
মিলিত উদ্যমের পরাজয় ঘটিয়াছে। খাওয়া আর হইল ন]। 

দিদির তন্দ্রাও সেই কোলাহলে ট্টিয়৷ গিয়াছিল। ক্ষীণ- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__কি হ'ল রে, ভূপি? 

ভূগতি বলিল-জমিদার শশীকাস্ত মারা গেলেন বোধ হয়। 

দিদি ক্ষীণম্বরে প্রশ্ন করিলেন__কি হয়েছিল তার? 

- কি জানি, অনেক ডাক্তার এসেছিল-__-অনেক কথাই 
ত বললে। 

দিদি বলিলেন- আহা ! 

দিদির এই সহান্ুভৃতিপ্রকাশ ভূপতির ভাল লাগিল 
না। যেখানে আহা" বলিবার অসংখ্য লোক রহিয়াে 
সেখানে অপ্রচারিত এই সহাম্গভূতির কতটুকু মূলা? কই 
দিদির অস্থথে কেহ ত একবার “আহা” বলে নাই । জমিদার 
মরিলেন__গ্রামে হয়ত ইন্্রপাত হইল--তাহার দিদি মরিলে 
কেহ একবার ভাল করিয়া হয়ত তাকাইয়াও দেখিবে ন!। 





পঙ্পাতরণ 


শসা যবখার এসন 


প্রবাসী 


কে 


প্রন কলিকাত। 


ভাত 


হয়ত ঝলিবে, আহা বিধবা বেশ গিয়াছে- থাক মানে ত 
কষ্ট। 

ভূপতির অস্করের বিক্ষোভ কেহ সত্যকার অন্তর দিয়া 
অনুভব করিবে না। 

__ভূপ্পত-দা, বাড়ী আছ 1--ভূপতি-দা? 

_আমি হরেন। জমিদার বাবু এই মাত্র দেহ রাখলেন। 
তোমাকেও ষে যেতে হবে? 

--আমার বাড়ীতে অন্ত্থ যে। 

বাঃ রে! আমরা মনে করেছি সংকীর্তনের দল বার 
করব। তুমি না গেলে মৃল গায়েন হবে কে? 

_কেন, সন্তোষ পারবে না? 

--রামঃ বল-ছ্বাগল দিয়ে যব মাড়ানো! বেলেডাঙ। 
থেকে নেডা বৈরাগীর দল আস্ছে--তাদের ওপর টেক্কা 
দিতে হবে। 

ভূপতি অল্প একটু ভঃবিগ্না বলিল__না-হয় তারাই গাইলে, 
আমাদের দল যদি না-ই বেরোয় তাতে ক্ষতিটা কি? 

কি যে বল ভূপতি-দা, তোমার মাখা খারাপ হয়েছে । 
আমাদের গীয়ের জমিদার আমর! গাইব নাত কি ওরা 
গাইবে? তা হ'লে এত দিন দল রাখার মানেটা কি? 
নাও. চল। 

হাত ধরিয়া টানিতেই ভূপতি বলিল -দীড়া, দিদিকে 
বলি। 

_কই, দিদি__বলিয়৷ হরেন নিজেই দাওয়ায় উঠিয়া 
ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া বলিল__-জমিদার বাবু এই মাত্র 
মার] গেলেন, দিদি। আমাদের ভূপতি-দাকে যে চাই-_ 
নহলে কেত্তন জমবে ন1। 

ঘরের মধ্যে স্নান প্রশীপশিখায় স্পষ্ট কিছু দেখ! যাইতেছিল 
না। মলিন শয্যায় মিশাইয়া শর্ণ। সভা পটিয়া ছিল__বুক পর্যন্ত 
কাথ। দিয়া ঢাকা। ক্ষীণন্বর শুধু সেই দিক হইতে ভাপিয়া 
আপিল, পর-পর ক-ট। রাতই জেগেছে--একটু সকাল-সকাল 
ওকে পাঠিয়ে দিও ত, ভাই । 

-_মাচ্ছ।__বলিয়া ভূপতির দিকে ফিরিয়। হরেন বলিল-_ 
কদিন হ'ল দিদির অস্থথ হয়েছে? বল নি ত আমাদের ! 


ভূপতি হাসিল, তোমাদের শোনবার ফুরসং ছিল কি? 
৮২--৩ 


মৃত্য-উত্সৰ 


৬৭৯ 


হরেন আরও একটু উচ্চ হাপিয়া বলিল-_তা বটে! 
রাজতুন্য জমিদার, আমাদের যে মরবার ফুরসং ছিল না । 

ভূপতি দুয়ারে শিকল তুলিয়া তাল লাগাইবার উপক্রম 
করিতেই হরেন সবিস্ময়ে বলিল-_কুলুপ দিচ্ছ ষে? ওঁকে 
না-হয় বল না ভেতর থেকে__ 

_পে-ক্ষমতা থাকলে আমায় ও ব্যবস্থা করতে হয় কি? 
নাও, চল। 

হরেন অল্প একটু চিন্তিত মুখে বলিল-_তাই ত! ব্যায়রামটা। 
শক্ত তা হলে।-_-তা আমাদের এত দিন*'যাই হোক, কাল 
থেকে উঠে-প'ড়ে লাগব- দেখি ব্যাট। রোগ সারে কিনা! 
ভূপতি অন্ত প্রশ্ন পাড়িল-শ্মশানে কে কে যাবেন? 
হরেন দুই চক্ষু কপালে তুপিয়। কহিল_-শোন কথা! কে কে 
যাবেন না তাই বরং প্িজ্ঞাসা কর। গ্রামের রাজ! 
কি রকম প্রোসেখন "হবে জান? প্রথমে এক দল কের্তন, 
তার পর ধাশায় ক'রে খহ ছড়াতে ছ'াতে এক দল লোক 
যাবে» বাবুর ছেলে নিজের হাতে ছড়াবেন সিকি, ছুয়ানি, 
আনি, পয়সা, আধুলি। তার পব খাট কাধে ক'রে আত্মায়- 
স্বজন গায়ের লোক, পেছনে থাকবে আর এক দল কেব্তন। 
কেমন, গ্রযাণ্ড হবে না? 

_-বাজনা হবে না? 

_ দুর, মড় নিয়ে বাজনা বাজায়? 

ভূপতি হাপিল--ও, কীর্তনের দল যাবে যে! তার পর 
হরেন, তোমাদের আর কি কি প্রোগ্রাম! 

_ প্রোগ্রাম! সে মেলাই। যে-খাটে জমিদার মরেছেন 
সেই খাটে করেই নিয়ে যাওয়া হবে। কপকাতায় লোক 
ছুটেছে ফুল আনতে । আঙ্জ তিথিটা ভাল--অমাবন্ত/-_ 
কিবলহে! 

ভূপতি বলিল_-নমে পুরোহিত-মশায় ভাল বলতে 
পারেন। আমি ভাবছি তোমরা যে-রকম আয়োজন 
করছ-_শ্বণানে পৌগতেই যে সকাল হয়ে যাবে! 

হরেন হাসিল, ভ'রি ত সকাল। নারারাত সারাদিন 
বয়ে বেড়ালেও যায়-আসে না। কীর্তনট। তাহ'লে অষ্টম 
প্রহর হয়। জঘে ভাল। 

_ হরেন, ক্বেল জমার কথাই ভাবছ । এদিকে__ 

_হ্য(-জমার কথা হরেনই ভাবছে শুধু । চল বাবুদের 


৬৮০ 


বৈঠকথানায় দেখবে সবাই ভাবছে। বাবুর ছোট ছেলে 
কলকাতায় গেল চন্দনকাঠ আর ফুল আনতে, স্কুলের 
মাষ্টাররা ভাবছে পরশুই একটা শোকসভা করতে হবে-_ 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে হবেন প্রেসিডেপ্ট ; পণ্ডিত-মশায় খাতা- 
পেম্পিল নিয়ে সংস্কৃত ক্লোক তৈরি করতে লেগে গেছেন, 
হেডমাষ্টার লিখছেন ইংরেজী শোৰগাথা। বাবু সেক্রেটারী 
ছিলেন__শুনলাম তিন দিন স্কুল বন্ধ থাকবে__ছেলের! শোকে 
কি আনন্দে লাফালাফি ছুটোছুটি ক'রছে-_ নিজের চোখে 
দেখলেই বুঝতে পারবে । সংবাদপত্রে খবর পাঠাবার জন্ত 
নীতিনবাবু এরই মধ্যে চার পাতা ফুলস্ক্যাপ কাগজ শেষ 
করেছেন। পুরোহিত তৈরি করছেন বৃষোৎ্সর্গের ফর্দি, 
ছুতোর এই সন্ধ্েবেলায় বাবুর বাগানে গিয়ে বেলগাছ দেখে 
এল। নাপিত, ধোবা, গয়লা, ময়্রা সবাই বলাবলি করছে 
_রাজ। বাবুর শ্রাদ্ধ_দানসাগরই হবে নিশ্চয়। বুনো 
বাগদীরা বণছে-_কাঙালী-বিদায়ে এক সরা চিড়ে মুড়কি 
আর চারটে মণ্ডার সঙ্গে নতুন কাপড় একখানা নিশ্চয়ই 
মিলবে । যত দোষ বুঝি আমাদের কীর্তনের দলটার ? 

ভূপতি হরেনের কাধে হাত রাখিয়া বলিল-__রাগ কর 
কেন, ভাই। গলার জোর থাকলে আমাদের কীর্তনের 
দলটারও একটা সদ্গতি হবে বইকি। এমন ছুলভ মরণ ত 
সচরাচর ঘটে না, জণাক হবে বইকি। 

-_চুপ কর» আমরা এসে পড়েছি । বলিয়া হরেন ভূপতির 
গা টিপিল। 

জমিদার-বাড়ীর সম্মুখে স্থবিস্তীর্ণ খোলা ময়দান। গ্রাম- 
গ্রামাস্তর হইতে বহুলোক আসিয়া! সেখানে জুটিয়াছে। 
বাশের মাথায় বড় বড় দুটা “ডে-লাইট? জালাইয়! টাঙাইয়! 
দেওয়া হইয়াছে । অমাবন্তার অন্ধকার বহু দূরে বন-সীমায় 
আত্মগোপন করিয়া মৃত্যু-উৎ্সব দেখিতেছে বুঝি! ছেলে- 
বড়া স্ত্র-পুরুষ বাকী কেহ নাই__সকলেরই মুখে_হায়'-হায়' 
রব।- স্ত্রীলোকের! ত কথায় কথায় চোখে আচল তুলিতেছে ! 
ছোট ছোট ছেলের! চীৎকার করিয়া দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে--অস্তরে বাহিরে ইহারাই শুধু অকৃত্রিম। এ- 
গীয়ের কীর্তনের দল তৃপ্তির অপেক্ষায় তৈরি হইয়াই 
ছিল-_সে আসিতেই শ্রীখোলে ঘ! পড়িল, মন্দিরা বাজিয়! 

কীর্তন আরম্ভ হইল। 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 


জমিদার-বাড়ীর ক্রন্দন-কোলাহল আর শোনা গেল না। 
ঘণ্টাখানেক পরে আসিল বেলেডাঙার দল। তাঁর পরে 
ছুই দলে কীর্তন-প্রতিযোগিতা স্থরু হইল। মুহূর্তের বিরাম 
নাই-_অষ্টম প্রহর এখন হইতেই আর্ত হইল বুঝি ! 

অবশেষে জমিদার বাবুর বড় ছেলে বাহির হইয়া 
আমিলেন ও ছুই দলের উদ্দেশে হাতজোড় করিয়া কহিলেন 
--আপনারা একটু চুপ করুন;--কারা আগে যাবেন, কারা 
পিছিয়ে থাকবেন ঠিক ক'রে নিন। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
বেরোতে হবে । 

তিনি বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতেই ম্যানেজার যজেশ্বর বাবু 
বলিলেন__ত! হ'লে বাবু যা বললেন সেই মত দীড়ান 
গিক্ে--অনেকটা পথ ঘ্বুরে গঞ্জের বাজার দিয়ে যেতে হবে 
কিনা--কিছু জলটল থেয়ে নিন বরং । 

হরেন বলিল--আমর! আগে যাব, ভূপতি-দা। 

বেলেডাঙার নেড়া-বৈরাগী বলিল__আমরা আগে ষাব। 

হরেন চোখ পাকাইয়! বলিল__ইস্‌, আমাদের গীয়ের 
জমিদার । 

বৈরাগী বলিল-__আমাদেরও জমিদার । 


হরেনকে একধারে টানিয়৷ ভূপতি মৃছৃম্বরে বলিল-_তুমি 
ত বলতে বলতে এলে ওরা আগে যাবে__তাই যাক ন|। 


হরেন চোখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল-_ তুমি কিছু বোঁঝ না, 
ভূপতি-দা। বড়কর্তার “ভিউ” দেখলে না, পেছনে যার! 
থাকবে তাদের আর কের্তন জমাতে হবে না। 

_মানে? 

মানে চীৎকার করতে দেবেন না_মনে মনে মিন্‌ 
মিন্‌ ক'রে গাইতে হবে। চীৎ্কারই যদি না করলাম ত 
ছাই কের্তন জমবে কিসে? 

হরেন আগাগোড়া “জমা*র কথাই ভাবিতেছে-_তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত কর! সহজ নহে। 

ভূপতি বলিল-_যাই হোক, ঝগড়া না ক'রে আপোষ ক'রে 
ফেল। 

নেড়া-বৈরাগীর দলও বড়কর্তীর উঙ্গিত বুঝিয়াছে__ 
কীর্তভনের জমাট ভাব কোথায় ও-তথ্য তাহাদেরও অজ্ঞাত 
নহে, স্থতরাৎ মোহড়! লইয়৷ গোলটা বেশ পাকিয়াই উঠিল। 
অবশেষে ম্যানেজার আসিয়া নিষ্পত্তি করিলেন,_তোমর' 


ভাদ্র 


স্ত্যু-উত্সব 


৬৮৯ 





গীয়ের লোক তোমরাই প্রথমে আরম্ভ কর-_অ্ধেক পথ গিয়ে 
ওদের মোহড়া দিও । 

হরেন কয়েক সেকেও চিন্তাযুক্ত হইয়া বলিল__বড়গঞ্জ 
দিয়ে প্রোসেশন যাবে ত? 

-হা। 

আরও কয়েক সেকেগ্ ভাবিম্া হরেন বলিল-_আচ্ছা 
ম্যানেজারবাবু ওরা ভিন্‌ গাঁ থেকে এসেছে-_ওরাই আগে 
যাক--শেষের মোহড়া আমরাই নেব। 

গোলযোগের নিষ্পত্তি হইল । 

ভূপতি হরেনকে বলিল- হঠাৎ এত উদার হ'লে যে 
হরেন? 

হরেন তৃপ্তির কানের কাছে মুখ আনিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া বলিল-_-এ গীয়ে ত বন্জঙ্গল-_ওরা শোনাক বাঘ 
শিয়ালকে। গঞ্জে পৌছবার আগে আমাদের মোহড়া_ 
আমরা শোনাব যারা! সমঝদার তাদেরকে । 

কীর্তনের দলটা হরেন রাখিতে পারিবে ! 

তার পর ছুগ্ধক্ষেননিভ শষ্যায় শায়িত প্রৌচ জমিদার 
বাবুকে বাহিরে আনা হইল। পুষ্পসারসৌরভে বাতাস 
ভারি হইয়া উঠিল। গলায় মোটা মল্লিকার গোড়ের মালা 
একগাছি আর রক্ত গোলাপের মালা একগাছি, পরনে 
শাস্তিপুরের মিহি জরিপাড় ধুতি, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী__ 
সোনার বোতাম কটাও খোলা! হয় নাই,__হাত দু-খানি বুকের 
উপর আড়াআড়ি ভাবে স্থাপিত__-আংটগুলি জল্জল্‌ 
করিতেছে, ললাট চন্দনচর্চিত__ দিব্য কাস্তিমান পুরুষ-_ 
যেমন ধবধবে রং তেমনই হষটপুষ্ট দেহ__নিমীলিত নয়নে 
ঝালর-দেওয়া বালিশে মাথা! রাখিয়া ঘুমাইতেছেন যেন। 
খাটের উপরে নেটের মশারি টাঙানে।। 

মৃত্যু ষে এমন লোভনীয় হইতে পারে এ-কথা ইতিপূর্বে 
কেহ ভাবিতে পারে নাই। 

কীর্তনে, কোলাহলে শোভাষাত্র। ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইল। উপরে নক্ষত্রহীন মেঘেভরা থমথমে আকাশ-__গায্সের 
চারি দিকে স্থচীভেগ্য অন্ধকার) তীব্র গ্যাসের আলো ও 
বাশের খুঁটিতে “ডে-লাইট' জ্বালিয়া কালবৈশাখীর ঝড়ের 


মত সেই অন্ধকার বিধ্বস্ত করিয়া শোভাযাত্রা অগ্রসর. 


হইতে লাগিল। সাদ্ধ্যযাম-ঘোষণারত শিবাদল ছুটিয়া 


পলাইল, গ্রামাস্তরে কুকুরের ঘেউ-ঘেউ শবও ভাল শোন! 
গেল না। কোন ভগ্ন কুটার-শধ্যায় শায়িত বালক হয়ত সেই 
কোলাহলে জাগিয়া উঠিয়। মা"র পাশে কুটার-ছুয়ারে দাঁড়াইয়া 
এই পরম বিশ্ময়কর সমারোহ দেখিতে লাগিল,_ কোন 
বালিকা হয়ত দিদিমাকে শুধাইল, কার বিয়ে, দিদা ?__স্তন্য- 
পানরত কত শিশু কীদিয় মা'র কোলে মুখ লুকাইল, আলো 
দেখিয়া পুলকিত কত কন্যা ছাদনাতলার কথা প্মরণ করিয়া 
ভবিষ্যৎ দিনের একটি অমূল্য মুহূর্তের চিত্র মনে মনে আকিয়! 
লইল। কেহ বলিল-_আহা । কেহ বলিল, মবুতে হয়ত 
এমনি- দেখে হিংসে হয়! 

যাহা হউক, শোভাযাত্রা! চলিতে লাগিল। গঞ্জে 
পৌছিবার পূর্বেই হারনের দল অনেক বাদানুবাদের 
পর মোহড়া লইয়াছিল। তাহার! উদ্দণ্ড কীত্তন সরু করিয়া 
দিল- পদতলে বস্থমতী কম্পিতা হইতে লাগিলেন । 

নদীতীরে আসিয়া অবশেষে কীর্তন থামিল। 
ভূপতি খোলটা! একপাশে রাখিয়া বসিয়া পড়িল। 

এই শ্মশান! ঢালু বালুতট নদীগর্ভে নামিয়া গিয়াছে। 
শুভ্র বালুকার বিছ্বানায় অঙ্গারপরিপূর্ণ চিতার বালিশ। 
সংসারীর শেষশষ্যা। পিছনে বনঝাউয়ের পটভূমিতে সারি 
সারি বাব্লা গাচছ। শ্মশান-বৈরাগ্যে গাছগুলির পাতা 
ভাল করিয়া গায় না, ফুলও তেমন ফোটে না। গাছের 
ডালে দীড়কাক অনবরত কর্কশ স্বরে চীৎকার করিয়া অমজল- 
বার্তী প্রচার করিতেছে । অন্ধকার রাত্রিতে বনঝাউয়ের 
ফাকে যে জল্জলে লোভার্ত চোখগুলি দেখা যায, সেগুলির 
সঙ্গে অস্থিচর্বণরত অতিকায় কু্ুরগুলির বৈরিত! তেমন 
পরিস্ফুট হইয়! উঠে না। কচি শিশুর মৃতদেহ মাটি চাপা 
দিয়া পিছন ফিরিতেই শ্মশান-শিবা আসিয়া গর্ত খুঁড়িয়। 
সেই অমলিন নধর কান্তি বাহির করিয়া উল্লাস প্রকাশ 
করে-_স্থভোজ্যের লোভে কুুরের দলও তখন ছুটিয়া আসে, 
তার পর টানাটানি ছেঁড়াছিড়ি করিয়া ছুই দলে ভোজ্য 
তাহাদের ভাগ করিয়া লয়। 

এই শ্মশানভূমি !- অমাবন্তার অন্ধকার আর বাদল 
রাত্রির ছুর্যোগে যেখানকার মহিমা স্থপ্রকট করিয়া তুলে, 
যেখানে অসংখ্য প্রেতের অতৃপ্থির নিশ্বাস নিষ্পত্র বাবলা- 
শাখায় আর বনঝীাউয়ের শন্শনীনিতে শব্বমুখর হইয়া 


ক্লান্ত 


৬৮২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 
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একটানা ঝড়ের মত বহিয়। চলে--যেখানে আল্গা বালু &গলা। শ্মশানের ভয় ও গাভভীধ্য মেশানো মহিমায় যেন 


বাতাসের বেগে ঘূর্ণীর সৃষ্টি করে__নদীঞ্জলের কুলুধবনিতে 
কান যেখানে পীড়িত হ্ইঘা উঠে। ঝোপে ঝোপে যখন 
জোনাকি জলিয়৷ নিবিয়া যায়, কিংবা শ্বশান-শকুন গভীর 
রাত্রিতে প্রেতশিশুর মত ককাইতে থাকে, অথবা মড়ার 
মাথার ভিতর দিয়া বায়ু প্রবাহিত হইয়া গোঙানির সৃষ্টি 
করে-তখন নিবস্ত চিতার পাশে বসিয়া অনতিদুরবর্তী 
অন্ধকারমাথা নদী ও মাথার উপর পাংশু আকাশের পানে চাহিয়া 
কোন্‌ দেশের কথা মনে জাগে? চিতাধৃম কুওনী পাকাইয়া 
উর্ধত্তরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও তার সাথী হয় এবং তারার 
দেশের ওপারে যে অজানা জগৎ তারই সীমানায় লুবধ 
মধুকরের মত গুঞ্জরণ করিয়া ঘুরিয্া মরে । সেই অমুতলোকে 
অমৃতসিন্ধুর তীরে মিলনের সেতু রচনায় তার বাস্তব দেখা 
যায়। পার্থিব ক্ষণিক মিলনকে বুগব্যাপী ধ্বংসহীন আনন্দের 
মুখে তুলিয়া দিয়াই সে পরম তৃপ্ত। তাই তার স্বর্গ রচণার 
প্রয়াস--পরলোকের বার্ত। চয়ন করিয়া প্রিম্নবিরহ নিবারণে 
তাই সে এত উৎসক। শ্মশান-বৈরাগ্য ক্ষণিকের তরে 
আত্মবিলোপের যে ভাবটি মনে তীব্রতর ভাবে ফুটাইয়া 
তুলে উপরের এ নক্ষত্রজগৎ সামান্য ন্লিপ্ধতর আলোকে 
ধীরে ধীরে সে ভাবটি বিলুপ্ত করিয়া মানুষের কানে সুদুর 
মিলনের আশ্ব'সবাণী শুনাইতে থাকে। মানুষ ভত্মীভূত 
দেহের পানে চাহিয়া উঠিয়া দীড়ায় ও নদীতে ডুব দিয়া 
আত্মহত্যা করে না-ধীরে ধীরে লোকালয়ে ফিরিয়া 
চলে। 

এত ক্ষণে চিতা জলিয়৷ উঠিল। চন্দনকাঠ ও গাওয়া 
ঘিয়ের সুগন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত হইয়াছে । ভাঙা কলসী, 
ছেড়। কাথা বালিশ ও বাশ দড়ির টুকুরার পাশে জমিদার- 
বাড়ীর বহুমূল্য খাট, বিছানা, বালিশ, ফুল ও পরিধেষ় 
স্তপী্ত রহিয়াছে। বাবলা গাছে কাক আছে--রংত্রি 
বলি সে নীরব, বনু লোকের কোলাহলে কুকুরের দল 
আত্মগোপন করিয়াছে । বনঝাউয়ের গর্ভে লোভার্ত চোখগুলি 
জলিবার ফুরসৎ পায়" নাই-যে তীব্র আলো! উপরের 
আকাশও সময় বুঝিয়া৷ পরিষ্কার নীলের থালায় নক্ষত্রের 
মণিমাণিকা সাজাইয়া ধরিয়ছে, এখানকার নদী পর্যস্ত 
আনের ঘাটের উর্শিবাহুবিক্ষেপভর! কিশোরী নদীর মতই 


অপমৃত্যু ঘটিয়াছে ! 

হায় রে মৃতু! তোমারই রাজত্বে আসিয়া এতগুলি মান্য 
আজ তোমাকেই হত্য| করিয়া চলিল। 

চারি দিকে গল্পের মিশ্রধবনি । যে যে-গল্লের রমিক 
বহুধা বিভক্ত হইয়া বালুতটে বৃত্তাকারে বিয়া সেই কাহিনীর 
চিত্রে বর্ণ সম্পাত করিতেছে । চিতায় নিশ্চল তন অগ্নির 
বর্ণে বর্ণ মিলাহয়া অঙ্গার হইয়া যাইতেছে__-চিতার পাশে 
পার্থিব ভোগবিলাসের খোল পরিত্যাগ করিয়া সে 
অগ্রিন্নাত হইতেছে, সে-দিকে কই, কেহ তভাল করিয়া 
চাহিয়! দেখিতেছে না? নিশ্চিন্ত মনে মন্দীভূত তেজে ইন্ধন 
ঠেলিয়া দিয়! এ লোকগুলি পথ্যন্ত হাত মুখ নাড়িয়া এত 
কিসের গল্প করিতেছে? 

জীবন__জীবন--চারি দিকে অফুরস্ত জীবনস্তরোত। 
সে জীবনের কোলাহলে মৃত্যুও বুঝি তুচ্ছ হইয়। গেল। 

কলিকাতার পথে দড়ির খাটে চাপ! জনম্তোতের 
মধ্য দিয়া যে-শব মুহূর্তের তরে চলিয়া! যায়--ক্ষুত্র এক মুহূর্ত- 
কণায়ও সে তার যাত্রাপথের অন্তুস্ভূতি জাগাইয়! মনকে দোলা 
দেয় না। ঝড়ে নৌকাডুবি হইলে ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাগল 
নদ মগ্রস্থানটিকে অতি ক্ষিপ্রতায় নিশ্চিহ্ন করিয়। দেয়। 
জীবনের শ্রোত যেখানে প্রবল, মরণের তৃণথণ্ড সেখানে 
মুহূর্তে শতধা বিভক্ত হইয়া এই ভাবেই বুঝি মিশিয়। 
যায়। 

আঙ্গযদি জমিদারের পরিবর্তে ভূপতির দিদি এখানে 
আমিত? ভাহ। হইলে বাশের খাটিয়। বহিবার জন্য অতি 
কগ্ে চারি জন লোককে একত্র করিতে হইহত। দীঘ পথ 
হইত দীধতর । বন ঝোপের অন্ধকার, মাথার উপর রাত্রির 
প্রচণ্ড ভার ও বুগ্টির ভয়াবহতা মনকে সর্ববক্ষণই [বিমুখ 
কাঁরয়া দিত। নধীর পটভূমিতে এ ঝাউয়ের বন--বাবলার 
সারি - ছেঁড়া কাখা মাদুর বাশ দড়ি ও ভাঙা কলসীর মাঝখানে 
মড়ার হাড় ও মাথার খুলি ডিডাইয় ক্মণপূর্ধের নির্বাপিত 
চিতার পাশে খাটিয়। নামাইঘ্! চাপা গলায় সকলে একবার 
'হরিধবনি। দিয়া উঠিত। সেই হরিনাম মনকে আরও 
ভয়রস্ত করিয়া তুলিত। ওদিকে হাড় চিবাইতে চিবাইতে 
কুকুরপুগ| ক্ষণিকের তরে এধারে চাহিত, ঝোপের মখে 


ভাদ্র 


রবীন্দর-কাঢব্য ছুঃ5খর কূপ 


উচত 





খদ্যোতিকার পাশে অনেকগুলা বড় আলোকবিন্দু জলিয়া 
উঠিত, বাবলা গাছে চীড়কাকের ডানা ঝটপট শোনা 
বাইত । হা-হা শব্দে বাতাস বালু ছিটাইয়া হাসিয়া উঠিত। 
নদীতে জলতরঙ্গ বাজিত সেই তালে। কোথাও আলো! 
নাই _একমাত্তর যা চিতা জলিতেছে, কোথাও শব্দ নাই-__ 


কাঠপোড়ার ও চর্ধ্বিরি চটপট শব্দ, চন্দনের পরিবর্তে 
মাংসপোড়ার গন্ধ এবং ধুমকুণ্ডনী পাংশু আকাশের 
কোলে ভঠিয়। অন্ধকারকে গাঢ়তর করিতেছে। মৃত্্য- 


পুরীর এই উৎসবময়ী রাত্রির তুলনা আছে 11 এই সুগন্ভীর 
মৌনতায় ও সুপবিত্র মহিমায় শাস্ত মবত্যুর সত্যকার সার্থকতা । 


সর্বধাদক দিয়! স্ুপ্রকট এই বৈরাগ্যকে সমস্ত অন্তর দিয়া 
গ্রহণ ন করিয়া পারা যায় কি? 

ভূর্পতির মনে হহল, সমস্ত গ্রাম আন্দ উৎসব করিতে 
শ্মশানে আসিয়াছে__শ্মশান গ্রামের মধ্যে টুকিয়াছে। সেই 
শ্বশানে একমাত্র তার রুগ্রা দিদি সথভ। অত্যন্ত অসহায়ার 
মত পড়িয়া আছে, এহ মুহুর্ে যাত্রা ন| করিলে ধিদির 
সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হয়ত হইবে না। 

তাড়াতাড়ি নদীতে সান সারিয়। অন্তের 
অলক্ষ্যে ভূপতি ক্ষিপ্রপদে অন্ধকারভরা গ্রামের পথ 
ধরিল। 


রবীন্দ্র-কাব্যে দুঃখের জপ 


উউষা বিশ্বাস, 


ইংরেজ কবি বলেছেন__ 
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বাস্তবিকই রবীন্দ্রনাথের দুঃখের কবিতাগুলি পড়লে 
বুঝা যার যে এ-কথ। কত সত্য। তার অমর ছন্দে ছুঃখের 
যেমোহন ব্ূপ প্রকাশ পেয়েছে তা যেমন করে আমাদের 
মন স্পর্শ করে এমন বোধ হয় আর কিছুতেই করে 
ন। একথা বললে হয়ত কবির অনন্যনাধারণ বহুমুখী 
প্রতিভার প্রতি অবিচার করা হবে না, কারথ তার অম্ৃত- 
নির্বরিণী লেখনী থেকে যা বেরিয়েছে তাই অপরূপ হয়ে 
উঠেছে _ছন্দোবিন্তাসের সুমধুর লালিত্যে, ভাষার অন্পম 
মাধুষ্যে, ভাবের গভীর এখধ্যে। কিন্ত তার ছুঃখের 
কবিতাগুলির মধ্যে তার অপূর্বব কবিত্বশক্তির ও স্ুমহান্‌ 
আদর্শবাদের যে-ধারাটি প্রকাশ পেয়েছে তার যেন আর তুলনা 
ইয়না। এগুলি পড়লে বুঝ! যায় রবীন্দ্রনাথ শুধু জগতের 
শেষ্ট কাৰ এন তিনি জগতের এক জন অজেষ্ট দার্শনিক, 
তিনি সাধক। আধ্যাত্মিক ভাব-সম্পদে সম্দ্ধ তীর 


এম-এ, বি-টি 


এই কবিতাগুলির মধ্যে তার আধ্যাত্মিক জীবনের 
যে আদর্শ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা বাশুবিকই আমাদের 
অঠিভূত করে। এগুলি নিছক কবিত্বের কথা 
বলে মনে হয় নামনে হয় কবি তার নিজ 
অন্তরের স্থগভীর অনুভূতি দিয়ে তার বাণীকে জীবন্ত 
ক'রে, প্রাণরসে মধুব ক'রে তুলেছেন--কবিতাগুলি 
এমনই রসের গ্রঞ্থধ্যে পরিপূর্ণ, ভাবের গভীরতায় ও 
বিচিত্রতায় অতুলনীয়, আশা ও বিশ্বাসের দীপ্ডিতে উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। তার দুঃখের কবিতায় যে আশ! ও 
নির্ভরের বাণী বঙ্কৃত হয়েছে তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও 
জগতের খুব কম কবির কবিতাম্ঘ শোনা গিয়েছে 
ব'লে মনে হয় না। মাহুষের দুঃখের মধ্যে যে ছুল্লভ সম্পদ 
লুকিয়ে অ'ছে, তাঁর শোকের মধ্যে যে অপূর্ব সাস্বনা 
ও মাধুরী নিহিত আছে ভার যে বিশ্বাস বল ও ভক্তি তার 
সমস্ত শোক ছুঃখ বেদনাকে ছাপিয়ে ওঠে তাই কবির 
ছন্দে রূপ পেয়েছে। দুঃখের সময়, শোকের সময় 
সেগুলি প'ড়ে আমাদের হৃদয় আশা ও সাত্বনার মাধুর্য 
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ভরে ওঠে। আমাদের ভাষা আমাদের মনের যে ভাবটিকে 
রূপ দিতে পারেনি মনে হয় কবির ভাষায়ই তা 
রূপ পেল, কবি তাকে মূর্ত, জীবন্ত ক'রে তুলে ধরলেন। 
মান্ধষের জীবনে এই ছুংখ-ব্দনা আছে বলেই সে 
মান্য, এই ছুঃখই তাকে মহীয়ান্‌ করেছে । কৰি সত্যই 
বলেছেন-__ 
আর সকলেরে তুমি দাও, 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 
মোর হাতে যাহ! দাও 
তোমার আপন হাতে তার বেশী ফিরে তুমি পাও । 
মানুষ চেয়েছে অৃতের অধিকার-_সে দাবী করেছে 
নিজেকে অমৃতের সন্তান ব'লে। 
মৌর নহে শুধু মাত্র প্রাণ 
সর্বব বিত্ত রিষ্ত করি' যার হয় যাত্র। অবসান; 
যাহা ফুরাইলে দিন 
শৃন্ত অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ খণ। 


কবি তাই মানুষকে উদ্দেশ ক'রে বলেছেন__ 


ক্ষতি এনে দিবে পদে শমূল্য অদৃপ্ঠ উপহার-__ 
চেঞ্পেছিলি অস্ৃতের অধিকার : 

সে ত নহে সুখ, ও'র, সে নহে বিশ্রাম, 

নহে শান্তি, নহে সে আরাম। 

মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 

দ্বারে দ্বারে পাবি মানা, 

এই “তার নব-বৎসরের আশীব্বাদ, 

এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 


তিনি অন্তরের স্থগভীর বিশ্বাসের বলে উপলব্ধি করতে 


পেরেছেন-_ 
আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ মধু পানঃ 
দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান । 
অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অক্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পণ শুন্থময় অশাধার প্রান্তরে | 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 
অস ম এঙ্বধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্ববনাশ। 


আমাদের জীবন অর্থশৃন্ত--“বিধির বৃহৎ পরিহাস” ঝলে 
মনে হ'ত যদি দুঃখের কোন ম্ল্য, কোন সার্থকতাই না থাকত। 
কবি তাই ছুঃখকে “কদ্ধের প্রসা” ব'লে জীবনে সাদরে 
বরণ ক'রে নিতে বলেছেন, যাতে এই ছুঃখের সাধনার দ্বারাই 
আমরা অম্বতৈর অধিকারের যোগ্য হ'তে পারি। ছুঃখ 
মানুষকে জয় করতে পারে নি, মানুষই তাকে জয় করতে 


চেয়েছে। তাই যুগে যুগে মানুষ ছুঃখের মধ্যেই সাস্বনার বাণী, 
আশার আলোক খুঁজতে চেয়েছে। মানুষের ছুঃখের দিনে 
যখন তার বাইরের সমস্ত সাত্বনার পথ রুদ্ধ হয়ে যায়, তখন 
সে আপন অন্তরের মধ্যেই খুঁজে পায় সাস্বনার উৎস। 
অস্রজলে ধুয়ে দুঃখ তার আনন্দে রূপাস্তরিত হয়ে যায়। 

ছুখে, তব যন্ত্রণার যে দুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি 

দেহে মনে চতুর্দিকে তোমার প্রহরী 

রোধ করে বাহিরের সান্ত্বনার দ্বার, 

সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 

নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্বনা 

বাহির করিয়! আনে; অমৃতের কণ' 

গালে আসে অশ্রজলে : 

সে আনন্দ দেখ! দেয় অন্তরের তলে 

যে আপন পরিপূর্ণতার 

আপন করিয়৷ লয় দুঃখবেদনায় । - 

তখন সে মহা! অন্ধকারে 

অনির্ববাপ আলোকেন পাই দেখ! অস্তর-মাঝারে । 

তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 

আপন অমরাঁবতী চিরদিন গোপনে বিরা্জে | 

মান্য ছুঃখকে তার জীবন থেকে বাদ দিতে পারে না, 

বার বার ছুঃখ বিপদ তার জীবনে এসে হানা দেয়। ছুঃখের 
দুর্বিষহ আঘাতে প্রাণ তার ভ'রে উঠেছে-_ছুঃসহ বেদনায়, 
নয়নে অঝোরে অশ্রু ঝরেছে। কিন্তু সেই অশ্রজলেই 
ছুঃখকে ধুয়ে সে নির্মল আনন্দ, অক্ষয় সাত্বনা পেতে 
চেয়েছে, অস্তর তার বলে উঠেছে-_ 

ছুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে ধুয়ে, 

অশ্রজলে তা'রে ধুয়ে ধুয়ে 

আনন্দ করিয়া তা?রে ফিরায়ে আনিয়। দিই হাতে 

দিনশেষে মিলনের রাতে। 


মানুষের জীবনে দুঃখের শিক্ষার প্রয়োজনও আছে । দুঃখ 
বেদনা শোকের আগুনে পুড়ে সে শুদ্ধ হয়েছে, খাঁটি হয়েছে। 
তাই ছুঃখই তার সাধনার সোপান । ছুঃখই তাকে নিজের 
ক্ুদ্রতার গণ্ডী থেকে নিয়ে যাবে অনস্ত অসীমের দিকে । 


কবি এই “আগুনের পরশমণি”কেই কামনা ক'রে 
বলেছেন--. . 

আগুনের পরশমণি ছৌয়াও প্রাণে 

এ জীবন পুণ্য কর দহন দানে। 


ভাদ্র রবীন্দ্-কাঢব্য ছঃ০খর কূপ ৬৮৫ 


উট 


তিনি গেয়েছেন__ কবির অন্তর থেকে তাই প্রার্থনা জেগে উঠেছে__ 
বজে তোমার বাঁজে বাশি মোহ-বন্ধ ছিন্ন র, কঠিন আঘাতে? 
সেকি সহজ গান? অশ্র-সলিল-ধোত-হৃদয়ে থাক দ্িবসযামী ॥ 
সেই চট রর ছুঃখকে সহজ্ঞভাবে গ্রহণ করতে পারা মানুষের জীবনের পরম 
ভূল্‌ৰো ন। আর সহজেতে | শিক্ষা। বেদনার আঘাতে সে ষেন ভেঙে না পডে-_-শোকে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে. দুঃখে তার অন্তরের দীপ্ত বিশ্বাসের শিখা যেন উজ্জ্পতর 
মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে 
জা হয়ে ওঠে। কবি ছুঃখের এই মহাঁদানকেই তার সমস্ত অস্তর 
আরাম হ'তে ছিন্ন ক'রে দিয়ে কামনা করেছেন। তিনি তাই ছুঃখকে এড়াতে 
টিরজারযা নারে চান নি, ৰেদনার হাত থেকে মুক্তি প্রার্থন৷ করেন নি, বরং 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি হুমহান্‌। ছুখকে তার মাথার ভূষণ করতে চেয়েছেন। সেই সঙ্গে 
তিনি দুঃখ পেয়েও বলতে পেরেছেন-_- চেয়েছেন ছুংখকে জয় করবার আমিত বল, অচলা ভক্তি, 
নিঠুর হে এই করেছ ভাল, অটুট বিশ্বাস। তিনি চেয়েছেন এই ছুঃখের মধ্যে দিয়ে 
এম্‌নি ক'রে হৃদরে মোর তীব্র দহন জ্বালে।। ভগবানের সেবার ম্হান্‌ ভার মাখায় তুলে নিতে--ছুঃখকে 


আমার এ ধূপ ন। পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 


জীবনের মহাব্রত উদ্যাপনের সহায় ক'রে নিতে। 
আমার এ দীপ ন। জ্বাল।লে দেয় না কিছুই আলো । 


তোমার পতাক। যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি ; 
ঘুখ আমাদের অন্তরের সৌন্দধ্য-সম্পদূকে উজ্জলতর তোমার সেবার, মহান্‌ দুঃখ সহিবারে দাও ভকতি। 
আমি তাই চাই ভরিয়া! পরাণ, দুঃখের সাথে দুঃখের ত্রাণ, 
করে, আমাদের চরিত্রের দেবত্বকে ফুটিয়ে তোলে। তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি না মুকতি ; 
শোকের আগুনে পুড়ে আমাদের মধ্যকার খাটি দুখ হবে মম মাথার ভূষণ, সাথে যদি দাও ভকতি।” 
মানুষটির স্বরূপ প্রকাশ পায়, আমাদের বিশ্বাসবর্ধম দৃঢ়তর তিনি তাই দৃপ্ত বিশ্বাসে, নিভীক অন্তরে দুঃখকে বরণ 


হয়। জীবন আমাদের বেদনার মধ্যে দিয়েই বিকশিত ক'রে বলেছেন_ 


হয়ে ওঠে। নিরবচ্ছিন্ন সখ আমাদের সুপ্ত মন্ুযাত্বকে ব্যাঘাত আক নব নব, 

র্‌ ত ৩ আঘাত খেয়ে অচল র'ব, 

জাগিয়ে তুলতে পারে না। তাই কবি গেয়েছেন উঠি রিনি 
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার, বাজবে জয়ডঙ্ক । 
আঘাত সে যে পরশ তব সেই ত' পুরক্ষর। দেবে সকল শক্তি, লব 


অভয় তব শঙ্খ। 
ছুদ্দিনে তার অন্তর ছুঃখের কাছে পরাভব মানতে চায় নি-_ 
অসীন বীরত্বের সঙ্গে তার সঙ্গে বুঝতে চেয়েছে__ 
& আকাশ-পরে আধার মেলে কি খেল৷ আজ খেল্‌তে এলে 


ছুঃখের পরশ মানুষের মনে পাড় জাগিষে তোলে, 
ছঃখের মধ্য দিয়েই সে ভগবানের সান্ধ্য অনুভব করতে 
শেখে-তাকে আরও নিবিড় গভীর ভাবে পেতে 


চায়। সে তখন বুঝতে পারে--“তোমার প্রেমে আঘাত বে কি আছে তা জান্য না । 
রর | তবুও হার মান্ব না, হার মান্ব ন!। 
আছে, নাইক অবহেলা । এই সত্য উপলব্ধি ক'রেই কৰি তোমার সিংহ ভীষণ রবে, 
হংখের মধ্যে ভগবানের মঙ্গল রূপ দেখতে চেয়েছেন--তার তোমার সংসার উৎসবে, 
মঙ্গল ই রা তোমার দুর্ষেযাগ দুদ্দিনে-_ 
চ্ছার নিকট পর্ণ ক'রে বলেছেন তোমার তড়িং-শিখায় বজ-লিখার তোমীয় লব চিনে 
তোমারি ইচ্ছ' হউক পূর্ণ, করুণাময় ম্বামী! কোন শঙ্কা মনে আনব ন। গো! আন্ব না। 
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি, চরণে রাখি আশ ; যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে কিন্ব! পড়ি মাটির পরে 
দাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলি সহিব আমি। হত নর আাদুন। 
তৰ প্রেম আখি সতত জাগে, জেনেও জানি না; এইখানে ত্রাউনিডের “১ টি. 12219” শীর্ষক একটি 


ও মঙ্গলক়ূপ তুলি, তাই শোকসাগরে নামি ।” ' কবিতার কয়েকটি পংক্তি মনে প+ড়ে ষায়__ 


৬৮৬ 


প্রবাসন 
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আমাদের কবি৪ এমনি ক'রে দুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
চেয়েছেন--তাকে জয় করবার সাধন করতে চেয়েছেন সমস্ত 
অন্তর দিযে। কিন্ধু তবু তিনি ভূলে যান নি যে মানুষ মানুষ । 
ছুঃখ-বিপদের বঝঞ্ধাবাত এসে যধন আমাদের পরম স্থখের 
পরম নিশ্চিন্তের আশ্রটিকে ধুলিসাৎ ক'রে দেয়-_নিদারুণ 
শোকের আঘাতে আমাদের জীবনবাণার স্থরটি যখন বেস্থরে 
বেঙ্ষে ওঠে_আমাদের অন্তর যখন প্রিয়জনকে হারিয়ে 
হাহাকার ক'রে ওঠে_তখন আমরা যেন ছুঃখকে সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারি কবি এট প্রার্থনাই করেছেন__ 


কডু মদি আমার চিত্তমাঝে ছিন্ন তারে বেহুর বাজে 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যস্থ__ 
ওগ ন' পাই যণ্দ নাই ব। পেলাম পাস্তনা। 
যদ তোম'র তরে আঙ্গি 
ফুলে সাগিয়ে খাকি সাজি 
প্রদাপ আলিয়ে থাকি ঘরে, 
তবে ছিড়ে গেলে পুষ্প প্রণীপ নিবে গেলে ঝড়ে 
তবু ছিন্্র ফুলে করবে তোমার বন্দনা । 
তু নেব -দীপের অন্ধকারে করবে আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগেযদি জাগুক প্রাণে যন্ত্ণ। | 
আমি ভেবেছিলাম তোমায় লগপ্পে যাবে আমার জীবন বায়ে 
ছুঃখ তাপের পরশটুকু জান্ব ন'-- 
তাই ছখের কোণে ছি লম পড়ে আনমন|। 
আল হঠাৎ ভীষণ বেশে 
তুমি ঈাড়াও যদি এসে, 
ভোমার মন্ত্র চরণ ভরে 
আমার যে গড়' শয়নথানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 
আমি তাহ বলে তে' কপালে কর হান্ব না। 
তুমি যেমন করে সেনাতে চাও তেম্নি ক'রে চিনিয়ে যাও 
বে দুঃখ দাও দুঃথ তা?রে জানব না। 
তিনি এই ছুংখের আবাহন-গীতি গেয়ে বলেছেন__ 


তবে এসে: হে মোর ঈদুঃসহ ছিন্ন করে জীবন লহ 
বাজিয়ে তোলে ঝঞ্চাঝড়ের ঝঞ্চন' 

আমার দুঃখ হতে করে ন। আর বঞ্চন।। 
আমার বুকের পাঞ্জর টুটে 

উঠুক পুগ।র পদ্ম ফুটে) 

যেন প্রলয় বায়ু বেগে 

অ.মার মন্জরকে।ষের গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে । 
ওরে আয় রে ব্ঘ। সকল-বাধা-ভঞ্জন]। 


আজ মাধারে এ শৃনা বোপে ক আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে বঞ্ধ -ঝড়ের ঝঞ্চন।। 


তিনি এই ছুঃখের স্বরে বাধতে চেয়েছেন তার জীবনকে, 
বলেছেন” 
হে রুদ্র, তব সঙ্গীত আমি 
কেমনে গ্রাহিব কহি দাও স্বামী, 
মরণ নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হাদয়-ডমরু বাজাব। 
ভীষণ দুঃখে ডালি ভ'রে লায় 
তোমার অর্থা সাজাব। 


বেদনার অভিঘাতে প্রাণে তার অপূর্ব্ব সঙ্গীত বেজে 
উঠেডে-নভরলেশহীন অন্ততরব গভীর বিশ্বাসে তিনি 
বলতে পেরেছেন-_ 


মহা সম্পদ তোমারে লণ্ভব 

সব সম্পদ্‌ খোয়ায়ে, 
মৃতুরে লব অমৃত করিয়। 

ভোমার চরণে ছৌয়ায়ে। 


মরণের সম্মুধীন হয়েও তার মুগ্ধচিত্ত গেয়ে উঠেছে__ 
হে মশেষ, তন হাতে শেষ 
ধরে কী অপুর্দ বেশ, 
কী মহিম!। 
জ্যোতিহীন সীমা 
মৃতুর অগ্রিতে অ্বলি' 
য'য় গলি, 
গাড়ে হোলে অদীমের অলঙ্কার । 
হয সে অপার, সীমার ফুরালে অহঙ্কার । 
শেমের দীপালী বারে, হে মণ্ষে 
অম শ্গন্ধাঞার-রন্ধে, দেখ। যায় তোমার উদ্দেশ ॥ 
ছুঃখের রুদ্রূপ দেণে ৪ কবির বিশ্বাসপরাঘণ অন্তরে গভীর 
আশার বাণী ধবনিত হয়েছে _- 
হে ভীষণ, তব স্পর্শ-ঘাত 
অকন্মাৎ 
মোর গুঢ চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদন--্চংন মুক্তু করি অগ্নিমহোৎসবে 
অপূর্বের যত দুঃখ যত অনম্মান 
উচ্ছসিত রুদ্র হাস্তে করি দিবে শেষ দীপ্যমান ॥ 


মৃত্যুর মাধুরী অনুভব করতে চেয়ে কবির হৃদ» গেয়ে 
উঠেছে-_- 


হেহন্দর মোর অবসাণ 
তোমার মাধুরী হ'তে 
হধ-শ্রোতে 
ভরে নিতে চাঁয় তার দিনাস্ত্রের গান। 


ছুঃখের মধধুর্ো অশ্থর যখন তার ভ'রে উঠেছে তিনি 
পূর্ণ বিশ্বামে বলতে পেরেছেন-_ 





ভাদ্র রবীজ্দ্র-কাঢেব্য ছঃ০খর কপ ৬৮৭ 
সুন্দর, তুমি চক্ষু তরিয়া যে গীতার আদর্শ তা রবীন্দ্র-কান্যেও অনেক জায়গায় 
2 ঠা পরিস্ফুট হয়ে উঠেচ্ে। আমাদের কবিরও আদর্শ__ 
এনেছে! ৪৬53 ৃঁ ৬ পায়ের ভু 
রি ভাবনা- 
হুঃখ যে তাই উজ্জল হয়ে উঠে, 00598 
তাই তিনি গেয়েছেন__ 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, ৰা ্ রি ই ধন্য হরি 
তাপে শ্বসিয়া উঠে বিকণিস় চান বাঁচি মারেন মরি, বল ভাই ধন্ হরি! 
রর ৮ ধন্য হরি ভবের নাটে, ধশ্য হরি রাজ্য পাটে, 


মৃত্যুর অপূর্ব্ব মহিমা উপলব্ধি ক'রে তিনি মুগ্ধ অস্তরে 


গেয়েছেন 
জীবনের দিক্চক্রসীম। 
লভিয়াছে অপূর্ব মহিমা, 
অশ্র-ধৌত হৃদয় আকাশে 
দেখ। যায় দুর স্বরপুরী । 


ছুঃখের এই জয়গান করেই মানুষ তার দেবত্বের 
পরিচয় দিয়েছে এইখানেই সে তার মানবত্বের 
সন্বীর্ণতাকে, দীনতাকে ছাড়িয়ে দেবত্ব লাভ করতে 
পেরেছে । মান্গষের এই দ্রেবত্বকেই উদ্দেশ ক'রে 
জোহান বোএ-য়ার ( 91)81) 79০): ) বলেছেন__ 


90 101,15911008 811 [110715 0 81)1116 01 17091) 190 £901119 
7) 015 ৮975 71960191700 0086 79900 9950) 900 10 
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অ10]) 0] ]]-101006 00৫. 


মৃত্যু যখন তার করাল রূপ ধ'রে তার কাছে দেখা 
দিয়েছে মানুষ তখনও অনস্ত জীবনের স্বপ্ন দেখেছে--জীবনের 
চরম শেষের মধ্যেও দেখতে চেয়েছে অশেষের মধুর 
প্রকীশ। জীবনের সমস্ত অহুন্দর ও অসাম্যের মধ্যে 
হন্দরকে খুঁজে পাওয়ার মান্ধষের এই যে অশেষ প্রয়াস 
একে ম্মরণ করেই বোএয়ার (8০)9: ) বলেছেন-_ 


1 01077079860 10511071907) 170 1028 0798600. 0)9 
1১01101] 01) 070) 7 00910710560 1718 60111091003 109 
1188 0040. 80. 007001) 9070108 ০০৮ 0? 809] 0010৮ 179 1798 
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মানুষের অজেয় আত্ম! ছুঃখের কাছে, মৃত্যুর কাছে কোন 
দিনই পরাভব মানতে চায় নি_সে এ-সবের চেয়েও বড় 
ই'তে চেয়েছে! 
অনুষিগ্রমনা ভুঃখে স্থখে চ বিগ্বতল্প্‌হঃ | 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধী মুনিরুচ্যতে। 


জীবনে সুখছুঃখকে সমানভাবে গ্রহণ করতে চাওয়া এই 


৮৩৭ 


ধন্য হরি শ্বগান-নাটে, ধন্য হরি, ধন্ঠ হরি। 
সুধা দ্রিয়ে মাতান যখন, ধন্য ভরি, ধন্য হরি, 
বাথ! দিয়ে কাদান যখন ধন্য হরি, ধন্ত ছরি। 
কিন্তু দুঃখের আঘাতে আমাদের প্রাণে ব্যথা লাগবেই। 
দুঃখের দিনে আমাদের চোখে অশ্রু ঝরবেই-_প্রিয়জনকে 
হারিয়ে প্রাণ আমাদের কীদবেই। কবি চেয়েছেন তাই 
ব'লে ছুঃংখ যেন আমার্দের মনে সংশয় না জাগায়--আমরা 
যেন ছুঃখের দিনে ভগবানের কুদ্ররূপ দেখে ভীত, শঙ্কিত 
না হই-_ছুঃখের মধ্যদিয়ে বরং তাকে যেন আরও ভাল 
ক'রে চিনতে শিখি, তাকে যেন আরও নিবিড় গভীর ভাবে 
পেতে চাই ও পেতে পারি । তাই কবির প্রার্থনা-_ 
বিপদে মোরে রক্ষা কর, এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়! 
ছুঃখ তাপে বাখিত চিতে, নাই বা দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়! 
সহায় মোর না যদি জুটে, নিজের বল ন! যেন টুটে, 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতিঃ লভিলে শুধু বঞ্চন" 
নিজের মনে না যেন মনি ক্ষয় ! 
আমারে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা, 
তরিতে পারি, শকতি যেন রয় ! 
আমার ভার লাঘব করি” নাই ব1 দিলে সান্তনা, 
বহিতে পারি, এমনি যেন হয়। 
নত্রশিরে হুখের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে, 
ছুখের রাতে নিখিল ধরা, যেদিন করে বঞ্চনা, 
তোমারে যেন না করি সংশয় ॥ 
তিনি ভগবানের মহিমা 
জীবনের ছুদ্দিনে_ 
শুধু হদিনের সহজ-হযোগে নহে 
দুখ শোক যেথ। অপধার করিয়া রহে, 
নত হয়ে সেথা তোমারে স্বীকার করিব হে। 
নয়নের জলে তোমারে হৃদয়ে বরিব হে। 
তিনি তাই গেয়েছেন__ 
দুখের বেশে এসেছ বলে তোমায় নাহি ডরিব হে; 
যেখানে ব্যথাঃ তোমারে সেথা, নিবিড় ক'রে ধরিব ছে! 
আশাধারে মুখ ঢাকিলেঃ স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরূপে আসিলে, প্রভু, চরণ ধরি মরিব হে! 
যেমন ক'রে দাও ন। দেখ! তোমারে নাহি ডরিব ছে! 


অনুভব ক'রতে চেয়েছেন 


৬৮ 


ছুঃধের মধ্যে র্য়েহ আমরা ভগবানকে আরও নিকটে 
পাই-_তার দয়া আরও গভীর ভাবে বুঝতে পারি। 


দুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই নামল, 
বক্ষের দরজ্ঞায় বন্ধুর রথ সেই খাম্ল। 


নয়নে যখন শোকাশ্র ঝরেছে, বেদনাবিদ্ধ অন্তরে কৰি 


তখনও গেয়েছেন 
নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে; 
বাজিছে বুকে বাজুক, তব কঠিন বাহু বাধনে হে! 
তুমি যে মাছ বক্ষে ধ'রে 
বেদনা তাহ। জানাক্‌ মোরে। 


আমর! ছুঃখের যতই জয়গান করি না কেন, তবু আমর 
মান্ষ। আমর! আমাদের মনের স্বাভাবিক দুর্বলতাকে 
সব সময় জয় করতে পারি না। মানুষের অন্তরের এই 
স্বাভাবিক দুর্বলতার কথ! স্মরণ করেই কবি বলেছেন-_ 


অল্প লইয়! থাকি, তাই মোর যাহ। যায়, তাহ! যায়, 
কপ।টুকু যদি হারায়, ত+ লয়ে প্রাণ করে হায় হায়। 


আমর!| ভুলে যাই এ বিশাল বিশ্বের হ্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের 
বিরাট স্পন্দনের মাঝে মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতির 
পরিমাণ কতটুকু! এই অনাদি অনস্ত কালের অনন্ত 
স্ষ্ঠির মাঝে ক্ষুদ্র মানব-জীবনের প্রসার কতটুকু! আমরা 
অল্প নিয়ে থাকি, তাই আমাদের বিচারবুদ্ধিও সীমাবদ্ধ। 
আমর! বৃথাই প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 


করতে চাই--ম্বভাবের গতি রোধ করতে চাই। আমার্দের 


মন চায় 
বিশ্বের ধন রাখ.বে। বেধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহ দু'টির আড়ালে। 


এ যে কত বড় বিড়ম্বনা আমাদের অবোধ চিত্ত তা বুঝেও 
বুঝে না। তাই আমর! দুঃখ পাই, বেদনা পাই । জীবনের 
রহস্ত আমরা বুঝি না। তাই বিশ্ব-বিধানের কাছে আমরা 
নতি স্বীকার করতে চাই না। তত্্দশী কবি জীবন-মৃত্যুর 
ওঠা-প়াকে সহঞ্জভাবে মেনে নিয়েই মাহুষের প্রগল্ভতাকে 
লক্ষ্য করে বলেছেন-__ 


নদীতট সম কেবলি বৃধাই, প্রবাহ অশকড়ি রাখিবারে চাই, 
একে একে বুকে আঘাত করিয়া, ঢেউগুলি কোথা ধার! 


তিনি জীবনের বাহক অনিত্যতার, তার গভীর শূন্যতার 
মধ্যেই একটি গভীর অর্থ খুঁজে পেয়েছেন_তার মধ্যে 
দেখতে পেয়েছেন বিশ্বনিয়মের স্বাভাবিক আবর্তন। তিনি 
জীবনের ক্ষত্তিকে ঠিক মানদণ্ডে বিচার ক'রতে পেরেছেন__ 


পঁকাস। 


১৩৭৩ 
বুঝতে চেয়েছেন জাবনের হার কোথায় সনে এদে ধেথেে। 
তাই তিনি বলে্ছেন-_- 
আছে হঃখ, আছে মৃতু, বিরহ-দহন লাগে, 
তবুও শাপ্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে! 
তবু প্রাণ নিতা ধার হাসে সুধা চন্ত্র তার 
বসন্ত নিকুপ্পে আসে বিচিত্র রাগে। 
তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 
কুহছম বরিয়! পঙে, কুহথম ফুটে 
নাহি ক্ষয় নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈম্য লেখ, 
সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে। 
শোকের মধো দুঃখের মধ্যে মানুষ কেমন ক'রে সাস্বন। 
পেতে পারে কবি তারও উপায় নির্দেশ কবে দিয়েছেন _ 
যাহা যায় আর যাহ, কিছু থাকে, সব যদি দিই সপিয়! তোমাকে, 
তবে নাহি ক্ষ, সবি জেগে রয় তব মহামহিমায় ! 

, আমার্দের সবই ম'পে দিতে হবে সে অক্ষয় অশেষকে-__ 
ধার মধ্যে কোনও ক্ষয় নেই, কোনও শেষ নেই। তাই কৰি 
বলেছেন অঙ্গীমের মধ্যে নিজেদের সত্তাকে ডুবিয়ে দিতে! 
তাহলে আর কোনও বিচ্ছেদ কোনও ছুঃখ, বিরহ ঝ। মৃত্য 
থাকৃবে না। “ভূমৈব স্থখং নালে হপমন্তি”__অ'মাদের এ 
সত্যকেই উপলব্ধি করতে হবে। কবি তাই গেয়েছেন-_ 

তোমার অপীমে প্রাণমন লয়ে যতদুরে আমি ধাই-_ 
কোথা? ছুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 
সৃড্ভা সে ধরে মৃতুার রূপ, ছুঃখ হয় হে ছুঃখের কুপ, 
ভোম! হ'তে ববে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই। 
আমর! যখন নিজের দিক থেকে চোখ ফিরাই-_ অনন্তের 
দিকে অসীমের দিকে, তখনই আমাদের সব ব্যর্থত৷ ভ'রে 
ওঠে পরিপূর্ণতায়-__পূর্ণ বিশ্বামে তখন ব'লতে ইচ্ছা করে-_ 
হে পুর্ণ, তব চরণের কাছে, যাহ। কিছু সব মাছে আছে মাছে, 
'নাই' 'নাই? ভয়, সে শুধু আমারি, নিশিদিন কাদি তাই। 
আমাদের মনে আশার বাণী বঙ্কত হ'তে থাকে _ 
তোমাতে র'য়েছে কত শশী ভানু হারায় না কভু অণু পরমাণু, 
আমারি ক্ষুদ্র হারাধনগুলি রবে নাকি তব পায়॥ 
প্রিয়জনবিয়োগবিধুর অন্তর যখন আমাদের শোকের 
আঘাতে মৃহমান হয়ে পড়ে__-আমাদের জীবনের সব আননটুকু 
যখন নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে ঝলে মনে হয়_সেই সময় 
কবির অভয়বাণী আমাদের প্রাণে আশার ঝঙ্কার জাগিয়ে 
তোলে-- আমাদের অন্তরে শান্তির উৎস আপনা থেকেই খুলে 
যায়। আমর] ছুঃখের নৃতন ও বিচিত্র বপ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
যাই_আমরা তার মধ্যে আনন্দের অপরূপ দীপ্চি দেখে 
বিশ্মিত হই। কবির সঙ্গে স্থর মিলিয়ে আমাদের বিশ্বাস-দৃপ 
অন্তরও তখন স!ল ওঠে 
আমার সজল কাটা ধঙ্ট ক'রে ফুটবে গো ফুল ফুটবে। 
আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে। 





গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য-প্যুকত কুমু্ধু সেন, গিরিশ 
লেকচারার, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় প্রণীত। রসচক্র নাহিত্য-সংসদ্‌, 
দক্ষিণ কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেন কতৃক প্রক1শিত, 
১৫ সথাক রাজী বসন্ত রায় রোড, কলিকাত।। পৃষ্ঠা-সখ্যা 1/*+ 
২০৬। কাপড়ে বাধাই, মূল্য দুই টাকা। 


এই উপাদেয় পুন্তকখানি গ্িরিশচন্সের নাটাপ্রতিভ। তখ। বাঙ্গাল। 
নাটাসাহিতে'র ইতিহাস সম্বন্ধে একখানি 101০৩ 1১0১0 বা প্রমাণ- 
পুন্তক স্বরূপ বঙ্গনাহিতো বিরাজ করিবে । লেখক গিরিশচন্ত্রের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইবার হুযোগ ও সৌভাগ্য পাইয়াছি.লন, 
এবং তাহার সহিত কাব্য ও নাটা সাহিতা এবং ধর্ম ও সমাজ প্রভৃতি 
বিষযে যে সকল প্রসঙ্গ হইয়াছিল, সেগুলির একটি বিশদ বিবরণ এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | আমাদের দ্রেশের সাহিত্যের পক্ষে 
দ্রভাগা যে ধাহারা গত শতকের মধান্তাগ হইতে আরম্ভ করিয়া এই 
শতকের সমগ্র দ্বিতীয়ার্দ ধরিয়া বাঙ্গ।ল। ভাষার আধুনিক সাহিত্য 
গঠিয়। তুলিয়াছিলেন, তাহাদের সাহিত্যিক ও অন্ত বিষয় নন্বস্বীয় 
মতামত স্পঃভাবে লিপিবদ্ধ রূপে আমরা পাই না । মধুশদন, গ্রেমভন্দ্র, 
বঙ্কিম ইহাদের সঙ্গে আলোচণ। করিয়' নাঁন। বিষয়ে ইইাদের খোলা খুলি 
মত, ইহাদের সাহিতাক ও সামাজিক আদর্শ, আশ। আকাজ্ষ| গ্রতৃতি 
ঘর্দ কেহ আমাদের জন্ঠ লিখিয়; পাখিয়। মাইতেন, তাহা হইলে আমাদের 
নাহিতা ইতিহাসের পক্ষে তাহা কতন উপযোগী হইত, বাঙ্গালীর 
মাণপিক স স্কৃতির ইতিহাসের জন্য তাহাতে কত না উপাদান গাকিত! 
পরোক্ষভাবে তাহাদের রসদৃষ্টিতে এবং প্রত্যক্ষভাবে কিছু কিছু প্রবন্ধে 
ও পত্রাদিতে তহার। নিজেদের যেটুকু ধরা দিয়েছেন, সেইটুকুতে, এবং 
তদতিরিক্ত অনুমান ও গবেষণাঁ* আমাদের পু কৌতৃহল-নিবৃত্তি 
২য় ন'। স্বখের বিষয়, গিরিশ১ম্র আযুক্ত কুমুন্দ্ধু সেনের মত এক জন 
দাহিতাবোধ দ্বারা অনুপ্রাণিত, সশিক্ষিত ও শ্রদ্ধাশীল জিজ্ঞান্ু 
পাইং|ছিলেন, যিনি দিনের পর দিন ধরিয়। নাট্যগুরুর নিকট উপস্থিত 
হইহেন, ও বিভিন্ন প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া তাহার ম্প্ঁ মতামত 
গ্রহণ করিতেন, এবং পরে পরিশ্রম সহকারে সেগুলি যখাযথ ভাবে 
লিপিপদ্ধ করিয়' দিয়াছেন। ইহ|র ফলে. এই বইখানি বাঙ্গালার 
পাঠকসনাজকে উপকত করিবে। ব্যক্রিগ্ত মতামতের প্রামাণিক 
টাগডারস্বরূপ বাঙ্গ।লা ভাষায় যে করখানি নুন্দর পুস্তক আছে 
সেল মধো উচ্চ স্থান অধিক।র করিয়া এই বইখানি বঙ্গসাহিত্যের 
জারপী-কথ। বিভাগকে অলঙ্কৃত করিয়াছে। 
আলোচিত বিষয়ের যে শুচীপত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহ! হইতে 
২$'দের আলাপের ব্যাপকত্ব বুঝিতে পার: যায়। বাঙ্গাল' দেশে তথ! 
ত৪তপনে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধশ্ম সন্বস্বীয় প্রায় তাবৎ ব্যাপার ; 
এুদেব হতে আরম্ভ করিয়া পরমহংসদেব ও বিবেকানন্দ পযাস্ত 
২৫তবষের বহু ধশ্মনেতা ও লোকনেত'; বাঙ্গালার কাব্যসাহিত্য ; 
ই্েজা ও অন্ত ইউরোপীয় এবং সংস্কৃত নাটাসাহিতা ; বাঙ্গাল। 
দেশের থিয়েটার ও নাটক; বাঙ্গালীর চরিত্র; গ্িরিশচন্ত্রের নিজ 
শাঃকের ও নাটকের পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের বিশ্লেষণ; প্রাণশক্তি, রস, 


* পুস্তকখানির মুল্যও অতযধক হইয়াছে । 


নেশ', সমলোচনা, কল্পনা, “রূপ ও অরূপ”, সভীধন্ম, নারীর আদর্শ, 
অপের। প্রভৃতি নান: প্রকীর্ণ বিষয়; এই সবের আলোচনায়, ও 
সামনাময়িক বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সঙ্গে শিরিশচন্ত্রের ব্যক্তিগত বা 
ভাবগত সংস্পর্ণ ও সংঘাতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংবাদে বইথানি পূর্ণ। এ বইয়ে 
আমর! গিরিশচক্ররের জীবন্ত মনের পরিচয় পাই--াহার প্রগাঢ় পাগ্ডত্য 
ও সমীক্ষা শক্তি, ভাহার বৈদগ্ধ, তাহীর জীবনে গভীর রসাচভূতি, এবং 
হার উদারত' স্টার রচিত নাটকের সীমাবদ্ধ আবেষ্টন হইতে 
মুক্ত হইয়! এই বইয়ে স্বচ্ছন্দে আস্মপ্রকাশ করিয়াছে। গিরিশের 
প্রতিভার কথা তাহার নাটকেই পাওয়। যায়, কিন্তু হাহার পাণ্ডিত্যের 
কথ, ঠাহ!র আধ্যাত্মিক গ্রভীরতার কথ! কুমুদ্বন্ধুর লেখায় স্বত উৎনারিত 
রূপে দেখ! দিয়াছে । বইথানি পাঠ করিয়। মনে হয়, আরও দীর্ঘ 
হইলে ভাল হইত। নাট্যকার গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালী পাঠকসমাজে 
মথপরিজ্ঞাত; সমালোচক ও প্রযে।জক গিরিশচন্দ্র এই বইয়ে আত্মপ্রকাশ 
করিমাছেন। 


বাঙ্গ'ল। সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাস আলোচনায় ধাহাদের 
ঝোক আছে তাহার! এই বই বাদ দিতে পারিবেন না। বইখানির 
ভাষ। সুখপাঠ্য, প্রাগ্রল, মুখের কথার সাবলীল গতিতে ইহাতে প্রসঙ্গ 
হইতে প্রসঙ্গান্তর অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতার সঙ্গে আলোচিত হইয়াছে। 


ছাপা ও বাহাসৌষ্টৰ সন্দর। এই বইয়ের বুল প্রচার হুইবে 


আশ.করি। 
শ্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আবিসিনিয়া- ভ্রঅসিত মুখোগা ধ্যায় ও প্রমধূহুদন চত্রবর্থা 
প্র্ীত। শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার কতৃক লিখিত ভুমিক: সম্বলিত। 
প্রকাশক- শ্রীবামিনীকান্ত দাস, বি এ, বি-টি, প্রধান ভূগেল-শিক্ষক, 
রিপণ স্কুল, হারিসন রোড, কলিকত।। পৃ. ৯৬। মুল্য দেড় 
টাক! মাত্র । 


ইটালী-আবিসিনিয়া-্বন্ব আরম্ভ হওয়া অবধি সাময়িক পত্রে 
আবিসিনিয়া সম্পকে নান! দিক্‌ হইতে আলোচন। হইগাছে। কিন্ত 
এ পধ্যন্ত পুস্তক।কারে মাত্র এই একখানিই প্রকাশিত হইয়াছে । এজন্ঠ 
লেখকদয় ও প্রকাশক বস্যবাদার্থ। এই পুস্তকখানিতে পুরাকাল হইতে 
যুদ্ধের প্রাকাল পধ)ভ্ত আবিসিনিয়ার ইতিহাস ও সমহ্তার বিষয় 
আলোচনার চেষ্টা আছে। কিন্তু বিষয়টিতে গ্রভীর প্রবেশ ন' থাকিবার 
1চহ্ন প্রতি পরিচ্ছেদে লক্ষ্য করা যার। পুস্তকখানির ভাষ। অসরল ও 
ভূর্বেবেধ্য; স্থানে স্থানে বন্জনের লেখ' কলিয় মনে করিবার সঙ্গত কারণ 
আছে। সাময়িক পত্রে যে-সব প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে স্থানে স্থানে 
তাহ।র হুবহু অনুসরণ পরিনু্ট হইবে। যখ--ভারত ও আবিসিনিয়। 
€পৃ১০)। পুশ্থকখানিতে ত্রমপ্রমাদও যণেষ্ট। এরূপ পুস্তক প্রকাশে 
গ্রস্থকারদ্বয় ও প্রকাশক মহাশয়ের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়না। কয়েকখাপি একবর্ণ চিত্রও ইহাতে সন্গিবিই আছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৬৯০ 


প্রবাসী 


৯১৩৪ ৩ 





প্রসন্নরাঘব নাটক-_গ্ী মতুলচগ্ত ঘোম কত্ত ক সংস্কৃত হইতে 
অনুদিত এবং ১1৩ কৃষ্ণরাম বন্থর দ্বীট হইতে প্রকাশিত। যুল্য 
এক টাক । 
প্রদন্নরাঘব নাটক শ্রীজয়দেব প্রণীত। ইনি মহাদেব-হুত সুমি রা" 
গর্ভঞজাত--কৌত্ডম্ত জয়দেব । নাটকথানি সপ্তমাঙ্ক। সাতটি মন্ধে 
জরীরামচন্দ্রের কার্তিকাহিনী নাটাাকারে বাক্ত হহয়াছে। তৃতীয় অন্ক 
পর্যান্ত হরধনুঙ্গ ও রামণন্দ্রের বিবাহ-কণ'। চতুর্থ অঙ্কে জামদগ্র্যের 
আবির্ভাব । শেষ তিনটি অঙ্কে সীতাহরণ, দশাননের সহিত সংশ্রাম 
ও সীতা উদ্ধারের কাহিণী। পঞ্চমান্ধে গঙ্গা, যমুনা ও সরযূর অবতারণা 
ও আলাপ ভবছূতির প্রভাব স্মরণ করাইয়া দেয়। এই নাটকথানি 
ভাষাস্তরত করিকা গ্রস্বকার সংস্কৃত সাহিত্যের এক অপেক্ষাকৃত 
অল্পপরিচিত দিকের সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় স্থাপন করিয়া 
দিয়াছেন। অনুবাদ সার্থক হইয়াছে । বাংলায় মূলের সৌন্দর্য ্ষুগ্ন কর 


হয় নাঈ। 
শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা' 


স্বামী সারদানন্দ € জীবনকথা )- ব্রক্গগারী 
প্রকাশচন্ত্র কত্ৃঁক সঙ্কলিত, শ্রীদেবেত্্রনাথ বহু কতৃক সম্পাদিত, 
বস্ুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে শ্রীযুক্ত সতীপচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 
স্বামী সারদানন্দের ধন্মগীবন এই গ্রন্থে অতি সুনারন্াবে ও সরল 
ভাষায় লিখিত হইয়াছে । স্বমীজীর জীবনের প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যান্ত, 
তাহার পারিবারিক ও স্বীয় ধশ্ম ভীবনের ঘটনাবলী গ্রন্থকার অতি 
সুন্দরন্ঞাবে গ্রন্থমধো পরিস্ফুট করিয়াছেন । পুস্তকের বৈশিঙ্য এই যে, 
স্বামী সারদানন্দের জীবনীর মধা দিয়', আমর পীরামকৃষণ পরমহংসদেবের 
ও স্বামী বিবেক'নন্দের জীবনীর দু-একটি নুতন ঘটন| জানিতে 
পারিলাম। শ্বমীজী শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহ.সদেবের পরম ভক্ত ছিলেন। 


ই/জিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


আাবশী ; বৈশীখী- কবিতার বই ) আনগেন্সনাথ সোম 
প্রণীত। ২৬নং সীতার।ম ঘেষ গ্্রীটগ্ক সাহিভানবন প্রেস হইতে 
শবিকুপদ চক্রবও! বি-এল কর্তৃক প্রকাশিত। দাম যথাক্রমে পাঁচ ও 
চারি আন। 
্রস্থকারের অনুভুতি আছে। কিন্তু কাচ হাতের দোষে বই 


ছ-খানির কাবত! ভাব ও ছন্দ--কোনো দিক দিয়াই সার্থক হইয়। 
উঠিতে পারে নাই। 


চড়ান্ত-- ( সামাজিক নক্স। ) উক্ত গ্রন্থকার প্রণীত এবং উক্ত 
প্রকাশক কতৃকি প্রকাশিত । দাম দশ আন।। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটকীয় রাঁতিতে লেখ! । গ্রস্থকার এই বই 
লিখিয়া নিঙ্গে তৃপ্তি পাইলেও সাহিত)ন্ষেতর ইহ! চলিবে না। 


খাট্টা ও গাট্রা__উক্ত খ্রস্থকার প্রণীত এবং উক্ত প্রকাশক 
কতৃক প্রকাশিত। ইহাও অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটকাকারে লেখা । বিষয়- 
ষস্তর মধো যে চিম্তাখীলত' দাই তাহা বল। চলে না। চিস্তাশীলত। এবং 
প্লট থাকিলেও ক6) হাতের জন্য ইহার রচনাও সার্থক হুইয়! উঠিতে 


পারে নাহ₹। দাম আট আনা। 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


যাত্রাবদল---ঞঈবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক পি. সি. 
সরকার কোং লিমিটেড, কলকাতা । 

“ষাত্রাবদল” কয়েকটি গল্পের সমষ্টি। বিভূতিভূষণ স্বীয় প্রতিভাবলে 
বাংলার কথাশিল্পীদের মধ্যে বিশেষ একটি স্তান অধিকার করিয়াছেন। 
তাহার রচনার বিশেষত্ব গ্রতীর দরদ, যে-দরদ তুচ্ছতম বস্তকেও এঙ্বর্ষো 
মণ্ডিত করে, সামান্যতম ঘটনাকেও রূপে রসে অপূর্ব করিয়! দেয়। এই 
দরদ আছে বলিয়াই ষাহাকে আমর! সামান্ত বলিয়। অবহেল। করি 
তাহার মধ্যে তিনি অসামান্তের সন্ধান পান ।...ফুলগ্লাছের সথের মধো 
নুতনত্ব কিছুই নাই অথচ তাহাকে আশ্রর় করিয়া বিভৃতিবাবু “কশে 
দেখ” গল্পে ষে রসের সমাবেশ করিয়াছেন তাহ সত্যই মধুর। পলীঞ্জীবন 
এবং কিশোরবরক্ক ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে তাহার যে ন্ুগ্ভীর 
অন্তরূষ্টি ও সহানুত্ুতি আছে তাহার পরিচয় বিভৃতিবাবুর অন্ত রচনায় 
আমরা পাইয়াছি, এখানেও পাইলাম । করুণ, ও সহানুতুতিতে উদ্বেল, 
রচন। ও বর্ণনাভঙ্গীতে অনবদ্য এই গঞ্পগুলি বিভুতিবাবুর যশ অক্ষুণ্ন 
রাখিবে । 

রাশিয়া ভ্রমণ--শ্রীনিতযনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক 
ত্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১২।২ আপার সাকু'লার রোড কলিকাতা । 


রাশিয়া! সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল্প; সংবাদপত্রের মীরফতে 
ও অস্ঠান্থ ভাবে যেটুকু সংবাদ আমরা মাঝে মাঝে পাই তাহার 
অধিকাংশই পক্ষপাতদুষ্ট । তাহা ছাড়া প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত! দ্বার! রাশিয়া 
সম্বন্ধে লেখ। বাংলা বই বিশেষ নাই। ইহার ফলে রাশিয়া আমাদের 
নিকট অজ্ঞাত অন্ধকার রহস্যের দেশ রহিয়। শিয়াছে। অণচ বর্তমানে 
সেখানে জাতিগঠনের যে অভিনব প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন। হওয়। বিশেষ প্রয়োজন : কারণ কতকগুলি বিষয়ে রাশিয়ার 
সমস্তার সহিত ভারতবর্ষের সমস্যার মিল রহিয়াছে এবং উভয় দেশের 
জাঁতিগঠন-প্রচে্টার ভাবগত একা না৷ থাকিলেও বূপগত একা 
থাকিবে। 


বর্তমান গ্রন্থে লেখক রাশিয়া সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন: ইহা! পরের যুখে ঝাল খাওয়া নহে। লেখক 
নিজে রাশিয়াপ্ থিয়াছি.লন, সেখানে তিনি নিজে যাহা! দেখিয়াছেন 
তাহাই লিখিয়াছেন। তিনি রাশিয়। সম্বন্ধে উৎসাহী, সুতরাং অনেক 
সময়েই উচ্ফসিত প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার এই উচ্ফাসটুকু বাদ 
দিলেও রাশিয়ার যে-পরিচয় এই শ্রচ্থে আমর। প।ই তাহাতে চিন্তর 
অনেক খাদ্য জোটে। পনর-ষোল বৎসরে একট! মহাদেশের সমা্তে 
যে আমুল পরিবর্তন ও সংস্কার ঘটিয়াছে তাহার ইতিহাস সতাই অপূর্ব । 

গ্রন্থটি ব্রমণ-কাহিনী নয়, রাঁশিষ। সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ের আলো চন 
মাত্র হৃতরাং “ভ্রমণ? নাম নং দেওয়াই উচিত ছিল। শালে।চনাগুলিকে 
ভ্রমণকাহিনীর আকারে গ্রথিত করিবার বাধ! ছিল “লেখকের আগত 
ও সময়ের অভাব” (মুখবন্ধ)। এট! উল্লেখ না করিলেই শোন 
হইত। বোধ করি এই আলশ্তই রচনাগুলি ভাল করিয়। দেখি 
দিবার অন্তরায় হইয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে ভাষার ক্রি « 
রচনাভঙ্ীর শৈগিল্য দেখ দিয়াছে । এগুলি ন! থাকিলে গ্রন্থটি আরও 
সখপাঠ হইত। তবুও বইথানি পড়িয়। ভাল লাখিয়াছে। 


জ্ীমনাথনাথ বনু 
কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতার রূপ ও রস- 


শ্রীনগেক্জচন্জ শ্তাম। লেখক কর্তৃক শিলচর হুইতে প্রকাশিত । 1%* * 
১১১ পৃ.ুল্য বার আনা । 


ভাড্র 


পুস্তকশ্পরিচক় 


৬৯১ 





লেখক রসানুভৃতি এবং রূপবোধ লইয়' রবীন্ম কাব্য পধ্যালোচনা 
করিবার ঢেষ। করিয়াছেন। ইহাতে নূতন কণ' কিছুই নাই। ছাপা ও 
বাধাই বিবেচন। করিলে মূল্য কিছু বেণী বলিগ্ন' মনে হয়। 


জ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


যোগসূত্র বা পাতগুল দর্শন-শ্রীনক্ষত্রকুমার দত্ত 
প্রণীত ও প্রকাশিত। সর্ববধর্শীসমন্থর় আশ্রম কুমিল।। মুল্য আট 
আনা। 


এই গ্রন্থে পাতগুল ফোগনুত্রের সংস্কৃত মূল. বাংল! গদ্যে সুত্রের 
মন্ুবাঙ্দ এবং যথাসম্ভব সরল বাংল! পয়ারে ৃব্গুলির অনভিবিস্তৃত ব্যাথা 
নন্নিবিষ্ট হইয়াছে । সুত্রোন্ত বিষয় £ম্প? করিবার জন্য বাখ্। প্রসঙ্গে 
স্থানে স্থানে ফোগবিষয়ক নান: গ্রষ্থের অংশবিশেষ অবলম্থিত ব! উদ্ধত 
হইয়াছে এবং পৌরাণিক ও এতিঠাসিক দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত হইয়াছে। 
নংস্কিতানভিজ্ঞ পাঠক এই গ্রন্থ পাঠ করিলে যোগণাস্ত্র সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন। ইতঃপূর্বে গ্রন্থকার প্পরারে সা'খাদর্শন, 
নামক (প্রবাসীর ১৩৪২ আধাঢ় সথায় সমালোগ্তি ) গ্রন্থে সা খোর 
মূলতন্বগুলি বাংল! কবিতায় বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়ছেন। আলোচ্য 
গ্রন্থের শেষে প্রকাশিত এক বিজ্ঞাপন হইতে জান! যায় তিনি আরও 
কয়েকখানি দার্শনিক গ্রন্থের এইরূপ অনুবাদ প্রস্তুত করিয়াছেন। 
দুরূহ দার্শনিক তন্বগুলি এই ভাবে সাধারণ্যে প্রচার করিবার জন্য তাহার 
য়ন সাফল্যমগ্ডিত হইলে তাহ বিশে মুখের বিষয় হইবে । তবে 
্রন্থথলির ভাষ। যাহাতে অধিক মার্সিত ও সরল হয় সে-বিষয়ে 
্রশ্থকারের বিশেষ মনোযোগী হওয়। বাঞ্চনীয় । 


শ্রচিস্তাহরণ চক্রবস্তাঁ 
আয়ুব্বেদ-বিজ্ঞান (প্রথম খও্ড)_-কবিরাজ শ্ীযোগেন্ - 


কুমার কবির প্রণীত। রাজবাড়ী পোঃ, জেল ফরিদপুর এই ঠিকানার 
লেখকের নিকট প্রাপ্তবা। কাগজের বীধাই, ৩৬৫ পৃষ্ঠ!। মূল্য 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ৫২ টাকা । সে কারণ প্রথম খণ্ডের মূল্য ১&* ধরিয়া 
সইতে পারি। 


আয়ু বর্পশাগ্রের কতকাংশের মোটামুটি পরিচয় এই পুস্তকে প্রদত্ত 
ইইয়াছে। আয়ুর্বেদ শিক্ষার্াদিগ্ের ও সাধারণের উপকারে আদিতে 
গাঞ্ে। ইহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! লেখক এই পুওকখানি রচন। 
কথিযা্ছেন বলিয়। মনে হয় । সে দিক দিয়' লেখকের পরিশ্রম সাথক 
ইইয়ছে। এই পুস্তক পাঠ করিয়। সাধারণে আযুর্ষ্ধেদ সপ্ধন্ধে অনেক 
বিষয় জানিতে পারিবেন। মরুর্বেষদশান্্যে ড় বৈজ্ঞ।নিক ছিত্তির 
উপর প্রতিষ্তিত তাহ' লেখক এই পুস্তকে হুন্দরভবে দেখাইয়ছেন। 
মারুর্েদের শারীর-ক্রিয়। বিজ্ঞান সম্বন্ধে মালেচন। করিরা লেখক 
রে!গতন্ব ও ভেষঞ্জ সমুহের সংক্ষিপ্ত দ্রব্যগুণ ইহাতে প্রদান করিয়াছেন। 
সববাগ্তণ পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও বনু রোগের প্রশমক কতিপর ভেষজের 


গুণ-পরিচয় একত্র সান্নবেশিত হওয়ায় সাধারণের ও আয়ুের্দ শিক্ষার্থা- 
দিগের বিশেষ কাগ্ে লাশিবে। গ্রশ্রতের অন্ন চিকিংসাবিষয়ের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় এবং কতিপয় যন্বপাতির চিত্রও লেখক ইহাতে প্রদান 
করিয়াছেন। পুনস্তকখানি প্রাঞ্জল বাংলায় লিখিত। এইরূপ পুস্তকের 


ধত বেশী প্রচার হয় ততই মঙ্গল। 
শ্রীইন্দুহ্ষণ সেন 


উজীর আল মনস্থর-_ মৌঃ আব্দ,ল কাদের, বি-এ প্রণীত 
মূল্য 1৮*। 
ইহ! ইংরেজী ইতিহাসের ক্ষীণ অনুবাদ ; স্থানে স্থানে ভাব ও ভাষ। 
বড়ই ছর্ধল। তথাপি বইখানি মোটের উপর ভাল। 


মৌসলেম-কান্তি, ২য় খত 'মৌঃ আবদুল কাদের প্রণীত। 
মুল্য ১*। 
মোনলেম সভ্যতার প্রকৃত স্বরূপ প্রদর্শন কর5 অ-মোসলমানদের 
সদয় হইতে মোসলেম বিদ্বেষ বিদূরিত করিয়। হিন্দু-মোসলেম মিলনের 
পণ প্রশস্ত কর লেখকের এই পুঞকক প্রণংনে অন্ভতম উদ্দেগ্য | উদেন্ঠয 
সাধু সন্দেহ নাই। আলোচ্য পুস্তক খানি। দুই একটি ভুল ভ্রান্তি থাক! 
সত্বেও) হুখপাঠ্ ও হথলিখিত এবং নান তথয পূর্ণ। 


শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সোনার কাঠি রূপার কাঠি__্রিকান্তিচত্র দাশগুপ্ত 
প্রণীত। প্রকাশক- আশুতোষ লাইব্রেরী, কলকাতা । মুন্য আট 
আন।। 


সচিত্র ছোটদের বই। গ্রন্থকার শিশুসাহিত্যের এক জন নিপুণ 
শিল্পী। ছোট তিনটি রূপকথা! এই বইথানিতে মাছে। অনবয়স্ক 
ছেলেমেয়ের। গ্ল্পগুলি পড়ে আনন্দহ পাবে। ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট 
ছবিগুলি হুন্দর | 


কাকলী- শ্ীগরেক্জনাগ মজুমদার প্রণীত। 
মজুমদার ব্রাদার্স ঢাক! । মূলা দশ আন: । 
শিশুদের বর্ণপরিচয় ও বানান শেখানর উদেগ্ঠে ছবি ও ছন্দের 
ভিতর দিয়ে এই বইথানি লেখ' হয়েছে। গ্রশ্থের প্রারপ্তে গ্রশ্থকার 
মহাশয় ভূমিকার বলেছেন, "আমাদের দেশে কোমলমতি শিশুদের 
খিক্ষার জন্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে কোন পুস্তকাদিও প্রচলিত নাই তাই 
আমার এই ক্ষুদ্র প্রচে্ট |” গ্রগ্থকারের উদ্দেখ্য সাধু কিন্তু তার 
প্রচেষ্টা সফল হযেছে বলে মনে হলনা । বইথাণিতে প্রাদেশিক কথা 
বন্ছল পরিমাণে আছে। বানান-ভুলও বিস্তর । অর্থহীন ভাব এবং 
অস্তদ্ধ ভাষ প্রায় প্রতি পৃ্গায় দেখ যায়। বইখ'নি দু-রকমের কালিতে 
ছাপা হয়েছে এবং ছবিও দেওয়' হয়েছে ধখেঞ্ট, কিন্তু ছবিগুলি ষেশ্ধরণের, 
তাতে শিশুদের মন ভুলবে কিনা সন্দেছ। 


শ্রীযামিনীকাস্ত সোম। 


প্রকাশক--. 
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ণ্চত্ীদাস-চরিত” 


(৫) 


দেবী ভাবে কি আশ্চধ্য কেবা সে বালিকা। 
মোরে বাবা বলি মিছা কে পরিলা শীখা ॥ 
নিশ্চয় বাসলী হবে আর কেহ নয়। 

ইহার পরীক্ষ। তবে উচিত যে হয় ॥ 
কহিল। তখন দেবী শুন মহাশয়। 

এতক আমার ভাগ্যে কন্তা। না জন্ময় ॥ 
ঠকাল তুমায় কোন দুরস্ত বালিকা । 

যাও তার কাছে আমি কেন দিব টাকা ॥ 
বেন্তা কহে তুমার সে না হলে বালিকা । 
কি করে বলে যে কোরঙ্গে আছে টাকা ॥ 
যি তথা টাকা তুমি ন। পাও ব্রাহ্মণ । 
তবে সে বুঝিব কেহ করেছে বঞ্চন ॥ 
দেবীদাস কহিলা কোরঙ্গে টাকা পাইলে । 
অবশ্য শাখার দাম পাহবা তাহলে ॥ 
গিএা৷ সেই ঘরে দেবী দেখে তাড়াতাড়ি 
রূঞ্জেছে তিনটি টাকা কোরজেতে পড়ি ॥ 
রোমাফিত হইল তনু চক্ষে বহে জল। 
হহল হাদয় তার আনন্দে বিহ্বল ॥ 
আইল৷ ফিরিয়৷ তথা হাতে লঞা টাকা । 
কহে কোথা কন্য। মোর পরিয়াছে শশখা ॥ 
চল যাই হে বণিক কন্ঠা মোর যথা । 
তাহারে জিজ্ঞাসি দাম দিব আমি তথ৷ ॥ 
বেন্ত। কয় কন্টা তব বাসলীর বীধে। 
আলা করি আছে যেন পূর্ণিমার চাদে ॥ 
এত কহি দুই জন চলিলা তথায়। 

দেখে যাঞ্জে কেহ নাঞ্ঞ ই্দি উদ্দি চায় ॥ 
কাদিয়! কন্যারে ভাকে বেন্য। শ্রীনিবাস। 
মিথ্যাবাদী বলি গালি দেন দেবীদাস ॥ 


বেন্তা কয় এইখানে বসি যে বালিকা । 
সত্য কহি মোর কাছে পরিয়াছে শাখা ॥ 
দেবী কয় এই কাধ্য দেখেছে বা কে। 
বেন্যা কয় এই সাধু যদি দেখে থাকে ॥ 
দূর হতে বার বার অঙ্গুলি হেলনে। 
ধ্যান-মগ্ন চণ্তীদাসে দেখাহল বেন্তে ॥ 
দেবী কণ্প চণ্ডী ভাই বল দেখি শুনি। 

যে ঘটিলা এই স্থানে 'দখেছ কি তুমি ॥ 
ধ্যান ভঙ্গে চণ্তীদাস দেবীরে প্রণমি। 
কহে দাদা কি ঘটিল1! কহ আগে শুনি ॥ 
সকল বৃত্তান্ত তবে কহে দেবীদাস। 
শুনিঞা চণ্ডীর মনে অসীম উল্লাস ॥ 
চণ্তীদাস কহে দাদা কার নিবেদন । 
বুঝিলাম যা ঘটিল। অপূর্বব ঘটন ॥ 
দুর-দেশ-বাসী বেন্টে কথামত তার। 
মিলিলা কোরঙ্জে টাকা সাক্ষাত তুমার ॥ 
তাহলে দুহিতা৷ তব পরিয়াছে শশাখা। 
এ কথাটি কেমনে হইব। দাদা ফাকা ॥ 
তুমার যে কন্ঠা দাদ! কে না জানে তায়। 
যার গর্ভে পিতা মাতা সকলে জন্মায় ॥ 
পিতা নাঞ্ঞ মাতা নাঞ্জি ভ্রাতা নাঞ্ঞ যার। 
সেই শক্তি-স্বরূপিণী কন্যা যে তৃমার ॥ 
আয় রে বণিক ভাই দেরে আলিঙ্গন। 
পাঞ্চে মায়ের তুমি সাক্ষাত দর্শন ॥ 
বনু পুণা ফলে ভাই হাতে ধরি তার। 
পরাঞ্ঞছে শাখা তৃমি এত ভাগ্য কার ॥ 
মা মা ব্রহ্গময়ী ছু'্গ ছুখ-হরা। 

বলিতে বলিতে চণ্ডী হইল জ্ঞানহার! ॥ 
অকষ্মাত দেবীদাস ছিন্নতরুপ্রায়। 


, মা মা বলি অচেতনে পড়িল ধরায় ॥ 


৫ 
রা 


চগ্ডদাসন্চরিত 


২৬৯৩. 
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পাগল হইল বেন্া নেনে ভরা জল। 
জ্ঞানশৃন্ত হএঞ পড়ে লুটি ধরাতল ॥ 
কে কার সাহাধ্য করে সমান সকল। 
বাসশী আনিয়া হাসি মুখে দেন জল ॥ 
উঠি তবে কহে দেবী নাও বেন্যে টাকা । 
বু'ঝলাম মা আমার পরিয়াছে শাখা ॥ 
বেন্তে কয় না হইলে প্রতাক্ষ প্রমাণ । 
না লইব টাকা আমি তেয়াগিব প্রাণ ॥ 
আয় আয় কুপানয়ী ডাকি মা তুমারে । 
স্বকরে শাখার দাম দাও তুমি যোরে ॥ 
দেখা দিএও| দে ম! দাম দনুজ-দলনী | 
নতুবা আমার কাছে ববে চির-খণী | 
হঠল আকাশবাণী শুন বাছাধন । 
লইঞ্ঞে শাখার দাম করহ গমন ॥ 
মানত করিঞ্জে তুমি পৃজ। দিবে মোরে । 
পাইব। আমার দেখা কহিন্থ তৃমারে ॥ 
বেন্তা কয় দেবীদাসে ন! দেখালে তুমি। 
শাখ।-পরা হাত ছুটি শুন কাত্যায়নী ॥ 
না লব শাখার দাম চলিলাম তবে। 
পুনশ্চ আকাশবাণী হইলা ভীম রবে ॥ 
দেখরে বণিক অই পল্মবনমাঝে | 
তোর শাখা মোর করে সাজে কি না সাজে ॥ 
দেখ বাব! দেবীদাস দেখ চণ্ডী কাকা। 
কেমন হ্ন্দর ছুটি পরিয়াছি শাখা ॥ 
পদ্মবন মাঝে সবে ঘন ঘন চায়। 
শশাখা-পরা হাত ছুটি দেখিবারে পায় ॥ 
চারি পাশে শ্বেতপঞ্ম রহিয়াছে ফুটি। 
তার মাঝে শোভে যেন নীলপন্ ছুটি ॥ 
করতালু শঙ্খ তান্র যেন টোকনদ । 
গুন-গুন রবে উড়ি বইসে ঘটপদ ॥ 
ছিন্ম মেঘ মাঝে যথ। রবির কিরণ। 
ক্রমে ক্রমে মেঘতলে হয় নিমগন ॥ 
সেই মত কর ছুটি দেখিতে দেখিতে । 
মিলাইঞা গেল হায় সবার সাক্ষাতে ॥ 
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দণ্ডপৎ হে সবে করে প্রণিপাত। 
বেনা। কয় আজি মোর হৈল সুপ্রভাত ॥ 
জগন্মত। বাসলীর সাক্ষাৎ পাইনু। 
চণ্ডীদাস প্রতুর পাইনু পদরেণু॥ 

ধম্মশীল দেবীদাস সঙ্গে পরিচয় । 

হইল আজি অহো৷ মোর কিবা ভাগ্যোদয় ॥ 
হাসি-মুখে কহে চণ্ডী কহ শ্রীনিবাস। 
কার উপাসক তুমি কোথায়, নিবাস ॥ 
বেন্যে কয় বিশ্বস্তর আমার জনক। 
বামাচারী ছিল! তিনি শক্তি-উপাসক ॥ 
কিন্তু প্রভূ এ অধম করঞ্জে ভকতি। 
পিতৃ-মাতৃ-পদে যথা সন্তান-সন্ততি ॥ 
শ্যাম শ্যামা উভয়েরে দুই একাকার ! 
একের বিহনে মোর সব অন্ধকার ॥ 
বিষুপুর-বাসী আমি বিষ্ু-উপাসক। 
আদ্যাশক্তি হন মম তাহার পোষক ॥ 
শুন প্র কহি পুন আপি এই স্থানে । 
দিব শাখা বর্ষে বর্ষে বংশ-অনুক্রমে ॥ 
কহ দাসে চণ্তীদান কোথা রাসমণি। 
ফ্োহা মুখে সংকীর্তন শুনিব যে আমি ॥. 
চলি গেলা দেবীদাস আইলা রাসমণি। 
অমনি উঠিল শৃন্যে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 
মাঠে গোঠে ঘাটে বাটে যে ঘথায় ছিল।. 
ছুটাছুটি করি আমি চৌদিকে ঘেরিল ॥ 
রাধাকৃষ্ণ-লীলা-গীতি করিঞ্ে শ্রবণ । 
প্রেমানন্দ রসে সবে হয় নিমগন ॥ 

বেলা অবসান হইল শেষ হইল গীতি। 
প্রশ্সিয়া যায় তবে যে যার বসতি ॥. 


কাজও 


হেন মতে কিছু দিন গেল সুখে চলি। 
তদন্তরে যা ঘটিলা শুন সবে বলি ॥ 
সভ! করি বসিয়াছে হামীর রাজন। 
চারি পাশে আছে ঘেরি পাত্রমিত্রগণ ॥ 





বহু মতে ধীরে ধীরে হয় বন্ধ কথা । 
সমুখে ফুকারে ভাট রাজ-গুণ-গাথা ॥ 


হেন কালে কোন জন আইল তথায়। 
আজানুলগ্িত বাহু অতিবীর্ঘকায় ॥ 
রক্ত-জবা-সম আখি গোউর বরণ। 
রাজপদে যথোচিত করলা বন্দন ॥ 

নৃূপ কহে কেবা তুমি কোথা নিবসন। 
কি হেতু আইলা হেথা কিবা! প্রয়োজন ॥ 
ভীম রবে কহে সেই শুনহ রাজন। 

কি হেতু আসেছি হেথা করি নিবেদন ॥ 
মল্লেশ গোপাল-সিংহ সিংহ-পরাক্রম | 
যার নামে কাপি উঠে দুরস্ত যবন ॥ 
মাত্র যিনি হিন্দু-মধ্যে নৃপতি স্বাধীন । 
তাহার প্রেরিত দূত আমি রামদীন ॥২৬ 
কতু মল্লরাজে এক বেন্য। শ্রীনিবাস। 
কহিলা কে আছে হেথা রামী চণ্ডীদাস ॥ 
অপূর্বব গায়ক দেহে অতি অন্গপম। 
দ্েবতাও আসে গীত করিতে অবণ ॥ 
এহেন সঙ্গীত রাজা শুনিবার তরে। 
দ্রোহে লঞা যাতে তেই পাঠালেন মোরে ॥ 
ধরুন আদেশ-পত্র হে সামস্ত-রাজ। 
আজ্ঞা দেহ দৌহে লঞ্চে ফিরি যাব আজ ॥ 
দূত-মুখে শুনি এই গর্বিত বচন। 
কুপিলেন মনে মনে হামীর রাজন ॥ 
তত্রাপি সহান্ত মুখে কন মৃছুবাণী | 
সামান্ত মানু নহে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
সবার সম্পৃজ্য তার! অসাধ্য-সাধক । 
নহে কতু হীন-বৃত্তি ভিক্ষুক গায়ক ॥ 


২৬) এই মল্লেশ্বর গোপালসিংহের পুর! নাঁম কিসেন-গরোপাল-মল্ল। 
পরে এই নাম পাওয় যাইবে। ইহার ডাকনাম কাম্ু-মল্প ছিল। 
মল্পভূমের ইতিহাসে কাশু-মল্প ১২৬৭ শকে রাজা হুইক্লাছিলেন। পরে 
এই চণ্তীদাস-চরিতে ইহার মৃত্যুশক পাওয়া যাইবে । ইনি অতিশয় 
নিষ্ঠর ছিলেন। পলাশী-যুদ্ধের পূর্ব পধস্ত মল্লভুম স্বাধীন ছিল । 
বঙ্গে আর কোনভূম ছিল না । 


১৮] 


স্ ৩২ স্তা টীকা গন্য । 


১৩৪৩ 


রাজার বচন গুনি কহে রাজদূত। 
সবার সম্পূজ্য তারা এ বড় অদ্ভুত ॥ 
তেজিয়ান রাজ! মোর তার কিবা দোষ। 
মূর্খ সেই তার বাক্যে যেব৷ অসস্তোষ ॥ 
ডিল্লিরাজ ফিরাজ-খা। মহাগর্ধর করি । 
যেদিন ঘিরিল আসি মল্পগাজ-পুরী ॥ 
কি দুর্গতি হইল তার সব জান গুনি। 
নিজের বিপদ কেন আনিতেছ টানি ॥ 
পাতুরাজ সমন্থ্দী জিনিয়া ফিরাজে। 
গর্ব করি আক্রমিলা যবে মল্পরাজে ॥ 
মরিল ষবন-সৈন্ত পিপীলিকা প্রায়। 
অদ্ধমূত হঞ্জে সেহ ধার অস্ত্রঘায় ॥ 

গত ভাত্রে পাওুআয্ ত্যজিল জীবন | 
কি করিতে পার তার তুমি হে রাজন ॥ 
রাজা কহে সত্য তিনি বীর-অবতার। 
আরো শুনিয়াছি আমি মুখে সবাকার ॥ 
গভবতী উদরে কেমনে থাকে ভ্রণ। 
পেট চিরি দেখা তার এ অপূর্ব গুণ ॥ 
স্বল্প দোষে দোষীরে প্রাচীরে গাঁথা যার। 
নিত্য কর্ম কিব। সেই ধশ্ম-অবতার ॥ 
শুনিয়া কহিল দূত জলস্ত আগুনি। 
বুঝিলাম তুমারে দংশেছে কাঁল-ফণী ॥ 
জানিলাম ভাল মতে এত দিন পরে। 
কালে যারে ধরে তায় কে রাখিতে পারে ॥ 
চলিলাম হে রাজন হও সাবধান । 
জানে থাক কাল তব হইল আগুয়ান ॥ 
এত কহি আসি দূত মল্লরাঁজ-পুরে । 
সকল বৃশ্তান্ত কহে বাজার গোচরে ॥ 
ক্রোধে কম্পবান রাজা যেন ছিন্ন তার। 
থাকি থাকি ঘোর নাদে ছাড়ে হুহঙ্কার ॥ 
সেনাধ্যক্ষে ডাকি তবে কন নৃপমণি। 
এখনি সাজাও সেনা এক অক্ষৌহিবী ॥ 


০ 


ভাদ্র 


চগ্তীদাস-চর্িত ৬৯৫ 





অতি ক্ষুত্র রাজ্য এক ছত্রিনা নগর । 
সে রাজ্যের হয় রাজ! হামীর উত্তর ॥ 
আছেতথা চণ্ডীদাস রামী রজকিনী । 
রাজারে বধিএ দেহে দাও কাধে আনি ॥ 
সেনাপতি কহে দৌহে চিনিব কেমনে । 
রাজা কহে চিনে দেহে শ্রীনিবাস বেন্যে ॥ 
চলিলেন সেনাপতি লইঞ্ঞে বিদায়। 
শ্রীনিবাসে ডাকাইঞা আনিল ত্বরায় ॥ 
রাজার নিকটে দৌহে ছুটাছুটি চলে। 
করপুটে দাগ্ডাইল গিঞা৷ সভাস্থলে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিবাসে কহে নুপবর । 
যাহ সেনাপতি সাথে ছত্রিনা নগর ॥ 
দেখাইএ দিও তারে রামী চণ্তীদাসে। 
আনিবে সে জোর করি দোহে মোর পাশে ॥ 
শুন সেনাপতি আগে দৌহে করি হাত। 
ছত্রিনা নগয় পরে কর ভূমিসাৎ ॥ 
হামীরের মুণ্ড কাটি আনিহ হেথায়। 
আমি তার কাটা মুণ্ড দেখিবারে চাই ॥ 
বাস কহে প্রভূ করি নিবেধন। 
কেমনে হইবা তব বাসনা পুরণ ॥ 
বরঞ্চ পাতিঞা ফাদ চাদ ধরা যাবে। 
রামী চণ্ীদাসে ধরা কতু না সম্ভবে ॥ 
কর তুমি ভূমিসাৎ বিশ্বচরাচর | 
তথাপি অটল রবে ছত্রিনা নগর ॥ 
দ্বিতীয় রাবণ রাজা হামীর নৃপতি ৷ 
তার মুণ্ড কাটি আনে কাহার শকতি ॥ 
যেই মত রক্ষ-কুল রক্ষিবার তরে। 
ফিরিতেন উগ্রচণ্ডা সবর্ণলঙ্কা পুরে ॥ 
সেই মত হে রাজন শুন সত্য বলি। 
ছত্রিনা নগর রক্ষে প্রচণ্ডা বাসলী ॥ 


দস্ত কড়মড়ি রাজা কহে কাপি ঘন। 
কার সঙ্গে কহ কথ! মনে থাকে যেন ॥ 


৮৪--৮ 


১৮৮ |] 


২৭) বিষুঃপুরে কত কাল হইতে মদন-মোহন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেম, 
তাহ অজ্ঞাত । অন্ততঃ রাজ বীর হাম্বীরের সময় € ১০৯ শক ) হইতে 
ক্ছিলেন। পুণীর ৪৬এর পাতায় মদনমোহনের ইতিহাস পাওয়া যাইবে । 


নির্ববোধ পাপিষ্ঠ বেন্তা কর রে ম্মরণ। 
আমার ষে রক্ষা-কর্তা মদনমোহন ॥২৭ 
তার চেঞ্ে বেশী হইল বাসলী কেমনে । 
বল মূর্খ নইলে তোরে বধিব জীবনে ॥ 
বেন্য! কয় মহারাজ করি নিবেদন। 
করেন শক্তির পূজা ম্দন-মোহন ॥ 

কিন্তু শক্তি পূজে কোথা দেব-নারায়ণে। 
খুজিয় না পায় কেহ বেদে কি পুরাণে ॥ 
গর্জিয়া কহিল রাজা অতি ক্রোধভরে । 
শুন রে ছুমু'খ বেন্তে কহি দিব্য করে ॥ 
হামীরের যুদ্ছে যদি পরাজয় মানি । 

সব ছেড়ে শক্তি পূজা করিব রে আমি ॥ 
কিন্তু হয় পরাজিতা ধদ্যপি বাসলী। 

তার স্থানে আমি তোরে ধরি দিব বলি ॥ 
যাহ এবে বিলম্ব ন' কর কদাচন। 

যাবেন এ যুদ্ধে মোর মদন-মোহন ॥ 
আমিও যাইব সঙ্গে শুন সেনাপতি । 
সৈন্য সজ্জা কর এবে যাহ শীত্রগতি ॥ 
করিছে সমর-যাক্রা ম্-অধিকারী ' 
চলিছে সৈনিকবৃন্দ কোলাহল করি ॥ 
চতুদ্দিক অবিশ্রান্ত হয় সিংহনাদ। 

ভূচর খেচর ধত গণে পরমাদ ॥ 

বাজিছে বিবিধ বাদ্য ঘোর উচ্চরোলে। 
বুঝিব! ডূবিবা বিশ্ব গ্রলয়ের জলে ॥ 

গঞ্জে ঘন গজরাজ তঞ্জে ঘন বাজী । 

না জানি কি সর্বনাশ ঘটাইবা আজি ॥ 
ধীরে ধীরে গেল রবি অস্তাচলে চলি। 
পরিয়া ধূসর বাস আইলা গোধুলি ॥ 

হান রবে আসি গাভী পশিলা গোশালে। 
পাঠাগার হতে শিশু চলে দলে দলে ॥ 





৬৯৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 
গৃহমূখে সারি দিএন যত কুলনারী রাজা কহে আরে বেন্যে তুই কি পাগল। 
কলসী লইঞ্৷ কাখে আসে ধীরি ধীরি ॥ ভিখারী চণ্তীর অঙ্গে আছে এত বল ॥ 
নীলাকাশে নিরমল মাণিকের পারা। এ হেন কটক সহ আমারে বধিবে। 
একটি ছুইটি করি উঠিতেছে তার! ॥ পাগল না হলে তুই একথা কে কবে ॥ 
বাজিল ঝাঝরি শঙ্খ ঘণ্টা দেবালয়ে। বেন্টে বলে যোগ-বল শ্রেষ্ঠ বলে মানি । 
বাহিরিলা বামাক্চুল দেউটি জালিয়ে ॥ ভাবি তেই কি উপায়ে রক্ষা পাবে তুমি ॥ 
এইরূপে আইল সন্ধ্যা গোধুলিরে জিনি। যোগ-বলে বলীয়ান চণ্ডী রাসমণি। 
সন্ধ্যারে জিনিয়া তবে আইলা রজনী ॥ কি করিবা সেনা তব এক অক্ষৌহিণী ॥ 
ক্রমে ক্রমে অন্ন জল করিঞা গ্রহণ । কোটি অক্ষৌহিণী হলে নারিবে জিনিতে। 
প্রদীপ নিবাঞ্চে সবে করিলা শয়ন ॥ পদে পড়া বিনা নাই উপায় আনিতে ॥ 
আইলেন নিজ্রাদেবী মোহমন্ত্র ঝাড়ি। রাজা কহে মূর্খ তুই অতীব চপল । 
লইলেন সবার চৈতন্য তবে কাড়ি ॥ তেই তোর কাছে বড় হয় যোগ-বল ॥ 


হেনকালে মল্ল সেনা লম্ষবম্প দিএ। 
বোল পুখুরের তটে উত্তরিলা গিঞা ॥২৮ 
পরিসর ভূমি সেই অতি মনোরম । 

তিন দিকে শোভে তার নিবিড় কানন ॥ 
পড়িল তথায় তবে সৈন্যের ছাউনী। 
বিশাম করিয়া কিছু কহেন নৃমণি ॥ 

লহ সঙ্গে শ্রীনিবাস এক শত সেনা । 
কোথা থাকে চণ্তীদাস আছে তব জানা ॥ 
যাহ তথা আন তারে রাঁমিণীর সহ। 
আরে! যদি চাহ সেনা যত ইচ্ছা লহ ॥ 
বেন্যে কহে মহারাজ করি নিবেদন । 
নিশ্চয় হইল মোর ছুদিকে মরণ ॥ 

গেলে মারে চণ্ডীদাস না ষাইলে ভুমি । 
মারীচের মত ফাদে পড়িয়াছি আমি ॥ 
যা হোক মরণে মোর তিলে নাহি গণি। 
কিন্তু ভাবি পাছে প্রাণ হারান আপনি ॥ 


২৮) বিষ্ুপুর হইতে ১৪ ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে ছত্রিন! ॥ মল্প-সৈম্ রাত্রে 
পহ'ছিয়াছিল। ভাবে বুঝ! যাঁয়, তখন আশ্বিন মাস। বোল পুথুর 
হইতে ছত্রিন। আধ ক্রোশ দুরে। এই পুখুর সড়কের বা দিকে। অপর 
তিন দিকে এখনও বন আছে। পুথুরটি বড়, জল নিম্ল। কিন্তু কি 
অভিশাপ আছে, সে জল কেহ খায় না। ১৩৮১ শকে দেবীদীসের 
পৌত্র “বাসলী-মাহাক্য লিখিয়াছিলেন, ছত্রিনা দস্াসৈম্ঠ দ্বারা 
অবরুদ্ধ হুইয়াছিলি। তার অর্থ এখানে পাওয়া! যাইতেছে । 


জান না কি জমদগ্নি যোগীর প্রধান । 
কেন কার্তবীধ্য করে হারাইলা প্রাণ ॥ 
তপঃশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠের শতেক নন্দন । 
কেন বিশ্বীমিত্্র করে তাজিল জীবন ॥ 
বেন্যা। কহে মহারাজ কাজ কি কথাতে । 
এখনি ত ফল তার পাবে হাতে হাতে ॥ 
ক |%]% 
দাঁগহ কামান২* এক বাজুক বাজনা । 
তব আগমন-বার্তা হউক ঘোষণা ॥ 
যাই আমি দেহ সঙ্গে সেনা এক শত। 
ফিরি কিন্বা মরি কিন্তু এটা অনিশ্চিত ॥ 
দেখি শুনি যা হয় ত। করিব। রাজন । 
শত সেনা লএ] আমি চলি এখন ॥ 
এত কহি শ্রীনিবাস ম্মরিয় শ্রীহরি | 
চলি গেল! সঙ্গে শত সেনা অস্ত্রধারী ॥ 
আচন্ছিতে মল্লরাজ পাইলা দেখিতে । 
কে দুজন যায় চলি তার বাম ভিতে ॥ 
কে যায় বলিয়া রাজ! উচ্চে হাক দিলা । 
ংসার-বিরাগী মোরা চণ্তীদাস-চেল। ॥ 


১৯/ ] 





২৯) কামানের প্রকৃত দেশী নাম গাঠিআ৷ বা গেঁঠা ॥ বিধুপু্ে 
রাজাদের অসংখা গেঠা। ছিল। ছাতনার রাজাদেরও ছিল। £ 
ম্বদেশী' ৷ “জীকৃ্ণকীর্তনে” সংস্কৃত নাম 'নাল আছে। 


ভা চণ্ডীদাস-চব্লিত 


শুনি রাজ! দুতে কয় পাকড়াও ফ&েহে। 
দূত গিঞ্া ছুজনের করে ধরি কহে ॥ 
রাজার হুকুম চলো! রাজ-সন্গিধান। 
জোর কি ওজর কর না রহিব! জান ॥ 
সমন্বরে দৌোহে কয় কোথাকার রাজা। 
না জানি না মানি তায় নহি তার প্রজা ॥ 
তুমিও একটি কথা কহ যদি এবে। 
নিশ্চয় তা হলে তুমি পরাণ হারাবে ॥ 
শুনিঞ নৃপতি তবে নিকটেতে আইল । 
দোহাকার রূপ হেরি মোহিত হইল ॥ 
একটি পুরুষ আর একটি প্ররুতি। 
মদন-মোহন-রূপ ফ&্োহে দেবাকৃতি ॥ 
মৃছুম্বরে মধুমাথা ধীরে ধীরে কয়। 

কে তুমর! কৃপা করি দাও পরিচয় ॥ 
মল্লভূম নামে দেশ তার অধিপতি । 
গোপাল আমার নাম বিষ্ণুপুরে স্থিতি ॥ 
শুনেছি ছত্রিনাপুরে চণ্ডীদাস নামে। 
অপূর্ধব গায়ক এক আছেন তা শুনে ॥ 
পাঠাইন্ দূত আমি লঞা যেতে তারে। 
লাঞ্িত হইঞা দূত গিঞাছিল! ফিরে ॥ 
তার প্রতিশোধ নিতে এসেছি সম্প্রতি । 
কহ এবে কে তুমর। যুবক-যুবতী ॥ 
হাসিয়া যুবক কয় শুন মহারাজ। 
গৃহত্যাগী জনের নামেতে কিবা কাজ ॥ 
চত্তীদাস গুরু আমি তাহারি কিন্কর। 
গুরু-দত্ত নাম মোর হয় প্রিযঙ্কর ॥ 
যুব্তী কহেন হাসি শুন নরপতি। 
রামিণীর দাসী আমি নাম ছায়ামতী ॥ 
এই সহচর মোর আমি সহচরী। 
একসঙ্গে থাকি মোরা একসঙ্গে ফিরি ॥ 
আনন্দে হরির নাম গাহিঞ্চে বেড়াই। 
যথায় আনন্দ পাই তথাকারে যাই | 
রাজা কহে তৃমরা যে পরিচয় দিলে । 
শিখিয়াছ গীতিবাছ্ অবশ্ত তাহলে ॥ 





প্রিয়ঙ্কর কহে জানি রাজা কহে শুনি। 
গাহত একটি গ্লীতি কৃষং-বিষয়িণী ॥ 
বাজাইয়া৷ এসরাজ গায় প্রিয়স্কর | 
ছায়ামতী হাসি টা যোগাইছে স্বর | 


কক |% 
গীতি । 
তোমার মদন-মোহন, বাকা মদন-মোহন। 

মধুপুর বরজিয়া ব্রপুর আওল 
কহাওল শ্রনন্দনন্দন | 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

শৈশবে কোমল খিন কৈছনে কিসন গো! 
করিলেন পুতনা নিধন । 

লম্ষিত করে দোহি নবনীত লুই 
কম্পিত সভয় চরণ। 

১৯৮] তোমার মদন-মোহন ॥ 

ঝুরত দিবা-যামিনী ব্রজকি ফুল-কামিনী 
লম্পট নিলজ শ্যাম পেখি। 

তপন-তনম়া-তটে রহসি রহি নীরবে 


গোপিনীর হরিলা পিদ্ধন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 


কুপিত অশনি-কর বরষে বারি নিঝরে 
গোফুলোপরে কেবল দিবা যামিনী ॥ 

ব্যাফুল গোপ আলোকি বাম করকি অঙ্গুলে 
ধরতই গিরি গোবদ্ধন । 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

তৃষিতাহীর-সস্ততি গতাহ্থ গরলাশনে 
ভাসতহি কালিয়দহ নীরে | 

তরজি কানাএগ তহি তুরিত মগন ভেল 
করিল সে কালিয় দমন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

নিধু মধুর কাননে বাজাঞ্ছে মধু বীশরী 
জপত কানু বৃষভান্থ কি নন্দিনী । 

তপন-তনয়াতীরে আওত নিত কিশোরী 


ভেটত্ঁহি রাখিকা-রমণ। 
বাকা মদন-মোহন ॥ 


৬৯৭ 





৬৯৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 
বিষম বিরহানলে বরজি ব্রজন্ন্দরী রাজা কহে আমি রাজা এসেছি এখানে । 
মধুপুরে উপনীত ভেল। কত সেনা অস্ত্র লএগ দেখিছ নয়নে ॥ 
হনই কংসাস্থরে বসহি রাজ-আসনে কেমনে আমার দূতে কহ তুমি তবে। 
ভেল কালা কুবুজা-রম্ণ। একটি না কহ কথা পরাণ হারাবে ॥ 
তোমার মদন-মোহন ॥ যদি হও মানব লইতে হবে শান্তি। 


স্েহকি মোহ বন্ধনে ভোগ কি যোগ আসনে 
ভকতি বিশু কানু না রহে কৈসে। 
গুনহু নরাধিপ অব বন্থদেবকি নন্দন 
কারো ধর! নহে কদাচন। 
তোমার মদন-মোহন ॥৩, 
ক ]|ক|% 
গীত শুনি প্রীত রাজা কহে করজুড়ি। 
শুনাঞ্জে হধার গীতি মন নিলে কাড়ি ॥ 
কে তুমরা কি উদ্দেশ্টে হেথ| আগমন । 
কহ সত্য পারি যদি করিব পূরণ ॥ 
হাসি গ্ডিয়ঙ্কর কহে শুন মহারাজ। 
উদ্দেশ্ট-বিহীন মোর নাহি কোন কাজ ॥ 
তুমার মঙ্গল হেতু আসিয়াছি হেথা । 
চাহ যদি কহ তবে কহিব সে কথা ॥ 
রাজা কহে দীন হীন যারা এ জগতে। 
রাজার কল্যাণ তারা করিব! কি মতে ॥ 
অবশ্ঠ দ্রিবার আছে হলে দেব দেবী। 
কিবা দিব! হও যদি মানব মানবী ॥ 
কে বট তুমরা আগে দেহ পরিচয়। 
তার পর বিবেচনা করিব যা৷ হয় ॥ 
প্রিয়ঙ্কর কহে সে ত শুনেছ রাজন। 
তা ছাড়া আমরা নহি অন্ত কোন জন ॥ 


৩.) বহুকাল হুইতে বিঞ্রপুরে গীতবাদ্যের চর্চা চলিয়৷ অ।সিতেছে। 
বিপ্ঃপুরের রাজা! বীর-হাম্বীর €১৬** খি-অ) গীত বাধিতেন। 
ছাতনার রাঁজ। দ্বিতীয় লছমীনীরাণ ব্রঙ্গবুলিতে গীত বীধিয়|ছিলেন। 
তাহার রচিত কোন,কোন গীত লোকমুখে প্রচারিত আছে। এই 
লছর্মীনারাণ, কৃষ্*-সেনের রাজা বলাইনারাণের পুত্র। তখন হিন্দী 
ভাঁষও প্রচলিত ছিল। রাজা ও রাণীর নাগরীতে স্বাক্ষর করিতেন। 
পুথীর গীতগুলির ভাব কবি কৃষ্ণ-সেনের। 


দেবতা হইলে মোর কর যাহে স্বস্তি ॥ 
প্রিয়ঙ্কর কহে তবে পরিহাস-ছলে । 
দেব্তার জন্ম কোথা বুঝি গাছে ফলে ॥ 
গদ্ধর্বব কিন্পুর যক্ষ দেব কি দানব। 
সবাই মান্য রাজ। সবাই মানব ॥ 
রাজ-আভরণ ঠুলি যতক্ষণ রবে। 
জগতের কিছুমাত্র দেখিতে না পাবে ॥ 
কানে ঠূলি লও রাজা খুল চক্ষু ছুটি। 
সমুখে অক্ষয় সত্য উঠিবেক ফুটি॥ 
মিথ্যার বাজার ছাড়ি যাও রাজ! বনে। 
পূজ গিএ। মনে তব মদন-মোহনে ॥ 
মিলিবে যে তাহে সখ শাস্তি গরীয়সী । 
দেখিবে সে রাজ্য স্থথ চেঞ্ে কত বেশী ॥ 
রাজ! কহে প্রিয়ঙ্কর বুঝিন্ু তাহলে। 
তোমাদের পরিচয় গেল গোলমালে ॥ 
বুঝি সব যা কহিলা শাস্ত্রের কথন। 
কিন্তু কে খণ্ডিতে পারে কর্ম-নিবন্ধন ॥ 
নিদ্দিষ্ট হঞ্যাছে শাস্ত্রে যার যেই কম্ম। 
রীতিমত পালনো। অবশ্থ তার ধ্ম ॥ 
রাজা আমি রাজকাজ না করিলে কভূ। 
মোর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিবা কি বিভূ ॥ 
থাকুক এসব কথ! বুঝিলাম আমি। 

এ বয়সে নানা শাস্ত্র ঘাটিয়াছ তৃমি ॥ 
কহ দেখি তবে তুমি করিএল গণনা । 
যে কাজে এসেছি আমি পূর্ণ হবে কিনা ॥ 
প্রিয়ঙ্কর কহে রাজ! দেখিয়াছি গণে। 
পূর্ণ হবে আশা কিন্তু না জিনিবা রথে ॥ 
বড় বড় বীর তুমি জিনেছ সমরে। 
কিন্ত আজ হবে বন্দী রমণীর করে ॥ 





ভাত্র চণ্ীদাস-চরিত ৬৯৯ 
যে শতেক সেনা তুমি পাঠালে নৃমণি। হুহঙ্কার করি তবে কহিল কে যায়। 
বহুক্ষণ বন্দীশালে লুঠিছে ধরণী ॥ জান নাকি আঘি শ্যামা আছি প্রহরায় ॥ 
শীন্র করি পাঠাও পুনশ্চ শত সেনা। বল ত্বরা কে তোরা কে আইলি মরিতে। 


দেখা যাবে আজি রাজা তোর বীরপন! ॥ 
ইচ্ছিলি শুনিতে গান তুই যার মুখে। 
সেই রামী চণ্তীদাস সাক্ষাৎ সন্মুখে ॥ 
সামাল সামাল রাজা খুব সাবধান। 

বলি রামী চণ্তীদাস হইল অস্তধান ॥ 
চমকি উঠিল শুনি বিদ্ধ্যার নন্দন ।:১ 
কহিলা কে প্রিয়ঙ্কর তুমি সেই জন ॥ 

শত সৈন্য বন্দী হইল রমণীর করে। 

এস ফিরি সত্য করি বলে যাও মোরে ॥ 
এটা কি সে কামরূপ কিন্ব। ভোজপুরী ।* 
কি হয় কি যায় কিছু বুঝিতে না পারি ॥ 
যাও আরো শত সৈম্ত আন মোর পাশে । 
তুপা করি বাঁধি এবে রামী চত্তীদাসে ॥ 
ছুটিল শতেক সেন। ধর ধর রবে। 
অধোমুখে মল্লরাজ বসিল নীরবে ॥ 
দেখিস যেতেছে তার। কিঞ্চিৎ অগ্রেতে। 
ধরি ধরি করি সবে না পারে ধরিতে ॥ 
দেখিতে দেখিতে কোথা মিলাঞ্চিয়া গেল। 
সম্মুখ আলোক-ছট৷ দেখিতে পাইল ॥ 
বহুদূর আলোকিত হইয়াছে তায়। 
সম্মুখে রমণী এক দেখিবারে পায় ॥ 

ভীমা ভয়ঙ্কর মৃত্তি দীঘল শরীর । 
বিকট-দশনা শ্ামা নাভি স্থগভীর ॥ 

লক লক করে জিহবা হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ করি । 
গ্রাসিতে আহসে যেন ব্রদ্ম-অও ধরি ॥ 
এক হাতে তরআল এক হাতে ঢাল। 
মুহুমুু গঞ্জে বাম! যেন মহাকাল ॥ 


বলি বাম। অষ্টহাসি লাগিল নাচিতে ॥ 

তা! দেখি শতেক সৈন্ত যে যেখানে ছিল। 
ছিন্ন-মূল তরুসম মুরছি পড়িল ॥ 

ভৈরব ভৈরব বলি হাক দিল! দেবী । 
আইলা৷ ভৈরব তথা উল্লাসে তাগুবী ॥ 
বিশ বিশ জনে ধরি আকাড়ি বাধিএএ। 
রেখে আইল সেনা-দলে বন্দীশালে গিঞা ॥ 
নীরবে বসিঞ্ে হেথা ভাবে নরমণি। 
শুনিতে পাইল দূরে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 
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গীত। 
হেদেরে নিঠুর কান। 
মে দেশে জালায়ে এদেশে আইলি 
বধিতে রাধার প্রাণ ॥ 
তোর কপট মধুর হাসি কপট মধুর বাঁশী 
তোর কপট শিপুর মধুর মূর্তি নিঠুর মধুর নাম ॥ 
তোর কপট মধুর প্রীতি কপট মধুর রীতি 
তোর কপট মধুর ময়র-চূড়ায় লিখিলি রাধার নাম ॥ 
তোর কপট বরজ লীলা কপট বরজ খেলা 
তুই কপটে ধরিলি রাধার চরণে কপটে যাচিলি মান ॥ 
তুই কপটে চাদের অমিআ৷ কপটে আনিএএ ছানিএগ 
তুই কপটে রাধার কমল পরাণে ছুটালি পীরিতি বান ॥ 
ধিক্‌ ধিক তোরে কানাইঞা তুই ধরম করম জানিঞা 
কপট পীরিতে কেমনে হরিলি অবলার কুল মান ॥ 
হেদেরে নিঠর কালিঞা কেমনে আইলি চলিএএ 
ফেলিএএ চাদের বিমল অমিঞা। করিতে গরল পান ॥ 


৪ -25702727 হায় বধু একি করিলি কুবুজার সনে মজিলি 
৩১) এথানে পোরলিরিহকে: নার নন্দন বলা হইয়াছে। ছি ছি কোন লাজে তুই করিলি রাধার পিরীতের অপমান ॥ 
স" বিদ্ধা, ব্যাধ। প্োপ।ল মল্প ব্যাধের সন্তান, এই অপবাদ ছ্জি। । 
পৃধীর শেষের দিকে আছে। ক] 
* কামরূপে মানুষ ব্ূপাণ্তরিত হর, তৌজপুরে দৃষট বন্ত অদৃষ্ঠ হয়। €( ক্রমশঃ ) 


চিত্রলেখা 
প্রীইলা দেবী 


পূজোর বাজার। দোকানগুলো লোকে ভ'রে গেছে। 
কাপড়ের দোকানে সব থেকে বাহার, সব থেকে ভিড়, রকমারি 
রঙের রামধন, জরি চুমৃকির বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। 

বিক্রেতার! পরিশ্রীস্ত হয়ে পড়েছে। একটি অল্পবয়সী 
ছেলে, নতুন সে কাজে লেগেছে, কয়েক জন খদ্দেরকে বিদায় 
ক'রে সবেমাত্র সে দাড়িয়েছে, এমন সময় ডাক পড়ল, “নুধীর, 
শিগগির এদিকে এস।” 

সমস্ত দোকানে সাড়া প'ড়ে গেল, বাহাদুরপুরের মল্লিকবাবু 
এসেছেন। মধ্ত বড় জমিদার, পুরনো খদ্দের । দোকানের 
অধিকারী স্বয়ং জোড়হন্তে অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন। 
প্রকাণ্ড মোটরের ভেতর উগ্র লাল রঙের পর্দা দেওয়া, তার 
মাঝে মাঝে জরির থোপা ঝুলছে । ফুলদানিতে ফুলের তোড়া, 
বন্্র-ঘআাটনে গাথা বাঁধাকপির মত নিরেট তোড়া । লাল 
নীল রঙের জরি-লাগান পোযাকধারী ছু-জন বরকন্দাজ নামল 
প্রথমে, তার পর মল্লিকবাবু তাঁর পর্বতপ্রমাণ দেহ নিয়ে 
হাপাতে হাপাতে ধীরে ধীরে নেমে এলেন। তার পর নামল 
মোসাহেব, তার পর এল বিসর্পিত আলবোলা সহ গুড়গুড়ি 
নিয়ে খাস ভূত্য। এক ধরণের লোক আছে জগতে যাদের 
সাজেসজ্জায় কাজেকথায় সমস্ত বিষয়ে অর্থের উগ্র ঝাজ 
আর রুচির শৃন্ত! উৎকট ভাবে প্রকাশ পায়। বাহাদুরপুরের 
মল্লিকবাবু সেই দলের । তার জন্তে মিঠে পান এল, পানীয় 
এল, স্বধীর ছোট কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে বেনারসীর বস্তা 
নামালে। বহুক্ষণ বাছাবাছি ক'রে দোকানদারের বনু বিনয় 
বাক্যে পরিতৃষ্ট হয়ে মল্লিকবাবু একখান শাড়ী কিনলেন।__ 
তীব্র ম্যাজেন্টা রঙের জমি, আগাগোড়া ভ'রে রয়েছে 
সোনার গোলাপগুচ্ছ, গোলাপের ডালে ডালে বসে আছে 
দলে দলে মযুর,_ অত ক্ষীণ ডালে এত বড় পাখী কি ক'রে 
বমেছে মে এক গবেষণার বিষয়। তবে শাড়ী যে রীতিমত 
জাকালো সে-বিষয়ে কারও সন্দেহ হবার অবকাশ নেই। 


দাম ছ-শ টাকা । মল্লিকবাবুর পারিষদ্‌ কিছু কমাতে 
অনুরোধ করলে। দোকানদার জোড়হন্তে বললে, “আজ্ঞে 
হ্থেঁ ঠেঁকি বলেন! আপনার! বাপ মা, আপনাদের খেয়েই ত 
বেঁচে আছি। ছ-শ টাকা আবার একটা দাম, ও ত বাবুর 
হাতের ময়লা ।” 

মল্লিকবাবু ঝাকড়া গৌফের মাঝ দিয়ে অবজ্ঞার হাসি 
হেসে বললেন, “আরে যেতে দাও, যেতে দাও |” 

কাপড় নিয়ে তার! সদ্লবলে উঠে চলে গেলেন । 

সুধীর গরীবের ঘরের ছেলে । সে হাঁ ক'রে শুনছিল-_ 
ছ-শ টাকা বাবুর হাতের ময়লা। এসব জমিদারের কথা 
সে গল্পে পড়েছে, কল্পনায় দেখেছে নদীর পারে সাতমহল৷ 
বাড়ী, পঙ্খের কাজ করা মন্ণ, হন্দর, শঙ্শুত্র কক্ষতল, 
কালো পাথরের ঘাটে কালো আবলুস কাঠের বিপুল বজরা 
বীধা, মুকুলে মুগ্ধরিত ছায়াঘন আশ্রবন, বিস্তীর্ণ দীঘির 
কাকচক্ষু জলে স্থপারির সারির ছায়া পড়েছে, পদ্ম ফুটেছে। 
বাড়ীতে নিত্য অতিথি অভ্যাগত, ছুর্গোৎসব চলেছে, ব্রাঙ্মণ- 
ভোজন হচ্ছে, কাঙালী বিদায় হচ্ছে, গ্রামের লোক ভেঙে 
পড়েছে । আর এ-পুরীর লক্্মীস্বরূপা গৃহিণী যিনি,_খিনি 
ওই শাড়ী পরবেন, প্রসন্ন তার মুখ, করুণাভরা চোখ, তেজে 
সৌন্দধ্যে রাণীর মত মহিমময়ী, সকলে তার আজ্ঞায়, তার 
অধীনে, সকলের সেবায় কল্যাণে যিনি নিবেদন করেছেন 
নিজেকে । আর রাজপুত্র যদি থাকে, অতীতের রাজপুত্রদের 
মত নির্মল নির্ভীক, যুদ্ধ যাদের খেলা, বিপদ যাদের আনন্দ." 

স্থধীরের চিন্তায় বাধা দিয়া এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাকে 
ডাকলেন, “ওহে, দেখাও ত খানকতক শাড়ী।” 

্রাস্ত সুধীর অপ্রলন্ন মনে কয়েকখানা! সাদা শাড়ী ফেলে 
দিলে বুদ্ধের মামনে । এমন মলিন বেশধারী বৃদ্ধদের মূল্যবান 
শাড়ী দেখিয়ে সময় নষ্ট করার দরকার নেই, এ অভিজ্ঞতা 
তার দোকানে ঢুকেই হয়েছে। ভত্রুলোক জীর্ণ কোটের 


ভাত্র 


চিত্রতেলেখা। 
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ভিতর থেকে চশমা বার করতে করতে বললেন, “শুধু সাদা 
নয়, রডীনও বের কর দেখি।”, 

স্থধীর চটে গিয়ে ভাবলে, ওঃ বুড়োর সখ দেখ ! অনিচ্ছার 
সঙ্গে উঠে গিয়ে সে আরও কতকগুলো শাড়ী নিয়ে এল। 
ভদ্রলোকের পছন্দ আর হয় না । অনেক ক্ষণ ধ'রে অনেকগুলি 
শাড়ী নেড়েচেড়ে তাঁর পছন্দ হল একখানা নরম রেশমের 
শিগ্ক সবুজ শাড়ী, ঘন লাল পাড়। দাম শুনে তীর শু মুখ 
আর একটু শুকিয়ে গেল। অনেক ক্ষণ দরকষাকষির পরও 
কিছুতে স্থবিধে হ'ল না, বৃদ্ধ অগত্যা একখানা কম দামের 
আলপাক! শাড়ী নিলেন। পুরনো চামড়ার থলিটি নিঃশেষ 
ক'রে দাম দিয়ে প্রান মুখে চলে গেলেন । 

এত চেঁচামেচির পর স্থ্ধীরের মেজাজ আরও বিগড়ে 
গেছে। অনর্থক বুড়োর সঙ্গে বকাবকি ক'রে সময় নষ্ট হ'ল, 
খুবত এক শাড়ী কিনলেন তার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে বাছাবাছি, 
_যেন দোকানটাই কিনতে চান। শেষকালে শাড়ী যদি 
বা পছন্দ হয় তদাম পছন্দ হয়না! ঘরে আছে বোধ হয় 
চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী, কাপড় পছন্দ হ'লে তবেই ত ভাল ক'রে মিঠে 
পান ছেঁচে দেবে, পাকা চুল তুলে দেবে, তাই বুড়োর এত 
বাছাবাছি, অথচ পয়সাখরচটি সম্বন্ধে সাবধান । প্রণয়ও চাই 
এবং ব্যয়সক্কোচও চাই । হিসাবী প্রেমিক" 

আর এক জন খদ্দের দোকানে ঢুকে ক্লান্তভাবে সতরঞ্ের 
ওপর বসে পড়ল, বললে, “দেখি কাপড়।” বয়স তার 
পরন্রিশও হ'তে পারে, পঞ্চান্নও হ'তে পারে, ময়লা শার্টের 
ওপর আধময়ল1 জিনের কোট, বেঁটে চেহারা, বুদ্ধিদী্িহীন 
মুখ। কতকগুলো কাপড় দেখেশুনে একখানা চওড়া 
জরিপাড় ঢাকাই শাড়ী তুলে নিয়ে দাম জিজ্ঞেস করলে । 

«“আটাশ টাকা বারো আনা 1৮ 

লোকটির মুখ একেবারে নিশ্রভ হয়ে গেল। সে বললে, 
“কিছু কম হবে না? 

সবধীরের মেজাজ বিগড়ে ছিল, সে বললে, “জিনিষ সরেশ 
ই'লে তার দাম এই রকম হয়। এই নিন না কম দামের 
কাপড় ।৮-*সে কতকগুলো গামছার মত জ্যালজেলে কাপড় 
ফেলে দিলে। 

লোকটি সেই চওড়া পাড় শাড়ীখানা আবার তুলে নিয়ে 
অনেক ক্ষণ ধ'রে নাড়াচাড়া ক'রে দেখলে । শাটের হাতের 
ধোতামগুলোর দিকে চেয়ে বহুক্ষণ সে অন্যমনস্ক হয়ে ব'সে 
রইল। 

স্ধীর ভাবলে, আচ্ছা জালাতন ত1! উঠবে না নাকি। 
লোকগুলো ঘরে গিয়ে যত পারে ভাবলেই ত পারে, তা নয়, 
ভাবনা যত দোকানে এলেই! স্ত্রী বোধ হয় মস্ত ফ্যাশানেবল্‌, 
ধামী কাপড় না হ'লে মন উঠবে না, এদিকে লোকাটিকে দেখে, 
৩ মনে হয় হদখোর মহাজন, দেন্দারের গলা টিপে টিপে 
হণ আদায় করে ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে সব জিনিষ টিপে 


টিপে দেখা । মহাজন যখন, তখন টাকার কুমীর নিশ্চয় । 
চশম্খোর আর কাকে বলে! মুখে বললে, “এখানাই 
নিয়ে নিন, এ-জিনিষ আর কারও অপছন্দ হবার জো 
নেই ।” 

লোকটি কি ভাবলে, তার পর উঠে প'ড়ে বললে, “আচ্ছা 
এখানা আলাদা ক'রে রাখ, আমি একটু পরে এসে নিয়ে 
যাব।”? 

স্ধীর ভাবলে, আরও পাঁচ দোকানে দাম যাচাই করতে 
গেল নিশ্চয়! 

ঘণ্টাছুয়েক বাদে সে যখন এসে শাড়ীধানা নিয়ে গেল, 
স্থধীর যদি কাজের ভিড়ে লক্ষ্য করত তাহ'লে দেখত তার 
শাটের হাতার সোনার বোতামগ্ডলো অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

স্থবীর ভাবছিল এবার একটু ছুটি মিলবে, কিন্তু ছুটি তার 
ভাগো নেই সেদিনে। এক জন ধুবক রৌপ্যগুভ্র একখানা 
চালিত মোটর হ'তে নেমে এল। মহীশৃরী জর্জেট দেখাতে 
বললে দোকানে এমে। স্থুবীরের ব্যবহার তৎক্ষণাৎ সসম্ম 
হয়ে উঠল। এ নিশ্যয়ই বড়লোকের ছেলে, বাপ অনেক 
পয়স। রেখে মরেছে, ছেলে তার সম্যবহার করছে। এরক্ত্ী 
নিশ্চয় আজকালকার মেয়ে, মাসিক পত্রিকায় ভাল ভাল 
উপন্থাসে যাদের ওপর অনবরত গালি বধিত হয়। আরাম- 
চেয়ারে ব'সে টেবিলের ওপর পা! তুলে সিগারেট থেয়ে খেয়ে 
সে মেয়ের বোধ হয় বাত হবার উপক্রম হয়েছে, ভৃত্যপরিজন 
মক্ষিকার মত অনুক্ষণ তার চার পাশে ভন্ভন্‌ করছে 
আর সেলাম ক্রছে, সমস্ত সংসার তার অনিয়ন্ত্রিত, 
চারিদিকে কেবল অশুদ্ধাার আর অপরিচ্ছন্নতা। 
আতিথেয়তার সে ধার ধারে না, সংসারের কাজে কুটাটি 
নাড়ে না, স্বামীভক্কি তার একেবারে নেই, কেবল অন্বাভাবিক 
স্থরে কথা বলে, বাইরের লোক নিম্নে হৈ হৈ করে আর 
কক্টেল্‌ পার্টিতে যায়। ককৃটেল্‌ পার্টিটা কি বস্ত সে সম্বন্ধে 
স্থধীরের ধারণ| ধূসর | ছু-এক বার সে মাসিক পত্রের গল্পে 
কথাটা! পড়েছে, কিন্তু লেখক-লেখিকাদের ও-সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
জ্ঞান না থাকাতেই বোধ হয় জিনিষট! রহশ্তজড়িত হয়ে দেখা 
দিয়েছে । ছু-টার জনকে জিজ্ঞেনও করেছে জিনিষটা কি। 
কিন্তু সকলেরই ধারণা তার মত ধূসর, তবে এটা যে ভয়ঙ্কর 
দোষাবহ একটা ভীষণ ব্যাপার এ-বিষয়ে সকলেই স্থির- 
নিশ্চয় 

অনেক কাপড়ের স্ত,প হ'তে যুবক একখান! বেছে নিলে । 
সোনালী সুন্দর রং। স্থ্ধীর কাগজ মুড়ে কাপড়খানা গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে এল। সমস্ত কাজ সেরে খন তার ছুটি হ'ল 
দোকানের ঘড়িতে তখন বারোটা প্রায় বাজে । 


ছ-শ টাকা দামের বেনারসী শাড়ী ততক্ষণে যথাস্থানে 
পৌছেছে। বাহীছুরপুরের মল্লিকবাবু তার দেহের অন্থযায়ী 
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টিউনটি টি 
স্থল তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে জাজিমে বসে আছেন। পাশে 
রয়েছে পীতপানীযপূর্ণ পাত্র। কপি-পরিবৃত স্থগ্রীবের মত 
ঘিরে আছে তাকে মোসাহেবের দল। সামনে বসে এক জন 
বাইজী তীক্ষুহ্থরের ছোট হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করছে। 
হারমৌনিয়মের আওয়াজের সঙ্গে তার গলার তীক্ষতার 
প্রতিযোগিত। চলছে যেন, কে বেশী শ্রবণবিদারণ হ'তে পারে । 
তার বিশাল বপু গুরুভার গহনায় ভরা, পরনে সেই মযুর-দেওয়। 
ম্যাজেন্ট। রঙের শাড়ী । 

অস্তঃপুরে জমিবার-গৃহিণী তত ক্ষণ বধুদের উপর, দাসীদের 
উপর শাসন শেষ ক'রে শুতে গেছেন । 

মোৌসাহেবের দল তাঁরও কিছু কম নয়। বেশীর ভাগ 
বিধবা, যারা বহু বাক্যবাণ সহ তীর অন্ন পরিপাক করে। 
সধবাও অনেকগুলি আছে, স্বামী যাদের গুলির আড্ডায় 
দিন কাটায়, পুত্রকন্তাদের সংখ্। যাদের গণনাতীত। এ-সব 
আশ্রিতার্দের মধ্যে একটা চাপ! প্রতিযোগিতা আজীবন 
চলে, গৃহিণীর তো'ষামোদীতে কে অগ্রণী হতে পারে। 
গৃহিণীর অবহেলার অপমানে তার! অন্তরালে তাঁর নিত্য 
মৃত্যুকামনা করে, সামনে তাঁর কথায় দিনকে রাত বলে। 

গ্হথিণির বপুখানি বিশালতায় কর্তাকে অন্গগমন 
করেছে । তার আশ্রিতার বলে, “রাণীমার সোনার 
অঞ্জ দিনে দিনে কাহিল হয়ে যাচ্ছে।” এমন ক্ষীয়মান দেহ 
পাছে একেবারে অবৃশ্ত হয়ে যায় এই ভয়ে তিনি 
নড়াচড়া করেন না। ভাক্তারে বলেছে বুক খারাপ, 
সেই জন্যে বধু ও দাসীদ্দের তিরস্কার ছাড়া সংসারের 
কাজে কুটোটি নাড়েন না। মার্বল্পাথরের মেঝেতে 
মধমলের আসন বিছিয়ে বসেন তিনি, আশ্রিতার 
দল কেউ পায়ে হাত বুলোম, কেউ কেশবিরল মন্তকে তেল 
মাথায়, কেউ পাখা করে, কেউ বা কানে স্ড়ন্থড়ি দেয়, 
আর নবতর চাুবাক্য উদ্ভাবনে তাকে পরিতুষ্ট করতে 
যায়। গৃহিণীর সারা অঙ্গ সেকালের নাইট্দের কোট অব. 
আর্মুস্এর মত নিরেট অলঙ্কারে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
পরনে তীর মূল্যবান একখানি মাত্র স্ক্ শান্তিপুরী শাড়ী। 

গ্রামের ভদ্রাসন বহুকাল হ'ল তারা পরিত্যাগ ক'রে 
এসেছেন । সেখানে কি মানুষ থাকতে পারে ? কলকাতার 
বিশাল বদ্ধ বাড়ী, ধুলায় ধোয়ায় মলিন হয়ে আছে। 
দেউডিতে দরোয়ানদের খাটিয়া, দুর্গন্ধ কথল, ময়লা মাদুর, 
খইনির চুণ, তামাকের ছাই ছড়িয়ে আছে সমস্ত জায়গায়। 
অস্তঃপুরের অঙ্গনে পচিশ বার গোবর-জলের ঝাঁট দেও! 
জঞ্জাল, তরকারির খোঁসা, মাছের আশ, গরুর বিচালির 
ডাবা। এক পাশে অযত্পালিত বড় বড় গরু বাধ! _গোবরে 
মাছিতে সেখানটা একেবারে ছেয়ে আছে। দাসী-চাকররা 
প্রচণ্ড হট্রগোলে সর্বদা হাট বসিয়ে রেখেছে । ঘরের নানা 
রকম নক্সাকাট। রডীন দেওয়ালে আঙ্জমোছা চুণের দাগ । 





প্রবাস 
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মেঝেতে পানের পিচ্‌। পৈতৃক আমলের আসবাব ঘরে 
ঘরে দমবন্ধ ক'রে ঠাসা রয়েছে__ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আলমারি, 
সিঁড়ি-লাগান খাট, সিদ্ধুক। সদরে বসবার ঘরে গালিচার 
ওপর পুরুধান্ক্রমে ধুল! জমে আছে, বড় বড় বাড়ির 
বেলোয়ারি ঝাড়ে মাকড়সার জাল নির্বন্দে ঘন হচ্ছে। 
ভিকৃটোরিয়ান্‌ যুগের বিপুলায়তন সোফা! চেয়ার, দেওয়ালে 
বৃহৎ ফ্রেমে বহৃকাল-পরলোকগত রাজপুরুষদের ছবি, ধুলায় 
সব মলিন হয়ে আছে। 
গৃহিণীর পরিচালনা এত দূর পৌছয় না। একে তিনি 
অন্তঃপুরিক তাতে তার হার্ট খারাপ। তিনি যখন ন-বছরের 
ক'নে হয়ে এ সংসারে এসেছিলেন, তখন বধূদের নিজেদের কক্ষ 
ছেড়ে বাহিরে আসা প্রথা ছিল না। তারা বসনভূষণ 
পেতেন, পুতুলের মৃত সাজতেন, ঘরের মধ্যে ওঠাঁবসা করতেন, 
দাসীরা সমস্ত কাজ হাতে হাতে ক'রে দিত। বিন! পরিশ্রমে 
তাঁদের দেহ ক্রমে স্থল হ'তে স্বলতর হ'ত। কোন পালপার্ব্ণে 
পাল্কি অন্তঃপুরে আসত, পাল্কিতে উঠে বসলে বাহকরা 
ঘেরাটোপ-ঘেরা পাল্কিন্দ্বধ তাদের গঙ্গায় ডুবিয়ে নিয়ে 
আসত। বাহিরের জগতের সঙ্গে আর কোন সম্পক 
তাদের ছিল না। 
কর্তাদের নানা আপত্তিকর অনুলেখযোগ্য জায়গায় যাওয়ার 
কথা তাদের কানেও পৌছত। কর্তার পূর্বপুরুষের আমল 
হ'তে এসব চলেছে, এখনও চলছে । এর মধ্যে ষে বীভৎস 
আছে সেটা তাদের অত মনে লাগত না। ওসব হ'ল পুরুথ- 
মানুষের খেলার জিনিষ, বড়মানুষীর অঙ্গ, ওতে কিছু আসে 
ঘায় না বলে নিজেদের সাম্বনা দিতেন। তাদের নিজেদের 
জীবনও খেলার পুতুলের চেয়ে কিছু উন্নত কি-না এসব চিন্। 
তীদের ধারণার বাইরে ছিল, কেউ এমব কথা কোনদিন 
তাদের শোনায়ও নি। 
এখনকার বধূর কক্ষ দূরের কথা, গৃহ ছেড়ে সংসারের 
সীমানা পেরিয়ে বাইরের কর্মক্ষেত্রে গিয়ে ঈ।ড়ায়, পুরুষমান্ধযের 
সমালোচনা করতে বসে, নিজেদের মতামত জাহির করতে 
চায়। এসব নিলজ্জ ছুঃসাহদিকতায় গৃহিণী স্তম্ভিত হয়ে যান। 
তাঁর সংসারে অবশ্ত এসব হবার জে-টি নেই, তার “হাট' 
নিয়ে তিনি যত দিন বেঁচে আছেন । একরাশ টাকা ঢেলে 
মেয়ের বাপ মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন বলেই দায় ফুরিয়েছে 
নাকি 1? মেয়ের বিয়ে দিয়ে তিনি যে আজীবন চোরের দায়ে 
ধরা পড়েছেন, গৃহিণী যত দিন আছেন এ-কথাটি তার 
বেহাইদের ভুলতে দেবেন না। তার ছেলেরাও সে-বিঘয়ে 
আদর্শ ছেলে, সেই যে মায়ের দাসী আনতে যাচ্ছি বলে বিয়ে 
করতে বেরিয়েছে তার পর থেকে বধূদের দাসীর মতই শাসণে 
রেখেছে । তারা মায়ের আচলের নিধি, বড় আর হ'ল না! 
শিশুকাল হ'তে তারা বাক্সর আঙ়র, মাটিতে প' 
দিলে পচিশটা লোক ছুটে আসবে হা হা ক'রে, একটা 


ভাদ্র 


পিঁপড়ে কামড়ালে চারি দিকে সমবেদনার ঢেউ উঠবে । ছেলে 
স্কুলে গেলে মা পলকে প্রলয় দেখবেন। ছেলেদের ভাগ্যিস 
স্কুলের গণ্তী পেরতে হয় নি, তানা হ'লে গৃহিণী ভাবনায় 
আত্মঘাতী হতেন। 

ছেলেরাও দেখেছে জগতে তাদের শুধু যেন-তেন-প্রকারেণ 
বেঁচে থাকলেই চলবে । মান্য হবার কোন সাধনার দরকার 
নেই। তারা নিত্য দেখেছে পিতা-পিতামহর আচার- 
ব্যবহার । শুনেছে বটে পূর্বপুরুষদের কীন্তিকাহিনী, 
কিন্থু সে কাহিনী যত দিনে তাদের কাছে পৌছেছে তত দিনে 
তাদের সতেজ নিভীঁক জীবনধার। পরিধন্ভিত হয়ে গেছে, 
তারা পেয়েছে শুধু অলস পঙ্ধিলত!। 


বারে কোথায় পুজোর বাজনা বাজছে। গৃহিণী 
শুয়ে শুয়ে ভাবছেন ছে]ট বধূর বাপ এবারে পূজোর কি ততই 
পাঠিয়েছেন, একখান। ভাল বেনারসীও জোটে নি। তেমনি 
তিনিও বধূকে বাপের বাড়ী যেতে দেন নি। ছোট্র মেয়ে, 
পিতৃগৃহের জন্যে তার মন কেমন কবে, ম্লানদুখে ছলছল-চোখে 
ভীত তস্ত হয়ে থাকে। তা বলে বাপের অন্যায়কে ত প্রশ্রয় 
দেওয়া যায় না।-"* 


একটি অন্ধকার অপরিসর গলির একখান অর্ধভগ্ন 
বাণীতে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঢুকলেন । হাতে তার কাগজ- 
মোড় আলপাকার শাড়ী। বাড়ীর চুণ বলি অনেক কাল 
থ'সে গেছে, কালো আর সবুজ শ্তাওলার প্রলেপ লেগেছে 
দেওয়ালে, ছু-চারটে বট-অশথের চার। আলিশার ধারে বেড়ে 
উঠেছে। দরজা-জানালার রং উঠে গেছে বহুকাল, জানালার 
একথানা পাল্লা কবে ভেডে গেছে, আর একখানা অসহায় 
ভাবে ঝুলছে। বৃদ্ধ সাবধানে দরজা খুলে ভেতরে এলেন। 
দেওয়ালে একটা পুরাতন কেরাসিনের ধমায়িত আলো ক্ষীণ 
ভাবে জলছে। মেঝেগুলো ভেঙে গর্ত হয়ে গেছে, পুরনো 
বাডীর ভ্যাপসা গন্ধে ভরা চারি দ্িক। 

যে-ঘরে বাতি জলছিল বৃদ্ধ সেই ঘরে প্রবেশ করলেন। 
দীর্ণ তক্তাপোষে শুয়ে একটি মেয়ে, অত্যন্ত রোগা, বিবর্ণ 
মুখে রক্তের চিহ্‌ নেই, রুক্ষ চুল চারি পাশে ছড়িয়ে আছে। 
দারিদ্রামলিন কক্ষ, কোণে কোণে ঝুল ভ'বে রয়েছে, কুলুঙ্গীতে 
রাখ। বাতি থেকে ধোয়া উঠছে, একট। পায়া-ভাঙা জল- 
চৌকিতে কয়েকটা ওষুধের শিশি রাখা রয়েছে। 
_ বৃদ্ধ তক্তাপোষের এক পাশে বসতে সেটা আর্তনাদ ক'রে 
উ.ল। জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন আছ দিদি?” 

মেয়েটি চোখ খুললে না । রোগক্াস্ত থরে বিরক্ত ভাবে 
বদলে, “তেমনি আছি, আবার কি রকম থাকব ?” 

বুথ তার জরতপ্ত ললাট হ'তে চুলগুলে। সন্গেহে সরিয়ে 
দিয়ে বললেন, "আগের চেয়ে একটু ভাল লাগছে না? 
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পৃজোটা হয়ে গেলেই তোমায় হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাব 
দিদিমণি |” 

হ্যাঃ,। তুমি রোজই হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাচ্ছ ।” মেয়েটি 
কষ্টে পাশ ফিরে শু'ল। 

ব্যথিত বুদ্ধ নীরব হয়ে রইলেন। সত্যি তিনি হাওয়া- 
বদলে যাবার প্রবোধ দিয়েছেন অনেক বার, কোন বারই তা 
কাধে পরিণত হয় নি। জগতে তাঁর একমাত্র আপনার এই 
নাতনীটি, তার শেহের পুত্তলি, চোখের মণি, আদর ক'রে 
তার নাম দিয়েছিলেন মণিযাল|। 

কত কষ্টে কত যত্রে তাকে মান্য করেছেন! এ ভাঙা 
বাড়ীর মলিন কুঠরির ধূমাঘ্িত আলোর তার চোখে ভেসে 
উঠল প্রামাদোপম অট্টালিকা, ভূত্যপরিজনভর। তাঁর সংসার, 
তার হাস্তময়ী পত্রী, একমাত্র মেয়ে । তখন তার ব্যবসায়ে 
জোয়ার এসেছে, বাণিজ্ালক্মী সপ্চডিওা পরিপূর্ণ ক'রে 
পাঠিয়েছেন । স্ত্রীর ইচ্ছা মেঘের বিয়ে দিয়ে যাতে দুরে না 
পাঠাতে হয়" তাহ'লে তাপের গৃহ অন্ধকার হয়ে যাবে। কি 
নিয়ে থাকবেন তারা? ভদ্রলোক নিজের অনিচ্ছাতেও 
ঘরজামাই ক'রে আনলেন । 

তার পর থ| সাধারণতঃ হয়ে থাকে, জামাই কুসংসর্গে পড়ে 
বিগড়ে গেল, ছু-হাতে টাক৷ ওড়াতে লাগল । শেষে একদিন 
শ্বশুরের নাম জাল ক'রে চেক লিখে ধরা পড়ে জেলে গেল। 
শ্বশুর তাকে উদ্ধার ক'রে আনলেন। ওই ধরণের মেরুদণ্ড- 
বিহীন ছূর্রবল লোক যা করে, দেও তেমনি আত্মহত্য। করল। 
সেই থেকে তাদের সংসারে শনি লাগল । মেয়ে মারা গেল, স্ত্রী 
গেলেন, এই সব আঘাতের পর আঘাতে ভদ্রলোক যখন 
ব্যতিব্যত্ত হয়ে পড়েছেন, তীর ব্যবসাও তখন ডুবে গেল। 
বৃদ্ধ যখন সাংসারিক ঝঞ্চায় বিপধ্যস্ত হচ্ছিলেন, অন্য 
অংশীদারেরা তখন গুছিয়ে শিয়েছে, তিনিই শুধু একেবারে 
পথে বসলেন। নাতনীর হাত ধরে তিনি এ-বাড়ীতে 
এসেছিলেন । তার পর অতি কষ্টে বহু চেষ্টায় একটি বইয়ের 
দোকানে সামান্য একটা কাজ জুটিয়ে নিয়ে কোন মতে দিন 
চালাচ্ছেন। নাতনী শিশুকাল হ'তে কুগ্রঃ তখন তার সামান্ত 
অস্থখে বড় বড় ভাক্তার আসত, তার সঙ্গে সঙ্গে কত দাসদাসী 
থাকত। একে একটি মাত্র দৌহিত্রী, তার ওপর শরীর 
রুগ্র বলে দাদামশায় দিদিমা তাকে পক্ষীশাবকের মত 
যত্বে ঢেকে রাখতেন । 

এখন তার ওষুধট! জোটানও কষ্টসাধা। একটি 
ডাক্তারকে বহু সাধ্যসাধন| করায় তিনি বিনাপয়সায় সধচাহে 
একদিন দেখে যান, বুদ্ধ হাসপাতাল থেকে জলে-গোলা 
ওষুধ নিয়ে আসেন । মণিমালা মান্তষ হয়েছে এইশ্বর্যের 
মাঝে, আদরে আবদারে । হঠাৎ অবস্থাবিপাকে নীড়চ্যুত 


* হয়ে এ দারিদ্যসংঘাতের আবর্তে পড়ে সে একেবারে বিধ্বস্ত 


হয়ে পড়ল। ছুঃথকে উপেক্ষ। করার মত মনের শক্তি তার 
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ছিল না, ভাগ্যসংগ্রামে যোগ দিয়ে জয়ী হবার চেষ্টা করার 
সামথ্য ভার দুর্বল দেহে ছিল না। অদুষ্ট তাকে যে 
আঘাত দিলে, নিদ্ধন্দে লে তাতেই ভেঙে পড়ল, তার রুগ্ন 
শরীরে শুধু প্রাণটা কোন যতে টিকে রইল। তার যত 
রাগ ক্ষোভ পড়গ গিয়ে বৃদ্ধ মাতামহর উপর, মণিমালার 
যত বিরক্তি অতৃষ্থি সব তারই উপর প্রকাশ পেত। তিনি 
ভার অবুঝ সেলেমান্যিতে রাগ করতে পারতেন না, গভীর 
ন্মেহ তাকে নিবিড় ব্যথা ভরিয়ে দিত । 

বুদ্ধ আস্তে আহ্তে বললেন, “দির, এবার একটু সাবু 
খাও ।” 

মণিমালা ঝাজের সঙ্গে বললে, “ন।। তুমি জালাতন 
করো না।” 

“ওষুধটা একবার খেয়ে নাও, লক্ষ্মী দিদি ।” 

মণিমাল] বঙ্ধার দিয়ে প্রায় কেদে ফেললে, “তুমি কি 
আমায় স্বস্তিতে মরতেও দেবে না?” দুর্বল শরীরে সামান্য 
উত্তেজনাতেই সে একেবারে ঠাপিয়ে পড়ল। 

বুদ্ধ উদ্বিগ্ন হয়ে মাথায় বতাস করতে লাগলেন। 
তার পর বললেন. “লক্ষ্মী দিদি, যদি ওযুধটা| খেয়ে নাও, একট! 
জিনিষ এনেছি তোমার জন্যে দেব তাহলে ।” 

মণিমালার চোখটা একটু উক্জ্ হয়ে উঠল, তবু সে 
নিরুৎসাহে বললে, “কই কি এনেছ দেখি ।” 

বৃদ্ধ আজ অনেক দ্বারে ঘুরে অনেক অপমান বাক্যঙ্জাল। 
সয়ে অনেক কষ্টে কয়েকটি টাকা ধার ক'রে এ কাপড়খানি 
কিনে এনেছেন। দুর্বল কম্পিত হস্তে মোঁডকটা খুলে 
ফেলে বহু ছুঃখে কেনা কাপড়খানা নাতনীর হাতে তুলে 
দিলেন। 

বাড়ীর শান আলোয় শাড়ীটা একবার দেখে নিয়েই 
ম্ণিঘালা চীৎকার ক'রে উঠল, “এই পচ৷ কাপড় এনেছ 
আমার জন্যে। এই আমার পুজোর কাপড়!” কাপড়খানা 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সে বালিসে মাথা ঠুকৃতে লাগল, “আমি 
চাই ন।, চাই না, কিছু আমায় দ্বিতে হবে না, ওই কাপড়, 
ও ত বি-চাকরকে আমি দিয়েছি, ও আজকাল মেথরানীতেও 
পরে না, ওই কিন! আমার জন্যে আনা-_-”রোষে ক্ষোভে 
তার কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আহত বিমুঢ় বৃদ্ধ তাকে শান্ত করার বৃথ। চেষ্টা করতে 
লাগলেন, “ছি ছি দিছু, চুপ কর, অমন করলে এখুনি 
অস্থথ বাড়বে। আমি পরে তোমায় ভাল কাপড় এনে 
দেব-।১ 

মাণিমালার কানন] দ্িগুণ বেড়ে গেল। সে চীৎকার 
ক'রে বলতে লাগল, “সব তোমার মিথ্যে কথা । কেবল 
তুমি মিছে কথা ব'লে ভোলাও আমায়। তোমার একটি 
কথাও আমি আর বিশ্বাস করি ন1।” উত্তেজনায় দুর্বলতায় 
সে মুঙ্ছিত হয়ে পড়ল। -. 


**্দ্রম্কা হাওয়ায় আলোকশিখ! ১মকে উঠল, ভাঙ! 
জানাল। আওয়াজ ক'রে উঠল. দেওয়ালের কালো ঝুঁলগুলে' 
দুলতে লাগল । পাশের গলি হ'তে পূজোর বাজনা নিস্তব্ধ 
ঘরে রূঢ কর্কশ শোনাতে লাগল । 


জলে-ভেজা কলতলায় বসে একটি রমণী বাসন মাজছে। 
রান্নাঘর হ'তে কুগুলীরুত ধোয়া বেরিয়ে অপরিসর অঙ্গনে 
জমাট হয়ে রয়েছে । ক্ষুদ্র বারান্দায় একরাশ ময়ল। কাপড় 
ঝুলছে দড়িতে, একখানা মাদুর, খান-ছুই পিঁড়ে, একটা ঘটি, 
জলের বালতি চারি দিকে ছড়িয়ে আছে। ভার মাঝে নানা 
বয়সের একপাল ছেলেমেয়ে চেঁচামেচি মারামারি করে 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলেছে। 

দরজার কড়া নড়তেই, “ওই রেঃ বাবা এসেছে” ব'লে 
ছেলের দঙ্গল হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। দশ-বার বছরের একটি 
মেয়ে গিয়ে দরজ! খুলে দিলে। গৃহকর্ত। ভিতরে এসে 
কাপড়ের মোড়কটা ঘরে রাখলে । অতি ক্ষুদ্র ঘর, তক্তাপোষে 
স্তুপীকৃত বিছানা, বাক্স, পুঁটিলি, বোতল, আয়না, ভাঙা পুতুল, 
ছেঁড়া বই, দেবদেবীর ছবি, সহম্র রকম জিনিষ ঠেসে আছে। 
গরাদ-দেওয়া একটুখানি জানল। দিয়ে পাশের বাড়ীর 
ইট-বের-কর। দেওয়াল আর খানিকট। হূর্গন্ধ নর্দম! দেখা 
যায়। 

মেয়েটি মোড়কের দিকে আড়চোখে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
“আমাদের পূজোর কাপড় এনেছ ?” 

লোকটি বিরক্ত হয়ে বললে, “যা যা,1বরক্ত করিস নে। 
তোর মা কোথা ?” 

“মা বাসন মাজছে । বি আসে নি।” 

“ঝিটাকে নিয়ে আর পার! গেল না । রোঞ্জ কামাই |" 

মেয়েটি পাকাবুড়ীর মৃত বললে, “বি বলেছে ভারি ও 
তিন টাকা মাইনে দেবে, তাও তিন মাস বাকী থাকবে, সে 
আর আসবে না।” 

“যা তোর মাকে ডেকে দে বুঁচি।” 

বুঁচি চলে গেল। লোকটি ক্লাম্তভাবে তক্তাপোষের উপর 
বসে পড়ল। আজীবন ক্লান্তি, এক্লাস্তির যেন শেষ নেই। 
সকালে উঠে কোনমতে কতকগুলো ভাত গিলে সেই সনাতন 
কলম পিষতে ছোটা,__দ্িনের আলো! শেষ হয়ে এলে বাড়ীর 
অনস্ত অভাব-অনটনের মাঝে কিরে আসা। দিনের পর 
দিন সেই একঘেয়ে জীবনের পুনরাবৃত্তি পরিশ্রমের কান্তি 
এ নয়, এ হ'ল আশাহীনতার ক্লাস্তি, আনন্দহীনতার রলাণ্চি, 
বৈচিত্রাহীনতার র্লাস্তি, এ ক্লাস্তি মানুষের জীবনরসকে 
প্রতিমুূর্তে শুষে নেয়, মানুষকে-_সমম্ত জাতকে নিরানন্, 
নির্জীব ক'রে তোলে। 

বুঁচির মা বাসন ছেড়ে আ্াচলে হাত মৃছতে মুছতে এল। 
কালো.রঙের শ্রীহীন চেহারা, দেহে শুধু হাড় কথান! বাকা 





ভাজ চিত্রঢেলখ। ৭০৫ 
আছে। শিরাবহুল হাতের আঙলগুলি ক্ষয়ে ক্ষয়ে গেছে, “আ্আা বল কি গো, সেই বোতামগুলো বেচলে 1” 
শীর্ণ পায়ে চামড়া ফেটে গিয়ে কর্কশ হয়ে আছে। বুঁচির মা"র ব্যথিত বিন্মিত কে তার স্বামী ছুঃখিত 


ওকি জুতোস্থদ্ধ বিছানায় বসেছ কেন?” ব'লে সে 
স্বামীর পা হতে ধুলিমলিন জুতো খুলে খাটের তলায় 
রাখলে। 

তার স্বামী বললে, “ওই কাপড় এনেছি, দেখ ।৮ 

বুচির মা হাতটা আর একবার আআচলে মুছে নিয়ে মোড়ক 
খুললে, শাড়ীর জরির পাড়ের দিকে মুগ্ধ, একটু লু্ধ চোখে 
চেয়ে বললে, “বান এ ত খুব দামী দেখছি 1” 

“কি করা যায় বল, স্থরমার শাশুড়ী ত শাসিয়েছে 
পূজোর তত্বে তাকে এবার ভাল কাপড় ন! দিলে ছেলের 
আবার বিয়ে দেবে ।” 

“গুদের ত অবস্থা ভাল, কাপড়ের কি অভাব? তবু 
কি চশমখোর, কি জায়গায় যে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি |” 

“ও সবাই সমান। মেম্সের বিয়ে আমাদের জন্মগত 
অভিশীপ। যে বেটারা যত বেশী বন্তৃত। করে সে বেটার! 
তত বেশী চশমখোর ।”-তার স্বরট! ঝণজে উগ্র। 

বুচির মা একটু কুগ্ঠিত ভাবে অনেক ইতন্তত: ক'রে বললে, 
“এ গুলোর জন্যে কিছু আনলে না, ওরা ত আমায় ছিড়ে 
খাচ্ছে পুজোর কাপড়, পূজোর কাপড় ক'রে |” 

কক্ষ কর্কশ স্বরে তার স্বামী বললে, “হ্যা, আমার বড় 
টাকা দেখেছ কিন! তোমরা! সকলে, এবার তোম:দের ছাগগ্লানস 
কোটি যছুবংশের জন্যে দোকান উঠিয়ে আনব । হুঞ্চুম ত 
কব! হচ্ছে লম্বা লঙ্খা, আসে কোথেকে টাকাটা ? তোমরা 
অ।ছ পঙ্গপাল, কেবল আমায় শুষে খাচ্ছ বারো! মাস, একটি 
পয়সা রোজগারের মুরদ আছে ?” 

বুচির মা নিরুত্তরে জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে দীড়িয়ে 
রইল | অন্য দেশের মেয়ে হ'লে বলতে পারত, “ছেলেমেয়েদের 
দগতে তুমিই এনেছ, তাদের ভার বইতে তুমি বাধ্য, বলতে 
পারত, “কৈশোর হ'তে তোমার সংসারে বেতনবিহীন 
বাদীর মতন বিরামবিহীন খেটেছি, তোমার সন্তান পালন 
করে ক'রে অকালবৃদ্ধা হয়ে গেছি, এতেও কি আমার 
জীবিকা অজ্জন কর! হচ্ছে না? বলতে পারত, “বাইরে 
উপাঞ্জনের শিক্ষা! দেয় নি তাই ভিটে-মাটি বেচে তোমার 
বরপণ দিয়ে বাপ-মা আমার বিয়ে দিয়েছিল» কিন্তু সে 
বাংলা দেশের সহনশীলা মেয়ে, কোন কথাই বললে না, শুধু 
এ পুজোর দিনে এমন ভাবে বুনি খেয়ে তার ছু-চোখ 
উপচে জল গড়িয়ে পড়ল। 

বুচির বাপ একটু নরম হয়ে বললে, “কি ক'রে কাপড় 
মণি বল? বিষ্বের ' পণের পাঁচ-শ টাকা আজও ওদের দিতে 
পাবি নি, সত্যিই ওরা একটা কিছু ক'রে বসে যদি তাহ'লে 


পারাজন্ম মেয়ের ধাক্কা সামলাতে হবে । হাতের বোতামগুলে! 


শিশুই স্তাকরার দোকানে বন্ধক রেখে ওই কাপড় আনলাম 1৮ 


ভাবে বললে, “আর কোন উপায় থাকলে ওগুলো কি আমি 
দিতাম ? তুমি তা বুঝবে না ?” 

আজকের এ অবসন্ন জীবনের পাতা উল্টে তার মন 
পৌছল একটি দিনে ষখন বসস্তে মঞ্জরিত বৃক্ষের মত সতেজ 
স্িপ্ধ ছিল মন, রৌদ্র-ঝলসিত শীত-মধ্যাহ্ের মত মধুর 
লাগত জীবন। তখন নববধূ বুঁচির-মা নতুন সংসার 
পেতেছে, তার স্বামী নতুন পেয়েছে কাজ। প্রত্যেকটি 
দিন এক-একটি পরিপূর্ণ রহস্ত, সমঘ্ত সংসার একটি প্রোজ্জল 
আশা । তখন একটিমাত্র সন্তান স্থরমা, তার কথা-হাসি 
বাপ-মায়ের কৌতুকের উৎ্ম। এখনকার এতগুলি ছেলেমেয়ের 
মত তার আগমন অবাঞ্ছিত হয় নি। এশ্বধ্য ছিল না তাদের 
কোনদিন, কিন্ত তখনও অভাব এমন স্বভাবে দীড়ায় নি। 
একদিন খাবার খুব আয়োজন হয়েছে_-মাছের মুড়োর 
কালিয়া, মাংস, পায়েস,_বু'চির বাপ জিজ্ঞেস করলে, “আজ 
ব্যাপার কি, অন্নপূর্ণার ভাগার খুলে গেছে যে!” 

ঝুচির মা খুকীর হাসি হেসে বলশে, “বা রে, নিজের 
জন্মতিথিও মনে থাকে না!” 

“তাই নাকি! তাহলে ত শুধু খাওয়ালে হবে না, 
দক্ষিণাও চাই ।” 

স্্ীর চিন্তিত মুখ দেখে সে বললে, “এত ভাবছ যে, 
দক্ষিণার নামে ভয় পেয়ে গেলে নাকি ?” 

“না, কিছু ভাবছি না।” কিন্তু বুঁচির মা মনে মনে তখন 
ফন্দি আটছে। স্বামী ত তাকে প্রায়ই সাবান, গন্ধতেল, রডীন 
মেমিজ এসব উপহার এনে দেন। পাওয়ার আনন্দ আছে 
অশেষ, কিন্তু দেওয়ার গৌরবে যে তৃপ্তি তারও তুলন। হয় 
না।-কিন্ত সেকি দেবে, তার তনিজের একটি টাকাও 
নেই। স্বামী কাজে চলে যাবার পর অনেক ক্ষণ ভেবে ভেবে 
হঠাৎ তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কানের সোনার বড় 
বড় ছুল-ছুটি খুলে নিয়ে দাসীকে দিয়ে স্তাকরাঁকে ডেকে 
পাঠালে। 

তার কয়েক দিন পরে খুঁচির মা ধোয়া পরিষ্কার শাটে 
সোনার বোতামগ্ুলি সযত্বে লাগিয়ে যখন স্বামীকে পরতে 
দিলে, সেদিনের বিল্ময়পুলকিত আনন্দস্থতি আজকেও বাদল- 
ব্যথিত দ্রিনে বৌদ্রের স্বপ্রছবির মত ছু-জনের মনের গোপনে 
ভরে আছে । অনেক অভাবেও তাই তারা এই ক'টি 
বোতামকে এত দিন বাচিয়ে রেখেছিল ।*** 

বাইরে পূজোর বাজনা জোরে বাজছে। স্বামী স্ত্রী 
ছু-জনের মনে হচ্ছিল জীবনের দেবতা জীবনের যাত্রারস্তে 
যে শুদ্ধ আনন্দব্দে আবৃত্তি করেছিলেন তার শেষ বঙ্কার 
সংসারের কর্কশ কোলাহলে আজ নিমগ্র হয়ে কোথায় হারিয়ে 
গেল ।-*, 
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ঝরঝরে সুন্দর বাগান, তার মাঝে নতুন একখানা শুভ্র 
বাড়ী। বাড়ী আর বাগানে একটি পরিচ্ছন্নতার সুষ্ঠ 
সামপ্রন্ত। 

মস্তবড় এক বোঝা ফুল আর পাত নিয়ে সম্প। কয়েকটা! 
বড় বড় পিতল আর রুপোর ফুলদানিতে ক্ষিপ্রহস্তে সাজিয়ে 


রাখছে । পিছন থেকে কে তার চোখ € লে। 
“আঃ ছাড়, কাজের সময় বিরক্ত না বাপু।” 
মোহন চোখ ছেড়ে বললে, “কি এমন কা 1ত বাস্ত ?” 
সম্প। রেগে বললে, *ষ্থ্য। তা ত বলবেহ । নিজে দিব্বি 


গায়ে হাওয়! লাগিয়ে টোটো ক'রে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, এত- 
গুলি লোক খাবেন সে সবধাক্কা সামলাই আমি। সকাল 
থেকে একবার ধাডাবার সময় পাই না ।” 

মোহন ব্যন্ত হয়ে বললে, “সত্যি, কেন এত খাটতে যাও? 


বিকেলে একবার টেনিসও ত খেললে না আঙ্গ। চাকরদের 
ছেড়ে দিলেই ত হয়|” 
“হ্যা, ওই এক কথা শিখে রেখেছ | সমস্ত হাতে হাতে 


পাও কিনা, ভাব সব আপনি হচ্ছে। ওদের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলেই হয়েছিল আর কি!” 

সম্পার মেজাজ এখন বিশেষ সিদ্ধ নয় দেখে মোহন 
কাপড়ের মোড়কট। গোপন ক'রে অংন্তে আন্তে সরে পড়বার 
উপক্রম করলে । সম্প। বললে, "এখন আবার পালানো! হচ্ছে 
কোথায় শুনি? স্বানটান করতে হবে না?” 

“তাই ত যাচ্ছি।” 

*ষ্যা, আর গ্যাখো, আজ ডিনারে সেভরি আমার নতুন 
রেসিপি, একটু মন দিয়ে খেয়ে দেখো ত কেমন হয়েছে। 
তোমার ত কাণ্ড, সাপ ব্যাংকি থেলে কিছুই খেয়াল 
থাকে না।৮ 

«ও, তোমার সেই গুড হাউস-কিপিঙের রেসিপি ?” 
সম্প। চটে বললে, হ্যা) তাই, কি হয়েছে? এত 
ক'রে করি, মে বল দুরে থাক, সব তাতেই কেবল 
ঠাট।।” 

মোহনের রসনার ওপর দিয়ে এই সব নবোড়ূত রান্রার 
পরীক্ষা এত ঘন ঘন চলে ষে তার রীতিমত একট! আতঙ্ক 
দাড়িয়ে গেছে । সে চিন্তিত ভাবে বললে, “না ঠাট্ট! কেন, 
তবে তুমি বড্ড বেশী খাওয়াও, অত খাওয়াটা কিছু নয়।” 

“তোমারই শুধু খাওয়া যেন বাঘ। অন্য সকলে ত দেখি 
কত খেতে পারে । এই ত সেদিন লাঞ্চে সে রাশিয়ান্‌ 
ভদ্রুলোকটি আমাদের পোলাও কি রকম ভালবেসে খেয়ে 
কত প্রশংসা! করলে । 'আর তোমায় খেতে বললে মারতে 
আস)" 

মোহন কবে আহারের অনুরোধে প্রহারে উদ্যত হয়েছে 
স্মরণ করতে পারলে না, বললে, “ও রাশিয়ানদের কথায় তুমি 
কান দিও না। পোলাও খেয়ে ওরা বণ্ডে গেছে, পোলাওকে 


বললে “ভেরি নাইস্‌, ওই যে কি ওটার নাম, পিলাও-ভক্ষি'- 
ওদের দেশে 71০691901-সেই পাঁচ বছরের প্র্যান মানে 
পাঁচ বছর ওদের খাওয়া বন্ধ। ওরা হ'ল উপোসী ছারপোকা । 
আমাদের দেশে সে সুদিন কবে আসবে,, তাহলে আমাদের 
জাতির দেহের মধাদেশটা একটু কমে ।” 

“উঃ নিজেদের “ফিগার'-এর ভাবনাতেই গেলে, তবু কিনা 
বল! হয়, ৬210160 01)) 07070 13 ৮/01002017,+, 

মোহন একটু বেকায়দায় পড়ে বললে, “এ সব কণ্টেজিম্্‌ 
মেণ্ট[লিটি, তোমাদের সঙ্গে থেকে থেকে এসব একটু 
একটু পেয়েছি আমরা 1” 

“তাই নাকি! জান না আজকালকার সব থেকে বড 
সাইকলজিষ্ট পুরুষমানুযদের ভ্যানিটি স্ধদ্ধে কি বলেছেন ৮ 
মোহন বিপদ গণলে । একবার এসব তর্ক উঠলে সম্প: 
সহজে থামবে না। এক জন ভৃত্য এসে সম্পাকে কি বলা 
সে নেমে গেল, বললে, “যাও যাও স্নান কর গে, আমি যাচ্ছি 
টেব্ল্ট। যারে করতে। আমার এখন ঢের কাজ, 
তে'মার সঙ্গে বকতে পারি নে।” 

সে বেরিয়ে যেতে যেতে ফিরে বললে, “আর দেখ 
তুমি বেশী স্মোক করে! না লক্ষমীটি, রাত্রে তাহ'লে কাশবে, 
লোকের সামনে ত বেশী মানা করতে পার! যায় না।”? 

মোহন বললে, “এটি তোমার ভারি ভুল যে স্মোক 
করলে কাশি হয়। এ যে মাঠে মোষট। কাশছে, এ যে 
গয়লার গরুটা সকালে ছুধ দিতে এসে কাশে, ওর! কি 
সিগারেট খেয়েছে ? 

সম্প। ধমকে উঠল, “যাও যাও, চালাকি ক'রো না, ঘ। 
বললাম তা যেন মনে থাকে ।৮ 

মোহন নিজেদের ঘরে এসে কাপড়ের মোড়কটা কোথায় 
গোপন ক'রে রাখবে ভাবতে লাগল। সব জায়গায় সম্পার মত 
দৃষ্টি, কোথাও কিছু নড়চড় হবার জে নেই। সোফ। কোঁচ 
কি ফুলদানী যদি একচুল এদিক-ওদিক স:র, ও কি-রক্ম 
ইনষ্টিংটে তা টের পায়। কিছু ওর চোখ এড়ায় না। 
ভৃত্যেরা সব ঝেড়ে মুছে গেছে তবু সকালে তার ঝাড়ন নিয়ে 
ধুলোর সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে ঘোরা মনে প'ড়ে মোহনের ভারি 
হাসি পেল। মেয়েদের কি যে এসব বাজে কাজে সময় ন্ট 
করা। আর সে যখন সম্পার চিত্রাঙ্কনের রং-্তুলি গোপনে 
গ্রহণ ক'রে, বেঞ্চ টুল অথবা হাতের কাছে | পায় রং করতে 
বসে, কিংবা রেডিওর যন্ত্রপাতি খোলাখুলি ক'রে তার উন্নতি 
সাধন করতে চায়, সম্প| বলে কিন| সময় নষ্ট করা হচ্ছে। 
এসব হাতের কাজে যে কত বড় ডিগনীটি অব লেবার রয়েছে, 
মেয়েদের তা মনে আসে না। হাক্সলি বলেছেন না, “আসল 
শিক্ষা হচ্ছে তাই যা মানুষকে দরকার হ'লে হাতুড়ি পেটাতে 
পারে আর দরকার হ'লে সুস্কর মাকড়সার জাল বোনাতে? 
পারে!” রং করতে গিয়ে সেদিন তার নীল্ঠে সির্কের 


ভাঙ্র 


চিত্রহলখা 
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শাঢটায় দাগ লেগে গেল ব'লে সম্প! রাগ করলে অথচ সে থে 
মিল্পীর খরচটা বাচালে সেট। মোটেই ভাবলে না। রেডিওটা 
খোলাখুলি করার পর থেকে অবশ্তি তার আওয়াজ একটু 
খারাপ হয়ে গেছে। মোটরের এগ্রিন খুলে একটা 
পরীক্ষা করায় সেটায় মাঝে মাঝে বিকট আওয়াজ শোন! 
যায় দৈত্যের গঞ্জনের মত, কিন্তু এই অত্যাবশ্যক 
খোলাখুলি না করলে ওগুলো যে আরও বেশী খারাপ হয়ে 
থেত এটা সে সম্পাকে কিছুতেই বোঝাতে পারে ন|। 
মেয়েদের মত অবুঝ জগতে আর নেই, ভাগ্যিন মেয়েরা 
এখনও এদেশে জুরি হয় নি-_তাহলে তার্দের বোঝাতে 
প্রাণান্ত হ', আর আশামীর ঝাঁকড়া গোঁফ দেখে কিংবা 
ঘাঁড়-ছাটা চুল দেখে সাব্যত্ত ক'রে নিত থে সে নিশ্চয় দোষি। 

ভেবেচি:স্ত 'এক তাড়া ব্রীফের তলায় শাড়ীথানা রেখে 
দিষে মোহন আনে গেল । 

দেশী বিদেশী নান। জাতীয় অতিথির! সকলে যখন বিদায় 
নিঝে চলে গেছে, রাত তখন হয়েছে অনেক । পুষ্পাধারে 
ম্যাগনোলিয়ার ঝড় বড় শুন্র পাপড়িগুলি গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
এরই মধ্যে ঝরে পড়ছে। 

সম্প। শয়নকক্ষে এসে দেখলে মোহন আগে এসে 
জানলার ধারে বসে ধূম পান করছে। সম্পা খোপাটা 
খুলতে খুলতে বললে, “উঃ যা হৈ হৈ গেছে। কালকে 
ছুটি ভাগ্যিস, তা না হ'লে তোমার সেই সমস্ত দিন কোটে 
চাড়ভাঙ। খাটুনি । ডিনার কেমন হয়েছিল বল” 

মোহন বললে, “খুব ভাল । সবাহই বেশ খুশী হয়েছেঃ 
আদরে অভার্থনায় বোবা গেল। হবে নাউ বা কেন? 
ভুমি থে রন্ধনে দ্রৌপদী 1৮ 

অনেক দিন থেকে সম্পার অভ্যাস ডিনার কেমন হয়েছে, 
সে অতিথিদের যথেষ্ট যন্ত্র করতে পেরেছে কিনা মোহনকে 
জিজ্ঞেম করা । মোহন খুশী হয়ে তাকে সার্টিফিকেট দিলে 
তবেই সে বুঝবে কিছুই বৃথায় যায় নি, তার সমন্ত কর্তব্য 
শখাঘথ কর! হয়েছে । 

মোহন বললে, “একটা জিনিষ দেখ সম্প|।” কাগজের 
োড়কট। সে সম্পার হাতে তুলে দিলে। কাগজট। খুলতে 
আলোয় সোনালী শাড়ী ঝিল্মিল্‌ ক'রে যেন হেসে উঠল। 
সম্প। মুগ্ধ চোখে খানিক ক্ষণ চেয়ে রইল, তার পর উচ্ছৃমিত 
হয়ে বললে, “কি হুন্দর, সত্যি চমৎকার ! কি সুঈট রংটা !” 
পরম আদরে সে ছু-হাতে শাড়ীথানাকে উন্টেপান্টে দেখতে 
লাগগ। তার পর মোহনের কাছে এগিয়ে এনে বললে, 
“মা বিকেলে এই ক'রে বেড়ান হচ্ছিল বুঝি? কিন্তু কেন 
এত টাকা মিছিমিহি ন্ট করলে, তোমার শালের ড্রেসিং 
গাউন ঘেট! সেদিন দেখেছিলাম সেটা কিনলে ত হ'ত 1” 

মোহন বললে, “ও বুঝোছ, তাহ'লে পছন্দ হয় নি।” 

“আহা তাই ত 1”-_শাড়ীখানাকে দুলিয়ে সম্পা বললে, 


“এটা বাপু বড্ড সুন্দর, আমার পরতে মায়! লাগবে। এত 
টাক! খরচ ক'রে কেনার কি দরকার ছিল বল ত।” 

মোহন সম্পার হাত ধ'রে কাছে টেনে আনলে, তাঁর 
কালো চোখের ওপর চোখ রেখে বললে, “তোমার জন্তে খরচ 
ক'রে কি ভাল লাগে সম্পা, তা বোঝ না? সে আনন্দ পাৰ 
বলেই এত পাঁরিশ্র করতে উৎসাহ হয়, খাটুতে ক লাগে না, 
সেকি তুমি জান ?” 

সম্পার স্বপ্রস্থন্দর চোখের ঘনচক্র পক্ষগুলি কেঁপে উঠল 
একবার, মোহনের তাকে দেবার এই ষে একান্ত ইচ্ছা, অনস্ত 
আগ্রহ, সম্পা ভাবে জীবনে তার এই হ'ল সবার বড় সম্পন। 
কিন্ত সেকথ| কি কথ! দিয়ে বোঝান ধাগ্ন? সে নীরব হয়ে 
রইল। 

মোহন অনুচ্চ স্বরে বললে, “এমন ত দ্দিন গেছে যখন 
হাজার ইচ্ছে হ'লেও একট। সামান্য জিন্ষি তোমায় দেবার 
সামর্থ ছিল না। এখন ত কোন অভাব নেই, এখন সে-সব 
দিনগুলো মনে পড়ে আর মনে হয় যত কিছু উজাড় ক'রে দিয়ে 
তোঘার সে-দিনের ক্ষোভ মেটাই 1” 

সম্পা মোহনের সংযুক্ত হাতে একবার চাপ দিয়ে একট। 
নিঃশ্বাস ধীরে ফেললে । এখন তানের এথধ্যের অভাব নেই, 
কিন্ত কত কষ্টে কত যত্তে একে গাড়ে তুলতে হয়েছে। 
কয়েক বর আগে তাদের প্রথম বিবাহিত জীবনের সংগ্রাম, 
সেকথা মনে হ'লে আজও তার নিঃশ্বান রুদ্ধ হয়ে আসে। 
তখন মোহন সবে বিলেত থেকে ফিরে আইনবাবস! আরস্ত 
করেছে । সামান্য একটা ক্ষুদ্র গৃহ, উপাজ্জন কিছুই নেই, 
অথচ ব্যবসাযে ঠাট বজায় রাখতে ব্যয়ের ত্রুটি নেই। 
জীবনে তাদের চারি দিকে অন্নবিধা অনটন, অথচ বাইরে 
সহজ হয়ে থাকা । সংসার তখন সঙ্কটময় ; কর্কশ, কণ্টকাকীর্ণ 
লেগেছে জীবন । নিজেদের শিক্ষার গর্বব আছে, আদর্শ তখন 
উচ্চ, অভাব যখন এসেছে অন্যের ওপর নির্ভর ক'রে থাকে নি 
কোনদিন তারা । ছুঃথ যখন পেয়েছে তখন অনুঘোগ করে 
নি কারোর কাছে। ভাগ্যের আঘাতের প্রতি তখন তাদের 
উদ্ধত অবহেলা, ছুঃসহ ছুদ্দিনে ছিল তাদের নিভাঁক ধৈর্য । 
অদৃষ্টের নির্মম সংগ্রামে সমস্ত শক্তি সংহত ক'রে যুঝেছে 
ছু-জনে, ক্লাম্ত ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, কত রোগ-ছুখ গেছে 
তার উপর, কত রাত কেটেছে শিদ্রাবিহীন ছুর্ভাবনায়, তবু 
হার মানে নি তারা, অন্তরের নির্ভয় বিশ্বাসকে উদ্দীপ্ত 
রেখেছে শেষ পধ্যন্ত। 

১ ১ ৪ 

গভীর রাত পধ্যস্ত সম্প৷ জানলার ধারে ব'সে রইল। 
নিত্রান্ত্ধ রাত, সংহত-উচ্ছবাস সমুদ্রের মত স্তভ্তিত গম্ভীর 
আকাশ, লক্ষ জীবের বক্ষম্পন্দনের মত লক্ষ নক্ষত্রের 
দপদ্পানি। কক্ষ ভরেছে অন্ধকারে, শুধু তারার আলোয় 
মুক্ুরগুলি সরোবরের মত স্বচ্ছ হয়ে আছে। সম্পা 
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খাটের কাছে উঠে গিয়ে নি্িত স্বামীর মুখের দিকে 
অনিমেষে চেয়ে রইল। মোহনের এলোমেলো চুলে অতি 
আদরে ধীরে এক বার হাত রাখলে । তার পর জানলার 
কাছে ফিরে এসে দ্রাড়াল। রজনীগন্ধার গন্ধে মস্থর 
ঈষৎ বাতাস তার থোলা চুল ছুলিয়ে দিয়ে গেল। জীবনের 
রুক্ষ দিনে সম্পা যে ছুঃখ পেয়েছে তার জন্তে ক্ষোভ নেই 
তার, সহজলব্ধ ঘা তাতে শক্তির দৈন্থ, প্রচেষ্টার পরাজয় । 
বেদনাকঠোর সাধনার পর যে সিদ্ধি সে-ই জীবনের পরম 


প্রবাসী 
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সত্য, তার মাঝে আছে অঞ্জনের গৌরব, অধিকারের 
পরিতৃপ্ধি 1. 

বছদৃর-হ'তে-আসা পুজোর বাজন! মৃদ্গ্তীর মন্দ 
বাজছে। সম্পা তার ক্রমক্ষীণায়িত অগ্রিশিখার মত লীলায্মিত 
ছুটি হাত জোড় ক'রে ললাট স্পর্শ করলে-যে-কুদ্র ঝঞ্ধারূপে 
জীবনে দেখা দেন তার উদ্দেশে, যে-সত্য শক্তিরূপে সহায় 
হন তার উদ্দেশে, সমস্ত অন্তর তার প্রণাষে অবনত হয়ে 
বইল। 


কম্ুযুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শন-তত্ত 
প্রীতীন্ত্রকুমার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট-ল 


বর্তমান কম্যুনিজম বা বপখেভিজম্‌ কেবল যে এক রাজ- 
নৈতিক ব| অর্থনৈতিক মতবাদ তাহা নহে, ইহ! এক দার্শনিক 
তত্ব বা মতের উপরও 'প্রতিষ্ঠিত। কম্যুনিষ্টরা বা 
বলশেভিকরা সমাজ-সংস্কারের রাজনৈতিক ও অর্গনৈতিক 
ভিত্তি স্থাপনে কৃতকাধ্য হইলে সাহার! ইহাকে এক জ্ঞান 
বা বুদ্ধি-সম্মত বা অপর কথায় এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হন। তখন হইতে কম্মনিষ্টদের 
ইহা! অন্ততম প্রধান কাধ্য হয়। 

আমার পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছিঃ কম্যুনিজম্‌ এক নিছক 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্টিত। এই জড়বাদ প্রচলিত পাশ্চাত্য 
জড়বাদের অনুরূপ হইলেও ইহার যে বৈশিষ্ট্য আছে তাহা 
পরে দেখা যাইবে। 

বর্তমান কমুনিজম বা বলশেভিজমের প্রতিষ্ঠাতা বা 
উদ্বোদ্ধ৷ লেনিন দেখিলেন যে ছুইটি প্রধান দার্শনিক মত 
মানবের চিত্তকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে _ একটি হইতেছে 
চিদাত্মকবাদ (10971181)) ও অপরটি হইতেছে জড়বাদ 
(170601ন1লা) )। এই মতদয়ের মধ্যে একটিতে অন্ুরক্ত 
হওয়া দার্শনকদের ব্যক্তিগত কাজ অপেক্ষা ইহার 
প্রয়োজনীয়ত। লেনিনের মতে আরও অধিক। তাহার 
মতে, যে দুইটি দল বা সম্প্রদায়ে সমাজ বিভক্ত তাহারা 
এই উভয় মতের একটি-না-একটিতে নিজেদেদ মত বা 
ভাবের ভিস্তি পাইয়াছেন। ধাহার। চিদাত্মকবাদের অন্ুসরণ- 
কারী তাহাদিগকে ধনিক সম্প্রদায় বলা যায়, অর্থাৎ ইহার! 
ধন-উৎপাদনকারী সম্প্রদায় মহেন। আর ধাহারা জড়বাদের 
অনুসরণকারী তাহাদিগকে শ্রমিক বা ধনেপাদনকারী 


সম্প্রদায় বলা যায়। কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিকর! অমিক 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হওয়ায় ইহারা জড়বাদকেই তাহাদের 
দার্শনিক মত বলিয়া গ্রহণ করেন ও ইহার উপরই তাহাদের 
রাজনৈতিক ব অর্থনৈতিক মতবার্টিকে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
স্থতরাং এই ভিত্তিকে দৃঢ় করিবার জন্য কম্যুনিষ্ট বা 
বলশেভিক শাসনকর্তাদের এক প্রধান কম্ম্ম হয়, চিদাত্মকবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা। এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
কম্যুনিজমকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে ইহা যে কেবল 
অধিকতর সম্মানার্থ হয় তাহা নহে, জনসাধারণ এই দার্শনিক 
মতটি গ্রহণ করিলে কম্যানজমের স্থায়িত্ব বিষয়েও নিশ্চিন্ততা 
আসে। 

জডবাদীর মতে জগতে বা জাগতিক ব্যাপারে কোনরূপ 
উদ্দেশ্য বা ঈশ্বরের স্থান নাই); যাহা কিছু ঘটে 
তাহা সকলই কাধ্য-কারণের এক লৌহশৃঙ্খলের ছারা 
নিয়ন্ত্রিত। একটি জিনিষ ঘটে, কারণ আর একটি জিনিষ 
ইহার পূর্বে বর্তমান ছিল; সেইরূপ মানবসমাজ্র 
অবশ্যন্তাবী গতি কম্মুনিজমের প্রতি, কারণ যে-ক্যাপিটালিষ্ট 
সমাজ বর্তমান ছিল তাহাই শ্রমিক সম্প্রদায় উৎপন্ন করিয়াছে। 
অধ্যাত্মবাদী ও জড়বাদীর। জাগতিক ব্যাপারকে ছুই উণ্টা 
দিক্‌ হইতে দেখেন। অধ্যাত্মবাদীরা জগতের চরম উদ্দেশ্য 
বা লক্ষ্য লইয়াই ব্যস্ত, কিন্তু জড়বাদীরা সকল ব্যাপারের 
কারণান্থুসন্ধানেই রত। সকল ব্যাপারের এই প্রারস্তের 
অন্ুসন্ধানই কমুনি্দের মতে একমাত্র বিজ্ঞানসম্মত বস্ধ, 
কারণ ইহাতে ভগবানের বা কোনও অতীন্দরিয় শক্তির 
স্থান নাই, এবং একমাত্র ইহার দ্বারাই মানবের সকল 


ভাত 


কম্তুনিষ্ট ব বল০শভিক দর্শন-তত্্ব 
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জাগতিক ও সামাজিক শক্তির উপর প্রতৃত্ব স্থাপনের পথ 
পরিষ্কৃত হয়। কাধ্য-কারণ নিয়মের লৌহশৃঙ্খলে জাগতিক 
সকল ব্যাপারই আবদ্ধ, আমরা ইহা ইচ্ছা করি বা না 
করি, ব৷ আমর। ইহার বিষয় জ্ঞাত থাকি ব! না-থাকি তাহাতে 
কিছু আসে যায় না, ইহা তাহার অতীত। এই নিয়মেই 
জগতের সকল ব্যাপার ঘটিতেছে। সুতরাং সামাজিক 
ব্যাপারেও মানবের স্বাধীন ইচ্ছার স্থান নাই; ইহাও নিদিষ্ট 
নিয়মে চালিত ও অবধারিত। স্বাধীন-হচ্ছা মতটিতে 
ধশ্ৰের গন্ধই পাওয়া যায়, কাজেই ইহা! সকল বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির পরিপন্থী । জড়বাদীর মতে মানবের স্বাধীন-ইচ্ছায় 
ভগবানের কোনও স্থান নাই, ইহ। কতকগুলি বাহিরের কারণ 
ব! মানব ও সমাজের অবস্থার দ্বারাই শিরন্ত্রিত। মানবেচ্ছ! 
বা মানবাত্মার ব্যাপার বলিয়া যাহা মনে হয় তাহা বাস্তবিক 
দেহতত্ববিজ্ঞানের ছবারাই বুঝা যাইতে পারে । 

এই ভাবে জড়বাদের অগ্চকুলে মত প্রচার করিয়া 
বলশেভিকর্দের কর্ম হইল কেবল থে ধশ্মের বিরুদ্ধে তাহ! 
নহে, যেমতই এই জড়দর্শনের বিরোধী, তাহার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধঘোষণা করা ও তাহা সমূলে উৎপাটন করা, যেহেতু 
ইহা মানবের সকল উন্নতির পরিপন্থী । বলশেভিকর! 
বিশেষ করিয়া অধ্যাত্ববাদে এক প্রতি-বিদ্রোহের সম্ভাবনা 
দেখায় ইহার সমূল উৎপাটনে বদ্ধপরিকর হন। 

ইহারা ইহাদের রচনাদির ছারা এই দিকে লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে থাকেন যে, বলশেভিজমের বিরুদ্ধে সকল 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অভিযান ব্যর্থ হওয়ায়। এই 
প্রতিঘাত বলসঞ্চয়ের জন্য অধ্যাত্ববাদে আশ্রম গ্রহণ 
করিয়াছে । বলশেডিকদের মতে আত্মার স্বাধীনতা বা এক 
অতীত আধ্যাত্মিক জগতে বিশ্বাস ভ্রমাতআ্ক। বিপ্রবীর পক্ষে 
জড়বাদই একমাত্র গ্রহণীয়। যাহা-কিছু এই জড়বাদের 
বিরোধী তাহাকেই নিধাতিত ও সমূলে উৎপাটিত করিতে 
হইবে। 

ইহারা স্থপ্রসিদ্ধ গ্রীকৃ দার্শনিক প্লেটোর অধ্যাত্মবাদ 
আক্রমণ করিয়! দেখাইয়াছেন যে তাহ ভ্রান্ত । বাস্তবিক গ্রীকৃ 
শর্শনিক চিন্তাধারা প্রেটোর দর্শনে পরাকা্ঠ। লাভ করে নাই, 
পরস্ক জড়বাদী ডিমক্রিটাসই প্রকৃত ও অেষ্ঠ গ্রীক্‌ দার্শনিক। 
তাহারা জর্মমাণ অধ্যাত্মবাদকেও এই বলিয়া উড়াইয়৷ দেন যে, 


ইহ! এক প্রকাণ্ড মিথ্যা। মানুষকে বিভরাস্ত করিবার জন্য 
ধনিকসশ্প্রদায়তুক্ত দার্শনিকদের ইহা কল্পনা প্রস্থত। অবশ্ত লেনিন 
ইহাকে ঠিক মিথ্য। বলেন নাই ; তবে তিনি ইহাকে এই অর্থে 
ভ্রান্ত বলিয়াছেন ষে, ইহা বাস্তব বা সত্তার একাংশ মাত্র গ্রহণ 
করে । অধ্যাত্ববাদ জড় হহতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবল আত্মাকে 
মানেন ও ইহাকে ঈশ্বরস্থলাভিষিক্ত করেন। ইহা যে 
একেবারেই ভ্রান্ত তাহ৷ বলা বাহুল্য । অধ্যাত্মবাদকে আক্রমণ 
করিবার জন্য বুখেরিন বলেন যে, মার্কস্‌-মতাবলম্বীদের 
মতে অধ্যাত্মবাদ এক অর্থহীন বস্ত। এমন কি হেগেলও যে 
জগতের নিয়স্তা ঈশ্বরকে সকল মঙ্গলের আধার বলিয়াছেন 
তাহ। অতি ভ্রান্ত, যেহেতু এই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের দ্বারাই 
জগতের যাহ!-কিছু অমঙ্গল তাহা হট হইয়াছে, যাহার দ্বারা 
পাপীরা শাস্তি পাইয়৷ থাকে। এই পাগীদের ঈশ্বরই হি 
করিয়াছেন, এবং ইহারা যে পাপ করে তাহা ঈশ্বরের 
ইচ্ছাতেই ; তিনি এই প্রহেলিকার দ্বার; জগতকে মুগ্ধ করিয়! 
রাখিতে চাহেন। কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে এই মত অতি 
অসম্ভব ও ভ্রাস্ত। জাগতিক ব্যাপারের একমাত্র ব্যাখ্য! 
জড়বাদের দ্বারাই সম্ভব। তিনি আরও বলেন যে, অধ্যাত্ম- 
বাদের ভ্রান্তত৷ মানব-অভিজ্ঞতার প্রতি পদেই প্রমাণিত 
হয়। ৃ্‌ 

আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি যে, বলশেভিকরা অধ্যাত্মবাদকে 
আক্রমণ করিবার জন্য বু পুস্তক রচনা করেন। কেবল 
ইহার দ্বারাই নহে, যাহাতে ভবিষ্যত্বংশীয়েরা এই বিষের 
প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিতে পারে তাহার জন্য রাশিয়ার 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলি হইতে ইহাকে বিতাড়িত করিতে তাহার! 
ব্স্ত হন। তাহাদের মতে ধর্মের ন্টায় সকল প্রকার 
অধ্যাত্ববাদও ভ্রান্ত ও বিপজ্জনক । রাশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলিতে যেসকল অধ্যাত্ববাদী অধ্যাপক ছিলেন 
তাহাদিগকে বলা হয়, হয় বিশ্ববিদ্ঠালয় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অথবা! জড়বাদ গ্রহণ করিতে । ইহাতে অধিকাংশ বিখ্যাত 
দার্শনকই রাশিয়া ত্যাগ করিয়া বিদেশে অশ্রয় লইতে বাধ্য 
হযেন। তাহাদের ন্যায় অনেক এঁতিহাসিক ও আইনজ্ঞকেও 
অনুরূপ পন্থা অবলম্বন করিতে হয়। ইহার পর লেনিনের 
বিধবা পত্ীর নেতৃত্বাধীনে রাশিয়ার জাতীয় শিক্ষার প্রধান 
কমিটির দ্বারা এক সাক্চুলার জারি কর! হয় যাহার ছারা সমস্ত 
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লাইব্রেরী হইতে গ্রেটো, ক্যান্ট, স্পেন্সার প্রভৃতির ন্যায় 
বিখ্যাত দার্শনিকদের পুম্তকাঁদি অপসারণের হুকুম দেওয়। 
হয়। জনৈক অধ্যাপক তাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণ। হইতে 
অধ্যাত্মবাদসম্মত মত বা সিদ্ধান্ত করিবার উপক্রম করিলে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিতাড়িত করা হয়। 

এই স্থানে বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় এই ষে, যে কমুযনিষ্টর। 
এক্ষণে অধ্যাত্মবান্দের এত বিরোধী তীহারাই কিছুকাল পূর্বের 
অধ্যাত্সবাদ্দের বিশেষ পরিপোষকরূপে তাহাদের বিপক্ষ দলের 
জড়বাদ মতের বিরুদ্ধে বিশেষ সংগ্রাম করিয়াছিলেন । তখন 
ইহাদের বিপক্ষ মেনশেভিক দলই জড়বাদের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। মতবাদ লইয়া বলশেভিক ও মেননেভিক দলের 
বিরোধ অনেক দিন চলিয়া! অবশেষে লেনিনের মধ্যস্থতায় 
দুর হয়। লেনিন তখন প্যারিসে বাশ করিতেন, আইন 
খুব ভাল করিয়া! পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্ত দর্শনে তাহার কোনও 
অন্থরাগ ছিল না। এই সময় হঠাৎ উপরিউক্ত বিরোধের 
মীমাংপাব জন্য তিনি অন্তরদ্ধ হন। তিনি অচিরে লগুনে 
চলিয়! যান ও তথায় দুষ্ট বৎসর, কিন্ত বস্ততঃ মাত্র ছমু সপ্তাহ, 
দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। ইহার পর তিনি যে পুস্তকখানি 
রচনা করেন তাহাতে জডবাদের পক্ষে মত প্রকাশ করেন। 
অধ্যাত্মবাদ লেনিনেব নিকট দল-বিরোধের পক্ষে অনুপদুক্ত 
বোধ হওয়ায় ইহার বিরুদ্ধে মৃত প্রকাশের ইহাই ঘথেষ্ট কারণ 
হয়। লেনিন জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করায় তাহার 
অনুচরেরাও নিজেদের পূর্ববভাব ভুলিয়। গিয়! যে অধ্যাত্মবাদের 
পক্ষে তাহারা ছিলেন তাহাকেই ভীষণ আক্রমণ করিতে আরম্ত 
করেন। কিন্তু এই পরিবর্তন বিশেষভাবে অনুভূত 
হইতে সময় লাগে । ১৯১৭ সালে অক্টোবর মাসে দ্বিতীয় 
বিদ্রোহ হইবার পর বলশেভিকর৷ যথন রুশীয় রাষ্ট্রের 
অধিনায়ক হন তখন ইহাই তাহাদের মত বূপে প্রচার করিবার 
সুযোগ হয়। লেনিনের উপরিউক্ত পুস্তকখানি এই জম 
পুনঃপ্রকাশিত হয় এবং তাহার মতই মহাসমারোহে 
বলশেভিক রাষ্রের ধশ্মমত বলিয়া ঘোষিত হয়। 


এই সময় হইতে জীবন সম্বদ্ধে বলশেভিক মতের দার্শনিক 
ভিত্তি হয় বিরোধসমন্থচমূলক জড়বাদ (01210911911 
10070011509) 11 এই জডবাদ প্রাচীন পাশ্চাত্য জড়বাদ 
হইতে কোন কোন বিষয়ে পৃথক। 


বলশেভিক বা কমু[নিষ্টদের এই জড়বাদের কিঞ্চিং 
পরিচয় আবশ্তক। বলশেভিকদের মতে জড় প্রকৃতিই 
মূল ও প্রাথমিক সত্তা, ইহা হইতে পরে প্রাণের, ও 
পরিশেষে চিন্তার উদয় হয়। স্তরাং মন জড়েরই এক 
নিদ্দিষ্ট নিয়ন্ত্রিত রূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, এবং 
মানসিক ব্যাপার ও টচৈতন্ত জড়েরই এক নির্দিষ্ট উপায়ে 
নিয়মিত ব! ব্যবস্থিত গুণ বা ক্রিয়া। এমন কি মনের 
সর্ধ্বেচ্চ বিকাশও ড়ের দীর্ঘ উন্নতির ফল ব্যতীত আর 
কিছুই নহে; জড় মনেতে শ্রঙ্খলাবন্ধ নহে, বরং মনই জড়ের 
অন্তর্ত। এই মতে যৃক্তি (79৮50 ) প্ররুতির এক 
নগণ্য অংশ, ইহা প্রকৃতি হইতেই উদ্ভূত, ইহার ক্রিয়ারহ 
প্রকাখ-বিশেষ। . এই' ব্রদ্ধাত্তের আদিকালে কোনরূপ 
মনুষ্য বা জীবের অন্তিত্ব হিল না, ইহ! জড় হইতেই 
ক্রমবিকাশের ধারায় বহু পরে উদ্ভূত হয়। জণ্ডবাদদের মূল- 
সুজ্ম এই যে, এই বাহ্া জড়প্রক্তি চৈতন্য-নিরপেক্ষ হইয়া 
বর্তমান, এবং ইহা যাহা-কিছু আধ্যাত্মিক বলিয়া পরিচিত 
তাহারই উৎ্স। 

ধলখেভিকর! তাহাদের এই দার্শনিক জড়বাদের 
যৌক্তিকতা বা সমর্থন বিজ্ঞানের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু জড়বাদের নিরাকরণের চেষ্টা ইউরোপে বিগত শতাব্দীর 
প্রায় মধাভাগ হইতেই আরস্ত হয় এবং এখনও চলিতেছে । 
কিন্তু বলশেভিকর1 ইহাতে দিত না হইয়া জোর করিয়। 
প্রচার করেন যে, জাগতিক সকল ব্যাপারই ষে কেবল 
কার্ণা-কারণের লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ তাহা নহে, মানবের মানসিক 
বা বুদ্ধিবৃত্তিটি তাহার দৈহিক বৃত্তি হইতে অভিন্ন, এব 
বস্ততঃ মানসিক ঝা বুদ্ধিবৃত্তি বলিয়৷ পৃথক বস্ত কিছু নাই। 
কেবল বে ব্যক্তির পক্ষে এই সিদ্ধান্ত সত্য তাহা নহে, ই! 
সমাজের পক্ষেও সত্য । সমাজ বহু ব্যক্তির এক যাস্ত্রিক সমগ্টি- 
বিশেষ, ইহাতে যন্ত্রের ন্তায়ই ব্যক্তিরা পরস্পরের উপর কাধ্য 
করিয়া থাকে, যেক্প এক যন্ত্রে তাহার অংশগুলি পরস্পরের 
উপর কাধ্য করিয়া থাকে । এই মতে সামাজিক জীবনের 
সকল ব্যাপার, ধর্ম, বিজ্ঞান, কলা, দর্শন প্রভৃতি কৃষ্টি ও 
সভ্যতার সকল ব্যাপারই জড়ের নিয়ন্ত্রিত রূপ বঝ/তীত আর 
কিছুই নহে। সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি হইতে পৃথকভাবে 
মানবের কোনও কৃষ্টি বা বুদ্ধির ব্যাপার থাঁকিতে পারে না; 


ভা 


সুতরাং মান্ষের বুদ্ধিবৃত্তি তাহার জড় অস্তিত্বের উপরই 
একমাত্র স্থিতিশীল, এবং সামাজিক ব্যবস্থা ইহার অর্থনৈতিক 
ব্যাপারের দ্বারাই নিদ্ধারিত। বলশেভিক মতে “সমাজ” 
অর্থে ব্যক্তিবর্গের এক যাস্ত্রিক সমষ্টিই বুঝিতে হইবে, যাহার 
উদ্দেশ্য সম্পদ উৎপাদন কর1। সমাজের সকল বূপই এই 
অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর সৌধস্বরূপ। সামাজিক, 
রাজনৈতিক, দার্শনিক, অর্থ নৈতিক প্রভৃতি সকল ব্যাপারই 
কাধ্য-কারণের এক অনতিক্রমণীয় নিমে আবদ্ধ। এই 
মতটি মার্কসের নিকট হইতে গৃহীত । মার্কসের মতে সম্পদ- 
উত্পাদনের উপায়টিই প্রধানতঃ মানুষের সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও বুদ্ধিবৃত্তির ব্যাপারের নি্ধায়ী কারণ। 
মানুষের চেতনা তাহার অস্তিত্বের নিদ্ধায়ী কারণ নহে, 
পরস্ধ তাহার সামার্জিক অস্তিত্বই তাহার চেতনার নির্ধায়ী 
কারণ। মানবের ধন্ম ও নীতির ভাবটিও এই অর্থনৈতিক 
ভিত্তির উপর সৌধন্বরূপ। 

আমরা দেখিয়াছি যে বলশেভিকদের এই জড়বাদ 
বিরোধমূলক (01419911981 )। জগতে যাহা-কিছু পরিবর্তন 
বা ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে তাহ! ছুই বিরোধী ভাবের রূপ 
পরিবর্তনের ছ্বারাই সম্ভব হয় বা ঘটে। এই দুইটি 
বিরোধী ভাব একই বস্তর মধ্যে নিবদ্ধ, এবং এই বস্তর 
বিভাগ হইতেই তাহার উৎপত্তি হয়। ইহা দর্শন, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়। সমাজব্যবস্থায় এই 
বিরোধ দল-বিরোধে € ০19৪-৭০) দৃষ্ট হয়। এই 
বিরোধমুলক জড়বাদ যদি বিজ্ঞানসম্মত হয় তাহা হইলে 
জড়বিজ্ঞানে নিশ্চয়ই ইহার সমর্থন পাওয়। যাইবে। সেই জন্য 
লেনিন নব্য পবার্থবিজ্ঞানে তাহার উপরিউক্ত দার্শনিক মতের 
সমর্থন লাভের চেষ্টা করেন। তীহার মতে এক্ষণে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে যে পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে তাহাতে বিরোধমূলক 
জড়বাদেরই স্থষ্টি হইবে । অবশ্ত লেনিন বিশেষ ভাবে অবগত 
লেন যে আইনষ্টাইন প্রত্ৃতির দ্বারা পদাথবিজ্ঞানে যে 
আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক ভাব আনীত হইয়াছে তাহা তাহার 
নতের পরিপন্থী, কিন্তু তিনি ইহাকে এই বলিম্প! উড়াইয়া দেন 
এ ইহ! ভ্রাস্ত ও অবৈজ্ঞানিক। ইহারা ভায়েলেক্টিকের 
(প্ষয় অজ্ঞ বলিয়া এইবপ ভ্রান্ত হইয়াছেন। এইবপ ভ্রান্ত 
ধালয়া লেনিন যে-সকল বৈজ্ঞানিক মতে এইরূপ 

৮৬১৩ 


কম্যুনিউ বা বল০শভিক দর্শন-তত্ত্ব 
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আধ্যাত্মিকতার গন্ধ আছে তাহার বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ ঘোষণা! 
করেন। এই জন্য রাশিয়াতে সকল প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
করায়ত্ত রাখিতে ও এইরূপ আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত হইতে 
বিজ্ঞানকে মুক্ত রাখিবার জন্য বিপ্লবের নামে অধিকার দাবী 
করা হয়। ইহা বিশেষ ভাবে আবশ্তক হয় এই কারণে ষে 
তাহারা ধর্মকে জড়বিজ্ঞানের দ্বারা দূরীভূত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন, স্থতরাং এই প্রকার বিজ্ঞানের দ্বারা যাহাতে কোনরূপ 
ধর্ম বা ঈশ্বরের ভাব জাগ্রত হইতে ন-পারে মে-বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখার আবশ্যক হয়। 


উপরে সংক্ষেপে ও মোটামুটিভাবে কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক 
দর্শনিতত্বের বিষয় বলা হইল। এক্ষণে ইহার সমালোচনা- 
কল্পে ছুই-চারিটি কথা বল! আবশ্তক। উপরে সংক্ষেপে 
কম্যনিষ্ট দর্শনতত্বের যে বিবরণ দেওয়! হইয়াছে তাহা হইতে 
দেখা যাইবে যে, ইহা এক নিছক জড়বাদ, যদিও এই জড়বাদের 
বৈশিষ্ট্য আছে। সেই জন্ত ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে 
90191606198] যাহা! হউক, বহুকাল 
প্রচলিত ইউরোপীয় জড়বাদের ন্যায় ইহার ভিত্তিটিও ছুর্ববল। 
অধ্যাত্মবাদ ও জড়বাদের বিরোধ ইউরোপীয় দর্শনের 
ইতিহাসে বহু প্রাচীন। এই ছুই মত পরম্পরবিরোধী। 
অধ্যাত্মবাদ বলেন আত্মই একমাত্র সত্ব, জড় ইহার বিকাশ 
মাত্র ঃ আর জড়বাদের মতে জড়ই প্রধান সতা, আত্মা ব। প্রাণ 
ইহা হইতেই উদ্ভূত, কাজেই ইহা জড়রূপী। এই মতবাদের 
বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়৷ অধ্যাত্ববাদের পক্ষে 
যে প্রধান যুক্তিটি আছে তাহা নিরাস কর! যায় না। সেটি 
হইতেছে এই যে, যদ্দি কেহ বলেন যে জড় মূল সতা, আত্মা 
বা প্রাণ গৌণ সত্তা! মাত্র তাহা হইলে এই উত্তিটি করে কে, 
না আত্মাই। কাজেই আত্মাকে কখনও গৌণ বলা যায় না, 
পরস্ত আত্মাই মুখ্য বা সকলের আদি। এই যুক্তিটির দ্বার! 
জড়বাদের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া যায়। মার্কস ও লেনিন যাহ'- 
দিগকে কম্যনিষ্ট জড়বাদের প্রবর্তক বলিয়া মানা হম্ম তাহার] 
ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে বড় দার্শনিক বলিয়া স্থান পান 
নাই ; কাজেই ইহার! জড়বাদের যে নৃতন রূপ দিয়াছেন 
তাহা কত দূর গ্রহণযোগ্য তাহা পাঠকবর্গই বিবেচনা করিবেন। 
আমরা দেখিয়াছি যে লেনিনের মধ্যস্থতায় অধ্যাত্মবাদী 


10200174518] 1 


' বলশেভিকর্দের ও জড়বার্দী মেনশেভিকদের বিরোধ মিটিয়া 
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যায়ঃ তিনি দর্শনশাস্তর প্রকৃত ছয় সপ্তাহকাল মাত্র পাঠ করিয়াই 
জড়বাদের পক্ষে মত দেন। এত ল্প সময়ের মধ্যে দর্শনের 
স্তায় এক দুরূহ শাস্ত্র বুঝা ও তাহার বিচার করা যি অসম্ভব 
বলা হয় তাহা হইলে বোধ হয় কিছুই অততযুক্তি হয় না, এবং 
এরূপ মতের মৃল্যও কতটুস্থ তাহা বুঝিতে বেশী কষ্ট 
পাইতে হয় না। অধিকন্তু এক জন সমালোচক এ-বিষয়ে 
বলিগ্াছেন যে, লেনিনের ধর্শনে অন্থুরাগ মানবের শক্রতে 
11009198660 হইবারই অন্রূপ। অর্থাৎ তিনি দার্শনিক 
পুস্তকগুলি পড়িঘ়াছিলেন ব| তাহাতে চোখ বুলাইয়াছিলেন 
মাত্র, বাস্তবিক তাহা বুঝিবার বা বিচার করিবার জন্ 
নহে, পরস্ত নিজের মতের সমর্থন লাভ করিবার 
জন্যই । ইহাদের মতটি যদি গভীর ও সুযুক্তিপূর্ণ 
হইত তাহ হইলে তাহা গায়ের জোরে প্রচার করিবার, অন্য 
সকল বিরুদ্ধ মতকে কেবল অযৌক্তিক ও ভ্রান্ত বলিয়া 
ভত্সনা করিয়া উড়াইয়া দিবার, ও সর্বোপরি ইহা জোর 
করিয়া লোকের উপর আরোপ করিবার যৌক্তিকতা খাকিত 
না। কমু[নিষ্টর! এক্ষণে রাশিয়ায় যাহা করিতেছেন তাহা 
কেবল শক্তিলাভ করাতে গায়ের জোরে নিজেদের মত 
জনসাধারণের উপর চাপাইতেছেন। ইহা স্বেচ্ছাচারিতাই ) 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা নহে। ইহাদের এই স্বেচ্ছাচারিতা 


প্রবাসী 
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ব| ব্যভিচার নানা ক্ষেত্রেই মূর্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। ইহার; 
মানুষকে দেখেন যস্ত্রের অংশবিশেষরূপে । তাহার কোনবূপ 
স্বাধীন ইচ্ছ! নাই) ব| এই যন্থের অংশস্বরূপ হইয়া ধনোত্পাধন 
ভিন্ন তাহার জীবনের অপর কোনও উদ্দেশ্ত বা মূল্য নাই । 
মানুষ বদি ইচ্ছাশৃন্থ ও আত্মাবিহীন এক যন্ত্রবিশেষই হয় তাহা 
হইলে আবার তাহার স্থুখস্বাচ্ছান্দের জন্য এরূপ সমাজতম্ব- 
ব্যবস্থ। কেন, আর ইহার যৌক্তিকতাই বা কোথায়? ইহার 
মানুষকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছা, ধশ্ম প্রভৃতি ভূলিতে শিক্ষা! দেন, 
কেন-ন| তাহা হইলে তাহাদের নিবঙ্কুশ প্রতৃত্বে জনসাধারণের 
চলিবার পথ বাধাহীন হয়! তাহা হইলে এই কথাই বুঝিতে 
হয় যে স্বাধীন ইচ্ছা ব| বুদ্ধি কেবল এই ডিক্টেটরদেরই 
আছে আর কাহারও নাই! যাহা হউক, ইহাদের এত 
চেষ্টা ও সকল মতামতই ব্যর্থ হইয়া যায় কেবল একটা 
ব্যাপারের দ্বারাই; তাহা হইতেছে, ইহারা ধর্ম প্রভৃতি 
ভুলিয়া মানুষকে যে যন্ম্বরূপ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন তাহাতে 
কি কৃতকাধ্য হইয়াছেন? কথিত হইয়াছে, বলশেভিকদের 
ব্যভিচারের ফলে ধণ্ম মানুষের চিত্ত হইতে রহিত হওয়া ত 
দূরের কথ বরং আরও প্রবল হইয়াই উঠিয্াছে। বাস্তবিক 
মানুষের যে মন্ুযাত্ব আধ্যান্সিকতায়, তাহা! কি উড়ান 
সম্ভব 1? এইখানেই ত সকল জড়বাদের খগুন হই়। ঘায়। 


অলখ-ঝোরা 
শ্রীশাস্তা দেবী 


(৫) 
সুরধুনীর বয়স পয়ত্রিশ-ছত্রিশ হইয়াছে, কিন্তু ভিতর ও 
বাহিরের আচরণে তাহার বমূস সম্পূর্ণ আলাদা! আলাদা। 
কুড়ি বৎসর বয়সেই ছুইটি শিশুপুত্র কোলে লইয়! তিনি 
স্বামীকে হারাইয়াছেন, তখন হইতে আজ পধ্যস্ত এই স্থদী্থ 
পঞ্চদশ বৎসর প্রাচীন! গৃহিণীর মত পিতৃসংসারের সারথি 
হইয়া কঠিন হস্তে রশ্মি টাশিয়া আছেন। পিছনে কত নাট্যের 
পর নাট্য ঘটিয়৷ চলিয়াছে, কত শিশু যৌবনের বিচিত্র স্থথ- 
ছুংখ আশা-নিরাশার খেলায় দেহমন সপিয়। দিয়াছে, কত 


যৌবনের জয়গান থামিয়! গিয়া বাদ্ধক্যের হতাশা ও অতৃপ্ি 
মাত্র শেষ দিনের প্রতীক্ষায় চাহিয়া আছে, স্থরধূনী সেদিকে 
পিছন ফিরিয়া কখনও তাকান নাই, কখনও তাহাদের সেই 
জীবন-নাট্যলীলায় আপনাকে জড়াইয়। ফেলিতে চাহেন নাই; 
তিনি সম্মুখের দিকে চাহিয়া কেবল এই রথচক্রের গতি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। সেখানে তিনি যেন অর্ধ শতাব্দীর 
অভিজ্ঞতা লইয়াই জীবন আরম্ভ করিয়াছেন, তেমনই ভাবেই 
চলিয়া আসিতেছেন। 

কিন্তু আর এক জায়গায় তাহার সেই প্রথম যৌবনের 


ভাঙ্র 


অলখ-তকারা 
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বিংশতি ব্থসরের কোঠা আজও তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই । লক্ষ্ণচন্দ্র প্রথমা কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন 
পিভৃমাতৃহীন এক কিশোর বালকের সঙ্গে । সংসারের মাথা 
কেহ ছিল না বলিয়া! স্ুরধুনী পনের-যোল বৎসর বয়সের 
আগে শ্বশুরবাড়ী যান নাই। তিনি হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
ছেলেবেলা হইতেই শ্বশুরবাড়ীর বিভী্কা সম্বন্ধে অনেক 
গল্প শোনা তাহার অভ্যাস, ভয়ে ভয়েই শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিলেন, 
অবশ্য মনের কোণে অল্পদিনের দেখা কিশোর স্বামীটির 
সন্ধে একটা কৌতুহল-ম'অত অস্থরাগের রশ্মি লইয়া যে 
যান নাই, তাহা নহে। গিয়। দেখিলেন, স্বামী তাহার জন্য 
একেবারে সতী-ন্বগের দ্বার খুলিয়া ফ্াড়াইয়। আছেন। সে 
স্বগে মন্দার পারিজাত অপ্দরা কিন্নরী গন্বব্ব ছিল ন|, ছিল 
হোট্ট একখানি গৃহ-উপরে নীচে আশেপাশে অতীতে 
বর্তমানে ভবিষ্যতে স্বামীর অনুরাগ দিয়া মোড়া। নীলাম্বর 
তাহার জীবনের এই প্রথম আপন জনটিকে কেমন করিয়া 
কোথায় রাখিবেন, কি কারিয়া তাহার কাছে আপনার মনের 
শিবিড় আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন ভাবিয়! পাইতেন 
না। জীবনে কাহারও ভালবাস পাওয়া কি কাহাকেও 
ভালবাসা তাহার অভ্যাস হিল না। এই সম্পূর্ণ নৃতন 
আঁভজ্ঞতায় তিনি যেন দিশাহারা হইয়। পড়িস্জাছিলেন। 
স্যঞ্জ সেবার ভিতর দিয়। হহ| প্রকাশ করিবেন বলিয়া, ছোট্ট 
মেয়েটিকে কোনও কষ্টহ পাইতে দিবেন না বালয়া, বিছানা 
পাতা, ঘর ঝট দেওয়া, উচ্ুন ধরানো, সব কাজই নীলাম্থর 
হরধুনীর আগে করিতে ছুটিতেন। স্থরধুনীর মনে মনে 
অত্যন্ত হাসি পাইত, এ কি রকম পুরুষমান্ষ, কও সাজিয়। 
ছুটে ধমক চমক দিয়! কাজ আদায় করিবার চেষ্টা না করিয়া 
নিজেই ত্র পরিচধ্যা করিতে বসিল ! কিন্তু নববধূ লজ্জায় 
ক্ছু বলিতে পারিতেন ন), খোমটার ভিতর হইতে হাসিতেন। 


শীলাহ্বর তাহার মাথার কাপড়টা পিছন হইতে টানিয়৷ খুলিয়া! 


পিয়। বলিতেন, “বেশ বউ ত তুমি, আমি এত ক'রে খেটেখুটে 
তোমার জন্তে সংসার সাজাচ্ছি আর তুমি একটু মুখ খুলে 
দেখবেও ন।?” স্থরধুনী বলিতেন, “দেখব কি? ও 
দেখতেই জজ্জা করে । তুমি বসে দেখ, আমি করি, দেখবে 
কেমন মানায়।” 


শেষকালে রফা হইত আধাআধি। দুজনেই কাজ 


উৎসারিত হইত। 


করিবে, কিন্তু কেহ নিজের কাজ করিতে পাইবে 
না। স্বানের আগে সুরধুনী যদি নীলাম্বরের মাথায় 
তেল দিয় দিতেন ত স্নানের পর নীলাম্বর গামছ! লইয়া 
আসিতেন স্থরধূনীর এক মাথা ঘন কালো চুলের জল মুছিয্া 
দিতে। স্থরধুনী ভাত বাড়িলে নীলাম্বর পিঁড়ি পাতিতে, 
জল গড়াইতে ছুটিতেন। স্থরধুনী খুশী হইলেও জজ্জায় 
আক লাল হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “তুমি অমন 
মেয়েমানুষের মত আমার সেবা করলে আমার যে পাপ হবে! 
ছেলেবেল! থেকে স্বামীকে ঠাকুরদেবত। ব'লে পৃজো করতে 
শিখে এলাম আর তুমি শেষে আমার সব শিক্ষা্দীক্ষা উল্টে 
দিতে চাও? আজ থেকে তোমায় কিছু করতে দেব 
না।” 


নীলাম্র ছুষ্টামি. করিয়া বলিতেন, “ঠাক্ষুরদেবতার 
স্ত্রীরা কি সারাদিন উন্ন নিকোয় আর ঘর ঝাট দেয়? তাঁরা 
কি করেন তোমার ওই হরগৌরীর পটে দেখ। গৌরী ত 
অষ্ট প্রহর মাথায় মুকুট পরে বেচারী ভিখিরী শিবের কোলটি 
জুড়ে »সে আছেন, পতিসেবা ত কই করছেন না?" বলিয়া 
নীলাম্বর স্তরধূনীকে ছুই হাতে কোলের ভিতর জড়াইয়া 
ধরিতেন। 

হাসিয়! স্থরধুনী বলিতেন, “যাও, তোমার ঠাকুরদেবতা 
নিয়েও ফাজলামি 1” 

নীলাগ্বর বলিতেন, “সত্যি কথ! বললেই ফাঙ্জলামি হয়! 
শ্রীকষ রাধার পদ-সেবা পধান্ত করেছেন, পায়ে ধ'রে না 
সাধলে মানিনী ত সাড়াই দিতেন না। তোমরা আমাদের 
দ্র বাড়িয়ে এখন সব উল্টে দিয়েছে ।* 

পাচ বৎসর স্থরধুনী স্বামীর ঘর করিয়াছিলেন, তাহার 
ভিতর দুইটি সন্তানের জন্মকালে ছুইবার বাপের বাড়ী যাওয়া 
ছাড়া আর কখনও এক দিনের জন্যও তিনি স্বামীকে ছাড়িয়া 
থাকেন নাই। সেকালের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের মেয়ে, স্বামী- 
স্ত্রীর একাত্মত। বিষয়ে বক্তৃতা কখনও শোনেন নাই, নরনারীর 
সান অধিকারের কথাও জানিতেন না, কিন্তু এমন করিয়৷ 
মনে-প্রাণে স্বামীর লহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন যে তাহাদের 
দুজনের ভাবনাচিন্তা কাজ সবই ষেন একই উৎন হইতে 
প্রেমকে সুক্ম বিশ্লেষণ করিয়া বিরহ ও 
মিলনের নানা পর্যায়ের ভিতর দিয়া তাহারই রঙের চশমায় 
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জগৎকে নানারূপে দেখিবার ও আপনার মনের ভাবধ!রার 
প্রকারভে?কেও নবনব রূপে দেখিবার অবসর তাহার হইত 
না, স্বামীর অনুরাগ ও স্বামীর প্রতি অন্রাগে তাহার 
মনোলোক ও বহির্জগৎ এমনই নিরেট করিয়! ঠাসা ছিল। 
তাছাড়া তখন ধেনা-পাওনার জোয়ার চলিয়াছে ছুইটি তরুণ 
উচ্ছল জীবনস্রোতেহ, তখন আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়! 
দুর হইতে আপনারই নানা রূপ দেখিবার বয়স হয় নাই। 
দানের জোয়ার যখন সরিয়া যায় তখনই স্থুরু হয় দেখা কোথায় 
কি রত্ন সে-সত্রোত রাখিয়! গেল, কোথায় কিবা লইয়া গেল, 
কোথায় বা ভাঙন ধরাইয়া দিল। 

কিন্তু বিচ্ছিন্ন করিয়া না দেখিলে স্থুরধুনীর জীবন- 
বীণার সকল তন্ত্রীই যে নীলাম্বরের মৌহন স্পর্শে অন্ুক্ষণ 
রণিত হইত, কোথাও মরিচা পড়িবার জো ছিল না, তাহা 
তিনি এই আনন্দ-নাট্যের যবনিকা পড়িবার পূর্ব্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কেমন করিয়া! কি ভাষায় তাহা তাহার 
নিকট ব্যক্ত হইয়াছিল, পরকে তিনি বলিতে পারিতেন না 
হয়ত; কিন্তু দিল্লীর দেওয়ানী-আমের গায়ে স্বর্ণাক্ষরে যেমন 
লেখা আছে “মর্তো যদি স্বর্গ থাকে-_তাহা এই, তাহা এই”__ 
তেমনই, তীহারও অন্তরের মণিকোঠায় স্বর্ণাক্ষরে লেখ| 
ছিল 'ঘর্কো ন্বর্গম্থ কোথায় জান? তাহ! এই মাটির 
ঘরে, নীলাম্বরের অনুরাগ-উজ্জল দৃষ্টিতে, মুগ্ধ হাসিতে, সপ্রেম 
স্পর্শতেই 1" 

স্থরধুনীর সে স্খস্বর্গ অকালে অন্ধকার করিয়া দিয়া 
নবীন বয়সেই নীলাম্বর অন্য স্বর্গের সন্ধানে যাত্রা করিলেন। 
পাচটি মাত্র বংসরের ইতিহাস স্বামীর ভিটা হইতে বুকে 
করিয়া ধখন তিনি আবার পিতৃগৃহে নামিলেন, তখন তাহার 
মনে হইল সমস্ত শীবনকে অতীতে ফেলিয়া আজ তিনি 
অন্থ একটা অপাঁরচিত পৃথিবীতে পুনজন্ম লইয়াছেন; 


তাহার দেহমনপ্রীণের রন্ধে, বন্ধে, যে পৃথিবীর রূপ রস' 


স্পর্শ এতদদন প্রাণবাষুর মত বিচরণ করিত সে পৃথিবীর 
স্বৃতির সৌরভটু্ধু মাত্র এখানে আছে, আর কিছু 
নাই । সত্যই তিনি নবজন্ম লাভ করিয়াছেন; নহিলে 
কোথায় গেল সেই স্রধুনী, যাহার দৃষ্টিতে হাসিতে 
কথাষ স্বামীসৌভাগ্যের গৌরব ঝলকিয়া উঠিত 1? কোথায় 
আভ সেই অভিমানে-স্ষুরিত-অধর। হৃরধুনী, স্বামীর এক 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


মুহূর্তের অনাদরে যাহার ডাগর চোখে ছি্নত্র মুক্রামালার 
মত জলবিন্দু টপ, টপ করিয়া! অঝোরে বরিয়। পড়িত? 
মনে এতটুকু বেদনার আঘাত লাগিলে স্বামীর কোলে মাথ' 
রাখিয়া থে শিশুর মত ফুপিয়া ফুপিয়া৷ কাদিত, একমাত্র 
তাহারই সাস্বনায় যাহার অশ্রুধৌত মুখে হাসি ছুটিয়া৷ উঠিত, 
সেই গরবিণী স্বামীসোহাগিনী স্থরধুনী আজ কই? 

পিতার ভিটায় দাড়াইয়া স্ুরধুনীর মনে হইল, যেন স্বামীর 
সঙ্গে আপনাকেও সে সেই শ্বশুরবাড়ীর শ্মশানে বিসর্জন দিয়া 
আপিয়াছে। আজ পৃথিবীর দিকে যে স্থরধুনী চোখ তুলিয়া 
চাহিয়াছে, পিতৃহীন দুইটি সন্তানের সকল্প ভার লইয়া যে 
ঈাড়াইয়াছে, সেই সর্বহারা ভিখারিণী ত অন্ত মান্য, অন্য 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে । নহিলে পৃথিবীর মান্তযগ্ুলার 
হাটা-চলা তাহার নিকট ভোজবাজি কেন মনে হইতেছে? 
কেন মনে হইতেছে, শ্শানভূমি হইতে দলে দলে নশ্বর মানব- 
দেহ ছুই-দশ মিনিটের ছুটি লইয়া পথে বাহির হইয়াছে, এখনই 
গিয়া চিতায় শয়ন করিবে, তাহাদের ওই সযগ্তুরচিত বেশভৃষা 
প্রসাধনের সহিত ওই নশ্বর দেহ জলিয়া ছাই হইয়া যাইবে । 
কি আশ্র্্য! এই মান্যগুলা জানিয়া শুনিয়াও কেমন 
হাসিতেছে, অঙ্গের আভরণ ঘুরাইয়া দেখিতেছে, চুলের নখের 
দেহের পারিপাটা মাধন করিতেছে । কিন্তু এক পক্ষ আগে 
যে্রধুনীকে সে দেখিয়াছিল, আজ যাহার চিহমাত 
নিজের মধ খুঁজিয়া পাইতেছে না, সে-হরধুণীও ত এমনই 
ছিল। রাঙাপাড় শাড়ী আর হাতভর৷ চুড়ি পরিয়া আরসির 
সামনে বনিয়। বিনাইয়! বিনাইয়। কত ছাদে কবরী বাধিত যে 
সেও ত জানিত পৃথিবীতে সবই নশ্বর, তবুত তাহার এই 
তুচ্ছ প্রসাধনে আনন্দের অবধি ছিল ন। এই সামান্য শাড়ীর 
পাড়, চুলের ফিতা, থয়েরের টিপ, খোপার ফুল, এই লইয়া কত 
রাতের পর রাত সে স্বামীর সঙ্গে আদর-আব্দার মান, 
অভিমান করিয়। কাটাইয্াছে, তখন ত এগুলা তুচ্ছ মনে হ? 
নাই। 

তবে আর কেমন করিয়া বলা যায় যে সেই স্থরধুনী আর 
তাহার জগৎ আজও এই স্থরধুনী ও তাহার জগতের ভিতর 
রহিয়াছে । প্রেম প্রদীপদীধ্ আপন অন্তরের মণিকোঠাগ 
কঠিন লৌহঅর্গল আটিয়! দিয়! নৃতন হ্থরধুনী তাহার নৃত” 
জীবন স্থুরু করিল। এ-জীবনে শুধু কাজ, শুধু কর্তব্য, শু 


ভাদ্র 


অলখ-ঝোারা 
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০০ 


দাযিত্ব। এখানে শ্রান্ত মাথা কাহারও বুকে ছুই দণ্ড রাখিয়া 
জুড়াইবার ঠাই নাই, এখানে ক্ষুধিত হৃদয় ছুই বাহু তুলিয়া 
কাহারও কণঠলীন! হইতে যায় না, এখানে দিনশেষে কেহ 
সথরধুনীর কালে! চোখের ভিতর চাহিয়৷ তাহার নবযৌবনে 
ঢলঢল মুখখানি মুখের কাছে টানিয়া লয় ন!। 

স্থরধুনী চুল ছাটিয়। হাতের গহনা ফেলিয়া শুভ্র বাসে 
আপনার রিক্ত দেহমনকে ঢাকিয়া দিলেন। কিন্তু সেই 
নবযৌবনা বিংশতি-ব্ীঁয়।স্বামীপ্রেমপাঁগলিনী স্থরধুনী সত্যই 
মরিল না। সে ঘুমাইয়াছিল মাত্র। যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই তাহার ঘুমের ঘোর কাটিয়া আসিতে লাগিল। 
গভীর রাত্রে দিনের সকল কাজের শেষে আপনার শূন্য কক্ষে 
রু্মৃত্তি কর্মনিপুণ। স্বপ্ন ভাষিণী স্থুরধূনী যখন বিশ্রাম করিতে 
আসিতেন, তখন আকাশের তারার আলোর ভিতর হইতে 
তাহার নীলাম্বরের নীল নয়নের দৃষ্টি ডাকিয়া তুলিত সেই রূপ- 
যৌবন-গর্বিিতা! প্রেমতৃষিতা কলভাধিণী তরুণী স্্রধুমীকে। 
দূর মাঠের প্রান্তে সীওতাল পথিকের করুণ বাঁশীর ডাকের 
ভিতর হইতে ভাকিতে থাকিত নীলাম্বরের ক, এই চির- 
বিরহিণী স্থিরযৌবনা ঘুমস্ত সুরধুনীকে। জাগিয়৷ উঠিত 
তাহার অন্তরের চিরকিশোরী রাধিকা; যে-প্রেমযমুনায় 
দ্হেমন নিঃশেষে পপিয়। দে অবগাহন করিয়াছিল, সেই 
বমুনার মৃছ তরঙ্গ বুকের ভিতর কাপিস্মা কাপিয়। উঠিত, 
তাহার শীতল গভীর স্পর্শ রাত্রির নিস্তব্ূতার সহিত তাহাকে 
খিরিয়! ধূরিত; কিন্তু অন্ুতি যত স্পষ্ট হইয়। উঠিত, স্থতি 
সঙ্জাগ হইয়া তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতর প্রেমলীলা চোখের উপর 
তুলিয়া! ধরিত, মন ততই হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিত। 
হায় রে রিক্ত নারীর মন, শুধু স্থতির হুবাসে এই দীর্ঘ দিনের 
অগণ্য মুহূর্তগুলি যে কিছুতেই ভরে না! দিন আসে দিন 
ধায়, রাত্রির পর রাত্রি পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে, 
পৃথিবীর যেখানে যাহা ক্ষয় হইতেছে সবই ভরিয়া উঠিতেছে 
নৃইন সৃষ্টিতে, শুধু শূন্য বিরাট গহবর হইয়া পড়িয়া আছে সেই 
ত্ষণী সথুরধুনীর তৃষিত মন। 

প্রেম তাহার ভীবনে মুকুলিত হইম্বাছিল, প্রক্ষুটিত হইয়া 
ফলম্থচনায় ছিন্নদল পুষ্পের মত ঝরিয়া পড়িবার অবকাশ পায় 
নাই । তাহার বয়সী আর দশ জন মেয়ে যৌবনের ভরাবর্ষণের 
পর শরৎকালের মেঘের মত আপনি হাক হইয়া! পৃথিবীর 


সাত কাজে স্বচ্ছন্দে মাতিয়া আছে। শুধু তাহার মনে 
প্রেমভারানত ঘন মেঘপুঞ্ বুক জুড়িয়া জমাট বাঁধিয়া রহিয়া 
গিয়াছে, তাহার ঝরিয়া পড়িবার ক্ষেত্র নাই। 

তাই এখনও এই সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর পরেও এক 
জায়গায় স্থরধুনীর বয়স বাড়িতে পায় নাই। সেই অল্লবয়সের 
পারিচয়ট। মহামায়া ছাড়া আর কেহ বড পাউতেন না। 
এবারেও যখন মহামায়া আসিলেন তখন রাত্রে ছেলে- 
গিলে বাপভাই সকলকে খাওয়াইবার পর স্রধুনীর মনটা! 
উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত, পাছে শ্রান্তিতে মহামায়। ঘুমাইয়া 
পড়েন । ঘরে ঢুকিয়াই স্থরধূনীর গলার স্বর বদ্‌লাইয়৷ যাইত। 

“ও মায়া, ঘুমুলি নাকি রে? তোর সঙ্গে ছুটো কথা 
যে বলব সারাদিনে তার সময় পাই না ভাই।”” দিদি যে 
সার। বছর ধরিয়। তাহার সঙ্গে ছেলেমান্ী গঞ্প করিবার 
জন্য উতস্থক হইয়া থাকেন এ-কথা মহামায়া খুব বুঝিতেন, 
কাজেই তিনি ঘরে ঢুকিয়াই নিপ্রার আরাধনায় মন 
দিতেন না। 

মহামায়া বলিলেন, “না দিদি, ঘুমোব কেন? তোমার 
সঙ্গে কতকালের পরে দেখা, এখনই ঘুম ত দেশ ছেড়ে 
পালাচ্ছে না যে সবার আগে ঘুমোতে বসব ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “তাছাড়া তোর ভাত খেয়ে উঠেই 
ঘুমোবার অবসর কোথায় বল্‌! চন্দ্র কত রাত জাগায় রে? 
বারোটা একটার আগে কিছু ঘুমোস না !” 

দিঘির শুদ্ধ মুখে মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিল। মহামায়া 
বলিলেন, “পাগল হয়েছ দিদি? এই বুড়ো বয়সে ছেলেপিলের 
ঝন্ধি নিয়ে রাত-জাগাজাগির কথা এখন কি আর মনে 
আসে ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “থাক্‌ না বাপু! আমার কাছে আর 
তোর বুড়ো সাজতে হবেনা । ও সব গিন্নিমি ভাজদের 
দেখাস্‌। সারাদিনের পর ছুটিতে কথা কদ্‌ কখন তাহলে ? 
পেট ফুলে মরিস্‌ না? ছিষ্টির খবর ওকে না শোনালে ত তোর 
ঘুম হত না। কোথায় আমার চিঠিতে কি তশ্নীপতির কথা 
ছিল ত] স্দ্ধ ত চন্দ্রর কানে না তুললে চলত ন1।” 

মহামায়া বলিলেন, “বাবা, সে কি আজকের কথা? তখন 
ছিল সে এক দিনকাল, সারাদিনই মন উস্ধুস করত এক 
চিন্তায়, এখন সে সব কোথায় উড়ে পুড়ে গেছে তার ঠিক 
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নেই। ছেলে বয়সে কত পাগলামি যে করেছি ভাবলেও 
হাসি পায়” 

স্থরধুনী ঝলিলেন, “জন্ম জন্ম অমনি পাগলামি কর্‌ এই 
আশীর্বাদ করি। আমাকে যতই লুকোস্‌, তোকে চিনতে 
আমার বাকী নেই। হ্থ্যা রে, গয়ন৷ কাপড় এখনও সব ওর 
হুকুমমত করিস? পুরুষ মানুষের পছন্দ তোর পছন্দ হয়? 
এই ত নৃতন চুড়ি গড়িয়েছিস্‌ দেখছি, কার পছন্দ এটা ?” 

মহামায়া বলিলেন, “বিয়ের পর ছু'চার বছর সব পুরুষ- 
মান্ষই শরীর গয়না কাপড় বাছতে বসে, এট। পর সেটা 
পর ক'রে অস্থির করে, তা বলে চিরকালহ কি আর সেই 
ধরণ বজায় থাকে? এখন আমি থাকি আমার ধান্দায়, তিনি 
থাকেন তার ধান্দায়, সারাদিনে কে কার খোজ রাখে ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “মন যাদের এক স্থতোয় বীধা 
থাকে, তাদের ম্ন-জানাজানি হতে এক লহমাও লাগে না। 
চোখের ভিতর একবার তাকালে কার মনের কি সাধ তা কি 
আর জানতে বাকি থাকে 1” 


মহামায়া মনে মনে ভাবিলেন রক্তমাংসে গড়া স্বামীটি 
কৈশোর-লীলা শেষ করিয়া সংসারের বৈচিত্র্যময় কণ্মক্ষেত্রে 
নামিবার পূর্ব্বেই বিধায় লহয়ােন বলিয়া দিদি পুরুঘমানুষের 
দৈনন্দিন জীবনে স্ত্রীর স্থান কোন্থানে তাহা এত বয়সেও 
ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। হাসিয়া তিনি বলিলেন, 
“সারাদিনের হ্যাঙ্গামে চোখ আছে কি নেই তাই তাদের 
মনে থাকে না, তার আবার চোখের ভিতর তাকাচ্ছে। 
সবাই বেঁচেবর্তে কাজকণ্শম চালিয়ে যাচ্ছে, এইটুক্ষু খবর 
ছাড়া আর বেশী খোজ নেবার সময় কি আর সদা 
সর্বদা হয় ?” 


অবশ্য স্বামীকে যতখানি নীরস ও নিরাসক্ত করিয়৷ 
দিদির কাছে মহামায়া চিত্রিত করিলেন তাহার স্বমী ঠিক 
তাহ! ছিলেন না। দিনাস্তে স্ত্রীর নিকট একবার করিয়া 
প্রেমঅধ্য দিতে তিনি আসিতেন না বটে, কিন্তু তাহার 
জীবনযাত্রাপথে সঙ্গিনীর সাল্লিধ্যটা তিনি সর্বদাই অনুভব 
করিয়া চলিতেন। দিনশেষে তাহার এই পথচলার গান 
মহামায়াকে না শুনাইলে তাহার পথচলা সার্থক হইত না। 
কাব্যচ্চাই হউক কি অধ্যয়ন অধ্যাপনাই হউক, সকল বিষয়েই 
তাহার চিন্তার ধারা যেদিকে প্রবাহিত হইত এবং কাধ্য- 


প্রবাসী 
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প্রণালী যে ভাবে চলিত তাহ! তিনি মহামায়াকে বলিয়। 
যাইতেন, যেন আত্মচিন্তাকে ধ্বনিতে রূপ দিতেছেন এই 
ভাবে । সকল কথাই যে মহামায়া ঠিক স্বামীর মাপকাঠিতে 
মাপিয়া বুবিতেন তাহা নয়, তবু মহামায়ার মুখের ভাবে 
প্রশংসা ও ম্বামীগৌরবের দীপ্তি দেখিলেই চন্দ্রকান্ত তৃপ্থ 
হইতেন। কিন্ত এ সকল নিজেদের অন্তরঙ্গ জীবনের 
কথ দিদিকে বলিতে মৃহামায়ার লজ্জা করিত। তাছাড়া 
দিদি স্বামী বলিতে এখনও পুরুষমান্থষের অপরিণত বয়সের 
একটা যে বিশেষ বূপকে চিনিতেন এবং তাহাকেই আপন 
মনের প্রেমঅর্ঘ্য দিয়া! সাজাইতেন, মহামায়ার স্বামী পুরুষ- 
জীবনের সে অবস্থার পর অনেকখানি পরিণতি লাভ 
করিয়াছিলেন। বিন্থৃতপ্রায়,। ছায়াময় এবং অনেকথানি 
স্থরধুনীর স্বরচিত নীলাম্গরের পাশে এই পরিণতবুদ্ধি 
জীবন্ত ও সর্ববতোমুখীপ্রতিভাবান্‌ চন্ত্রকান্তকে দীড 
করাইলে স্থরধুনী ঠিক দুজনের ওজন বুঝিবেন কিনা 
মহামায়ার সন্দেহ হইত। 


দিদিকে তিনি নিজের চেয়ে অনেকখানি ছেলেমানুষ 
এই দিক্টায় ভাবিতেন। যদিও দিদ্দি এত বড় একট। 
বিরাট সংসারের ক্র, এবং দুইটি বয়গ্চ ছেলের মা) তবু 
দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তাহার ধারণ! নবপরিণীতা কিন 
অবিবাহিতা কিশোরীর মৃত। 

স্রধুনী একটু নিরাশ হইয়া বলিলেন, “মায়া, তুই 
সেদিনের মেয়ে আর আমি বুড়ো বুড়ো ছেলের ম|। 
কিন্তু তোরই বয়স বেড়েছে, আমার মনে এ জন্মে আর 
পাক ধরবে না। আগে বছরকার সময় তোর আশাতে 
থাকতাম, কিন্তু এখন দেখছি তুই আমার চেয়ে অনেক 
এগিয়ে গেছিদ্। পৃথিবীতে আমি এখন একেবারে একা 1” 


(৬) 

স্রধুনীর সহিত গল্প করিতে করিতে রাত্রি গভীর 
হইয়া আসিল, বাহিরে ঝিঝি'র তীক্ষু ডাকও ক্রমে মৃহ 
হইয়া আসিতেছে, বছ দুরে ছুই-একটা শিয়াল কিছুক্ষণ 
ডাকাডাকি করিয়া এখন নীরব হইয়া গিয়াছে । মথামায়ার 
ছুই চোখে ঘুম ভরিয়া! আসিয়াছে, এমন সময় মায়ের ডাক 
শুনিতে পাইলেন, “ও মায়া, ও থর, তোরা ঘুমোলি 
বাছা?” 


ভাত 


স্রধুনী আগেই উঠিয়া বসিয়। ভীত উদ্ধিপ্ন কণ্ঠে বলিলেন, 
“এত রাত্রে মা! কেন ডাকাডাকি করছেন? পুরনো ফাট। 
বাড়ী, সাপখোপ বেরোল নাকি কেজানে? রাজ্যের ছেলে 
মেয়ে ত শুয়েছে চার পাশে ।” 

বলিতে বলিতেই ঘরের কোণের অর্দনির্র্বাপিত 
হারিকেন আলো এবং দেয়ালে-ঠেসানো একট! পেয়ারা 
গাছের ছড়ি লহয়া তিনি ছুটিলেন। 

মহামাফ়াও দ্রুত দিদির পিছনে চলিলেন। ভূবনেশ্বরীর 
ছাপর খাটে বিচিত্র ভঙ্গীতে কুগুলী পাকাইয়! এ উহার ঘাড়ে 
পা দিয়া ছেলের! ঘুমাইয়া পড়িম্বাছেঃ কেবল স্থধ। ও আর 
একটি মেয়ে অন্ধকারের মধ্যে বড় বড় চোখ বাহির করিয়া 
ভীত বিশ্মিত মুখে উঠিয়া বসিয়াছে। দেয়ালের গায়ে 
প্রদীপের আলোতে বড় বড় ছায়! পড়িয়৷ ঘরটা রহস্তময় 
হইয়া উঠয়াছে। ভূবনেশ্বরীর মাথার কাছে কাঠের 
মযুর-মিথুনের গা স্বল্প আলোতেও চকচক করিতেছে । 
যেন শিশুদের ভীতি দেখিয়া তাহারাও সঙ্গ হইয়! উঠিয়াছে। 
স্রধুনী মাতার মুখের কাছে অগ্রসর হইয়া আসিয়া ব্যগ্র 
ভাবে বলিলেন, “কি হয়েছে ম1? অমন ডাকাডাকি করছিলে 
যে? স্বপনটপন কিছু দেখেছ বুঝি? শোও শোও, এখনও 
অনেক রাত ।” 

মা শুইয়া রহিলেন, কোনও জবাব দিলেন না। 

মহামায়া কোলের কাছে ঘেসিয়৷ মার মাথায় হাত 
দিয়া সঙ্গেহে বলিলেন, “কথা বল মা? কি হয়েছে তোমার, 
অহখ করেছে ?” 

মা বলিলেন, “ছেলেপিলেগুলোকে সরিয়ে নিয়ে যা, আর 
তোর বাপকে একবার ডেকে দে।” 

মহামায়। বলিলেন, “তা নয় ডাকলাম, কিন্তু কি হয়েছে 
আগে বল।” 

মা বলিলেন, “শরীরটা ভাল লাগছে না, একটা পাশ 
অবশ হয়ে এসেছে । আমার বোধ হয় আর দেরী 
নেহ।৮ 

“কি ষে বলমা, তার ঠিক নেই” বলিয়৷ স্থরধুনী 
বৈঠকথানা ঘরে লক্ষণচন্দ্রকে ডাকিয়। তুলিতে গেলেন। 
অসার ডাকাডাকিতে পাশের ঘরে ভাই-ভাজদের ঘুম 
উঙিয়া গেল। বড় বৌ ও মেজ বৌ অর্থমুদিত চক্ষে 


অলখ-ঝারা 
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ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! চোখের উপর হাত আড়াল করিয়া বাহির 
হইয়া আমিলেন। বড় ভাই কোমরের কাপড়ট। আটিতে 
আঁটিতে গলঞ্জাইতে গঞ্জাইতে বাহির হইলেন, “ছুপুর রাত্রে 
সব হৈ হে লাগিয়ে দিয়েছে, ডাকাত পড়েছে নাকি বাড়ীতে? 
আচ্ছ! হ্যাঙ্গাম! খেটেখুটে এসে একটু খঘুমোবার জো 
নেই।” 

স্থরধুনী বলিলেন, “মা'র অস্থথ করেছে দেখতে পাচ্ছ 
না? শুধু শুধু কিআর তোমাদের কাচ! ঘুমে বাগড়। দিতে 
গিয়েছিলাম ?" 

মেজ ভাই বলিলেন, “কি হয়েছে মা? আবার বুঝি 
এ ছাইভম্ম গুগলিফুগলি খেয়ে পেট নামিয়েছে! 
যত বারণ করি যে বুড়ো বয়েসে ওদব জল্জালগুলো 
গিলো না, তত তোমার ওই দিকেই লোৌভ।”, 

মহামায়া বলিলেন, “না দাদা না, পেট নামায় নি, তার 
চেয়ে বেশী অস্থথ। গায়ে হাত দিয়ে দেখ। একটা দিক্‌ 
যেন কেমন হয়ে গিয়েছে। কবরেজ মশায়কে ডাকলে 
হত।” 

বড় ভাই বলিলেন, “এই তিন পহর রাতে তাকে আনা 
কিস্হজ? কাল সকালবেলা ডেকে আনবখন। রাতটা 
চুপচাপ ক'রে কোনও রকমে কাটিয়ে দাও 1৮ 

লক্ষ্ণচন্দ্র ততক্ষণে শি্পরের কাছে আসিয়৷ জ্লাড়াইয়া- 
ছেন। স্থরধুনী ব্যস্ত হইয়া তাহাকে বলিলেন, “বাবা, রাত 
কাটানো টাটানো কোনও কাজের কথা নয়। তুমি যেমন 
ক'রে হোক একবার খবর দাও ।” 

অগত্যা মেজ ছেলে গোপাল গায়ে একটা চাদর জড়াইয়া 
লগ্ন লইয়া জনহীন পথে অগ্রসর হইলেন। গৃহিণী 
ভূবনেশ্বরী শান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কবরেজের বড়িতে 
আমার কিছু হবে নাগো। আমার ডাক এসেছে, আজকের 
তিথিট! দেখ আর তুমি একবার পাসের ধূলো৷ মাথায় ঠেকিয়ে 
দাও, তোমার কাছে জ্ঞানে অজ্ঞানে কত দোধ করেছি ক্ষম! 
কারো |” 

লক্ষ্ণচন্ত্র ভূবনেশ্বরীর মাথার কাছে আসিম্াা বসিলেন। 
তাহার চোখের দৃষ্টি ঘসাকাচের মত ব্ণহীন স্থির হইয়া গেল, 
লোলচন্ম যেন মুহূর্তে আরও ঝুলিয়! পড়িল। স্ত্রীর একখান! 
হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “ক্ষমা করবার 
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মালিক কি আমি, ভবন? তোমার কাছে আমি নিজেই 
কত অপরাধ করেছি তার লেখাজোথা নেই। শান্ত হও, 
ওসব কথ! ভেবে মনকে অকারণ কষ্ট দিও ন1।” 
গ্রামের বুদ্ধ কবিরাজ আ'মিতে আসিতে ভোরের মুক্তাস্বচ্ছ 

আলো ফুটিবার উপক্রম করিল। নাড়া দেখিয়া! তিনি একটাও 
কথা বলিলেন না, ঘরের বাহিরে আলিয়া একট। বড়ির ব্যবস্থা 
করিয়া নিঃশব্যে তখনই চলিয়৷ গেলেন। স্থরধুনী চোখে 
স্াচল দিয়া অশ্ররোধ করিবার বৃখা চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। 
ষেনৃত্যু প্রথম যৌবনে তাহার স্বখস্থর্গের নন্দনকানন ছুই 
পায়ে বিদলিত করিয়া চলিয়া! গিয়াছিল, সেই মৃত্যু আজ 
আবার শিয্পরের কাছে হান! দিয়াছে, ষে-গৃহে প্রথম পৃথিবীর 
আলো চোখে পড়িয়াছিল, যে-গৃহে মৃতপ্রায় প্রাণ দ্বিতীয় 
জন্মলাভ করিয়াছিল, সে-গৃঠের মূলও আজ যমরাজ উপাড়িয়া 
লইয়! যাইবেন। ভূবনেশ্বরীকে যাইতে হহবে, আর দেরী 
নাই। মহামায়ার প্রাণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল, ব্যগ্র হইয়া 
বলিলেন, “কিছু একট কর। আর কিছুদিন, অস্ততঃ কিছুক্ষণ 
যাতে ধ'রে রাখা যায় তার উপায় কর যায় না? এই বড় 
ছাড়া আর কিছুই কি করবার নেই?" 

অকম্মাৎ কালপ্রবাহের তুচ্ছ মুহূর্তমালার প্রত্যেকটি 
্রস্থি যেন অনন্ত এশ্বধ্যের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 
পলায়নপর প্রাণশক্তিকে তাহারাই যে ধরিয়৷ রাখিয়াছে। 
এই স্থদীর্ঘ অতীতকাল ধরিয়া যে-জীবন এতবড় গোষ্ঠীর 
প্রত্যেক ছোট-বড়র কাছে মহাসত্য ছিল, এই কয়েকটি মুহূর্তের 
পর ভবিষ্যৎ কালপ্রবাহে মে চিরদিনের জন্য মিথ্যা হইয়া! 
যাইবে । যত দিন যাইবে, ততই তাহর স্মৃতির কণা পর্যস্ত 
অতীতের অতল অন্ধকারে নিশ্চিহ্‌ হইয়া মিলাইয়া যাইবে। 
এই যে কয়েকটি মুহূর্ত মাত্র প্রাণময়ীকে চোখে সত্য বলিয়া 
দেখা যাইতেছে, স্পর্শে সত্য বলিয়া অনুভব কর! যাইতেছে, 
কর্ণে সত্য বলিয়া! শোন। যাইতেছে, ইহার পরেই সব মিথ্যা ! 
এই কয়েকটি মুহূর্তের মধ্যে অতীত স্থৃতির ও বর্তমানের সমস্ত 
সত্য পুণ্তীভূত হইয়। উঠিয়াছে। ইহার মুল্যের কি তুলনা 
আছে? | 

ভূবনেশ্বরী স্বামীর কোলের উপর মাথা রাখিয়! হাসিতে 
হাসিতে পুত্রকন্থাদের মুখের দিকে সন্সেহ স্থিরদৃষ্টি তুলিয়া 
চলিয়া গেলেন। কন্তারা কীদিয়া মায়ের বুকের উপর শিশুর 


মত আছড়াইয়া পড়িল। মায়ের তুষারের মত কঠিন 
শীতল দেহ এই বুকফাটা বিলাপে কোনও সাড়া দিল না। 
ছেলের! মাথার কাছে ধড়াইয়া অশ্রমোচন করিতে লাগিল। 
লক্ষণচন্দ্র ঘর ছাড়িয়। চলিয়া গেপেন, তাহার জীবনের অবসান 
যেন তিনি চোখে দেখিতে লাগিলেন। জীবনের পঞ্চান্নটা 
বৎসর যে স্তরে এই মুহূর্ত পর্যাস্ত বর্তমানের সহিত গাথা 
হইয়! ছিল তাহা ছিড়িয়া অতীতের গহবরে বিলীন হইয়া গেল 
কিন্তু কই, জীবনে যাহা-কিছু করিষেন মনে করিয়াছিলেন 
তাহার অনেক কিছুই ত করা হইল না। আর সময়ও ত 
নাই। ভবিষ্যতের তুচ্ছ কয়েকটা দিন মাত্র এখন জীবন 
বলিয়া চোখের সম্মুখে উর্ণনাভের জালের মত ছুলিতেছে। 
কত সাবধানতা, কত যত্ব, কত হিসাব করিয়া যে-জীবনকে 
এতদিন ধরিয়া রাখা হইয়াছে, আজ এক মুহূর্তে মনে 
হইতেছে এই সাবধানতা, এই আগলানো, এ কি অদ্ভুত 
হাস্যকর ছেলেমান্ুষী | এই ক্ষণভঙ্গুর কাচের মত জীবন- 
পাত্র ছুই-চার মুহূর্ত বেশী থাকিলেই বা কি, কম থাকিলেই বা 
কি! অনন্ত অতীতের সমাধিস্থলে সেই কমবেশীর মগ্যে 
তারতম্য কিছু আছে কি? কত সহজে কত অনায়াসে 
সকলের জাগ্রত দৃষ্টির পাহারার উপর দিয় মৃত্যু তাহার 
পাওনা নিঃশব্দে অনৃশ্ত হত্ডে লইয়৷ গেল। কেহ ত বাধা 
দিতে পারিল না! 

মেয়ের তৃবনেশ্বরীর সীমস্তে সিছুর ঢালিয়৷ রাও করিয়। 
দিল, চরণে অলক্তক লেপিয়া দিল। ছোটবড় শিশু থুঝ। 
বৃদ্ধ সকলে পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া গৃহলম্্রীকে মহাযাত্রার 
পথে অগ্রসর করিয়া দ্রিল। বেদনায় সকলের মুখ বিঞত 
হইয়া গিয়াছে, বিল্ময়ে ভয়ে শিশুদের কচিমুখে ডাগর চক্ষু 
বিস্কারিত হইয়া উঠিল। সুধা মায়ের আচল চাপিয়৷ জিন্ঞাসা 
করিল, “মা গো, দিদিমাকে কোথায় নিয়ে গেল? আর 
দিদিমা ফিরে আসবে না?” 

মহামায়। অশ্রুরুদ্ধ কে বলিলেন, “না মা, আর কেউ 
আসে না; স্বর্গে চলে গেলেন যে!” 

স্থধা বিশ্মিত চক্ষে পথের দিকে তাকাইয়া ভাবিতে 
লাগিল, “এই কি স্বর্গের পথ? এত সহজ! এই যাহারা 
দিদিমাকে স্বর্গে পৌছাইতে যাইতেছে, তাহারা ত আবার 
আসিবে, তবে কেন দিদিমা আপিবেন না?” কিন্ত 


ভাদ্র 


মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া “কানও প্রশ্ন করিতে সাহস 
হইল না। 


চন্দ্রকান্ত লিখিয়াছেন, "'মাকেই বিশেষ ক'রে দেখতে 
গিয়েছিলে, মা! ত তোমাদের ফে'লে চ'লে গেলেন। ওখানে 
তোমাদের মন টি'কছে ন| জানি। তবে বাবার আর দিদির 
মুখ চেয়ে কয়েকটা! দিন থাকতেই হবে। তার পর তোমরা 
চলে এস। 

“মায়ের সঙ্গে নাড়ীর প্রথম বন্ধন; তার মৃত্যুতে পৃথিবা 
নে অদ্ধকার লাগবে, জীবনটা অর্থহীন পরিহাস মনে হবে, 
এ ত বলাই বাহুল্য । কাছ থেকে মৃত্যুকে অনেক দিন দেখনি, 
কিন্ত জান ত, প্রত্যেক মুহুর্তেই মানুষ দলে দলে যমযাত্র। 
করছে। অনাত্মীয়ের মৃত্যুর মধো মৃত্যুর সর্বনাশা রূপকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে হলে মতখানি মমত৷ নিয়ে দেখা দরকার, 
৩তখানি ত আমাদের নেই। পরের শোক ছুঃখ দেখবার 
সময় আমাদের চোখের উপর এমন একটা আবরণ টান। 
খাকে থে তার সমগ্র বূপটা আমরা কিছুতেই দেখতে 
পাউ না। আজ যখন শিয়রের কাছে মৃত্যু হানা দিয়ে 
ব্লছে__যেতে হবে, এমনই ক'রে এই মায়'-মমতা-ভরা সংসার, 
শিশুর মধুর হাসি, প্রিয়জনের গভীর একাত্মতার বন্ধন, 
সমস্ত ফেলে চলে যেতে হবে, তখন বুঝতে পারি, একটি মাত্র 
প্রাণ চলে বায় কত মানুষের অসংখ্য দিনের কত ছোট-বড় 
সংসার-রচনাকে একদিনে ধুলিসাৎ ক'রে দিয়ে। দীর্ঘদিন 
ধরে শৈশব যৌবন কৈশোরের কত ঘটনা, কত চিম্ত', কত 
কাধের মধ্যে দিয়ে পলে পলে আপনাকে এবং পারিপার্শিক 
জগ২কে যে গড়ে তুলছি, শক্রমিত্র সকলের অস্তরে যে 
আপনাকে প্রতিদিন স্থ্টি ক'রে চলছি, আবার আপনার 
মাঝখানে জগৎকে যে প্রতিদিন নানারূপে গ্রহণ ক'রে সঞ্চয় 
ক'রে ক'রে চলেছি, পার্থিব জগতের সঙ্গে এই আমার 
সবিস্তীর্ণ সম্পর্ক কালের একটি ফুৎকারে শেষ হয়ে ষাবে। 

“তোমাকে বেশী কথা বলব না, আজ তুমি আমার 
চেয়ে বেশী স্পষ্ট ক'রে সত্য ক'রে পার্থিব জীবনের মূল বুঝতে 
পারছ । জগতের বিরাট প্রাণ-প্রবাহের কত ছোট ছোট 
এক-একটি প্রাণ-স্পন্দন মাত্র যে আমরা, তা ত সমগ্র মন 
দিয়ে আজ অনুভব করছ। ফেমা আজ নেই, তিনি যেন 
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অলখ-োবর। 
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কোনও দিনই ছিলেন না, পৃথিবীর নিয়মে অচিরে সেইটাই 
বড় সত্য হয়ে উঠবে । এর চেয়ে বড় ছুঃখ সম্ভতানের পক্ষে 
কি আছে? 


এবার পূজায় বাপের বাড়ী যাইবার সময় হইতেই মহামায়ার 
শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না । ননদ হৈমবতী বলিয়াইছিলেন, 
“বৌ, এবার তোমার ওখানে গিয়ে কাজ নেই । শরীরটার 
ভাবগতিক দিন কতক বুঝে নাও, তার পর এক সময় গেলেই 
হবে।”? 

কিন্তু মহামায়ার কেমন মনের ভিতরটা ছটফট করিতে- 
ছিল, তিনি না গিয়া থাকিতে পারিলেন না। যাইবার সময় 
হৈমবতী তীহার স্বাভাবিক ভারী গলায় বলিয়া দিলেন, “বৌ, 
তুমি ছেলেপুলের মা, তোমাকে ত সাত কথা ব'লে বোঝাবার 
দরকার নেই? নিজের অবস্থা আন্দীজ ত করেছ খানিকটা, 
সাবধানে চলাফেরা করবে। যেন একটা কিছু বাধিয্ে বসো 
না।* 

কিন্তু খুব সাবধানে চলাফেরা! করা সম্ভব হইল না। 
মায়ের এরকম আকম্মিক মৃত্যুতে সংসার হঠাৎ যেন লণ্ডভণ্ড 
হইয়া গেল। একে বহ্ুকালের নিয়মে বাধা সংসার, এবং 
তছৃপরি দিন আসিলে দ্রিন যাইতেই বাধ্য হয়, কাজেই একরকম 
করিয়া দিন কাটিতেছিল। কিন্তু সংসার-তরণীর হাল ধরিয়া 
ছিলেন ভূবনেশ্বরী এবং দাড় ছিল স্থরধুনীর হাতে । ভূবনেশ্বরী 
ত চলিয়া গেলেন, স্থরধুনীর দৃষ্টিও এই আকম্মিক কঠিন 
আঘাতে তৃচ্ছ বর্তমান হইতে সরিয়। দূর অতীত ও অনাগত 
ভবিষ্যতে প্রসারিত হইয়া গেল। কর্মের জগৎ হইতে এক 
নিমেষে চিন্তার জগতে তিনি চলিয়া যাওয়াতে সংসার 
কেবলই টাল খায়! চলিতে লাগিল। তাহার উপর 
অশোৌচের নিয়ম পাঁলন। 

মহামায়। ও স্ুরধুনী বিবাহিত! কন্য/। তাহাদের নিয়ম- 
ভঙ্গ চার দিনেই করা যায়, কিন্তু স্থরধুনী বলিলেন, “এক 
বাড়ীতে বসে ভাইয়ের এক রকম, বোনের এক রকম চলবে 
ন।। ম|। কি আমাদের কম মা ছিলেন? আমাদের সব নিয়ম 
একসঙ্গেই ভঙ্গ হবে ।” 

চার দিনের দিন মৃণালিনী বলিলেন, “ছোট্‌ ঠাকুরঝি, তুমি 
এয়োস্ত্রী মানুষ, আজ দুটো মাছভাত মুখে দিতে হয়|” 


৭২০ 


প্রবাসী 
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মহামায়া বলিলেন, “না ভাই, তোমাদের সঙ্গে সব 
করলে আমার পাপ হবেনা । আজ আমার ওসবে কাজ 
নেই।” 

শীত অল্প অল্প পড়িয়াছিল, একতলার ঘরের মেঝে বেশ 
কন্কনে ঠাণ্ডা । মেজছেলে গোপাল বলিলেন, “এই সময় 
মাটিতে শুয়ে সবাইকার যে বাত ধ'রে যাবে। খাটের উপর 
একথান! ক'রে কম্বল পেতে শুলে ত হয়।” 

শুনিয়া লক্ষ্রণচন্দ্র অত্যন্ত বিরক্ত হ্ইয়৷ বলিলেন, “মা” 
জন্যে এজন্মে আর ত কিছু করবার রইল না, দশটা দিন 
মাটিতে শুতেও ক্ষুলপারন্র। পারবে ন? আমি মরলে ঠ্যাঙে 
দড়ি দিয়ে ফেলে দিস্। কিন্তু আমার চোখের উপর তীর 
কাজে কোনও ক্রটি আমি ঘটতে দেব না।” 

মাটিতে খড় পাতিয়৷ তাহার উপর কম্বল বিছাইয়া 
সকলের গুইবার ব্যবস্থ। হইল। চিরকাল স্থুখশয্যায় অভ্যন্ত 
শরীর অত্যন্ত কাতর বোধ করিতে লাগিল। গায়েও কম্বল 
ছাড়া দিবার কিছু জো নাই, কিন্তু সকলের জন্য কম্বল ত 
জুটে নাই, কেহ পাতিবার কম্লখানাই ঘুরাইয়া আধখানা 
গায়ে দিলেন, কেহ আচল মুড়ি দিয়া কুগুলী পাকাইয়া 
আপনার শরীরের সাহায্যেই শরীরের তাপ রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিলেন। স্থরধুনী ও মহামায়া একখানা কম্বলের তলাতেই 
আশ্রয় লইলেন। ছোট ছেলেদের অত নিয়মের কোনও 
প্রয়োজন ছিল না । কিস্কু এমন একট! ছুঘটনার পর স্থধা 
ও শিবু যে মাকে ছাড়িয়া থাকিতে চায় না। তাহারাও সেই- 
খানেই আসিয়! আশ্রয় লইল। সারারাতই শিবু “শীত, শীত, 
করিয়া মায়ের গায়ের কাপড় ধরিয়! টানাটানি করে। পাছে 
স্থরধুনীর গা আল্গ! হইয়া যায় ক ঘুম ভাঙিয়া যায় এই ভয়ে 


মহামায়৷ নিজে প্রায় অনাবৃত থাকিয়া শিবুকে কম্বল চাপ 
দিয়া রাখিতেন। 

শীতের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গায়ের চামড়া! আপনি শুষ্ক 
হইয়া উঠে, তাহার উপর গায়ে মাথায় তেল নাই । পুকুর- 
ঘাট হইতে স্নান সারিয়া ভিজে কাপড়ে আসিতে আসিতে 
মুখ-হাত*প। যেন চড় চড় করিয়া ফাটিয়া উঠিত, এমন কি 
গা-টায় পর্যন্ত জালা ধরিয়া যাইত। ফাটাগায়ে রাত্রে 
কম্বলের রৌয়াগুপা কাটার মত খচ্‌ খচ. করিয়। বিধিত। 
মহামায়ার গ-হাত পা ফাটার ধাত আর নকলের চেয়ে বেশী, 
তাহার মনে হইত সর্বাঙজ যেন ক্ষতবিক্ষত হইয়। গেল। 
ঘুম নয় ত নরকযন্ত্র! থাঁকিয়। থাকিয়া তিনি বিছানার 
উপর উঠিয়া বদিতেন। ছুই হাতের তেলোয় মুখখানা 
রাখিয়া যতখানি ঘুমানো যায়, অনেক সময় তাহার চেয়ে 
অধিক ঘুম অপৃষ্টে ঘটিত না । সেই অর্ধ ঘুমের ভিতর থাকিয়: 
থাকিয়! মা'কে মনে পড়িয়। ছুই চোখে অশ্রুর প্লাবন বহিয়া 
যাইত। মহামায়াকে কাদিতে দেখিয়া স্থধা ও শিবু ধড়মাড়িয় 
উঠিয়া বসিত। মায়ের চোখে জল দেখা তাহাদের অভ্যাস 
নাই। অন্ধকার রাত্রে নীরবে স্তধা ধীরে ধীরে মায়ের গায়ে 
হাত বুলাইত আর নিরুপায় হইয়৷ ভাবিত, “কেন মা'কে 
আমি দুঃখ ভোলাতে পারছি না। ভগবান এমন নিষ্ঠুর কেন 
ষে দুঃখের প্রতিকারের কোনও উপায় রাখেন না?” 

শিবু জাগিয়াই মা'কে সজোরে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিত, 
যেন বলিতে চাহিত, “আমি ত রয়েছি তোমার আশ্রয়। 
ভূলে যাও আর সব ছুঃখ।” কিন্তু ভাষায় এ-কথা ব্যক্ত 
করিবার শক্তি তাহার ছিল না। তবু ঘুমে জাগরণে 
সারারাত্রি সে এক হাত দিয় মহামায়াকে ধরিয়া রাখিত। 

(ক্রমশঃ) 





আহ্বান 
জ্্ীস্ুরেক্্রনাথ মৈত্র 


হে আবর্ত, বলগ়িত নত্তন-হিল্লোলে 
কলকল রোলে 
উঠ জাগি" এ নিথর অন্তরে আমার । 
হে ছুর্ববার, 
ঘূর্ণীবেগে সংগ্রহিয়া অন্তহীন পথের পাথেয় 
শক্তি অপ্রমেয় 
ছুটে যাই কক্ষপথে, নব-জীবনের সবিতারে 
প্রদক্ষিণ করি বারে বারে । 
শরান্তিহীন ক্ষান্তিহীন শঙ্কাহীন অব্যাহত গতি, 
দৃক্পাতে না আনি গ্লানি বিফলতা অপচয় ক্ষতি 
নব আবর্তন হ'তে নবতব বিবর্তন পানে 
নবশক্তি-উৎসের সন্ধানে 
বাধাবন্ধহারা 
ছুটে যাই উন্মাদের পার।। 


ওগো ঘুণী, 
সহলরধা দাও তুমি চুর্ণি” 
প্রবল আঘাতভরে আলম্মের তুঙ্গ কারাগার, 
জাগাও ধিক্কার 
্বপ্নাতুর এ নিশ্চেষ্ট জীবনের 'পরে । 
পঙ্গুরে আপন পদভরে 
দাড়াবার শক্তি দাও, শিরা স্বাফু পেশী মাঝে তার 
করিয়৷ সঞ্চার 
তড়িৎ-স্পন্দিত উদ্দীপন।। 
ষে সহস্র ফণা 
এই স্থপ্ত বাস্থকীর কুগুলিত পাকের গহবরে 
মুচ্ছাভরে আছে থরে থরে, 
উল্লম্কিয্া উঠক্‌ তাহারা, 
এড়াইয়! বিস্বাচল বদ্ধহার সে সহশ্র ধার! 
ছুটে যাক্‌ মুক্তাবেগে কুটিল গতিতে 
ভূজঙ্গ প্রয়াতচ্ছন্দে দিকে দিকে থাক্‌ উলিতে । 


হে কালবৈশাখী, 
ঝাপটি' ঝঞ্চার পাখা গরুড়ের সম রক্ত আঁখি 
এস উড়ি' রুদ্র আলোড়নে 
অশনি-স্তননে । 


জালজঞ্ালের ভার জীর্ণতার শুষ্পর্ণরাজি 
উড়ায়ে ঝুরায়ে দাও আজি 
ঘূর্ণীর ফুৎ্কারে 
অজন্ত্র আসারে । 
ধুয়ে দাও বিকৃতির শীর্ণ পাঁওুরতা, 
ফুটুক উষর বক্ষে শ্যামছ্য তি-ঘন উর্বরতা । 
যত বারা মরা পাত! নিঃশেষে ধুলায় হোক লীন, 
পশিয়! পরাণমূলে আরবার অল্লান নবীন 
কিশলয় পুষে পু্জে উঠুক ফুটিয়া 
মরণের শাসন টুটিয়া। 
ধ্বংসম্ত,প হ'তে 
প্রাণের আবর্তময় শোতে 
জীর্ণতা গলিয়া গিয়া! অস্কুরিয়! উঠুক আবার 
নবোস্তিম্ন যৌবন ফুল্লসৃষমার | 


ওগো বনথন্ধরে, 
কে তোমারে ঘৃর্ণীপাকে দিল ছাড়ি অসীম অন্থরে ? 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে মেরুদণ্ড 'পরে আপনার 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া তুমি শৃন্ত হ'তে আলো অন্ধকার 
করিছ মন্থন । 
উদয়াস্ত রক্তরাগে জাগে মঞ্জু বর্ণ গুঞ্জরণ 
ফেনিল জলদপুঞ্জে, কুপ্ে কুপ্ধে ফোটে ঝরে হাসি, 
_কুন্থম বুদ্ধ,দ রাশি রাশি । 
স্বপ্রজাগরণে তব ঘূর্ণনের নাহিক বিরাম, 
পরিধির চক্রপথে নিরবধি ধাত্র! অবিশ্রাম ৷ 
ঝতুপরম্পরাক্রমে নব নবোন্সেষে 
প্রদক্ষিণ করিছ দিনেশে, 
আবর্তে প্রবহমান দিবা বিভাবরী 
কোটি কল্প ধরি? । 
মোর? সেই সাথে 
যুগ হ'তে ঘুগাস্তর এঁতিহ্ের পাতে 
উত্থান পতন কত, সাআাজযের, সভ্যতার কথা-_ 
লিখিয়া চলেছি নিত্য, কত জন্ম মৃত্যু হর্ষ ব্যথা 
বুদ্ধদি' উঠিছে ফেনোচ্ছ্বাসে, 
আবর্তে আবর্তে ফিরে আসে। 
মস্থনবিক্ষ্ন্ধ এই কালসিন্কুনীরে, 
উদ্বেলিত চিরস্তনে হেরি বসি' ক্ষণিকের তীরে 


উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাৰ 


শ্রীগোবন্দপ্রসাদ মিত্র, এম-এসসি 


অনেক দিন হইতে জানা গিয়াছে যে এক জাতির বুক্ষ 
অন্ত জাতির বা শ্রেণীর বৃক্ষের নিকট জন্মিলে পরস্পরের 
উপর অপকারী ব। হিতকর প্রভাব বিস্তার করে । সাধারণতঃ 
দেখা যায় যে কতকগুলি বিশেষ শশ্ত একসঙ্গে একই 
ক্ষেত্রে পাশাপাশি চাষ করিলে, উক্ত শন্যগুলিকে 
পৃথকভাবে চাষ করার অপেক্ষ। অনেক বেশী ফসল পাওয়া যায়। 
এলম্‌ (121) বৃক্ষের নিকট ভ্রাক্ষালত। রোপণ করিলে 
দ্রাক্ষালতাটি প্রচুর ফল দান করে ও বেশ হষ্টপুষ্ট হয়। উক্ত 
উদাহরণগুলি অতান্ত সাধারণ, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকের চক্ষে 
পড়ে ন|। ডানডেনে। নামে এক জন বৈজ্ঞানিক ১৯০৮ সালে 
স্বোয়াশ-জাতীয় গাছের সহিত কয়েক রকম শস্তের চারা 
রোপণ করেন এবং তাহাতে যে শগ্ত পাওয়। যায় তাহা, 
পৃথকভাবে রৌপণে প্রাঞ্চ শস্য অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহাতে আমর! দেখিতে পাশ যে এক জাতির বৃক্ষের উপর 
অন্য জাতির বৃক্ষের খুব প্রভাব আছে। জাবি্জ নামক 
এক জন জাম্মানও ঘব, গম. মটর ইত্যাদি শস্ত পৃথকভাবে 
ও একই ক্ষেত্রে মিশাইয়। রোপণ করিয়া ফসলের এইরূপ 
পার্থক্যই দেখিতে পান। প্রায় পনর বৎসর যাবৎ নান! 
জায়গায় পরীক্ষ। করিয়! জানা গিয়াছে যে, প্রতি একর জমিতে 
যদি চব্বিশ সের যব ও সতর সের জই' রোপণ করা যায় তাহা 
হইলে যব ও জই সর্বাপেক্ষা অধিক ফসল প্রদ্দান করে । একই 
জমিতে “তি বংসর একই এস্ত জন্মাইলে উক্ত জমির ফলোৎ- 
পাদনের ক্ষমতা কমিয়া যায়, কিন্তু যদি নানা প্রকারের শস্য 
উক্ত জমিতে পর-পর বত্সর জন্মান ঘাঁয় তাহা হইলে উক্ত 
জমির উৎপানশক্তি হাঁস হয় না বরং অনেক সময় বৃদ্ধিপ্রাপ্র 
হয়। ম্টর-জাতীয় উদ্ভিদের অথাৎ ছোলা, মটর, প্রভৃতির 
শিকড়ে এক প্রকার জীবাণু বাস! বাঁধিয়া খাকে। এই সকল 
জীবাণু এঁ সকল উদ্ভিদকে বাতাস হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস 
লইয়া প্রোটিন তৈম্বারী করিতে সাহাধ্য করে এবং উহা 
বৃক্ষের শরীরে খাছ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। কোন একটি শস্যের 


পর, বা উহার সহিত, মটরজাতীয় উদ্ভিদ রোপণ করিয়। 
উহার কেবল ফসল লইয়া, ডালপালা ইত্যাদি মাটির সহিত 
মিশিতে দিলে, উক্ত জমি এ সকল উদ্ভিদ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে নাইট্রোজেন গ্রহণ করিয়৷ পরবর্তী শস্তের সহায়তা 
করিতে পারে । আমেরিকা ও অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশের 
কষকগণ এই প্রণালীতে চাষ করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইতেছেন। আমাদের দেশেও অনেক স্থানে এইরূপ 'প্রণালীতে 
চাম হইতেছে। 

এই ত গেল উপকারী প্রভাবের কখা। এক উদ্ভিদ 
অপর উদ্ভিদের উপর অপকারী প্রভাবও বিস্তার করিয়, 
থাকে।  পিকারি বেডফোর্ড ও পিকারিং এক 
উদ্ভিদের উপর আর এক উদ্ভিদের অপকারিতা সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পরীঙ্গা করেন। তাহার। একটি পাবে ছুটি 
বৃক্ষ এব্পভাবে রোপথ করেন যে উপরের বুক্ষটির জল 
নীচের বুক্ষটির মাটিতে পড়িতে থাকে । ইহাতে দেখা যায় থে 
নীচের বৃক্ষটির বুদ্ধির পরিমাণ হাস হইমাছে । তাহারা ডালিম, 
নাসপাতি, আপেল, কুল. সরিষা, তামাক, টমাটো, যব ও 
অনেক প্রকারের তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদ লইয়। পরীর 
করেন এবং প্রত্যেক বারেই দেখেন যে এক শ্রেণীর উদ্ভিদ 
অপর শ্রেণীর উপর অপকারী প্রভাব বিস্তার করে। প্রায়ই 
দেখা যায় যে ফলের গাছের নিকট কোন তৃণ-জাতীয় উত্ভি 
জন্মাহলে, উক্ত বৃক্ষের ফলোৎপাদনের এক্তি ক্ষয় হয় এবং এ 
বৃক্ষের ছালের রং, পাতার রং এবং এমন কি ফলের রং পথ্যগ্ 
পরিবপ্তিত হইতে দেখা যায়। এই সব ফলের আকার, রং ইত্যা্ি 
এরূপ পরিবগ্ঠিত হয় যে বিচক্ষণ ফলোত্পাদনকারী অনেক সময 
উক্ত ফলগুলিকে একেবারে নৃতন জাতির ফল বলিয়া ভূ 
করেন। এইরূপ অনেক পরীক্ষার দ্বারা জানা গিয়াছে, যে, একটি 
উদ্ভিদের উপর আর 'একটি উদ্ভিদের উপকারী ও অপকার' 
ছুইরপ প্রভাবই হইয়। থাকে । 

এখন এপ প্রভাবের কারণ বিবেচনা করিয়। দেখ! যাক । 


ভাত 


উদ্তভ্িতদর উপর উদ্ভিতদর প্রভাব 


৭২১৩ 





মৃথাক্রমে তিনটি কারণ দেখিতে পাই । প্রথমতঃ, মাটিতে 
উদ্ভিদের পুষ্টিকর দ্রব্যের তারতমা ঘটিতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, উদ্ভিদের শিকড় ডাল পাতা পচিয়া মাটির সহিত 
অনেক প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্যে পরিণত হইতে পাবে যাহ 
অন্ত উদ্ভিদ্বের পক্ষে ক্ষতিকর বা হিতকর । আর ততীয়ুতঃ 
উদ্ভিদের শিকড় হইতে কোনরূপ বিষাস্ত পদার্থ নিগত 
হই মাটির সহিত মিশিয়। থাকে যাহা পরবর্তী উদ্ভিদের পক্ষে 
অনিষ্টকর । হার্টেল এই বিষয় লইয়। কয়েকটি পরীক্ষা করেন। 
বযোলটি শস্তকে ষোলটি সমান্তরাল জমিতে আন্ক্রমিক ছুই 
বখ্সর বপন করা হয় এবং তৃতীয় বংসর উক্ত ষোলটি সমান্তরাল 
জনতে কেবলমাত্র একটি শস্য বপন কর! হয়। উক্ত 
গনিগুলির পারিপাশ্থিক অবপ্ঠা, অর্থাৎ জল, বাতাস, আলো।, 
উত্তাপ ও খাগ্চ একই রাখ! হয়। পরে উক্ত ষোলটি 
পমিতে পিয়াজ বপন করা হযম়। বীধাকপি, বিট, গম 
হতাদি শগ্চের ক্ষেত্রে ১৭ মণ পিয়াজ হয়। যে-ক্ষেত্রে 
অলু দেওয়া হইয়াছিল, সে ক্ষেত্রে ৪৭ মণ পিয়াজ হয়। 
গ্, বজর। ইত্যাির গর উহা ১৭৮ মণ হয় ও গ্বোয়াশ গাছের 
তে ৩১৪ ম্ণ হয়। উহ! হইতে দেখ যাইতেছে বে একই 
4১. পিয়াজের পরিমাণ, অন্তান্ত শশ্তের পরে চাষ করায়, 
পদ্িপ্রাপ্ত হইরাছে। 

এখন দ্বিতীয় কারণটি দেখ| থাক, অথাৎ উদ্ভিদের শিকড়, 
ঢাল ব| পাত। মাটির সহিত পচিয়। কিরূপে রাসায়নিক 
দবোর গষ্টি কৰে । লিভিংষ্টোন, ব্রিটন এবং রিড একটি জমি 
পর্ণাক্ষা করিয়া দেখেন যে উক্ত জমিতে গম গাছের পক্ষে 
মনিষ্টকর কতবগুলি রাসাধ্নিক দ্রব্য আছে। উক্ত 
মাটিতে বি ফেরিক হাইডেেটে ব| কারবন ব্র্যাক 
দেণয়া হয় তাহা হইলে আর উক্ত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি 
£ন গাছের অনিষ্ঠ করিতে পারে না। ট্যানিক এসিডও 
উদ ঘাটিতে উপকার দিয়াছে। উক্ত পরীক্ষকগণ 
প্ধোন থে এই রাসায়নিক দ্রব্যগুলি উক্ত অনিষ্টকারী 
এব্যের পক্ষে সংমিণে এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের শাষ্ট 
করে যাহ! গম গাছের পক্ষে আর অনিষ্টকর থাকে না। 
বিয়েজিয়েল্‌ কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের মাটি হইতে রস 
সংগ্রহ করেন এবং গমগাছকে উক্ত রস ও জল সিঞ্চিত জমীতে 
বপন করেন । উহাতে উক্ত গমগাছগুলির উপর উক্ত 


বিভিন্ন প্রকারের মাটির রসের ক্রিয়া লক্ষিত হয়। যখন 
উক্ত রসগুলির সহিত কারবন্‌ ব্ল্যাক, ক্যালসিয়াম কারবনেট 
এবং ফেরিক হাইড্রেট মিশান হয়, তখন আর গমগাছগুলির 
অনিষ্ট হয় না। 

শ্রিণার, স্ষিনার, রীড এবং শোরি মাটির সহিত 
মিশ্রিত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন এবং 
উক্ত স্রব্যগুলির নানাবিধ প্রভাব উদ্ভিদ্বের উপর লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু এমন অনেক রাসায়নিক দ্রব্য মাটির 
সহিত সংমিশ্িত আছে যাহা এখনও ভালরূপে জান! 
যায় নাত। এই পরীক্ষকেরা দেখিয়াছেন যে যদি কতকগুলি 
সার ব্যবহার কর! যায় তাহ! হইলে মাটির সহিত প্রাপ্চ 
রাসায়নিক দ্রব্যের ক্ষতিকর শক্তি হ্রাস হয় $ সারের 


মধো বিদ্ধমান রাসায়নিক দ্রব্গুলি ক্ষতিকর দ্রব্য 
গুলির সহিত মিশ্রিত হইয়। এমন কতকগুলি 
রাসায়নিক দ্রব্যের শষ্টি কে যাহা আর উদ্ভিদের 


ক্ষতিকর থাকে না। যেমন ০00)710) নামক রাসায়নিক 
দ্রব্যটির ক্ষতিকরত। নষ্ট করিতে হহলে ফসফেট সারের 
বিশেষ প্রয়োজন । ভ্যানিলিনের জন্য এবং কুইনোনের 
জন্য পটাসিয়াম সন্টস বিশেষ '্পয়োজনীয়। যে রাসায়নিক 
দ্রবাগুলি মাটি বিশ্লেধণ করিয়। পাওয়! গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিভ, উদ্ভিদের শিকড়, ডাল ও পাত| পচাইয়৷ 
পাওয়া যায়। বিভিন্ন প্রকারের উীন্তৰ পচাইয়৷ বিভিন্ন 
প্রকারের রাসায়নিক দুব্য পাওয়। যার, কারণ বিভিন্ন প্রকারের 
উত্ভিধের দেহে বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্য আছে। 

এইবার তৃতীয় বিষয়টি আলোচনা করা যাক। পূর্বের 
বলিঘ্লাছি, গাছের শিকড় মাটিতে কতকগুলি বিধাক্ত পদাথ 
নিগমন করে যাহা অন্যান্য উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর। ডি 
ক্যানডোলে এই বিষয়ে একটি মত প্রচার করেন &ে প্রত্যেক 
উদ্ভিদ কতকগুলি দ্রব্য শিকড দ্বারা নির্গমন করে যাহা অপর 
উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর ব| হিতকর হতে পারে এবং সেহ 
জন্য একটি শস্য পরবর্তী শস্যটির পক্ষে হিতকর 
বা অনিষ্টকর হইবে কিন! পরীক্ষা করিয়। তবে রোপণ করা! 
উচিত । তাহার মতটি অনেক দিন ভালরূপে পরীক্ষিত হয় 
নাই। ১৯০০ সালে ইতলগ্ডে পিকারিং নামক এক জন 
উদ্ভিদতত্ববিৎ ও আমেরিকায় কুষিবিভাগ এ বিষয়ে পরীক্ষা 


৭৪ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





করেন। উক্ত বিভাগের পরীক্ষকগণ ডি ক্যানডোলের মত 
ঠিক বলিয়া প্রচার করেন, তবে পরবর্তী পরীক্ষকগণ মনে 
করেন যে শিকড়, ডাল, পাত। এবং শিকড়ের এপিডাম1ল 
সেলের ভিতর বিদ্যমান পদার্থগুলি মাটির সহিত পচিয়া 
অন্যান্ত উত্তিদের পক্ষে অনিষ্টকর বিষাক্ত দ্রব্যের স্থ্টি করে। 
ধানের পরবর্তী ফসল ধানই রোপণ করিলে, পরের ধান প্রথম 
ধানগুলির অপেক্ষা অনেক পরিমাণে ছোট হয় ও অল্প শস্য 
প্রদান করে । আমার্দের দেশে মি: জে. এন. মুখার্জি এই 
বিষয়ে পরীক্ষা করিয়াছেন । পেরালট! এবং এগ্টিকো পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়ছ্েন যে সাইপ্রাস ও পন্মজাতীয় লতা! 
ধানের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং জোকেট ধানের 


পক্ষে অনিষ্টকর। ডেভিম ওয়ালনাট বা বাদাম-জাতীয় বৃক্ষের 
শিকড় হইতে জাগলোন নামক একটি বিষাক্ত দ্রব্য বিশ্লেষণ 
করিয়া পাওয়া! গিয়াছে; ইহা উক্ত বৃক্ষের পারিপাস্বিক 
উদ্ভিদের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। এই জ্ব্যটি পরিষ্কার 
ও স্কটিকাকারে পরিণত করিবার পর টমাটো! এবং এল্ফালফ' 
উত্তিদের শরীরে প্রক্ষেপ করা হয়। তাহাতে উক্ত বিষাক্ত 
্রব্যটির ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া টমাটো ও এল্ফালফ' 
গাছ ছুটি বিশেষরূপে আহত হয়। উক্ত বিষাক্ত দ্রব্টি 
ও বিভিন্ন উদ্ভিদের সহিত উহার সম্পর্ক ও প্রভাব 
সম্থদ্ধে ভবিম্যতে আমরা আরও জানিবার জন্য উৎস্তক 
রহিলাম। 


ধুলি ও ব্যাধি 
শ্রীফতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্সি 


ধূলি এ পার্থিব জগতে শাশ্বত পদার্থ। আজ যেমন হা 
সর্বত্র সকল সময়েই বর্তমান রহিয়াছে, সহম্র সহম্্ বর্ষ পূর্বেও 
তেমনই ইহা স্বদেশে সর্ববঙ্গণ বিদ্যমান ছিল। তবে আজ 
হয়ত ধূলি উৎপাদনের কারণ কিছু বেশী হইতে পারে। 
কিন্তু উৎপাদনের হেতুর কথা উত্থাপন করিলেই প্রথমে 
সমস্া উঠে ধূলি কি, বা ধূলির মৌলিক উপাদান কি? 
ধূলির উপাদান যে কি, বা ধুলির বৈশিষ্ট্য 
অদ্বিতীয় কিনা, বা ধূলি বলিতে যথার্থতঃ কোন বিশেষ 
এক পদার্থই বুঝায় কিন|, তাহা নিদ্দারণ করিয়৷ বল। 
কঠিন। কিন্তু এ-কথা অনায়াসেই বল চলে যে, সমস্ত 
পদার্থই অল্পবিষ্তর ধূলিতে পরিণত হইতে পারে এবং 
হয়। পৃথিবীর সকল পদার্থই ক্রমশ ধ্বংসের দিকে 
চলিতেছে ; এই ক্ষীয়মাণ বিভিন্ন পদার্থের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কণা- 
গুলি মিলিয়৷ ধূলির সমষ্টি করে। বন্তকণাগুলি কিন্ত 
পরস্পরের সহিত বড়-একট| অঙ্গাজীভাবে সংযুক্ত হয় না, মূল 
পদার্থ হইতে কণীসমুহ বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হইয়৷ তাহাদের 


বস্তস্বাভঙ্থ্য লইয়াই প্রায় ধূলির সঙ্গে মিশিয়া থাকে; তাই 
ধূলির স্বরূপ এক নহে, ধৃলিকণাগুলিও সর্বত্র সর্বদা সকল 
অবস্থায় এক প্রকার নহে। এই বিভিন্ন বস্তকণার উৎপত্তি 
হয় কিবূপে? 

পূর্বেব উল্লিখিত হইয়াছে ক্ষয়িত পদীর্থের কণীগুলি 
মিলিয়া ধৃলির স্থ্ট করে। এইরূপ ক্ষয়ের কারণ ছ্বিবিধ : 
(ক) প্ররুতির নিয়মে স্বাভাবিকভাবে কতকগুলি ক্ষ 
সাধিত হয়, আর (খ) কতকগুলি মানুষের রুত। 

€ ক) বাত্যা-ঝড়-ঝঞ্ধায় ধূলির উৎপত্তি; প্রবল বাতা 
মরুভূমি ও নদীসৈকতের বালুকণা উড়াইয়! লয়, মাটির 
উপর হইতে মৃত্তিকা-কণা উখিত হইয়া বামুমগুলের ধুলির 
সহিত মিলিত হয় বৃষ্টিপাতে পাহাড়-পর্বতের গা ধুইয় 
নামিয়া আসে, মাটির বহু জায়গা প্লীবনে ধর্সিয় 
যায়। আবহের অবস্থান্তর ও তারতম্যের নিমিতও ধুলির 
উৎপাদন হয় যথেষ্ট । নদীর ভাঙন এবং ত্কম্পের প্র 
আলোড়নে উৎপন্ন ধূলির পরিমাণ নিতান্ত সামান্তা নহে ' 


ভাদ্র 


এতদ্যতীত আগ্নেয়গিরির উদগীরণ, জাগতিক পদার্থসমূহের 
নিয্নত সংঘাত এবং নান! অবস্থায় বিভিন্ন কারণে পরস্পরের 
সংঘর্ষের ফলে ধুলির উৎপত্তি। বাত্যাতাড়িত বৃক্ষ- 
লতা-গুন্ম হইতেও কিয়ৎপরিমাণ ধুলির উৎপত্তি হয়। 

(খ) মানুষের কৃত ধুঁলি ঃ যান্ত্রিক যুগে মানবের 
অন্ততম প্রধান কর্কেন্দ্র শ্রমশিল্পাগারসমূহে ; কল- 
কবজাগুলি প্রতিনিয়ত প্রভৃত ধুলির উৎপাদন করে। 
সভ্য জগতের রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও রসায়নাগারসমূহ ধুলি- 
সর অপর স্থান। চাষবাসের নিমিত ভৃমি-কর্ষণ 
প্রত্যেক খতুতেই পৃথিবীর কোন-না-কোন অংশে 
চলিতেছেই ; ঘর-বাড়ী তৈয়ারি, করাত-ফাড়া, কাঠকাটা 
£তআদি কত কারণে ষে ধুলির উৎপত্তি হয় তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 


এইরূপ নানা প্রকার কাধ্য-কারণের ফলে পৃথিবীব্যাপী 
সর্ঘঘ সকল সময়ে পুঞ্ধীভূত ধূলিরাশি বিস্তৃত ও সঞ্চিত;হইয়া 
সয়াছে। কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট সংযোজনা নাই, নিশ্চিত 
বন্তস্বাতত্্য নাই-_সর্ব প্রকারের সকল শ্রেণীর ধ্বংসমুখী 
প্রাকৃতিক এবং কৃত্রিম পদার্থসূহের অধঃপতিত বা 
সংযোগবিচ্ছিন্ন বস্তকণ|-সমূহের সম্মিলনে স্তুপীকৃত ধূলিরাশি 
নিত্য সঞ্চিত হইতেছে; অপম বস্ত্র মিলনে ইহার সৃষ্টি, 
সেই হেতু ইহা নিজেও অসমাবয়বী। 

ধৃলির বিভিন্ন বস্তুকণাগুলির রাসায়নিক সংযোজন! হয় 
ন. বটে, কিন্তু তাই বলিয়া! বিভিন্ন স্থানের ধূলির মধ্যে শ্রেণী- 
বিভাগ করাও সহজ ব্যাপার নহে। ধুলিতে নাই 
ক, এ কথ| যেমন সত্য, ধূলিতে আছে কি, তাহা! নিরূপণ 
করাও গ্ভিক তেমনই কঠিন। ক্বর্ণকার যেখানে বসিয়া 
সোনার কাজ করে সেই ঘরে মেঝের ধুলা-বালি সযত্বে 
ঘংগ্হ করিয়া রাখে, ঝাড়িয়৷ ধুইয়া যত্বে তাহ! হইতে 
সবর্কণ| সংগ্রহ করিয়া! লয়। হাতের আংটা ক্রমশ ক্ষয় 
হইতে থাকে, এ ত আমরা নিত্যই দেখিতেছি। কিন্ত 
হাতের ঘষায় বা নিয়ত নানা কার্যব্যপদেশে বিভিন্ন বস্তুর 
সখাতে আংটীর স্বর্ণকণাগুলি যে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িতেছে, 
তাহ। কোথায় যায়, কোন্‌ অবস্থায় থাকে, কি হয়? কর্মাকার 
ছুরি, কাচি, দাঃ প্রভৃতি লোহার জিনিষ প্রস্তত করে; 
তধ লৌহের উপরে হাতুড়ির অনবরত আঘাতের 


ধুলি ও ব্যাধি 
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ফলে যে কত ক্ষুত্রাতিক্ষু্র লৌহকণা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে তাহার ইয্বত্তা নাই। এমন কত ঘটনা! প্রতিদিন 
প্রত্যেক মুহূর্তে আমাদের চতুষ্পার্থে ঘটিতেছে তাহার 
সীমাসংখ্য। নাই। কিন্তু বিভিন্ন পদার্থের বস্তকণাগুলি 
কোথায় যায়? তাই বলিতেছিলাম, ধুলির শ্রেণী নির্ধারণ 
এবং স্থানবিশেষের ধুলির স্বরূপ নিরাকরণ স্থকঠিন। 

কিন্তু এই সকল লইয়া যুক্তি-তর্ক তুলিতে গেলে মাত্র 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্পূর্ণ করা সম্ভব নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধের প্রধান: উদ্দেশ্ঠ ধুলির সহিত ব্যাধির কি সম্বন্ধ 
তাহার আলোচনা ৷ 

ধুলি যে সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদজনক এবং অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠে তাহা! সকলেই অক্ন-বিস্তর অবগত আছেন। 
গ্রামাঞ্চলে ধৃধূ মাঠের ম্ধ্য দিয়া পথ চলিতে দমকা বাতাসে 
যখন ধুলির ঝাপটা আসিয়া চোখে মুখে লাগিয়া অন্ধ করিয়া 
দেয়, তাহার অভিজ্ঞতা অজ্জন হয়ত শহরবাসীর জীবনে 
অনেকেরই ঘটে নাই। কিন্তু পথ চলিতে চলিতে পিছন 
হইতে একথানা অতিকায় বাস আসিয়া তাহার ত্রস্ত 
সন্মুখগতির পশ্চাতে যখন ধুলি ও পেট্রোলের ধোয়ার 
পর্দা ছড়াইয়৷ দিয়া পথচারীর সম্ুখ-দৃষ্টিকে বিড়দ্বিত 
করিয়া তোলে, তাহা শহরবাসী প্রত্যেকেই নিত্য 
ভোগ করিয়া আমিতেছেন। কিন্তু এ ছাড়াও যে কি 
পরিমাণ ধুঁলি বায়ুমগ্ুলে নিয়ত ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে, 
যাহা শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার 
কথা কেহ কোন দিন ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 
ঘরের মধ্যে আলমারির বইয়ে, দেওয়ালের ছবির কাচে, 
আর্শিতে, বিছানা-পত্রে, চেয়ারে টেবিলে যে অনবরত ধুলি 
জমিতেছে, নিত্য ঝাড়িয়া মুছিয়াও কিছুতেই জিনিষপত্র- 
গুলি ধৃলিমুক্ত কর যায় না-_-এত ধুল! কোথ| হইতে আসে ? 

আজ অবশ্ঠ বর্তমান সভ্যতার বৈজ্ঞানিক যুগে শ্রমশিল্প 
বাণিজ্য প্রভৃতি ছুই চারিটি প্রয়োজন পরিপূরণে ধূলি নিয়োগ 
ও ব্যবহার সম্বন্ধে কেহ কেহ চিন্তা করিতেছেন। কিন্তু 
লোকে প্রথমে অপ্রীতিকর দৃষ্টিতে ধৃলিকে দেখিতে 
আরম করিয়াছিল; বস্ততপক্ষে ধুলি যে ব্যাধির সৃষ্টি করে 
তৎ্প্রতিই লোকের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হয় এবং তন্নিমিতই 
ধূলি সম্বন্ধে লোকে সর্বপ্রথম বিশেষ অবহিত হইয়া উঠে। 
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প্রবাসী 
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জি. আগ্রিকোলাই সম্ভবতঃ প্রথম ধূলি ও ব্যাধির 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেন। ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের 
প্রথম ভাগে এ সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উক্ত 
প্রবন্ধে তিনি ধাতু বা ধাতব পদার্থসমূহ হইতে উৎপন্ন ধূলি 
মানবের স্বাস্থ্যের যে প্রভৃত হানি করে তৎসম্বন্ধে 
সাধারণভাবে আলোচনা করেন। তৎপরে শ্রীস্টীয় 
১৭২১ সালে জে, বুবে পাথর-ভাঙা ধৃলি হইতে যে নান! 
প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয় তৎসম্দ্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়া এক নিবন্ধ প্রকাশ করেন। লেবলাহ্ক ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
তাহার লিখিত প্রবন্ধে বুবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
লেবলাঙ্কের উক্ত প্রবন্ধে চুণা-পাথর ইত্যাদি লইয়া যাহারা 
কাজ করে তাহাদের মধ্যে এক প্রকার অস্ভুত ব্যাধির 
আক্রমণ সঙ্গন্ধে আলোচিত হইয়াছে । অতঃপর জনষ্টোন 
আর এক শ্রেণীর শ্রমিক দলের মধ্যে এক ধরণের 
ব্যাধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেন। তীহার অনুসন্ধানপ্রস্থুত 
আলোচন৷ ্ীষ্টাব্দে এক সন্দর্ভে প্রকাশিত 
হয়। স্ুচ ইত্যাদির অগ্রভাগ যাহার! ছু'চাল করে তাহাদের 
মধ্যে এক প্রকার ক্ষঘরোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
এই কার্যে প্রতিনিয়ত ধুলি নিক্ষিপ্ত হইতে থাকে এবং 
এই ধুলি ফুসফুসে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্যাধির উৎপত্তি করে। 

ইহার পর হইতে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ পয্যস্ত ০* বৎসরে অন্যন 
৯১টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে--প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই 
বিভিন্ন প্রকার ধুলির জন যে বিশেষ ব্যাধির স্থষ্টি হয় 
তাহার বিশদ আলোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

কোন কোন ব্যক্তির ফুসফুসের অভ্যন্তরস্থ বর্ণ বিশেষের 
ষে বিরতি দেখা যায়, তাহা লইয়া উনবিংশ শতাবীতে 
যখন আলোচনা চলিতে থাকে, তখন বিশেষ করিয়া 
ধুলির প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ঠ হয়; উক্ত আলোচনাদির 
পরে চূড়ান্তভাবে মীমাংসিত হয় যে, সর্ব শরীরময় 
যে এক প্রকার বর্ণহীন জলবৎ পদার্থ (বা 19717) ), 
পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে ' তাহারই প্রবাহের সহিত 
আসিয়৷ খুলিকণাগুলি ফুসফুসের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
ফলে ফুুসফুলের ভিতরকার বর্ণক (7৪70৮) এইরূপ 
বিকৃত হইয়া পড়ে। 


আধুনিক সভ্যতার প্রসারের সহিত শ্রমশিল্পাগার তথা নানা 
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প্রকার কলকব্জার প্রসারও বাড়িয়া চলিয়াছে ; ফলে ধুঁলির 
উৎপাদনের কারণ এবং পরিমাণও ত্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আর লোকের স্বাস্থ্যও ক্ষয়-জাতীয় নান! প্রকার ফুসফুস্‌ 
ও হৃদয়ের ব্যাধিতে ক্রমেই পঙ্গু হইঘ্পা পড়িতেছে। 
্ীষ্টান্দের পর হইতে প্রায় অর্দশতাব্দী কালের 
মধ্যেই নৃনাধিক ১২০০ শত প্রকাশিত প্রবন্ধের সন্ধান 
পাই, যাহাতে কেবল ধুলি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর ধুলির 
নিমিত্ত যেসকল ব্যাধির সৃষ্টি হয় তৎসম্বদ্ধে আলোচন! কর! 
হইয়াছে। এই সকল প্রবন্ধে কয়লা ও প্রস্তর খনি খনন, 
পাথর কাটা, ধাতু-খনি হইতে ধাতু উদ্ধার করা ইত্যাদির 
ফলে উৎপন্ন ব্যাধি এবং বিভিন্ন ধাতব পদার্থের কারখানার 
কণ্মাদের মধ্যে পরিদুষ্ট এন্থযাকোসিস্‌, মেলেনোসিস, বঙ্ধ 
প্রতি নানা প্রকার ব্যাধি তৎসম্বদ্ধে আলোচিত হইয়াছে । 
বল! বান্থল্য, বিভিন্ন ক্ষেত্রের রকমারি ধুলি এ সকল ব্যাধির 
আক্রমণের কারণ বলিয! নির্দিষ্ট হইয়াছে । কারখানার 
অমিকগণের মধ্যে ক্ষয়রোগের প্রকোপ সম্বন্ধে বিংশ শতাব্দীতে 
প্রচুর আলোচন| হইয়াছে; তাহাতে প্রায় সকল বিশেষজ্ঞ 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে ইহার মূল কারণ 
কলকারখানার অপরিমিত ধৃলি। অবশ ধুলির সহিত 
ষে ক্ষয়রোগের নিবিড় সম্পর্ক রহিয়াছে তাহ! বছ পূর্বে 
সম্ভবতঃ প্রথম শেটুএনফ নির্দেশ করিয়াছিলেন; ইহার কি 
কাল পরে লম্বার্ডের আলোচনাতেও এইরূপ সমস্তার উল্লেখ 
দেখা যায়। 

কিন্তু এস্থলে একট! কথার উল্লেখ করা একাস্ত আবশ্তক। 
ধূলি নান! প্রকার ব্যাধির মূল বটে, কিন্তু সকল শ্ষেবে 
সর্ধপ্রকার ব্যাধির নিমিত্ত ধুলি মুখ্যত দায়ী নহে। 
কয়েক প্রকার ধূলি আছে যাহা পরোক্ষভাবে স্বাস্থ্যের 
পক্ষে হানিকর, এই প্রকার ধূলি ব্যাধির জীবাণু বহন 
করিয়া থাকে। এই জীবাণুবাহী ধুলি দৈনন্দিন জীবনের 
নিত্যনৈমিত্তিক সহচর ; অপর দিকে যে ধুলি প্রত্যঙ্গ- 
ভাবে বিপদজনক ও হানিকর তাহা প্রধানতঃ শ্রমশিল্পের 
ফলে উদ্ভৃত। অপরস্ত সাধারণ অবস্থায় বাস্ুমণ্ডলের 
বিভিন্ন স্তরে বিদ্যমান সাধারণ ধূলি নিজেও সোঞ্জান্থজিভাবে 
ক্ষতি করিয়া থাকে এবং বায়ুমগ্ুলে নিয়ত ভাসমান জীবাণু 
বহন করিয়া লইয়া ক্ষযরোগ-জাতীয় নানা প্রকার বাধি 
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ভাদ্র 
প্রসারের সহায়তা করে € অবন্থ 
্ষরোগ-জাতীয় ব্যাধির জীবাণু 


প্রতোকের দেহেই বর্মন )। আকাশের 
বিভিন্ন শ্তরের ধূলি প্রত্যক্ষভাবে বা 
উল্লিখিত বাযুমগ্লস্থিত জীবাণুর 
সাহায্যে পরোক্ষভাবে দেহাবস্থিত 
ব্যাধির পরিবৃদ্ধির সহায়তা করে মাক ; 
শ্রমশিল্পজাত ধূলিও সাধারণতঃ এই 
ভাবেই মানব-স্বাস্থ্ের পক্ষে ক্ষতিকর । 
প্রত্যেকের শরীরেই ক্ষম্বরোগ-জাতীয় 
ব্যাধির যে জীবাণু বিদ্যমান রহিয়াছে 
তাহা সাধারণ অবস্থায় স্প্প নিলিপ্ত 
বা কর্শক্তিহীন থাকে।  ধুলি- 
কণাসমহ প্রশ্বাসের সহিত শরীরে 
প্রবেশ করিয়া মানুষের জীবনীশক্তি 
হাঁস করিয়। ফেলে, ফলে এই সকল 
বা'ধি ক্রমে শক্তিশালী ও সক্রিয় হইম। 
উঠে। গত ১৯৩০ সালে সিলিকোনিস 
সঙ্গদ্ধে আলোচনার নিমিত্ত জোহা নিস্বুর্গে 
যে আন্তজাতিক সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়। তাহাতে ধৃলির নিমিত্ত যে- 
সকল ব্যাধি পরিপুষ্টি লাভ করে এবং 
ধুলিকণ। অবলম্বনে নানা প্রকার জীবাণুর দেহমধ্যে 
প্রবেশে যে-সকল ব্যাধি জন্মে সাদারণ ভাবে তাহার 
আলোচনার আথা। দেওয়া হত নিউমকোনিওলিস্‌। 
তবে এই আলোচনায় সিলিক/-উৎপন্ন ধুলির উপরেই 
বেশী জোর দেওয়। হয়। পাশ্গত্য জগৎ ও আমেরিকা 
প্রতি অঞ্চলে এ সম্বপ্ধে আলোচনা বহু দিন 
হ১তে চলিতেছে । কিন্তু আমাদের দেশে ইহার 
অলাচনা এক রকম হয়ই নাই বলা যাইতে পারে। 
এনন কি রদ্ধনাদির নিমিত্ত যে অপরিমিত ধোয়ার স্থা 
হ* তাহার প্রতিও আমাদের মনোযোগের অভাব । কল- 
ক'-গানার ধোয়ার কথা ছাড়িয়া দিলেও এই প্রকারে 
ঘ.. ঘরে যে ধোয়া উৎপন্ন হয় তাহাও নাগরিক 
দী'নকে কম বিড়ন্বিত করে না, এবং ইহাতে বিপদের 
৮৮--১২ 


পুলি ও ব্যাধি 


৭২৭ 





পৃথিবীর বৃহতম খুলি-মেন-_ গৌরীশূঙ্গ'ম'লগ ব মাইল ব্যাপী 
ধুলিকণায় গঠিত তুষার-কিরীট। 
[ ব্লেকটিন প্রণীত “ডা্ট” হইতে গৃহীত চির] 


আশঙ্কাও কম নহে। এই বিষয়ে দেশের স্বাস্থয- 
বিভাগগুপির বিশেষ যত্রবান হওয়। আবশ্ক। ক্ষছবোগ 
এবং অন্ঠান্ত যে সকল ব্যাধির মূল প্রধানত; ধুলি বলিয়া 
পাশ্চত্যের মনীধিগণ নির্দেশ দিয়াছেন, সেই সকল ব্যাধি এবং 
ত্মিমিত্ত মৃত্যুর হার এ দেশে ক্রমেই ঝাড়ি চলিয়াছে।* 
কিন্তু আমাদের ০েশে এ সম্বন্ধে এখনও কোনরূপ যথাষথ 
গবেষণ। হয় নাই এবং অন্ান্য দেশের ন্যায় ধূলি নিবারণ ঝ! 
রোধের কোন প্রকার চেষ্টাও এ দেশে দেখা যাঁয় না। তবে 
ধূলি যে এ প্রকার রোগের অন্যতম কারণ তাহা সহজেই 


বাংল! সরকারের ১৯৩১১ ১৯৩২ ও ১৯৩৩ হ্রীঞ।বের স্বাস্থা- 
বিবরণী অনুসারে দেখা! যায় মৃত্যুসংখারর শতকর! ৫৬, ৬১ ও ৬.৯ 
জন.লোক কুস্ফুস্‌ অবরোধজনিত ব্যাধিতে মার। যায়; উক্ত সংখ্যা 
তিনটি হইতে "্প% দেখ! যাইতেছে যে এইরূপ ব্যাধিতে মৃত্যুর হার ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 


৭২৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 








মেঘের উদ্ধে ব।যুমগ্ডলস্থিত ধুলিকণ।সমূহ কেন্দ্র করিয়! নে তুষারকণ|গুলি গঠিত হইয়।ছে, 
তাহাতে অণ্তায়মান হৃর্ধ্ের রশ্মি প্রতিহত হইয়! এই দৃণ্ঠের সৃষ্টি করিয়।ছে 
[ ব্রেক্টিন প্রণীত “ডা&* হইতে গৃহীত চিত্র ! 


অঙ্গমেয় ; ফুসফুদ-অবরোধজনিত ব্যাধির প্রকোপ শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্র ও শহরে বন্দরেই খুব বেশী। 

আস্তজতিক শ্রমিক আপি হইতে শ্রমশিল্প ও শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্রসমূহের শ্রমিকদের মধ্যে ও ধূলিজাত বিভিন্ন ব্যাধি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান ও আলোচন! করিয়া এক বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। 
(0৮771170189 (70 /17117) 110071001010700]145)08) 
(01909, 06179%7১ 19:30) এই বিবরণীতে কি প্রকার 
কারখানায় কি ধরণের ব্য।ধির প্রকোপ সাধারণতঃ বেশী 
তাহাও বিশনরূপে আলোচিত হইয়াছে । অবশ্য এ-ক্ষেত্রে 
উল্লেখ কর! আবশ্যক যে ধুলির সহিত ধোঁয়ারও বিচার কর! 
একান্ত প্রয়োজন, এবং মূঙ্গতঃ ধূলি বলিতে এ প্রবন্ধে যে 
সমস্তার অবতারণ! কর! হইয়াছে ধৌয়াও তাহার অন্তভুক্তি। 

এই প্রকার হানিকর ধুলির অন্তর্গত কতগুলি বাষ্প 
সথ্ন্ধেও অবহিত হওয়া আবশ্তক। মেঙ্গানিজ ডাইঅক্সাইড 
এবং দস্তা, তাত্র, কেড.মিয়ম্, মেগনেসিয়ম্‌ ও পারদের 
অক্সাইড. প্রভৃতির অতিশয় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র (০২ মাইক্রোন 
হইতে ১০ মাইক্রোনাঁ পধ্যস্ত ) কণাগুলি প্রশ্বাসের সহিত 
শরীরাভান্তরে প্রবেশ করিয়৷ নানা প্রকার সঙ্গর অবস্থার 
হুষ্টি করে। গলিত পিস্তলের উপরিস্থিত সর যাহারা তুলিয়া 


লয় এবং যাহারা গলিত পিতলের ঢালাই 
করে তাহাদের মধ্যে ক্ষঘ্রোগে-: 
প্রকোপ কিছু বেশী পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়; আন্তজাতিক 
অশমিক-সংসদের বিবরণী অনুসারে, 
যাহার। পালিশের কাজ করে এইরূপ 
কয়েক শ্রেণীর শ্রমিকগণকে পরী 
করিয়া দেখ গিয়াছে যে ইহারাও 
ধুলিঘটিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। 
ম্মদার কল, রুটির কারখানা, 
ব্রোন্জ, প্রভৃতির কারখানা, দালাশ- 
বালাখানা প্রস্তুতের কাজ, এস্বেস্টম 


কারখানা প্রতি বিভিন্ন স্থাণে 
ধুলিজনিত ব্যাধির আশঙ্কা অত্যন্র 
বেশী। 


অপর একটি অতীব বিপদজনক * 
হানিকর ব্যবসায় হইল স্থৃতা প্রস্ত ও কাপড় বুননের কাজ; 
যাহার! সৃতার কলে ব| কাপড়ের কলে কাজ করে, তাহাদের 
মধ্যে ফিব্রোসিস নামে একটা বিশেষ ব্যাধির প্রকৌপ 
দেখিতে পায়! যায়। উক্ত নামটি হইতেই ইহার 
উৎপত্তির কারণ স্গন্ধে স্পষ্ট ধারণ জন্মিতে পারে_ 


তুলার আশই শ্রমিকদের মধ্যে এইরূপ ব্যাথির 
উৎপত্তির কারণ। কাপড় ও স্থতার কলের 
আমিকদের মধ্যে ক্ষয়রোগের প্রকোপও দেখিতে 


পাওয়া যায়। এই ফিব্রোসিস ও ক্ষয়রোগের পরস্পরের 
মধ্যে যে যোগাযোগ আছে তৎসম্থদ্বে ইংলগ্ডের প্রধান 
কারখানা পরিদর্শকের ্রীষ্টান্বের বাখি€ 
বিবরণীতে আলোচন। করা হইয়াছে (47740 £12)9)1 1 
(16 0712 7 ৎ1160197  /%010722৭ 07 1707771)1 ২ 
170164 7%7” /910)1 ১৯১১ শ্রীষ্টান্ধে কানাভাতে এ 
সম্পর্কে বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়া দেখ! গিয়াছে ' ॥ 
শ্বাসপ্রশ্বাসের ব্যাধি_বিশেষ করিয়া ক্ষয়রোগ-_ সম্পূর্ণ 


১৯১০ 





1১ মাইক্রোন-১ মিলিমিটারের সহস্রীংশের এক অংশ্১ “ ৯ 
রা 


মিটারের দশ-সহআংশের এক অংশ 2 ১ সেন্টিমিটার-১ ইঞ্চির : ১ 
ভাগের দুই ভাগ । 


ভাদ্র 


ধুলি ও ব্যাঁধি 


৭২৯ 





নির্মল না হইলেও কারখানা-গৃহে বাতাস চলাচলের সুব্যবস্থা 
করিলে এই প্রকার ব্যাধির আক্রমণ হইতে বহুলাংশে রক্ষা 
পাওয়া যায়। 

সর্বপ্রকার ধৃলিজ শ্বাস-প্রশ্বাস-যস্ত্রের ব্যাধির সমস্যা বিপুল 
ও জটিলতাপূর্ণ। বহু অনুসন্ধান ও গবেষণার পরে বর্তমানে 
মীমাংসিত হইয়াছে যে, ধূলিকণার আয়তনের উপরেই 
প্রকৃতপক্ষে ব্যাধির প্রকোপ ও প্রাবল্য নির্ভর করে। 
তাই বলিয়৷ যে কেবল ধুলিকণার আয়তনের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া ব্যাধি নিবারণের চেষ্টায় নিরত হইতে হইবে 
তাহা নহে; ধুলিকণা যাহাতে প্রশ্বাসের সঙ্গে আদৌ 
শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে না পারে তাহার চেষ্টাই 
সর্ধাগ্রে করা প্রয়োজন। সাধারণতঃ ২ মাইক্রোন আয়তনের 
কণ| সমধিক হাঁনিকর বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু (১) 
বাছিয়। বাছিয়৷ ২ মাইক্রোনের মত অতি ক্ষুদ্র কণার গতি 
নিরোধের চেষ্টা! কষ্টাধা, এমন কি অসাধ্য বলিলেও হয়। 
বন্থতঃ এই প্রকার ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র বস্তকণার অস্তিত্ব নিরূপণই 
সাধারণভাবে ছুঃসাধ্য । কাজেই (২) এমন উপায় সর্ব প্রথমে 
অবলম্বন করা আবশ্যক, যাহাতে প্রশ্বাপের সঙ্গে লোকের দেহে 
পলি প্রবেশ করিতে না পারে । অবশ্ঠ (৩) প্রশ্বাসের সঙ্গে 
“লিকণা টানিয়া লইবার পূর্ব্বে বাধা দেওয়া বা কণা! সমূহ 
কোন উপায়ে অবরুদ্ধ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তদপেক্ষাও সমস্তার কথা এই যে লোকে সহজে 
বলি-অবরোধক ব্যবহার করিতে চাহে না। কিন্তু ধুলির 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ| করিতেই হইবে এবং ধুলি 
অপসরণের উপায় উদ্ভাবনে পূর্বোক্ত তিনটি বিষয়ে অবহিত 
হয়! একান্ত প্রয়োজন। 

এই নকল সমস্তার মীমাংসার নিমিত্ত স্বতন্থ প্রতিষ্ঠান 
গঃন করা প্রয়োজন; এইবপ প্রতিষ্ঠানে বিশেষ গবেষণা 
করতে হইবে । পূর্ব্বোল্লিখিত তৃতীয় সমস্যা। স্বন্ধে বিশেষ- 
ভ:.ব অনুসন্ধানের পরে বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
“কর ধূলির আক্রমণের আশঙ্কা না থাকিলে ধুলি-অব- 
পো্ধকের ব্যবহার অনাবশ্তক, এবং অত্যধিক প্রয়োজন বোধ 
ক'লে তুসার প্যাড ব্যবহার করা যাইতে পারে। অধিকস্ত 
উ“ বিশেষজ্ঞগণের অন্ুসন্ধান-সমিতি কারখানা বা শ্রম- 


সখ 


শিল্পাগারসমূহ প্রচুর হাওয়া চলাচলের ব্যবস্থার উপরে অধিক 
জোর দিয়াছেন। 
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একটি কাঁরথ।নাঁর ধুলিকণাঁকাঁর ৫ ১৩৫ গুণ বদ্ধিত চিত্র 


অবশ্য প্রধানতঃ ৫-৬ মাইক্রোন অপেক্ষা কম ব্যাসের 
ধূলিকণ| যাহাতে ফুসফুসের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে 
তত্প্রতি দৃষ্টি রাখাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; 
আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে কিছু পরিমাণ ধুলি শরীর- 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াও ব্যাধির আক্রমণ হইতে লোকে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে; কিছুটা ধূলিকণ। ফুস্ফুসের 
অভ্যন্তরে চলিয়া গেলেও কোনরূপ ক্ষতি হয় না। কিন্তু 
কত দিন পর্যান্ত লোক এইরূপ ধূলি গ্রহণ করিয়াও নীরোগ 
থাকিতে পারে? ইহাই প্রধ'ন সমশ্া। সমস্যাকে জটিল 
হইতে জটিলতর না করিয়া! ধুলি যাহাতে আদৌ ফুসফুসে 
প্রবেশ করিতে না পারে তত্প্রতি ষঃবান থাকাই প্রধান 
লক্ষ্য হওয়৷ উচিত। 

সকল বিষয়েই বিশেষজ্ঞগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে 
হইবে এমন নহে। কতকগুলি সহজ উপায় প্রত্যেকেই 
অবলম্বন করিতে পারে, তাহাতে সম্পূর্ণ না হইলেও যথেষ্ট 
ফল লাভ হইবে আশ। কর! যায়। বাসস্থানে বাতাস চলাচল- 
ব্যবস্থার অল্পবিষ্তর উন্নতি সকলেই করিতে পারে; 
অপরিমিত ধুম উৎপাদন না করিয়া উনান ধরাঁন অনেকটা 
ইচ্ছা যন্ত চেষ্টা এবং মনোযোগের উপর নির্ভর করে। অস্ততঃ 
এই কয়টি ব্যাপারে ত বিশেষজ্ঞের অপেক্ষ। করিবার প্রয়োজন 
নাই। 


ঠুইঠূলিঙ ও ভাম্বঙ 


€ক্কুকি উপকথা ) 
শ্রীলালতুদাই রায় 


পাহাড়ের পর পাহাড়, তার পর পাহাড়। কালো পাহাড়ের 
কোথায় গিয়! শেষ হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। একটি 
ছোট পাহাড়ের মাথায় একখানি ছোট গ্রাম। গ্রামথানি 
ছোট হইলেও তাহাতে অনেক লোকের বাস। 

ছুইটি সী গ্রামে বাম করিত। নিজের প্রাণের চেয়েও 
এক জন অপরকে বেশী ভালবাসিত। এক সীর একটি ছোট 
ছেলে আছে, অপরের ছেলেমেয়ে কিছুই হয় নাই। নিঃসম্তান 
মেয়েটি তার সবীকে এক দিন বলিল, “ভাই, আমার যদি 
একটি মেয়ে হ'ত, তাহ'লে তোর ঙাম্বঙের সাথে বিদ্নে দিতাম। 
তোর ছেলেটি ভাই তোর চেয়েও সুন্দর ।' ডাম্বঙের মা! 
বলিল, “তাহ'লে বেশ হয় কিস্তা। তোর যদি মেয়ে হয়, 
আমার ছেলের সাথে বিয়ে দিবি। যখন কথা দিলি, কথা 
রাখিস্‌ ভাই 1” 

কিছু দিন পর সত্য সত্যই সধীর একটি মেয়ে হইল। 
মেয়ে নয়, যেন আকাশের টাদ। মেয়ের ৰূপ আর ধরে না। 
মাতাপিতা তাহার নাম রাখিল__ঠুইঠংলিঙ?। পাড়াপড়শী 
সকলেই মেয়েকে আদর করে, মেয়ের কূপের প্রণংস। করে, 
তাহাতে ম-বাঁপের আনন্দের সীমা থাকে না। ধারে ধীরে 
ঠইঠলিঙ বড় হইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে ঠুইঠলিঙ ও ডাম্বঙের মধ্যে বড় ভাব 
হইয়। গেল। ডাম্বঙ ছাড়। আর কোন বালক-বালিকার 
সঙ্গে ঠুইঠুলিঙ খেলা করে না, আর ঠুইঠলিওকে 
ছাড়! ডাম্ব$ও থাকিতে পারে না। £ুইঠ্‌লিঙের মা 
তাহার সথীকে বলে, “দেখছিম্‌ ভাই, আমাদের ছেলেমেয়ে 
ছুটি যেন মাঁণিকজোড়,. আবার ছুটিতে ভাব কেমন 
দেখছিস? একটিকে ছেড়ে অপরটি থাকতে পারে না।” 
ডাম্বঙের মা উত্তর দেয়, “হা ভাই, আমি রোজ বলি 
_ পাখিয়ান ( ঈশ্বর ) তাদের রক্ষা করুন, তাদের দীর্ঘজীবী 
করুন, তাদের সংসার আনন্দময় হোক ।'* 


এক দিন অতর্কিত ভাবে যৌবন আসিয়া বালক-বালিকার 
দেহ আশ্রয় করিল। তাহারা কেহই তাহা জানিতে পারিল না। 
কেবল ডাম্বঙ দেখিল, তাহার জীবনের যত আনন্দ, যত 
উত্সাহ কেমন করিয়৷ ঠইঠলিঙ সব চুরি করিয়া লইয়। 
গিয়াছে, তাহাকে ছাড়া ডাম্বঙের জীবন বাচিতেই পারে না, 
চলিতেই প'রে না। হঠুইঠংলিঙ দেখে তাহার অজ্ঞাতসারে 
ডাম্বঙ তাহার সারা মনপ্রাণ চুরি করিয়া লইয়াছে, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়া আসন পাতিয়া বসিয়া আছে । ডাম্বঙকে ছা 
এক মুহূর্তও সে কাচিবে না। 

ডাম্বঙের সমস্ত শরীর দিয়! যেন বীরত্ব বাহির হইতেছে 
এবং রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে__ঠ$ইঠ.লিঙের সারা অং 
দিয়।। ডাম্বঙের মা এক দিন তাহার সথীকে বলিল, “ভাই 
আর দেরি কেন? এবার মেয়েটি আমায় দিয়ে তোমার কথ 
রক্ষা কর।” সখী বলিল, “ছা ভাই, আমি সব আযমোজ' 
করছি।", 

এই রকম একটা প্রবাদ উঠিয়াছিল-_সর্পদেবতার গর 
ডামবের জন্ম হইয়াছে। ইহা শুনিয়৷ ঠইঠলিঙের বা, 
তাহার কাছে মেয়ে দিতে কিছুতেই রাজি হইল ন৷ 
ঠইঠলঙের মা কত কান্নাকাটি করিল, কিছুতেই ফল হ 
না। ভিন্ন গ্রামের এক ছেলের সঙ্গে ঠইঠ.লিঙের বিবাহ হই 
গেল। 

কুলপ্রথান্ুলারে এক মাস পর ঠইঠলিঙ বাপের বা 
আদিল। যখন শ্বশুরবাড়ী ফিরিবার সময় হইল, তখন 
কিছুতেই যাইতে চাহিল না। অনেক অন্ুনয়বিনয় হহ. 
অনেক লাঞ্নাগঞ্জনা চলিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল * 
শেষকালে ঠুইঠুলিও বলিল, যদি ডাম্বঙ তাহাকে লইয়া স্ব 
বাড়ী দিয়া আসে তাহা হইলে সেযাইতে পারে। ন 
কিছুতেই তাহাকে শ্বগুরবাড়ী পাঠান যাইবে না। অগ 
তাহাই হইল-। 


ভাদ্র 


ইইই্লিড ও ডাম্বঙ 


৭৩৯ 





যাহাকে জীবনের সঙ্গিনী করিবার মানসে ডাম্বঙ 
মনে মনে কত আশা কত কল্পনা করিয়া আমিতেছিল, যাহাকে 
ছাড়া তাহার জীবনের একটি দিনও কাটিবে একথা সে 
ভাবিতেও পারে নাই, সেই প্রাণের প্রতিমাকে অন্যের হাতে 
তুলিয়া দিবার জন্য তাহাকে বাইতে হইবে! ডাম্বঙের 
অন্তরে দারুণ আঘাত লাগিল, কিন্তু ঠুইঠলিঙের ভালবাসা 
শেষকালে তাহাকে যাইতেই বাধ্য করিল । 

ঠুইঠংলিঙ যায়, তাহার পিছনে পিছনে ডাম্বঙ যায়। কত 
কথা, কত প্রাণের কথা, কত মনের কথা, কত অন্তরের কথা, 
কত সখের কথা, কত ছুঃখের কথা চলিতে লাগিল। পথ 
নিমেষেই যেন ফুরাইগ গেল, কথার কিন্তু সবই যেন বাকী 
রহিল। তাহারা উভয়ে ঠুইঠলিঙের শ্বশুরের গ্রামের কাছে 
উপস্থিত হইল। উাম্ব বলিল, “ঠুইঠলিঙ, এ 
তোমাদের গ্রাম দেখা যাচ্ছে, এবার আমায় বিদায় দাও।"* 
ঠইঠলিঙ উত্তর করিল, “না, আমাদের বাড়ী চল” 

«আমাকে মেরে ফেললেও আমি তোমাদের বাড়ী যাব 
না; এত দুর যে এসেছি, সে কেবল তোমারই জন্য |” 

“তাহ'লে চল, ক্ষেতে যে কুঁড়ে দেখা যাচ্ছে, তাতে গিয়ে 
বসে ছু-দণ্ড গল্প করি। এখনও সন্ধ্যার ঢের বাকী 
আছে।” 

ক্ষেতের কুটারে বসিয়া দুই জনে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
তাহাদের কথার আর শেষ হয় না। কুটারের সামনে ছুইটি 
বাশ একসঙ্গে জন্মিয়! বেশ বড় হইয়াছে । তাহারা মাঝে 
মাঝে বাতাসে বিচ্ছিন্ন হইত্তেছিল, আবার একত্র হইতেছিল। 
তাহা দেখিয়া ঠুইঠলিঙ বলিল, “ডাম্বঙ দেখ দেখ, ছুটি 
বাশ আমাদের মতই একত্রে জন্মেছিল। তারা মনে 
করেছিল সাঁর৷ জীবনটাই তারা একত্রে কাটিয়ে দেবে। 
কিন্তু বাতাস এসে তাদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। তবুও 
আবার তারা আরও বেশী প্রেমাবদ্ধ হয়ে মিলিত হচ্ছে। 
আমাদেরও শেষকালে প্রেমেরই জয় হবে। তুমি ছুটিকে 
কেটে নিয়ে এম আর গোড়া দিয়ে ছুটি কোদালের বাট 
তৈরি কর।” 

ড'ম্বঙ বাশ দুইটি কাটিয়া আনিল এবং তাহা দিয়া 
সুন্দর ছুইটি কোদালের বাট তৈরি করিল! একটি বাঁট 
ঠুইঠ.লিঙ তুলিয়া লইল এবং তাহা ডাঁম্বডের হাতে দিয়া 


বলিল, “এটি তুমি নাও, এটি আমার স্থৃতিচিহ্ন। যখন 
দেখবে বাশ ফাটতে আরম্ত করেছে, তখন জানবে দ্ামার 
অস্থখ করেছে। যখন দেখবে বাট আগাগোড়৷ ফেটে 
গেছে তখনই জানবে আমার জীবন শেষ হয়েছে।” অপর 
বাটটি ডাম্বও তাহার স্মতিচিহ-ন্বরূপ ঠুইঠলিঙের 
হাতে দিল। 

এবার বিদায়ের পালা । যত বার ঙাম্বঙ বিদায় লইতে 
চায় তত বারই ঠুইঠলিউ বলে, “আর একটু ব'স।” ডাম্বঙ 
দেখিল এভাবে ঠুইঠলিডের নিকট হইতে বিদায় লওয়া 
সম্ভব হইবে না। আবার, তাহার স্বামীর বাড়ীর কাছে 
বিয়া এভাবে গল্প করাও নিরাপদ নয়। অনেক বুদ্ধি 
করিয়া ডীম্বঙ ঠুইঠলিঙকে ফাকি দিয়া পলাইয়া গেল। 
ঠুইঠলিঙ কীদিতে কীদিতে বাড়ী চলিয়া গেল। 

ডাম্বঙকে ছাড়া ঠইঠলিঙ আর কিছু ভাবিতে পারে না, 
আর কিছু চিন্তা. করিতে পারে না। সংসারের কাজকর্ম 
সেকরে কিন্তু কিছুই তাহার ভাল লাগে না। দেখিতে 
দেখিতে কাল রোগ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। 
তাহার সেই রূপ আর নাই, সেই শরীর আর নাই। 
অল্পদিনের মধ্যেই ঠুইঠ্‌লিঙকে বিছানার আশ্রয় লইতে 
হইল। 
পলাইয়৷ আপিয়। ডাম্বঙের মনেও শাস্তি নাই। অন্তরে 
তাহার সারাক্ষণই আগ্তন জলিতেছে। ডাম্বঙ রোজ 
ঠইঠলিঙের দেওয়া কোদালের বাটটি দেখে। বাশের বাট 
তাহার সারা দেহে আগুন ছড়াইয়৷ দেয়, তবুও তাহা দেখিতে 
ভাল লাগে, না দেখিয্া উপায় নাই। এক দিন ডাম্ব 
দেখিল কোদালের বাট ফাটিতে আরস্ত করিয়াছে। তার 
অস্তরে যেন শত শত রাক্ষস চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তোমার প্রাণপ্রতিমার অস্থখ করেছে, সে আর বীচবে না, 
সে আর বাচবে না।' াম্বঙ সেইখানেই বিয়া! পড়িল। 

এত বড় জোয়ান শরীর ডাম্বঙের যেন কালো হইয়া 
গেল, শুকাইয়া যেন কাঠ হইয়া গেল। খায় না, ঘুমায় না, 
সারাদিন বনে জঙ্গলে বসিয়া থাকে আর কি ভাবে। 
াম্বঙের বাবা চিন্তিত হইল, মা সমস্তই বুঝিতে পারিল। 


* অবশেষে উভয়ে যুক্তি করিয়া ছেলের বিবাহ দিতে চেষ্টা 


করিল, কিন্ত ছেলেকে কিছুতেই রাজি করান গেল না। 


৭৩২৯ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





একদিন সকালে াম্বও দেখিল ঠইঠলিঙের দেওয়া 
কোদালের বাট আগাগোড়া ফাটিয়া গিয়াছে। তাহার 
বুঝিতে বিলম্থ হইল না তাহার প্রাণ-পাথী ঠইঠলিঙ তাহার 
জন্তই শরীর ছাড়িয়া ৰাকাশে উড়িয়া গিয়াছে । অস্তরে 
তাহার যতই ঝড় উঠুক, বাহিরে সে চুপ করিয়া রহিল। 

ঠইঠলিঙের ঘরে তাহার মৃত্যুসংবাদ লইয়া লোক 
আমিল। ঠইঠলিডের ম| কাদিয়া বুক ভাসাইল। 
ঠইঠলিঙকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য তাহার আত্মীয়ের! 
যাত্র! করিল। াঁম্বঙ সকলই দেখিতেছে, সকলই শুনিতেছে, 
তবুও চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কুলপ্রথামত আত্মীয়- 
কুটুগ্েরা প্রত্যেকে গিয়া ঠইঠ'লিঙের শবের উপর নৃতন কাপড় 
দান করিল, কিন্তু কোন কাপড়েই ঠইঠলিঙের শরীর 
সম্পূর্ণরূপে ঢাকা গেল না। একে একে ঠইঠ.লিঙের বাবার 
ও স্বামীর গ্রামের প্রত্যেকে আসিয়া শধের উপর নৃতন 
কাপড় দান করিল, কিন্তু কিছুতেই শব ঢাকা গেল ন|। 

তখন কাহারও কাহারও মনে হইল,__ডাম্বঙ আসে 
নাই, হয়ত ডাম্বঙ কাপড় দিলে শব ঢাকা পড়িতে পারে । 
তখনই ডাম্বঙের জন্ত লোক প্রেরিত হইল। ডামব$ 
আসিল। আসিয়। সে শবের উপর হইতে সমস্ত নৃতন 
কাপড় উঠাইয়া লইল, এবং নিজের চাদরখানি দিয়া অতি 
সহজে শবকে ঢাঁকিয়৷ দিল। 

তাহার পর শবকে শবাধারে* রাখিতে হইবে। 
আত্মীয়কুটু্ সকলে চেষ্টা করিয়াও শবকে শবাধারে তুলিতে 
পারিল না। সকলের শেষে ডাম্বঙ এবকে তুলিয়া অতি 
সহজেই শবাধারে রাখিল। শবাধারকে ঘরে লইয়া! বাওয়াও 
আর কাহারও দ্বার] হইল না, ডাম্বঙ অতি সহজেই তাহা 
সম্পন্ন করিল। 

ডাম্বঙ আর বাড়ী গেল না। সারাদিন পাহাড়ে জঙ্গলে 
কাঠ কাটিয়া বেড়াইল। তার পর সমস্ত কাঠ আনিয়া 
ঠইঠলিডের শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 











* এক টুকর! গ।ছের গোড়াকে মাঝখানে চিরিলে দুখান! হয়। তখন 
. এ ছুই খণ্ডের ভিতর হইতে সমস্ত কাঠ কাটিয়৷ ফেলিয়া নৌকার মত 
কর! হয়। একথানার ভিতর শবকে রাখিয়া অপরখান। দিয়া টাকিয়া 
মোম দিয়! মুখ জুড়ি! দেওয়। হয়। কেবলমাত্র বড়লোকদের জন্যই 
এই'শবাধার ব্যবহৃত হয়। 


এক মাস পর শবাধার খোলা হইল। কিন্তু কি আশ্চর্যা, শব 
গলে নাই, আগের মতই অবিকৃত আছে দেখা গেল। 
আবার শবাধার বন্ধ করা হইল, মোম দিয়া কাঠের মুখ 
জুড়িয়া দেওয়া হইল এবং আগের মতই ডাম্বঙ আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 
আরও এক মাস পর আবার শবাধার খোলা হইল এবং 
দেখা গেল, আগের মতই শব অবিরূত আছে। গ্র!মের 
সকল লোক তখন ডাম্বঙের নামে নানা কুৎসা রচনা করিয়। 
বলিতে আরম্ভ করিল । এমন কি কেহ কেহ তাহাকে 
মারিয়া ফেলিবে বলিয়াও ভয় দেখাইল। 

শোকে দুঃখে অনাহারে অনিস্রায় ডাম্বঙ বড় ছুর্বল ও ক্লাসত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এবার সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। 
একদিন বের সামনে দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিল, “ঠইঠ লিং, 
তোমার প্রেমে আমি আমার মান সম্বম লজ্জা সমস্ত 
জলাঞ্চলি দিয়াছি, এখন বোধ হয় প্রণও দিতে হইবে। 
ঠইঠ.লিও, আমায় বিদায় দাও ।” তখন আকাশবাণী হইল, 
“মাটিতে তোমার কাপড়খানা৷ পাতিয়া রাখ, কাপড়ে যাহা 
পাইবে, তাহা আমার স্বৃতিচিহ্ন-স্বপূপ তোমার মনোমত একটি 
স্থানে পুঁতিয়া রাখিবে।” ডাম্বঙ তাহার গায়ের কাপড়- 
থানা মাটিতে পাতিয়া৷ দিল। তখনই উপর হইতে ঠইঠ.লিঙের 
হাৎপিগুটি আসিয়৷ কাপড়ের উপর পড়িল। অতি যত্ণের 
সহিত তাহ। লইয়। ডাম্বঙ নিজের গ্রামে ফিরিয়৷ আসিল। 

ঠইঠ.লিঙের বাবার জমিই ছিল সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও 
সমতল । ডাম্বঙ তাহার ঠিক মাঝখানে হৃৎপিগুটি পুঁতিয়া 
রাখিল। কিছু দিন পর সেখানে একটি বটগাছ জঙ্মিয়াছে 





+ বাসগুহের অল্স দূরে একটি ছোট ঘর তৈরি কর! হয়। তাহার 
মধ্য মাটি হইতে কিছু উপরে শবাধারটি রাখা হয়। তার পর কিছু দিন 
শবাধ।রে আগুনের তাপ দেওয়। হয়। তাহাতে শব শীপ্রই পচিয়া যায়। 
শবাধারের নীচের দ্রিকে একটি ছোট গর্ভ থাকে এবং তাহ! হইতে একটি 
বাশের নল একেবারে মাটির ভিতর চলিরা যায়। শবের গলিত অংশ 
এ ছিদ্রপথে নল দিয়! মাটির নীচে চলিয়া যাঁয়। শবাধারের ভিতর 
তখন শুধু হড়গুলি পড়িয়। থাকে। এক মাস পর শবাধার থুলিয়! 
মদ দিয়! ধুইয় হাড়ের ছুর্ন্ধ দূর করা হয়। তার পর হাড়গুলিকে একত্র 
করিয়া একটি পিতল, কাসা ব। তামার পাত্রে রাখা হয়। একখান! 
কাসার থালায় পাত্রটির মুখ বন্ধ করিয়। পাহাড়ের উচ্চ চূড়ায় একটি 
গুহার মধ্যে পাত্রটি রাখিয়া আস! হযর়। বিশিষ্ট লোকের শবের জস্াই 
এই ব্যবস্থ।। কুকিদের সর্বসাধারণ মাটিতে শবকে কবর দেয়, কুকি 
জাতির একটি শীখ।.হিন্দুদের মত শবদাহ্‌ করে। 


ভাদ্র 


দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে এক বৎসরের মধ্যে বটগাছটি 
এত বড় হইয়া! উঠিল যে সারা ক্ষেত একেবারে ঢাকিয়া 
ফেলিল। বটগাছটি কাট! ত দুরের কথ! তাহার ডাল 
কাটিতে কাহারও সাহস হইল না, অথচ ডালপাল! না কাটিয়া 
দিলে ক্ষেতে ফসল হইবারও কোন সম্ভাবন| রহিল না। 

সকলেই বুঝিল যদি কেহ গাছের ভাল কাটিতে পারে, 
সে একমাত্র ডাম্বঙ । গাছের ডাল কাটিয়া! দিতে ডাঁম্বঙকে 
অনুরোধ করা ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। কাজেই বাধ্য 
হইয়া ঠইঠলিঙের বাব এক দিন গাম্বঙ্ের কাছে গেল কিন্ত 
গাছের ভাল কাটিবার জন্য অনুরোধ করিতে তাহার বড়ই 
ুজ্জ। করিতে লাগিল। একথা-সেকথার পর সে ঘরে ফিরিয়া 
আদিল, আদল কথা আর বলা হইল না। তারপর 
£ইঠ.লিঙের মা ডাম্বঙকে অন্গুরোধ করিতে গেল, লজ্জায় সেও 
বলিতে পারিল না, অমনি ঘরে ফিরিয়া আসিল । ঠইঠ.লিঙের 
একটি ছোট বোন ছিল। তাহার নাম তইনু। তখন 
ডাম্ব$কে ভাল কাটার কথা বলিবার জন্য তইন্থু গেল। 
ডাম্বঙের সঙ্গে বসিয়। সে অনেক গল্প করিল, কিন্তু ডাল 
কাটার কথাটি বলিতে পারিল না। ফিরিবার সময় তইন্গ 
দরজায় দাঁড়াইয়া “গাছের ডাল কাটতে--” মাত্র এই কথা 
কয়টি বলিযাই দৌডিয়৷ তাহার ঘরে চলিয়া! গেল। 

ডাম্বঙ সকল কথাই বুঝিতে পারিল। কিছুমাত্র রাগ 
বা করিয়! সে ঠৃইঠংলিঙের বাবাকে জানাইয়া দিল,_-পরের 
দন গিয়া সে গাছের ডালপাল! কাটিয়া আদিবে। ডাম্বঙের 
ঙ্গে মেয়ের বিবাহ না দেওয়া যে কতবড় তুল হইয়াছে, 
ইঠ.লিঙের বাবা তাহা বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল যদি 
চইনুকে াম্বঙের হাতে দেওয়া যাইতে পারে তবুও শেষ 
ক্ষা হয়। স্ত্রী স্বামী উভয়ে পরামর্শ করিল, কেহই 
ম্বডের কাছে এই প্রস্তাব করিতে সাহস করিল না। 
খন তাহারা মনে করিল,_তইম্ছ যৌবনে পদার্পণ 
.রিয়াছে, দেখিতেও হ্থন্দরী; যদি সে কোনও রকমে 
াম্বঙের মন হরণ করিতে পারে। তাহারা তইনকে 
কৌশলে সমস্ত ব্যাপারট! বুঝাইয়। দিল। 

পরদিন ডাম্বও গাছের ভালপালা কাটিবার জন্ত ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। তইনুও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
ডাম্বঙ খুব বুদ্ধিমান, সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল,_ 


ইইইলিউ ও া'ম্বঙ 
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শীদ্রই তাহাকে এই পরাক্ষায় পড়িতে হইবে। তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্ত তাহার সমবয়সী ছুই-তিনটি বন্ধুকে সে 
বলিয়া! গেল। সমস্ত দিন পরিঅম করিয়া! গাছের ডাল কাট! 
শেষ হইল। গাছে থাকিয়াই ডাম্বঙ গান গাহিতে 
আরম্ত করিল। তখন ডাম্বঙের বন্ধুরা দূর হইতে চীৎকার 
করিয়া বলিল, “শক্ররা তোমার গ্রাম আক্রমণ করিয়া লুঠ 
করিতেছে, মানুষ মারিতেছে, আর কাপুরুষ তুমি, গাছে 
উঠিয়া গান করিতেছ।" তাড়াতাড়ি ঙাম্বও গাছ হইতে 
নামিয়া আসিল। 

এদিকে গাছের নীচে তই নান! প্রকার খাবার তৈরি 
করিয়া ডাম্বডের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ডাম্বঙ নামিয়া 
আপিতেই সে তাহার হাত ধরিয়! বলিল, “এস, কত 
পরিশ্রমই না তোমার আজ হয়েছে। তোমার জন্য কিছু 
খাবার রেখেছি, এস খাবে। আজ আর তোমাঁকে বাড়ী 
যেতে দেব না, এখানেই আজ আমর! বিশ্রাম করব এবং 
রাতট। আনন্দে কাটিয়ে দেব।” ডাম্বঙউ বলিল, “না, এখন 
আর খাবার বা! বিশ্রাম করবার সময় নেই। শুনলে ত? 
শক্রর৷ এসে আমাদের গ্রাম আক্রমণ করেছে। তুমি যি 
আমার সঙ্গে না যাও, তবে আমিই চললাম |” তইন্ু তখন 
ডাঁম্বঙের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিল। ডামৃবঙ কিছুতেই 
রাজি হইল না; জোর করিয়া সে বাড়ী চলিয়৷ গেল। 

ইহার পর াম্বঙ তাহার বাড়ীর উঠানে তাহার 
প্রিয়তমার নামে একটি ফুলগাছ রোপণ করিল। কিছু দিন 
পরেই তাহাতে ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিল। ঘুম হইতে 
উঠিয়া ডাম্বঙ রোজ সকালে দেখে, গাছে একটা ফুলও 
নাই, কে সব চুরি করিম়। লইয়াছে। সন্দেহ করিয়া সে 
তাহার ছোট ভ[ইবোনদিগকে শাসন করিল ও সাবধান 
করিয়া দিল। পরদিনও ফুল নাই। ভাইবোনের আবার 
গালাগালি থাইল, প্রহারও লাভ করিল। তার পরদিনও 
দেখ গেল ফুল নাই। সেইদিন সারা রাত্রি জাগিয়া 
ডাম্বও ফুলগাছ পাহারা দ্িল। শেষরাত্রে দেখিল একটি 
বনবিড়াল আপিয়! ফুলগুলি তুলিয়। লইতেছে। আর 
যায় কোথায়! চুপি চুপি গিয়! ডাম্বঙ বনবিড়ালকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং তাহাকে মারিয়া ফেলিতে উদ্ধত হইল। 

বনবিড়াল বলিল, “আমায় মেরো না, যার জন্য তুমি 
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ফুলগাছ রোপণ করেছে, তার জন্যই আমি রোজ ফুল নিয়ে 
যাই।” | 

“সে কোথায় আছে?” 

“সে স্বর্গে আছে।” 

“তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও।” 

“মানুষ বেঁচে থাকতে সেখানে ঘেতে পারে না।” 

“তুমি যেতে আসতে পার আর আমি পারব না? 
যি তুমি আম!কে না নিবে যাও, তবে তোমাকে আমি 
মেরে ফেলব ।" 

“আচ্ছা বেখ, আমার লেজ ধর আর চোখ বোজ।” 

ডাম্ব খুব শক্ত করিয়। বিড়ালের লেজ ধরিল ও চোখ 
বুজিল। বিড়াল তাহাকে লইয়া যাত্র/ করিলল। বনবিড়াল 
কোন্‌ পথে কি ভাবে তাহাকে লইয়া যাইতেছে ডাম্বঙ কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। যাহ! হউক, শীঘ্ইই তাহার। ঠুইঠলিঙের 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠইঠ.লিও হঠাৎ ডাম্বঙকে দেখিয়া 
অবাক | উভয়ের আনন্দের সীমা নাই । মহা আনন্দে কিছু দিন 
কাটিয়া গেল।' -ডাম্বঙ স্বর্গে থাকিতে ক্রমশই কষ্ট অস্থভব 
করিতে লাগিল। এই কথা বুঝিতে ঠইঠলিঙের দেরি 
হইল, না। নে, বলিল, “মান্য মরলে স্বর্গে আসে। 
পৃথিবীর শরীর এখানে চলে না। তুমি যে এত দিন থাকতে 
পাঁরলৈ, ইহাই আশ্চর্য | তুমি বাড়ী ফিরে যাও। তোমার 

' মাধ্বাবাও.তৌমাঁর জন্য বড় চিন্তিত আছেন ।” 
': 5 জাম্বঙ উত্তর করিল, ঠুইঠুলিঙ, আমার দিন 
সেধানে কি ভাবে যে যাচ্ছে, তুমি কি বুঝতে পারছ না? 


প্রন্থাসী. 
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আমায় ব'লে দাও, কি ক'রে আমি তোমার কাছে শীন্ত শীঘ্র 
আসতে পারি” | 

ঠুইঠলিঙ বলিল, “যদি শীপ্র আমার কাছে চ'লে আসতে 
চাও তবে বাড়ী গিয়ে গোমেধ-যজ্ঞ ক'রো, যদি বিলম্বে আসতে 
চাও তাহ'লে পাথী দিয়ে ধজ্ঞ ক'রো।” 

চোখের জলে ' অভিষিক্ত করিয়৷ [প্রেমিক-প্রেমিকা 
একে অন্যকে বিদায় দিল। বনবিড়াল ঙাম্বঙকে তাহার 
বাড়ী পৌছাইয়া দিল। ছেলেকে পাইয়। মাতাপিতা খুবই 
সখী হইলেন। াঁম্ব$ গোমেধ-যজ্ঞের প্রস্তাব করিলে অতি 
আনন্দের সহিত তাহারা তাহাতে সম্মতি দিলেন। মহ! 
ধুমধাম যজ্ঞ শেষ হইল। ধজ্ঞশেষে ডাম্বও তাহার ঘরে 
গিয়া শুইয়। রহিল। একটি মুরগী উড়িয়া তখন ঘরের চালে 
বসিল। চাল হইতে একটি কাঠের টুকরা খপিয়া একেবারে 
ডাম্বঙের বুকে গিয়া বিধিয়। গেল এবং তখনই ডাঁম্ব€ 
প্রাণত্যাগ করিল। . 

ডাম্বঙের আত্ম। তাহার প্রিয়তমা ঠুইঠলিঙের আত্মার 
সহিত মিলিত হইয়। চিরশাস্তির আশ্রয় লাভ করিল।* 


* কুকিদের কোন ধর্দশীগ্র নাই। এই সব উপকপার উপ 
নির্ভর করিয়। তাহাদের নানা ধর্শীনুষ্ঠান ও ধর্মবিশ্বান চলিয়। 
আসিতেছে । কুকির। পরলোক ও আজ্ায় বিশ্বাসী। এই উপকণ।টিই 
তাহার প্রমাণ। যদ্দিও কুকিসমাঁজে বিধব'-বিবাহ প্রচলিত আছে, 
তবুও এই উপকথাটির আদর্শ গ্রহণ করিয়! আজ পর্যন্তও শত শত 
বিধব। পুনবিবাহ হইতে বিরত হইয় সতী-ন।মের মরধণাদা রক্ষা করিতেছে। 
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চারের সময় 


অল পিতা 


5 
নি 


নব দিল্লীর উকীল-চিত্রবিদ্যালয় 


শ্রীপরিমলচন্দ্র গুহ 


: উক্ীল-ভ্রাতাদের নব দিলীর চিত্রবিদ্যালয়টি ১৯৩০ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৩২ সাল হইতে হহার কাজ নিয়মিত 
ও উত্তম রূপে চলিতেছে । ছাত্রছাত্রীদের বেতন ছাড়া অন্য 
কোন সাহায্য এই বিদ্যালয় পায় না। উকীল-ভ্রাতারা 
এ পধাস্ত গবন্মেন্টের বা মিউনিসিপালিটির কাছে সাহাধা 
চান নাই । তীহার। প্রধানত: এই অঞ্চলে শিল্প অনুশীলনের 
বিস্তার উদ্দেশ্তে এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। তাহাদের 
এ উদ্দেশ্ত বহু পরিমাণে সফলও হইয়াছে। অ-বাঙালী 
গাত্রছাত্রীও এখানে শিক্ষা পাইয়াচেন ও পাইতেছেন। সারদা 
বাবুর কয়েকটি ছাত্র ইতিমধ্যেই শিল্পক্ষেত্রে দিলী অঞ্চলে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 

এই বিদ্যালয়ে ছা'ত্রছাত্রীদিগকে জনপ্রতি ১*টাকা মাসিক 
বেতন ও প্রবেশিকা-ফী €টাকা দিতে হয়। মোট ২৪ জনের 
অধিক ছাত্রছাত্রী লওয়! হয় না। বিনা বেতনে এক জন ও 
অদ্ধ বেতনে এক জনকে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক ছাত্র 
ও ছাত্রীর প্রতি মনোযোগ স্থসাধ্য করিবার নিমিত্ত সংখ্যা 
১৪ রাখা হইয়াছে । 

সাধারণতঃ তিন খৎসরে সাধারণ চিন্রান্কণ শিক্ষা সমাপ্ত 
হয়।  প্রাচীরগাত্রে চিত্রাঙ্কণ (15)017] 
শিখিতে আরও দুহ বৎসর লাগে । 

এই শিল্পবিগ্তালয়টির যাহাতে উত্তরোত্তর উন্নতি হয়, 
তাহার জন্য উকীল-ভ্রাতার! বিশেষ যত্রবান। ইহা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া এবং প্রতিব্সর উৎকৃষ্ট শিল্প-প্রদর্শনীর দ্বার! তীহারা 
উত্তর-ভারতে বাঙালীর নাম উজ্জল করিয়াছেন । সর্বব- 
সাধারণ, শিক্ষিত শ্রেণী, রাজা মহারাজা এবং ইংরেজ 
রাজপুরুষেরা তীহাদের শিল্পের অন্ুরাগী হইয়াছেন । 
সরকারী বা বেসরকারী কোন রকম সাহায্য না চাহিয়! 
ও না লইয়৷ তাহারা যাহা করিতে পাবিয়াছেন, তাহা তাহাদের 


বিদ্যান্থরাগ ও পুরুষকারের পরিচায়ক ।_-প্রবাসীর সম্পাদক । ] 
৮৯--১৩ 


[0011)0105) 


“প্রকৃতির যবনিকার অস্তরালে ষে অনির্বচনীয় 
অতীব্দ্রিয় লোক প্রচ্ছন্ন রয়েছে, তারই আভাস কল্পনার 
এশ্বয্যে ও স্থদক্ষ হত্ঠের তুলি-চালনার নৈপুণ্যে স্পষ্টতররূপে 
ইন্দরিয্গ্রাহতার মধ্যে নিয়ে আসার নামই চিত্রশিল্প |” 
চেন্গিনো৷ চেস্নীনি ( 0970711)0 09077171 ) তার “বুক অব 
আর্ট'-এ চিত্রশিল্পলের সংস্ঞ। এই ভাবেই নিবপণ করেছেন। 

এই সংজ্ঞার অনুরূপ চিত্রকলাসম্পদের প্রাচ্ধ্য দেখতে 
পাওয়। যায় উকীল-ভ্রাতাদের চিত্রশালা ও বিছ্যামন্দিরে। 
এই চিত্রশাল৷ ও বিগ্যামন্দিরে প্রথিতযশ।! শিল্পী শ্রীযুক্ত 
সারদাচরণ উকীল, শ্রীযুক্ত রণদাচরণ উকীল এবং তাঁদের 
ছাত্রছাত্রীদের অস্কিত চিত্রসমূহের এক অপূর্ব সমাবেশ 
ঘটেছে। 

এই চিত্রবিদ্যালয়ের শিক্ষক উকীল-ভ্রাতৃদ্বয় চিত্রবিদ্যায় 
অন্ুবর্তন করবার নির্দেশ দেন না, এই তাদের বৈশিষ্ট্য | 
বস্তত কোন যথার্থন'ম। শিক্ষকই সেরূপ শিক্ষা দিতে পারেন 
না । উকীল-প্রাতৃদ্ঘয়ও বিদ্যার্থীদের নিজের চিন্তা ও কল্পনাকেই 
শিল্পশিক্ষায় প্রধান স্কান দিয়ে উৎসাহিত করে থাকেন । 

শরযুক্ত সারদাচরণ উকীল প্রথমে তার নিজের চিত্র-কক্ষে 
স্বল্পসংখ্যক ছাত্র নিয়ে এই বিদ্যালয়টি স্থাপনা করেছিলেন । 
বিলাত থেকে প্রত্যাগমনের পর শ্রীযুক্ত রণদাচরণ 
উকীলও এই বিদ্যালয্ের পরিচালনায় যোগ দিয়েছেন। 
লগুনে রয়্যাল কলেজ অব আর্টে কয়েক বৎসর সবিখ্যাত শিল্পী 
সরু উইলিয়ম রোটেনষ্টাইনের শিক্ষাধীন থেকে চিত্রশিল্প 
স্বদ্ধে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞতা অঞ্জন করেছেন। 
প্যারিস, বালিন, ভিনিস, মিলান এবং ইউরোপের আরও 
অনেক স্থানের প্রসিদ্ধ চিত্রশালা পরিদর্শন ক'রে তিনি 
অভিজ্ঞতা অর্জন ক'রে এসেছেন । 

স্থপরিচিত শিল্পী উকীল-ভ্রাতাদের শিল্পদক্ষতা সম্বন্ধে 
এখানে কিছু বলা বাহুল্য । তাঁদের পরিচালনায় ছাত্রছাত্রীদের 


৭৩৮. 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





তুলিকা অল্প সময়ের মধ্যেই ফলপ্রস্থ হয়ে ধ্াড়িয়েছে । নব 
দিল্লীর চারু ও কারু শিল্প সমিতির উদ্যোগে ১৯৩৬ সালের 
মার্চ মাসে যে পঞ্চম বার্ধিক শিল্প-প্রদর্শনী হয়ে গিয়েছে, তাতে 
এই বিদ্যালয়ের শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই পুরস্কত 
হয়েছেন। 

এই বিদ্যালয়ের নবীন শিল্পীরা শিক্ষার্থী হ'লেও তাদের 
অনেক চিত্র দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে) তারই কয়েকটির 
কিছু পরিচয় এখানে দিতে চাই । 

শ্রউমা! যোশীর “অঞ্জলি” চিত্রে পুষ্পাঞ্জলিধৃত করপুটের 
কমনীদ্ন ভঙ্গিমায় আম্মনিবেদন যেন রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
এই ছবিটির জন্য শ্রীমতী যোশ গত শিল্প-প্রদর্শনীতে 
ছাত্রী-বিভাগে “বিডল! পুরস্কার পেয়েছেন । 

খ্রপ্রেমজ। চৌধুরীর অস্কিত “জীবন-প্রদীপ” চিত্রটি ব্যঞ্জনা- 
মূলক। প্রাণ-প্রদীপের শিখার সাবলীল উর্ধগতির বিভায় 
যুবতীর মুখমণ্ডল দীপ্ত, যৌবনলাবণ্য প্রতিভাত হয়েছে 
তার প্রদীপ্ত. আননে। এ-প্রকার ছবির শিল্পরস 
উপভোগ্য । এই তরুণী শিল্পীর কল্পনাশক্তি ও নিপুণতা 
দুই-ই আছে। 


শ্রীঅনিল রায় চৌধুরী অঞ্ষিত “পাহাড়ী মেয়ে” গত.. 


বৈশাখ সংখ্যার 'প্রবাশীতে প্রকাশিত ও প্রশংসিত হয়েছিল। 
সে ছবিটিতে পাহাড়ী মেয়ের হ্বগঠিত দেহলাবণ্য ও 
দৃষ্টি ভাবব্যঞরনা বিশেষ লক্ষ্যণীয় । - 

শিল্পী শ্রইন্দু ঘোষের “বাশীর স্থরে” ছবিটিতে রাধার 
চিরন্বীন কাহিনী অঙ্কিত হয়েছে। দুরাগত বাশীর স্থরে 
বারিবাহিনীর হ্বদন উত্তলা, কললী; কক্ষচ্যুতপ্রায় | 

শ্রহশীল সরকারের «মেলা হ'তে*চিত্বে আসন্ন সন্ধ্যার 
রূপ ও উৎ্সব-শেষের সকরুণত প্রকাশ পেয়েছে । 

শ্রীঅন্নদা সেন তার “আহারের সময়, ছবিটিতে 
পাধীর জীবনেও মাতৃত্বের মধুর রসটি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 


করেছেন। শ্ীঅমর সেন, প্রীসৌরেন সেন প্রতৃতিও এই 
বিষ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। 

এই বিগ্ালয়ের শিক্ষার্থীদের উপরে প্রতিভাবান শিল্পী 
উকীল-ভ্রাতাদের শিল্পধারার যে প্রভাব পড়েছে সেট! 
স্বাভাবিক । কিন্তু অন্থকরণবৃত্তি এ-বিছ্যামন্বিরে কখনই শিক্ষ, 
দেওয়া হয় না, শিল্লানুরাগীদের শিল্পপ্রতিভাও অস্কুরিত হওয়ার 
সঙ্গে সেই বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। 

এই বিগ্যালয়ের জন্য বাঙালীর বিশেষ ক'রে আনন! 
করবার কারণ আছে। প্রধানতঃ এই স্বনামধন্য শিল্পীদের 
প্রচেষ্টাতেই উত্তর ভারতে বাংলার প্রবস্তিত চিত্রকলার 
প্রচার সহজ ও সম্ভব হয়েছে। আরও স্থখের বিষয় যে, 
প্রবাসী শিল্লোৎসাহীর! এদের সৌঙ্জন্তে ও শিক্ষারথীনে শিক্ষা 
লাভ করবার স্থযোগ পাচ্ছেন এবং কেবল বাঙালীই নয়, 
সর্ববপ্রদেশের, সকল সম্প্রদায়ের শিক্ষার্থীই এই শিল্পপীঠে শিক্ষ' 
লাভ করছেন। 


আমাদের শিল্প-সংস্কৃতির গৌরব অক্ুপ্ন রাখতে হা 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যাতে হুপ্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিকে দেশবাসীর 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয়, দেশবাসী 
এখনও এ-সম্বদ্ধে একরূপ উদাসীন । এই ওদাসীন্যের কারণ, 
সকলের মনে, এমন কি শিক্ষিত লোকদের মনেও, শিল্প-চেতন 
এখনও জাগে নি। দেশের সর্বত্র বাষিক প্রদর্শনী ও চিত্রশাল: 
স্থাপন করলে সাধারণের মধ্যে শিল্প-চেতনা স্হজে জাগতে 
পারে। এপ্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, অল্ইগ্ডিয়া ফাইন আট 
সোসাইটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বরদাচরণ উকীল দিল্লীতে একটি 
জাতীয় চিত্রশাল! প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করছেন। অক্লান্ত 
পরিশ্রম, সবিশেষ চেষ্টা ও যত্বপ্রস্থত বাঙালীর এই শিল্প- 


প্রতিষ্ঠানটি দেশের একটি অমূল্য সম্পদ। এই শিল্প- 
প্রচেষ্টার জন্য এবং প্রতিষ্ঠাতা শিল্পীরা দেশবাসীর ধন্যবাদের 


পাত্র । 


ব্রন্মদেশে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


খরীষটপূর্বব প্রথম শতাব্দী হইতে গ্রীষ্টায় দশম শতাব্দী পর্যন্ত 
বৌদ্ধদের এই গৌরবময় যুগ যখন ভাঁরতসীমা অতিক্রম 
করিয়া পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল তখনও 
দেখা যায় এই বঙ্গ-মগধই ছিল তাহার প্রচারের প্রধান 
কেন্ররুস্থল। এতাব্দীর পর শতাবী ধরিয়। বঙ্গের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, বণিক প্রভৃতির সংস্পর্শে আসিয়া 
গ্কাপত্যা, চিত্র, ভাক্ষষ্য প্রত্তিতে দক্ষিণ-পূর্ব ভারত 
প্রভাবান্িত হয়। এই সময় হইতে ব্রক্ষদেশ কিরূপ ভাবে 
নঙ্গ-সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসে তাহাই এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয়। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেখ! যায় যে ক্রহ্মদের 
সহ্চিত বাঙালীর একটি জাতিগত সাদৃশ্ঠও আছে । এই 
হইটি জ'তির ধমনীতেই মঙগলয়েড রক্ত প্রবাহিত এবং গঞ্গা- 
বিধৌত দেশ হইতেই একটি জাতি বঙ্গ ও আসামের মধ্য 
দিয়। প্রথম ব্রঙ্গদেশে উপনীত হইয়া বসবাস করিতে থাকে। 
পরধর্তী কালে বঙ্গ হইতে অভিরাজ দলবলসহ উত্তর ব্রন্গে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া তথায় সুপ্রাচীন তেগঙ নগর 
শিশ্বাণ করেন ।* 

শকাব্দ (শ্রীষ্টায্ ৭৮ অব্দ) প্রবগ্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
উত্তর-ভারতের সহিত ব্রহ্মদেশের এহবপ যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ 
হয় এবং এই সম্বন্ধে ট-সিন-কো “আর্কিম্ললজিক্যাল 
নোট্স্‌ অন্‌ পেগান' পুস্তকের ২৪ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে 
শক-অবের প্রবর্তন এবং হামাজাতে আবিষ্কৃত ভাস্কধ্য ও 
স্াপত্যের বিশিষ্ট পদ্ধতিতে গ্রমাণিত হয় যে উত্তর- 
ভারতের সহিত প্রোমের যোগাযোগ ছিল এবং খ্রীষ্টিম 
চতুর্থ শতাব্দী হইতে ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যে উত্তর- ও পূর্বব- 
ভাবত হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুর। মহাযান বৌদ্ধধশ্শ এ দেশে 
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প্রবর্তন করেন এবং ইহা গুপ্লাক্ষরে প্রথমে সংস্কৃতে শিক্ষা 
দেওয়! হইয়াছিল । 

এমন কি হয়েনসাংও সমতটে € গোমুখী ) আসিয়াই 
ক্ষেত্র ( প্রোম ), ঘ্বারাবতী ( শ্যাম ), ঈশানপুর ( কাম্বোজ ) 
এবং মহাচম্পা দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত ইহা শুনিতে পান। 
তিনি বলিয়াছেন যে স্মাত্র! ছাড়িয়া এই দেশগুলি তাহার 
দেখা হয় নাই, কিন্তু সতটে আসিয়া ইহাদের সম্বন্ধে সবিষ্তার 
শুনিতে পাহয়াছিলেন € ০৮৮৩৭, 75447) 0726769 5০1. 
11, 0,187) | তাহা হইলে দেখা যাইতেছে ষে হুয়েনসাং- 
এর আগমনের পূর্ব হইতেই সমতটের লোকদের সহিত 
এই স্দূর পূর্বথণ্ডের একটি গভীর সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । 
স্ততগাৎ তন্বযান-যুক মহাযান বৌদ্ধধর্ম ব্রদ্ধদেশে, বিশেষতঃ 
পেগানে, উত্তর-পূর্ব্ব ভারত হইতেই আগমন করে, এবিষয়ে 
সন্দেহ নাই । দক্ষিণ ব্রদ্ধে অবস্থিত খাটনে প্রচলিত পালি 
বৌদ্ধধর্মের পূর্বে উত্তর-্রদ্ধে তত্্যান-সুক্ত বৌদ্ধধর্মের 
অবস্থিতি ছিল একথ: প্রস্তর ও ব্রোঞ্জের মহাযান দেবদেবী 
অবলোকিতেশ্বর, তারা, মৈত্রেয়ী প্রত্ৃতি মৃত্তি আবিষ্কারে 
প্রমাণিত হইয়াছে । এইস্থানে প্রচলিত উত্তর-ভারতের 
তান্ত্রিক-বৌদ্ধমতাবলগ্ধী অরি-সম্প্রদায়ও উহার সমর্থন 
করিতেছে । (0. 1)010150116) £1/2 4714 27 7)177756 
0700 1678620 1310111847 ) 


পেগানের খোদিত লিপি দেখিলেও ইহা স্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হয় যে প্ররুত ব্রদ্ষে উত্তর দেশের মহাযান 
বৌদ্ধধন্মই প্রথমে প্রচারিত হয় এবং বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ 
প্রবর্তিত হইলে উ্গও উত্তর দেশের সংস্কৃত অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করা হইত। সরু আর্থার ফেয়ারির মতেও বৌদ্ধ ভিক্ষুকেরা 
বঙ্গ ও মণিপুরের মধ্য দিয়া উত্তর-তরদ্ষে প্রথম বৌদির 
প্রচার করেন।  ট-সিন-কা তাহার “অর্কিয়লজিক্যাল 
নোট্‌স্‌ অন্‌ পেগান" পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় নিয়াঙ2উর 


৭8০ 





(5%017)8-0) চৌককু ওন্‌ মিন্‌ গুহামন্দির সম্বন্ধে 
লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন যে চৌকক্কু মন্দির আরাকানের 
মহামুনি-বিহারের মত উত্তর-ভারতীয় বৌদ্বধশ্মের স্থতি 
বহন করিতেছে এবং এই উত্তর-ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম 
সিংহল ও খাটন হইতে আগত বৌদ্ধধশ্ম প্রগরিত হওয়ার 
বন পূর্বেই ব্রহ্মদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল | 

এইবূপে দেখিতে পাই ষে ব্রচ্ষদেশ উত্তর-ভারতের 
মহাযান বৌদ্ধধর্দের দ্বার। ধীরে ধীরে প্রভাবা স্থিত 
হইয়'ছিল। পেগানের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্ব 
হইতে অর্থাৎ, সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্ত এবং ত্রয়োদশ 
শতাব্ীর শেষ পথ্যন্ত বঙ্গ-সংস্কৃতি স্থাপত্য, ধর্শে, শিল্পে, 
সাহিত্যে ব্রহ্মদেশে কি অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
সেসম্থদ্ধে এতিহাসিক তত্বের সহিত, স্বচক্ষে যাহ। দেখিয়া 
আসিয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ কারবার জন্তই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 


এ সম্বন্ধে ক্ছু বলিবার পূর্ব্বে তৎকালীন বঙ্গে বৌদ্ধদের 
অবস্থা সম্ধদ্ধে একটু আলোচন| 'প্রয়োজন। ব্রাঙ্মণা- 
ধর্মের পুনরুখানে বঙ্গে বৌদ্ধদের প্রতি অত্যন্ত উত্পীড়ন 
আরস্ত হয়। সম্ভবতঃ এই উতৎপীডনে, ও তিব্বতীম়গণ কর্তৃক 
অষ্টম শতাব্দীতে বঙ্গ-বিজয়ের ফলে, বৌদ্ধেরা দলে দলে এই 
দেশ হইতে সুদূর পূর্ববগণ্ডে চলিয়া যাইতে থাকেন। 
(4180715)5) 08526/1667) ০]. 1১ 0, 493) মসিয় সেনার 
(11. 3677076) ও শ্রী সান্তর (9161070৮707) খোদদিত 
লিপি বিচার-প্রসঙ্গে বলিঘ্ছেন যে তারনাথ বনু বৌদ্ধের 
মগধদেশ হইতে অষ্টম শতাব্দীতে ইন্দোচীন আমিবার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। হার্ভে সাহেবও তাহার “হিষ্ইি অব 
বন্ধ পুস্তকের ৪৭ পৃষ্ট'ঘ় লিখিয়ছেন যে, যে সকল ধন্মনিষ্ঠ 
বৌদ্ধ ভারতে উৎপীড়ত হইয়! স্ট।মদেশ পধান্ত চলিয়া গিয়া 
ছিলেন তাহাদের মধো কেহ কেহ পেগান তীর্ঘস্থানের 
প্রসিদ্ধিতে আকুষ্ট হইয়া এস্থনে আসিগ়্াছিলেন। রাজা 
চানাজথ (17086) এইরূপ আটজন ভিক্ষৃককে স্বহস্তে 
ভোজনপামগ্রী দিয়! আপ্যায়িত করেন এবং গভীর মনোযোগ 
সহকারে তাহাদের নিকট হইতে উডিষ্যার উদয়গিরি 
পর্বতের অনস্ত-মন্দির সম্থদ্ধে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিগ্নাছিলেন। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন যে বল্লালসেনের রাজত্- 


প্রবাসী 
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কালেও বাংলায় বৌদ্ধের৷ ভীষণ ভাবে নির্যাতিত হয় এবং 
সেই জন্ত তাহার! দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে। ইহারা 
নানা দিকে বৌদ্ধ মত প্রচার করিত এবং স্বদুর পূর্বধণ্ডে 
দক্ষিণ এশিয়ার সহিত বাণিজ্য করিত।* 


বৌদ্ধদের অভিযানের ফলে ব্রদ্ষদেশে প্রসারিত বঙ্গ-সংস্কৃতি 
জলপথ অপেক্ষা স্থলপথই অধিক অবলম্বন করিয়াছিল। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে বহুকাল হইতেই আসাম ও 
মণিপুরের মধ্য দিয়া ব্রষ্ষদেশের এই পথ দেশবাসীর 
নিকট স্থপরিচিত ছিল এবং ডক্টর কুমারঙ্ামীও তাহার 
'হিষ্ি অব হত্য়ান এণ্ড ইপ্ডোনেশিয়ান আট” পুস্তকের 
১৬৯ পৃষ্ঠায় ব্রদ্ষদেশ সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
সম্ভবতঃ মৌধ্য যুগেই ভারতের সহিত জলপথে ও স্থলপথে 
ব্রহ্দেশের যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছিল এবং উক্ত 
পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে তেগঙ, 
ব্রঙ্ষদেশের শাসন্কর্তাদের স্থুপ্রাচীন নগর ছিল এবং ইহার 
ভারতীগ্প সংস্কৃতি দক্ষিণ হইতে আসে নাই, মণিপুর 
এবং আসামের মধ্য দাই আপসিয়াছিল। হার্ডে 
সাহেব তাহার হহিষ্রি অব বশ্মাঁ পুস্তকের ১৭ পৃষ্ঠায় 
উল্লেখ করিয়।ছেন যে উত্তর-ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব শুধু 
উপকূল দিয়াই আসে নাই, আসামের মধ্য দিয়! আগ ত মহাযান 
বে্ধ ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চম শতাব্দীতে স্থাপত্য প্রশ্থতিও 
পেগানে উপনীত হইয়াছিল। ফাগুপসানও তাহার ঘহিহ্রি 
অব ঈষ্টার্ণ আর্কিটেকচার” পুম্তকের দ্বিতীয় খণ্ডের ৩৬৫ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে উত্তরে তেগও, ব্রহ্মদের সর্বদপ্রাচীন 
রাজধানী ছিল। উহার সহিত উত্তর-ভারতেরই প্ররুত সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় এবং তাহারা তাহাদের ধর্খ পশ্চিমাবর্তন ধিয়া 
বঙ্গদেশ হইতেই পাইয়াছিল। 

ইহা হইতে দেখি যে বঙ্গ-সংস্কৃতির ধারা বহু প্রাচীন কাল 
হইতেই উত্তর-ব্রন্দে প্রভাব বিস্তার করিয়া আমিতেছিল: 
কিন্ত দুঃখের বিষয় তেগঙ্‌-এর এই প্রাচীন সংস্কৃতি ভালভাবে 
আবিষ্কৃত হয় নাই, তাহার উপকরণ নাই। এ সম্বন্ধে 
আলোচনা না করিয়া আমরা দশম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে 
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বৃহ্ি-পরিক্রম। 
[ ৭৫২ পৃ “অগ্নিপবীক্ষাণ প্রবন্ধ-দরটব্য ] 
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পেগানে যে অপূর্ব স্থাপত্য শিল্প রহিয়া গিয়াছে সেই 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

নদীতীরবর্তী প্রায় দশ মাইল স্থান ব্যাপিয়া পেগানের 
পবংসাবশেষ বিস্তৃত এবং এ স্থানে আট শত হইতে এক 
হাজারের অর্ধক মন্দির রহিয়াছে । নিয়া-উ, পেগান, 
মিন্পাগান, মিম্নান্‌ প্রভৃতি স্থানের মন্দির গুলিকে নিম্নলিখিত 
ভাবে ভাগ করা যায়_(১) স্ত,পাুতি মন্দির (২) চতুমমুব 
বিহার (৩) বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের মত একতল ও 
দিতল মন্দির। পেগানের ইতিহাস বহু পূর্ব হইতে 
মাবস্ত হউলেও রাজা অনরথের €১০৪৪-৭৭ খ্রীঃ) সময় 
হতেই পেগান সর্ব বিষয়ে একটি সমুদ্ধশালী নগরে পরিণত 
য়) পূর্বেই লিখিয়াছি, এই সময় দলে দলে বৌদ্ধরা 
শঙ্গ হইতে উত্তর-ত্রন্মে গিয়। বঙ্গ-সংস্কৃতি বিস্তার করিতেছিল। 
'মনরথও এই সময়ে বঙ্গদেশের সহিত সরাসরি ভাবে যোগস্থত্র 
গ্লাপন করেন।  হার্ভের হহিষ্বি অব বশ্মাঁ পুস্তকের 
২০ পটার লিখিত আছে যে অনরথ সৈম্াদল সহ দি 
হগিয়ান ল্যাগ্ড অব বেঙ্গল” পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
নছবতঃ ট্ট গ্রামে মানুষের কুহক-মুদ্ি স্থাপিত করেন । 

অনরথ যে কয়েকটি মন্দির প্রপ্তত করেন তাহার মধ্যে 
শিঙ২উতে অবস্থিত মোধেজিগন-প্যাগোডাহই সম্ধক 
প্রসিদ্ধ । ইহার গাথুনি নিরেট, দেখিতে ম্ফীত ও গোলাকৃতি। 
নরথ এই মন্দিরটি অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখিয়! যান; তাহার 
পুন রাজ। চান্ক্িখ কর্তিক ইহা সম্পূর্ণ হয়। পেগানে 
“কপ স্ফীত ও সমগোলাকতি যে সকল স্তপ আছে উহার 
নহিত আমাদের সারনাথ ও পালধুগের উৎসর্গাকুত স্ত.পের 
একটি বিশেষ সৃশ্য দেখিতে পাওয়া ষায়। কিন্তু অনরথের 
পু র'জ। চান্াজখের সমক্ধ হইতেই পেগানে বঙ্গের 
'শনী প্রতিভা-প্ররর্শনের সুযোগ পাইয়াহিলেন। চান্প্রিখের 
নিকট বঙ্গদেশ সুপরিচিত ছিল; তিনি আরাকান ও বঙ্গদেশ 
পরিভ্রমণ করিয়। এ স্থানের র।জকুষারীকে বিবাহ করেন, 
হহা ককৃস্‌ তাহার পূর্ববোল্লিখিত পুস্তকের ১৯ পৃষ্ঠায় উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

চানজিখই পেগানের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ-মন্দির ১০৯১ 
বীষ্টান্বে নিশ্মাণ করান। মন্দিরটি বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে 
নিশ্মিত কিন্ত প্রত্যেক ধারেই কতকটা অংশ বপ্ধিত 


আছে। মন্দিরের প্রত্যেক দিকে চারিটি দীর্ঘ বানু 
আছে এবং নিম্নাশ ক্রুশের আকারে নির্শিত। 
মন্দিরটিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভগ করা যায়। 
নিয়্তলটি একটি নিরেট গাঁথা পোতার উপর নিশ্মিত 
হইয়াছে এবং পোতার চতুর্দিকে একটি স্থবিস্তৃত প্রদক্ষিণ- 
পথ। মন্দিরের চতুদ্দিকের প্রাচীরের বহির্ভাগ প্রায় ১৫০০ 
মৃত্তিকা-নিশ্মিত মৃর্িফলকদ্বারা শোভিত। মন্দিরের 
চতুদ্দিকের প্রাচীর, বেদী হইতে মাত্র এই প্রদক্ষিণ-পথ 
দ্বারাই বিচ্ছিন্,, নহিলে একেবারে ভরাট গাঁথনি। তবে 
মাঝে মাঝে মৃত্রিস্থাপনার জন্য প্রায় আশিটি কুলুঙ্গি 
আছে । মন্দিরের মধ্যে চারিটি বেদী আতে। উহার 
প্রধান বেদীটি একটি খিলান-কর| ছাদ-বিশি্ট কক্ষমধ্যে 
রক্ষিত। প্রশস্ত সিড়ি দিয়া উপরের তলশুলিতে উঠা যায় 
কিন্ধু ইহার সমস্ত কারুকাধ্য ও মুদ্তি-ফলকই বহির্ভাগে 
স্থাপিত। এরূপভাবে মোটামুটি তিনটি ক্রমহস্বায়মান তলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ । 

ইহার মূর্তি ও দগ্ধ-মৃত্তিকাঁফলক প্রতৃতি বিচার 
করিবার পূর্বে, সম্প্রতি বঙ্গদেশে যে গাহাপুর মন্দির 
আবিষ্কৃত হইম্াছে এ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 
প্রশ্নতত্ব-বিভাগের বাধিক বিবরণীতে পাহাডপুরের চতুম্মুৰ 
বিহার সম্বন্ধে লিখিত আছে যে মন্দিরের গঠন নিতান্ত 
সরল। এই ত্রিতল মন্দিরটির নিরাংশ গ্রুশের 
আকারে নিশ্মিত। এই ঞুশের দীধঘতম বাহ ছিল 
উত্তর দ্িকে। শিক্নুতলে কোনও গৃহাঁদি নাঃ, একেবারে 
ভরাট গীথুনি। তাহার উপরে দ্বিতলটি একটি নিরেট 
গাথা পোতার উপর নির্টিত। দ্বিতলের পোতার চতুর্দিকে 
একটি শ্রবিস্ৃত প্রদক্সিপ-পথ । পথটি বাঠিরের দিকে 
আবক্ষ উন্নত, নিশ্ন প্রাচীরে ঘেরা । এই প্রাগীরের 
বহির্ভাগ মৃ্তিকানিশ্মিত ও মৃত্তিফলক দ্বারা শোডিত। 
মন্দিরের প্রধান বেদীটি একটি খিলান-করা ছাদবিশিষ্ট 
কক্ষমধ্য রক্ষিত। কক্ষটির উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিমে 
স্তম্ভ পরিবৃত এক একটি স্থবৃহৎ অণ্ডপগৃহ ! বর্গক্ষে তের 
আকৃতিতে মন্দিরটি নিশ্মিত এবং প্রত্যেক ধারেই কতকটা 
অংশ বদ্ধিত আছে । এইরূপ ভাবে ক্রমহম্বায়মান তলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ। উত্তর দিকের প্রশস্ত সিঁড়ি দিয় উপরের 


৭৪8৬ 


তলগুলিতে উঠা যায়। পঞ্চম শতাব্দীতে নিশ্মিত 
পাহাড়পুরের ভিত্তিভূমি ও নক্মার সহিত আনন্দ 
মন্দিরের ভিত্তিভূমি ও নষ্মার আশ্চর্য রকম মিল 
দেখ! যাইতেছে । পাহাড়পুর আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বে 
দ্বীপময় ভারতের ক্রুশাক্কৃতি ভিত্তির মূল ভারতে কোথাও 
খুঁজিয়। পাওয়া যায় নাই এবং সেই জন্য অনেক মনীষী 
ইহাও বলিয়াছেন ষে উহা তাহাদের নিজস্ব স্থাপত্যধারা। 





পাহাড়পুর মন্দিরের ভত্বিভূমি 


কিন্তু খোদিত লিপি, তাঅশাসনপত্রের বিবৃতি এবং 
স্থলপথে ও জলপথে বঙ্গদেশের সহিত দ্বীপময়় ভারতের 
নোগাযোগ এবং এই মন্দিরগুলি হইতে তিন-চারি শত 


বৎসরের পূর্ধের পাহাড়পুরের মন্দির প্রভৃতি বিচার 
করিয়া গত ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত “বৃহত্তর ভারতে বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাব" 


প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বঙ্গের এই চতুন্মুথ 
বিহারই অন্যান্য দেশে আদর্শকূপে গৃহীত হইয়াছিল। দীক্ষিত- 
মহাশয়ও প্রত্রতত্ব-বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের বাধিক 
বিবরণীর ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, স্থাপত্য শিল্প-শাস্তরে 
ভারভীয় মন্দিরের প্রধান তিনটি শ্রেণীর উল্লেখ পাওয়া 


প্রবাসী 
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বায়; প্রথম নাগরী, দ্বিতীয়টি দ্রাবিড় এবং চালুক্য অর্থাং 
বেশর এবং তৃতীয়টি সর্বতোভদ্র। এই সর্বতোভদ্র 
ধারার অর্থাৎ যথান্ুপাতিক ত্রিতল অথবা চতুত্তল মন্দির 
পাহাড়পুর ভিন্ন ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে পাওয়া যায় 
নাই এবং উহার নিম্মাণপদ্ধতি বহু পূর্ক্বেই অন্যান্য 


প্রদ্দেশবাসী ভূপিয়৷ গিয়াছিল। ভারতীয় এই বিশিষ্ট স্থাপত্য- 
পদ্ধতি হদুর পূর্বধণ্ডে বিশেষতঃ ব্রহ্মদেশ, জাভা এবং 
কাম্বোভিয়ার স্থাপত্যকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। 








বহর 

স্থুতরাং ইহ। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে থে 
পাহাড়পুর হইতে প্রায় পাচ শতাব্দী পরে নিশ্মিত পেগানের 
আনন্দ-মন্দিরে পাহাড়পুরের এই বিশিষ্ট পদ্ধতি মূল আদর্শরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল। আনন্দ-মন্দিরের দগ্ধ-মৃত্তিকা-ফলক ও 
মন্দিরাভ্যস্তরের প্রস্তর-মুপ্তিগুলি বিচার করিয়া দেখি 
যে মৃত্তিগুলির দেহের গঠন খুব দৃঢ়, অথচ জুনার 
ও কমনীয়। একটি নিটোল টানে তাহাদের হত্ত পল 
ও বক্ষ হইতে ক্রমশ: কুশ কটিদেশ পুনরায় নিতঙ্গ 
অবধি উন্নত হইয়া একটি বিশেষ ভঙ্গীতে যেরূপ 
পাইয়াছে তাহা আমাদের নবম শতাবী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর পাল- ও সেন- রাজদের নির্শিত পূর্ব-বিভাগের 
মুণ্ির কথা" স্মরণ করাইয়া দেয়। মুণ্তিগুলির মুখাবয়ব 


ভাঙ্র 





গোলাকৃতি কিন্তু চিবুকের অগ্রভাগ সুস্র এবং নিম্ন ওষ্টের 
ঈষৎ-বক্র ভঙ্গিমায় আত্মপ্রসাদজনিত একটি দ্িব্ভাব 


ফুটিয়! উঠিয়াছে। নাসিকা ও কপাল উন্নত; কমনীয় 
ভ্রর নিয়ে অর্ধনিমীলিত চক্ষুর আত্মহারা ভাবে 


মুর্িগুলির মুখাবয়ব এক অনির্বচনীয় শান্তশ্রীতে মণ্ডিত 
হইয়াছে । বঙ্গীয় শিল্পের অনুরূপ যুগ্তিগুলির বক্ষ সাধারণতঃ 
উন্মুক্ত এবং উন্নত, শুধু কটিদেশ বস্বাবৃত এবং উহ্বাও আবার 
মাত্র কয়েকটি রেখার সমাবেশে পূর্ণ। প্রায় সমস্ত 
মুঠিতে মুকুট, সিঁথি, অঙ্গন, বলয়, কঠহার, মুক্াজাল, 
মেখলা, কাঞ্ষী, বাজুবন্ধ, মণিবন্ধ, কটিবন্ধ, নৃপুর প্রতি 
সনংখ্য অলঙ্কার চির্রিত বেখিতে পাওয়া যায়। রাখালদাস 
ন্দ্োপাধ্যায় মহাশম্প ১৩৩৪ সালের 'প্রবাসী'তে “গৌড়ীয় 
শিল্পের ইতিহাস” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে গাদ্ধারের 
শল্স-নিদর্শন যেমন খোটানের মরুভূমি হইতে মথুরা পধ্ন্ত 
স্বর আদর পাইঘ্রাছিল, মথুরার শিল্পীর রক্ত-প্রস্তরে 
গঠিত ঘু্তি যেমন লোক পূর্বের বুদ্ধগয়া, দক্ষিণে সাঞ্চী ও 
পশ্চিমে মহেন-জো-দড় পধ্যন্ত লইয়া যাইত, বারাণসীর 
গ্ুগের বুদ্ধ-ুণ্তি যেমন বরেন্দ্রভুমির বাঙালী নিজের 
বেশে লইয়! আপিয়া মন্দির-প্রতিষ্া। করিত, সেইরূপ গৌড়ীয় 
ডাঞ্জরের মৃত্তি শ্রীহীয় নবম হইতে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত 
পাশ্চমে আবস্তী, ধক্ষিণে পুরী ব| পুরুষোভম, পূর্বের ব্রহ্ম, 
হম ও ম্লয় উপদ্বীপ এবং উত্তরে তিব্বত পর্যন্ত 
সাদরে গৃহীত হইত |৯* 

আনন্দ-মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, মন্দিরের 
নভ্যন্তর-ভাগ বাংলা দেশের মন্দিরের মত খিলান-করা 
এবং উহ! হইতে শব্দ করিলে তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি হয়। 
হহা অনেকে লক্ষ্য না করিলেও আমার মনে হয় বাংলা 
"দশের মন্দিরের ইহাও একটি বিশেষত্ব । এক কথায় 


* ৮১0১0] 00700 ৪ &78001571000000501879 901 
061) 7101508 101 0000 13017078,108071506 10706 20697 30900151911) 
54171760170 00১07 11011771175) 4225/95) 2) 2747 7%%25 
টা 


ক্রক্গদে০শ বঙ্গ-সংস্কাতি 


৭৪৭. 


বলা যাইতে পারে, যদি পাহাড়পুরের পরে বাঙালী নিজন্ব- 
কোন স্থাপত্য-শিল্প লইয়৷ গর্ব করিতে চায় তবে উহা 
পেগানের আনন্দ-মন্দির | 

পরবর্তীকালে অমরাপুরে চাউক্টজি (11010757151) 
মন্দির (১৮৪৭ খ্রষ্টান্ব ১ এবং পেগানের ধণ্ময়ন্জি 
(131084001075)878)1 ) (১১৬০ শ্রীষ্টাব্ব) এবং অনরখের 
পৌত্র আলঙসিথু (হনিও  অর্থবপৌতে  ওিয়ান 
ল্যা্ড অব বেঙ্গল" পরিভ্রমণ করিতে আসিয়া! পিতামহ 
অনরথ কর্তৃক স্থাপিত মৃত্িগুলি দেখিয়াছিলেন ) কর্তৃক 
নিশ্মিত থাট পিন্ন,। (১১৪৪ খ্রীষ্টাব্দ) মন্দির প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইয়াছিল। এই অমন্দিরাবলীর স্থাপত্াবিজ্ঞান 
ও মুদ্তিসমূহের সহিত বিশেষে ভাবে আরাকানের 
মহামুনি-প্যাগোডার নাগরাজ ৪ দেব মৃত্তি এবং পেগানের 
নাৎ লাং গ্যাৎ ( ৮7100000071) মন্দিরের 
কক্ছি, সা, রামচন্দ্র, পরশুরাম প্রভৃতি মৃষ্তিগুলির গঠন- 
পদ্ধতির একটি পরস্পর এক লক্ষিত হয়। ডক্টর 
কুমারস্বামীও তাহার “হিষ্ি অব ইও্ডিয়ান এগ্ড ইপ্ডোনেশিয়ান 
অংট” পুস্তকের পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে নান্-পায়া 
( ৮708১ ) ফলকগ্ডলি ও ল্লাং গ্যাং মন্দিরে উতৎকীর্ণ 
দশ অবতারের প্রস্তরবৃপ্তি খাটি ভারতীয়, এবং একাদশ 
শতাবীর ত্রোগ্চ € বিশেষতঃ প্রস্তর মৃত্তিগুলি বঙ্গ অথবা 
বিহার হইতে আমদানী হইয়াছিল। স্থাপত্য-শিল্লে মাত্র 
বুদ্ধগয্জার অনুকরণে পেগানে নন্দা-মিধা-মিন্‌ (90- 
1117 111) কতক ১১৯৮ খ্রীগ্তাব্দে নিশ্মিত 
মহাবোধি প্যাগোভাই দেখিতে পাই । মন্দিরটি সমচতুর্ভ,জাকার 
এবং ইহার ছুই-তিনটি শ্রেণীবদ্ধ কুলুঙ্গি-বিশিষ্ট একতলের 
ভিত্তি খুব উচ্চ। মধ্যে গোলাককতি বেদী বাদ রাখিয়৷ ইহা 
পিরামিডাকৃতি সমতল মন্দির। এই মন্দিরটির সহিত 
বঙ্গদেশের বুদ্ধগয়া মন্দিরের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে | 


* রাজা আলঙসিথুর সময়েই বৃদ্ধগয়-মন্দির সংস্কত হয় এবং ভাহার 
উৎসর্থাকৃত একখানি খোদিত লিপি বুদ্ধগয়! মন্দিরে পাওয়! গিয়াছে । 


[এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রগুলি প্রত্বতত্ব বিভাগের সৌজক্তে প্রাপ্ত] 
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ভারতবধষের ক্ষয়িঞ্ুতম প্রদেশ 
শ্রীভুপেজ্্রলাল দত্ত 


স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধি 

যেসকল কারণে দেশের লোকক্ষয় হয়, যুদ্ধ তাহার অন্থতম। 
আত্মরক্ষ। অথবা পররাজ্যলালসায় মৃত্যুর সম্মুধীন হইবার 
প্রয়োজনীয়তা পরাধীন ভারতবাসীর বহুদিন যাবত নাই। 
ংরেজ রাজসরকার সৈন্যদলে ভারতবাসীকে গ্রহণ করেন 
এবং প্রয়োজন হইলে ভারত-সামাজ্যের সীমার বাহিরেও 
প্রেরণ করেন সত্য কিন্তু এই সকল সৈন্তবাহিনীতে বাঙালীর 
কোন স্থান না । মৃত্যুর একটি দূতের হস্ত হইতে বাঙালী 
সম্পূর্ণরূপে “সুরক্ষিত” । লোক-বি্বংসী প্রবল জল-প্লাবন 
অথবা ভূ-কম্পন অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার বক্ষে 
সচরাচর অবিক আলোড়ন তুলে না। তবু বাংল! ভারতবর্ষের 
ক্ষয়িফ্ুতম প্রদেশ । ১৯৩৪ সালের বাংলার স্বাস্থ্য-সম্পর্কে 
সরকারী রিপোর্ট কইতে নিষ্নোদ্ধত তালিকায় এ বৎসরের 
অবস্থ। এরূপ £ 


সে-বত্সর অপেক্ষা এবৎসর জন্মের হার হাজার-করা '২ বেশ 
ও মৃত্যুর হার হাজার-করা "৪ কম অর্থাৎ স্বাভাবিক বাঁছিঃ 
হার হাজার-করা "২ বেশী। 

খ্যা-হিসাবে বাংলায় লোকবৃদ্ধি এইরূপ £ 


বধ জন্ম ত্য বৃদ্ধি 

১৯৩৩3 ১৪১৬ ১৫২০ ১১৭৭৬১৮৮৬ ২৮৭,৬৩৪ 
টাক ১৪৯৭৩ ১৪৪ ১১১৯৭১৮৮৫ ২,৭৬,৫৯ 
১৯৩২ ১২৮,৩৩৪ ১০০২২,২১৯ ৩১৬,১১৪ 


১৯৩১ শ্ীষ্টা্ধে সেপ্সাস বা লোক-গণনাম্থসারে বাংলা" 
জনসংখ্য। ৪৯৯১০ ১০৮৪ | 


জিলাসমূহের ক্ষয়িষুতা 
প্রাদেশিক ক্ষয়িফতা জিলাসমূহের ক্ষয়িফ্ুতার সমটি 
মাত্র। জিলাসমূহের স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধির হার আলো, 
করিলে বাংলার অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছে তাহা আর৪ 
পরিষ্কার হইবে । 


প্রদেশ হাঙজার-কএ হাজারকর শ্ব(ভাবিক . 
জন্মের হার মৃত্যুর হর লোকবৃদ্ধি [গৃদ্ধি+ হাস 
বাংল ৮৩ ২৩-৬ ৫৭ জিল! ১৯৩, ১৯৩৩ ১৯৩৪ 
নাজ ৩৬১৭ ২৭৯৫ 2558 কণিকাত' 5১৪ ৭৭ -খা২ 
বোধাই ৩৫৭০ -৫-৪২ ০ ৩৭ না টি 
আগ্র-অযোধা ৩৬৭৪ ২৬৭৫ ক৯৯ প্রেসি ড্সী বিভাগ 
পঞ্জাব ৪০১০১ ২৭ ৭০ ১২৩১ চব্বিশ পরগরণ। + ৭" টড + ৯১ 
মধ্যপ্রদেশ ২৪৮০ ৩৭২২ ৭৫৮ টা ৪ ৬৩ 
বিহর-উড়িষ) ৩৭ ২৬ ৭৭ ন্দয়। + ১৯ + ৫.১ চা 
ড-প-নামান্ত ৩০৮৩ ২১০৬ ন৭৭ মূর্শিদাবাদ ১২৯ 1১৬০ +৫১ 
বর্ম ৬২ ৯:৬০ খুলনা ৯৫ 488 4 ৬ 
আসাম ৩০৬২ ১ ৬৪ ৯৮ বদ্ধমান বিভাগ 
জন্মের হার বাংলায়ই সর্বাপেক্ষা কম। মৃত্যুর হার হাওড়' 4 *০ + ৭ 1 ৭ 
সর্ববাপেক্ষা অধিক নহে সত্য, কিন্ধু প্রথমটি হইতে দ্বিতীয়টি রী টা রে + ৫7 ৮8 
৮১ - ৩৮ 
বাদ দিয়া যে স্বাভাবিক লোকবদ্ধির হার নির্ধারিত হইয়া বর্দমান + ৩১ চারি নি 
থাকে, তাহা বাংলায়ই সর্ধব-নিয়। নী + ৬ + ভাত + ৪7. 
রি নু মোদনাপুর শন 8৭ ৪ 
একমাত্র ১৯৩৪ শ্রীষ্টাব্বেই বাংলার এ শোচনীয় অবস্থা রঃ নি ৮ 
ও রাজসাহী বিভাগ 
ছিল, তাহা নহে। বরং বৎসর, ১৯৩৩ খ্রষ্টাব 
ঃ পূর্বব £ 2 বাজসাহী 4.৪ + ৯৬ + ৩৯ 


অপেক্ষা এ-বসর সামান্ত উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে। 


বগুড়া রি 11৫1৫ + ১৯ হজ 


প্যাক এজ দা পর নত খু ৭ পরনে 7765 ৩ সা, 
এ হ ইস নাঃ তি ডি) নর 
সে দঃ চা 7১88 
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স্তন পুল ৫ ৮ 
ভাঙ্ ভারতবচর্ষর ক্ষবিফু্ততম প্রঢ্দশ ৭৪৯ 
মালদহ + ৮১ +৯১ + ২৮ রোগ মৃতের সংখ্যা 
দিনাজপুর 48 ৪ ৩৩ এ তা নর ৭,৬৪১৭৯২ 
রংপুর 8 4 ৩ ম্যালেরিয়' ৩.৮৭১১৯১ 
অভিসার জর ৯,৭০৪ 
জলপাইগুড়ি 1 ৭£ 158 4৫ ৬ হামনসর গাব 
দান্দিনিং " - টু 
চ্দিণি রি টি খু পালাজ্বর ২,৭২০ 
পাবনা 4 ভাত 47৬০ +£7৫ কাল।জ্বর ১৪১৭৬৩ 
অন্যবিধ জর ৩,১৬,১১৯ 
ঢাক! বিভা গরাসপ্রস্থান ন্ত্রণটিত ৮২,১১৩ 
”ক, 4 ৮াতি ০:৬৫ 5 ইনফ্লুয়েঞ। ৪১২৪ 
তা 2 
ময়মনসিংহ 4 ৮৯ 1৫15 1 ০৫ নিউমোনির! ৪১১০০ এ 
যঙ্্া ১৯১৮৮৫ 
ফরিদপুর 8 7১৯ + ৫১ বিবিধ ২৫১৩৮ 
যাখরগঞ্জ +₹ ১৪ 4৫৭ 4৮) কলের! ৯১৭৪২ 
হজ বস ৮৪২৯৩ 
চট্টগ্রাম বিভাগ ্ এ 
পরে ১ 
6 7 ৮ 1 ৬৭ আমাশয় ২৯,৬৭৪ 
নোয়াখালি + ১২৫ | ১০৫ 4১০৩ উদরাময় ২৪৯৭৩ 
বিপুর' 1.8 / ৯২ ১১৭ অপঘাত ২২১8৪ 
০২২২ আল্মহতা' ৩২৮, 
কলিকাভাকে একটি স্বতন্থ জেল। ধরিয়। বাংলার ২৭টি দৈব।ঘত ১৩ ১৩৮ 
সলার মধ্যে একমাত্র নদীয়। ও যশোহর এহ ছুহটি জেলাতেই রা ইত্যাদি ৪,৭৯৬ 
- খোবস্‌ ৯৩৪ 
বাভাবিক লোকবুদ্ধির হার এমবদ্ধঃ স্কূ ই 
ঁ ্ দিমান। কিন্ত বাঃ অন্তান্ ১,১২)২ ২ 
শক্া কণিবার বি 2৯৩ নত গা শপ 
ও রর রি টিন খাদে নু মেট ১১১৭১৮৮৬ 


সদেশন মুহার হারই ছিল বেশী। অপর দিকে বীকুডা, বগুড়া, 
[দণাজপুর, রংপুর, জলপাত গুড়ি, পাবনা, নোছাখালি এই 
ঈ গেলা স্বাভাবিক বৃদ্ধির ভার আমন হাস পাইভেছে। 
শ্মপ্য বগুড়ায় মুডার হার জন্মের হারকেও ছাপাইয়। 
আছে । এই ক্রমগয়িধ। সাতটি জেলার পাঁচটি উন্তর- 
8 রাজশাহী বিভাগে । হতভঃগা প্রদেশের এ বিভাগই 
+51প্ত শোচনায় অবস্থায় পঠিয়্াছে। বাংলার রাজধানী, 
টিন মাআজ্োর িতীয় নগরাঁ, কলিকাতায় জন্মের হার 
৩ পক্ষ মৃত্যুর হার বেশী। 


বাঙালী মরে কিসে ? 


সমরক্ষেত্রে শক্রর অস্ত্রাথাতে নয়, অতর্কিত ধৈবছুর্ঘটনায় 

*£. বাঙালী মরিতেছে তিলে তিলে, রোগের জালায় 

“হানায় অসহায় ভাবে শুইয়।। কোন্‌ রোগে বংলায় ১৯৩৪ 

*গ্রান্মে মানবজীবনযাপনের ছুর্ববহ দাগিত্ব হইতে কত লোক 

* ক্র পাইয়াছে, সরকারী বিবুতিতে তাহার তালিকা আছে__ 
১৪ 


বাংলা দেশে দৈনিক ধুত্ার অন্তপাত ৩২২৪'৩৫।  তম্মধো 
নানাবিধ জরে মুডার অন্গপাত ২০৭২৪-3৯৮। 

কোন রোগকেই উপেক্ষ! করা সঙ্গত নহে, কিন্তু সকল 
রোগই সন ছুশ্চিকৎমা নহে । অর্পণের অভাবে কেহ হয়ত 
সামান্য চিকিৎসার ব্যবস্থাও করিতে পারে না, রোগের মহিত 
সংগ্রাম করিবার শক্তি অনেকের দেহেই আজকাল নাই । 
অভি সাধারণ রোগ বাঙালীর অপুষ্টে সাংঘাতিক হইয়া উঠে। 
রোগ হহলে শ্ুচিকিনা আরোগ্য লাভ কর। অপেক্ষ। রোগ 
হতে না-দেওযই ভাল- একথা আমর। বাল্যক।ল হইতে 
শুনিয়। আপিতেছি। এ উপদেশ পালন করিতে 
আমর। য় করি, একথা বল! চলে না। স্বাস্থ্যবক্ষায় 
সাধারণ বিধিগ্তরলি আমর সর্বখা পালম করি এমন নহে। 
বাংলায় যেরোগে সবচেয়ে বেশী লোক মরে সেই 
ম্াালেরিয়ার কথাই ধরা যাক। দেশ হইতে ম্যালেরিয়া 


.দুর করা সাব্যাতীত নহে। কোন কোন দেশে ম্যালেরিয়া- 


বিতাড়ন-প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হইঘাছে। সমগ্র বাংলা দেশে 


৭৫০ 
ব্যাপক ভাবে এরূপ কোন প্রয়াস হইয়াছে_-সরকারী অথবা 
বেসরকারী কোন প্রত্ষ্ঠান এরূপ দাবী করিতে পারেন না। 
অথচ জনসাধারণ এরূপ অভিযোগ করিতে পারেন যে শহর ও 
পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখা ধাহাদের অন্যতম কর্তব্য 
সেই স্থায়হ-শাসন-প্রতিষ্টানসমূহ-_মিউনিসিপালিটি, ডিছ্িক্ট 
বোর্ড, লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড_অনেক সময় পথ- 
ঘাট নিশ্মাণ ও মেরামত ইত্যাদিতে যে অবৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলম্বন করিয়। থাকেন তাহাতে তাহার! ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির 
সহীয়তাই করিয়! থাকেন। 
শিশু-মৃত্যু 

গাছে ফল ধরে, সে ফল কালে পাকিয়া৷ ঝরিয়া পড়িবে-_- 
ইহাই স্বাভাবিক । মানবদেহ সম্পর্কেও সে-কথা প্রযোজ্য । 
মানবদেহ কালে বার্ধক্যে.চরম পরিণতি লাভ করিয়া ধ্বংস 
হইবে ইহাই স্বাভাবিক। ঝড়ে যেখন অপ ফল বৃগ্ুচ্যুত 
হয, রোগেও তেমনই মানবদেহ অকালে পরবংসপ্রাপ্ত হয 
এরূপ মৃত্যু অস্বাভাবিক । অকালমৃত্যু অপমৃত্যুর 
নামান্তর মাত্র। এই অকালমৃত্যুই বাংলার ঘরে ঘরে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর বার মাসের মধ্যে ১৯৩৪ সালে ২১৭৭,১৯৪ 
জন খুত্মুখে পতিত হইয়াছে, তন্মধো ১১৫৬,৯৮১ মরিয়াছে 
প্রথম মাসেই । ১৯৩৩ সালে এইরূপ মৃত্যুর সংখ্যা ছিল 
২১৯৪১৯৭৫ জন। ১৯৩৩ সনে ভারতবর্ষের প্রদেশসমূহের 
মধ্যে বাংলা দেশেই শিশুমৃত্যুর হার ছিল সবচেয়ে অধিক। 


(প্রতি হাজার জন্মে) 


প্রদেশ ১৯৩৩ ১৯৩৪ 

বাংল। ২০০১ ১৮৯১২ 
মাজাজ ১৮৪৯৪ ১১২৬৮ 
বোন্বাই ১৬*'৬৬ ১৬৭৩৭ 
আগ্র।-অযো ধা ১৩৭৮৮ ১৮৪৬৪ 
পণ্াব ১৯২০৫ ১৮৭৪০ 
মধ্য প্রদেশ ২০৯০৭ ২৫৩৪৭ 
বিহ্বার-উড়িঙ্ক। ১৩৫২ ১৪৯৯ 

উ-প-সীমাস্ত ১৩৭৩৬ ১৩৪২৯ 
ব্রহ্গ ১৯২২৬ ২১৯৩৯ 
আসাম ১৬৩ ৫৬ ১৬৫ ৩৬ 


এই শিশুমৃত্যুর জন্থ জনকজননীর স্থাস্থা, আতুর-ঘরের 
আবেষ্টন, প্রপবকালে সুচিকিৎসক ও স্থুশিক্ষিতা ধাত্রীর 
সহায়তা লাভের সুযোগের অভাব, সামাজিক রীতি-নীতি 


প্রবাস 


] ১৩৪৩ 
ইত্যাদি কোন্টি কি পরিমাণে দায়ী এ সম্পর্কে ব্যাপ. 
ভাবে কোন অনুসন্ধান হইয়াছে কি? 

ভূমিষ্ঠ হইবার বার মাসের মধ্যে যদি হাজার জনে 
মধ্যে ২০* জনকে বিদায় দেওয়া হয় তবে বাকী ৮** জনেও 
মধ্যে কত জন বৃদ্ধ বয়ুস পর্যন্ত টিকিগ্া থাকিবে? 

বাল-শৃত্যু 

এই শোচনীয় শিশুমৃত্যুর পরই বাল-মৃত্যু । ১ বৎসর 
হইতে ৫ বৎসরের নীচে যাহাদের বয়স এমন বালকবালিকাদের 
মৃত্যুর সংখ্য। ১,৭১,৬২ ও পাচ বং্সর হইতে ১০ বৎসরের 
নীচে যাহার্দের বয়স তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা ৮৬:৮০১, 
অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হইবার পর দ্বাদশ মাস যাহারা কোনক্রমে 
টিকিম়াছিল তাহাদের মধ্যে ২,৫৮,৪৯১ জন দশম বমে 
পদার্পণ করিবার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। 

পূর্বেবো্ত শিশুমৃত্যু ও এই বাল-মৃত্যুর সংখ্যা যোগ 
করিলে দীড়ায় ৫,৩৫,৬৮৫। 

কিশোর মৃত্যু 

দশম বর্ষে পদার্পণ করিবার সৌভাগ্য যাহাদের হইয্লাছিল 
তাহার্দের মধ্যে ৭৫,৫৭৩ জন বিংশতি বর্ষে পৌছিবার 
পূর্বেই মৃত্যুর কোলে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছে , 
অর্থাৎ দেহধারণের পর পূর্ণ গঠনের পূর্বেই ৬২১,২৫৮ জন 
দেহত্যাগ করিয়াছে । ূ 

পুরুষ ও নারী 

পুরুষ ও নারী ভেদে মৃত্যুর সংখ্য/ আলোচন| করিলে 

জাতির ক্ষগিষ্্ভার একটি কারণ সহজেই হ্ৃদয়ঙ্গম হইবে । 





বয়স পুরুষ নারী 

১» বত্নর মধ্যে ১১৪৮১৫৯২ ১১৮৪০ ০২ 
২ হইতে ৫ বৎসরের নীচে ৮৬১২৯১ ৮৪১,৩৮৮ 
৫--১০ ৮৫৫০২ ৪১,৩০৭ 
১০--১৫ ২৫,৫৬২ ২১৫৪৭ 
১৫-া২০ ২৫১৭৬৭ ৩৭,৩৯৭ 
২০---৩৩ ৫৩,৬৯১ ৭১০৩৮ 
৩*__৪০ ৫৫,৩৭৩ ৪৭৮৬৮ 
৯৯--1% ৫৩ ৩৫৫ ৩৭)৬৬০ 
৫০---৮০ 81)8০৯ ৩৭১১৪১ 
৬ উর্ধে ৭৯,৮৮৩ ৬১৯৪৫ 

মোট ৬১৯,৭৩১ ৫,৬৬১১৫৬ 


দেশে পুক্রুষ অপেক্ষ। নারীর সংখ্যা অনেক কম। ১৯ 
সালের লোকগণনায় তাহাদের সংখ্যা যথাক্রমে ২৫,৯২৭,১)। 


ভার 


ভাঁরতবনর্ষর ক্ষপ্িযুতম প্রঢ্দণ্শ 


৭৫৯ 





ও ২৩১৯৭৩,৬৫২ ছিল। প্রতি বৎসরই পুরুষ অপেক্ষা ২*-৩* +৪১ 488 +৬'৭ 1৩৭ +$'২ 4৩৫ +৩৬ +৩৩৬ 


নারীর জন্মসংখ্যা কম। 


পুরুষ নারী 
১৯৩৩ ৭,৬৪১২০৩ ৭.৩৯১৭১১ 
১৯৩৪ ৭১৫৯৭২২ ৭১০ 8১৭৯৮ 


এ অবস্থায় সমবয়সী নারী অপেক্ষা পুরুষের মৃত্যুসংখ্যাই 
অধিক হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু পূর্বোদ্ধত তালিকায় দেখ| 
যাইতেছে যে ১৫ বৎসর হইতে ৩০ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
নাহারা মারা! গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
সংখ্যাই অধিক। এই বয়সে নারীমৃতার সংখ্যাধিক্যের 
কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। বিবাহিত জীবনের দায়িত্ব 
গ্রহণের সঙ্গে যে নারীমৃত্যুর আতিশয্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। ঠিক 
এই কারণে কত নারী প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহা নির্ণয় 
করা হয় নাই। অবশ্য সরকারী রিপোর্টে প্রসবের ছুই 
সপ্রাহ মধ্য প্রস্থতির মৃত্ার সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে__ মাত্র 
১৩৬৯২। কিন্তু এই সংকীর্ণ নির্দিষ্ট কালমধ্যে মৃত্যু না 
হইলে মৃত্যুর কারণের সহিত মাতৃত্বের কোনই সম্পর্ক নাই, 
এইরূপ মনে করা অতান্ত ভূল হইবে। 

৩০ হইতে ৩৯ বৎসর পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত পুরুষের মৃত্যুর 
সংখ্যা নারী মৃত্যু অপেক্ষা অধিক হইলেও সে বয়সেও নারীমৃত্যুর 
হার অধিক। ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে নান! বয়সের হার এইবূপ £__ 


হাজার-কর। হার 
বয়স পুরুষ নারী তারতম্য 
পুরুষ অধিক + 
ন।রী অধিক-_ 
এক বংসরের নীচে ১৯৫৬ ১৮১৪ +১৩২ 
১ হইতে ৫ ২৭"৭ 5৭৬ +8+5 
৫১০ ২৮ ১৩১ ০৩ 
১০-১৫ ৮২ ৭৮ শ০৪ 
১৫ ০২০ ১১০ ১৩৬ -২ই৬ 
২০০৩০ ১১৩ ১৪৮ -৩'৫& 
১৯-৪৪ ১৪৪ ১৫৬ -১হ 
১০-৫০ ২১৬ ২০৩ ১৬ 
০২৬০ ৩৬৬ ৩৩৮ +২৮ 
১৭ উদ্ছে ৮২5 শাহ 4৩৮ 
পাঁচ বৎসর হইতে চল্লিণ বৎসর পর্যাস্ত নারী-মৃত্যুর 


“রের আধিক্য। কিন্তু সন্তোষের বিষয় এই ষে কতিপয় 
বংসর যাবৎ ৫ হইতে ১৫ বৎসর পর্যন্ত নারীমৃত্যুর হার 
কমশই কমিয়া আসিতেছে, ষথা-_ 


বয়স ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩০ ১৯৩১ ১৯৩২ ১৯৩৩ ১৯৩৪ 


১৫4৮৪ 1+০৫1+%৬ ০1৫ 22৯ 228 গাহি 2 ছাহি 


১০২০ 4৩৮ 818 48২+৩৩+৩২ +২৭ 1২৭ 4২৬ 


৩০০ +১৭ +১৯ +২২ +১৬+১৬ 4+১৩ 4১৬4১ 

রায়-বাহাবর হরবিলাস শারদার ব'ল্যবিবাহনিরোধ 
আইন ১৯২৯ সালে গ্রবন্তিত হয়। ইহার ফলে ১__-১৫ 
বৎসর বয়স্ক! বালিকার মৃত্যুর হার সমবয়ঙ্ক বালকদের অপেক্ষা 
কমিয়। আসিয়াছে, ৫--১* বয়সের বালিকাদের হারও 
অদূর ভবিষ্যতে কমিবে সে আভাস পাওয়! যাইতেছে। 
শারদা-আইন প্রয়োগ সর্বত্র স্ন্দররূপে হইতেছে একথা বলা 
চলে না। শারদার প্রস্তাব আইন-সভায় পাস হইবার 
পর এবং দেশে প্রচলিত হইবার পূর্ব্রে-_-এই সংকীর্ণ সময়ে 
আইনটি এড়াইবার জন্য অকম্ম'ং শিশুবিবাহের প্রাবল্য 
ঘটিয়াছিল। যদি তাহা না হইত তবে ফল যে আরও ভাল 
হইত সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


সম্প্রদায় হিসাবে ক্ষয়িফুতা 


দেশে যখনই একটা গুরুতর সমস্যার উদ্ভব হয় তখনই 
এক দল লোক উহাতে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ কতটুকু জড়িত 
আছে তাহা বিশ্লেষণ না করিয়! তাহা সমাধানের চেষ্টায় 
অগ্রমর হইতে চাহেন ন'। সুতরাং সে হিসাবেও ইহার 


আলোচনা প্রয়োজন । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সাম্প্রদায়িক 
জনসংখ্যার হাজার-করা অনুপাত এইরূপ £-_ 

জাতি জন্ম মৃত্য স্দাভ।বিক বৃদ্ধি 
হীষ্টিয়ান ২০,৪ ১৪.৫ ৫.৯ 

হিন্দু ২৮৩ ২২.৮ ৫ ৫ 

মুনলমান ২৯০৭ ২৩৭ ৫.7 

বৌদ্ধ ২৬.৫ ২০৮ ৫.৭ 

অন্যন্য ৭৪,৯ ৫৫ প& ১৯.৪ 


স্বতরাং দেখ! যাইতেছে যে বাংলায় খ্রীষ্টিঘ্ান, হিন্দু, 
মুসলমান ও বৌদ্ব-_এই চারি সম্প্রদায় প্রায় সমভাবেই 
ক্ষযিফ্ু__যেন একই গতিতে চারিটি যান ধ্বংসের পথে 
শোভাযাত্রা করিয়। চলিয়াছে ! 


পূর্বব বংসরের ( ১৯৩৩ ) তালিকা এইরূপ :-_ 


জাতি জন্ম মৃত্যু স্বাভাবিক বৃদ্ধি 

হীষ্টিক্লান ২০.৪ ১৪২০ ৬.5 

হিন্দু ২৯৭ ২৩১ ৬৬ 

মুসলমান ২৮,৫ ২৪৩ ৪.২ 

বৌদ্ধ ২৫.৩ ১৯.৬ ৫.৭ 

অন্যা্য ৮১৫ ৫১,৪ ৩5.১ 
উপসংহার 


বিবরণীর প্রত্যেক সংখ্যাই নিভূল-_-সরকার এ দাবী 
করেন না, বরং জন্ম ও মৃত্যু সম্পর্কে কোন কোন 
স্থানের সংখ্যা যুক্তিবিবোধী অথব। অবিশ্বাস্য বলিয়া 


৭৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বলিয়। সনে প্রকাশ করিয়াছেন। কোন কোন মিউনি- 
সিপালিটির জন্মমৃত্যুর সংবাদ তালিকান্ুন্ত করিবার কাব্য 
অসন্তোষজনক বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে । হ্থতরাং ইহ। 
নিংসন্দেহ যে এই বিবরণী সর্ধথা নির্রধোগ্য নহে। এই 
সরকারী বিবরণী বাংলার যে নৈরাশ্তজনক, শোচনীয় 
অবস্থা প্রকাশ করিয়াছে তাহার এক ক্ষুদ্ধ অংশও ঘর্দি 
সত্য হয়--অসত্য বলিয়া মনে করিবার কোনই কারথ নাই-_ 


তাহা হইলেও বাংলার ভবিষ্যৎ যে শোচনীয়, হিন্দু, মুসলমা; 
বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টীথান--বাংলার সভ্য" “শিক্ষিত” ও উন্নত ও 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ই ঘে অতি দ্রুত ধ্বংসের পথে যাইতেছে_ 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । 

সমগ্র জাতিকে ময়রোগে ধরিয়াছে_ রক্ষার উপাঃ 
কি? উপায় নিদ্ধারণ ও অবলম্বন একান্ত আবশ্যক, এবং 
তাহা বাঙালীর সাধ্য তীত নহে। 


অগ্নিপরীক্ষা 


অগ্নিপরীক্ষার কথা বলিলে স্বভাবতই আমাদের মনে 
যে-চিত্র উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তাহা ছুত্ঠাগিনী রাজবপু জানকীর 
অগ্রিপরীক্ষার চিত্র। লে!কাপবাদকাতর রামচন্তদ্রের ছুর্বাক্যে 
বিহ্বল! সীতাদেবীর অগ্রিপ্রবেশের কাহিনী রামায়ণকারের 
রচনায় অবিম্মরণীয় রূপ লইয়া যুগে যুগে ভারতবাসীর চিন্তকে 
উদ্বোধিত করিয়াছে । এই পুণ্যকাহিনী কৃত্তিবাসে এইরূপে 
বর্ণিত আছে, 
ক।্ঠ পুড়ি উঠিল জলন্ত অগ্রিবাখি। 
প্রবেশ করেন তাহে শরম মহিযী ॥ 
মত বার রামের চরণে প্রদক্ষিণ । 
প্রদক্ষিণ অগ্রিকে করেন র তিন ॥ 
কনক অঞ্জলি দিয়; অগ্নির উপরে । 
জোড়হ।তে জাঁনকী বলেন ধীরে ধীরে 
শুন বৈশ্াানর দেব তুমি সর্দি আগে । 
পাপ পুণা লে।কের জনহ্‌ যুগেযগে॥ 
কায়মনোব।কো যদি হই আমি সতী । 
তবে অগ্নি তব কাছে পাব অবাহতি | 
শিরে হাত দিয়! কান্দে সবে মবিশেষ। 
সীভা সতী অগ্রিমধ্যে করেন প্রবেশ ॥ 
কিন্তু “সকল পাপপুণোর সাঙ্গী” বৈশ্বানর অপাপবিদ্ধা 
সীতার আত্মাহুতি গ্রহণ করিলেন না, 
আকাশ পাতাল জুড়ে অগ্রিশিখ। জলে। 
আপনি উঠিল! অগ্নি সীতা লয়ে কোলে॥ 
জানকীর কেশাগ্র পর্য্স্ত অগ্নিতে দগ্ধ হয় নাই-_ 
অগ্নি হৈতে উঠিলেন সীত। ঠাকুরাণী। 
যেমন তেমন আছে গাত্রবস্ত্র খানি | 
মন্তকেতে পঞ্চফুল সেহ ন! আওরে। 
ভক্ত প্রহলাদের সম্বন্ধেও এইরূপ কাহিনী আছে যে কৃষ্ণঘ্েষী 
পিতার আদেশে অগ্রিতে নিক্ষিপ্ত হইয়াও তীহার মৃত্যু 
হয় নাই। 
ধন্ম[শিত পুণ্য ব্যক্তির যে সর্বভুক্‌ অগ্নির নিকটেও 


ধস নাই, এক্সপ ধারণা থে শুধু আমাদের দেশেই প্রচলিত 
তাহ! নহে। কথিত আছে, সেপ্ট পলিকার্পকে দগ্ধ 
করিয়া মারিবার আদেশ হওয়ায় তাহার চারি দিকে আগুন 
জালিয়৷ দেয়! হইলে দেখ গেল সে-মাগুন তাহাকে স্পর্শ 9 
করিল না, বরং তাহাকে চারি দিকে ধিরিয়! রক্ষা করিতে 
লাগিল। 

কিন্ধু এই সকল ক:হিনী কেবল রূপক বা কিংবান্তী হিসাবেই 
চলিয়া আসিতেছে, এগুলিকে বাস্তব ব৷ এতিহাপিক সত্তা 
বলিয়া আমর! গ্রহণ করি না। আধুনিক কালেও ভারতবে, 
জাপানে, প্রশাস্ দ্বীপপুঞ্জে ও পৃথিবীর অন্থা্র অন্রন্নত জাতিন 
মধ্য যে অগ্নি-উৎসবের প্রচলন অল্পবিস্তর বিয়া গিয়াছে 
তাহার প্রত্যন্দদর্খীর বিবরণ পাঁড়লে, চিরাগত কাহিনীগুপি€ 
হয়ত অংশতঃ বাস্তব হইতে পারে, এইবপ একটা বিশ্বা) 
জন্মে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এইরূপ অগ্রি-উত্সবে" 
প্রত্যঙ্গশশীদের কয়েকটি বিবরণ নিয়ে সংকলিত হইল । 

প্রশান্ত মহাসাগরে কুক দ্বীপের অধিবানী অনুন্নত জাতির 
এইরূপ একটি উৎসবে এক জন ইউরোপীয় মহিলা উপস্থিত 
ছিলেন। উৎসবের কিছুদিন পূর্ব্ব হইতে একটি প্রস্তরত্পের 
চারি দিকে আগুন জালাইয়া৷ উত্তপ্ত করিয়৷ রাখ। হইয়াছিল । 
দলপতি, যাছুদণ্ড হাতে, মন্ত্রো্চারণ করিয়। এই ত€ 
পাথরের উপর দিয়! হাটিয়া গেল, তার পর গেল তাহা” 
তিন জন চেলা, তাহার পর সর্বসাধারণের পাল1। মহিলা?) 
স্বয়ং এই পাথরের উপর দিয়া হাটিয়। দেখিয়াছেন ; তি 
লিখিয়াছেন, চলিবার সময় প্রবল উত্তাপ অনুভূত হইলে" 
পরে দেখিলেন ষে তাহার পায়ে সে তাপের চিহ্মাত্রও প€" 
নাই। 

ফির কোন কোন জাতির মধ্যেও এইরূপ আগুনে ' 
উপর [দয়া চলর প্রচলন আছে। প্রত্যক্ষদর্শী লিখিতেছে”, 
তিন ফুট একটি গর্ত করিয়া তাহাতে পাথর রাখিয়! তাহ": 





মরিশাসে বহিক্রীড়ীয় রমণী 


উপরে জালানী কাঠ স্তপাকারে রাখ। হয়। উৎব আর্ত 
হবার প্রায় ফোল ঘণ্ট। পূর্বে এই কাষ্ঠশ্তপে আগুন ধরাইয়। 
দেওয়া হয়, আগুনের তাপে তাহার কাছে যাওয়াই সাধারণের 
পক্ষে একরূপ অসম্ভব। প্রথমে একদল লোক রডীন পত্রপুণ্পে 
বিচিত্র বেশে সাজিয়া অগ্রসর হয়, দীর্ঘ দণ্ডের সাহায্যে দগ্ধ 
কাষ্টগুলি সরাইয়। পাথরগুলি সাজাইয়া রাখে। তার পর 
নগপাদ অগ্রিক্রীড়কেরা এই তপ্ত পাথরের উপর হাটিয়৷ থাকে। 

প্রনিদ্ধ ভ্রমণকারিণী ও লেখিকা শ্রীমতী রোজিট। ফর্বেস 
উহার 177১5 0111 771 গ্রন্থে ভাচ গায়েনার একটি 
'অগ্রি-বুত্যের বিবরণ লিখিয়াছেন। গভীর অরণ্যে অনুষ্ঠিত 
£ক অগ্রি-উত্নবে একটি বালিকাকে তিনি গুত্যক্ষ করিয়াছেন, 
,লিহান অগ্নিশিখ! চারি দিক দিয়া তাহাকে ঘিরিয়াছে, 
+নে হইতেছে গ্রাস করিল বলিয়া__কিস্তু শেষ পধ্যস্ত তাহার 
শমান্য অঙ্গহানিও হয় নাই। 

মরিশাসে রোজ-হিলে একটি অন্ধবিশ্বাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
“খনও এই অগ্রিক্রীড়ার প্রচলন আছে; প্রতি বর্ষে ২রা 
গানুয়ারী ইহার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। দৈর্ধো ত্রিশ ফুট ও 
প্ুস্থে ছয় ফুট একটি অঙ্গারস্থলী এই জন্য প্রস্তুত হইয়া! থ'কে। 
এপ্নিক্রীড়কগণ অনেক সময় শরীরে ও মুখে দীর্ঘ সুচ বিধাইয়া 
শয়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ততৎসত্বেও রক্তপাত হইতে দেখ। 





মরিশাসে বক্ছিক্রীড়ীয় অগ্িক্রীড়কদের দলপতি 


যায় না। প্রথমে দলপতি নির্ভয়ে অঙ্গারস্তপের উপর দিয়া 
অগ্রসর হইয়! গেলে আ'নন্দধ্বনি করিয়। তাতার অন্ুবস্তীরাও 
অগ্রসর হয়। 

ম্হীশূরে প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে এখনও এইরূপ 
অগ্নি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । প্রত্যক্ষদর্শী লিওনার্ড 
হ্যাগুলির বর্ণনায় জাছে, প্রথম একটা খোলা মাঠের একধারে 
জালানী কাঠ ত্পাকারে রাখ! হয়। উত্সবের পূর্র্ব দিন 
সন্ধ্যায় অগ্রিক্রীড়কদের গুরু এই স্ত/পের চারি দিকে ঘুরিয়া 
প্জা-পাঠ ইত্যাদি করিয়া থাকে। পরদিন প্রীতঃকালে 
এই কাঠের জলন্ত অঙ্গার একটি গর্ভে নিক্ষেপ কর! হয়। 
আগ্রিক্রীড়কেরা উৎসবের পূর্ব দিন সমস্ত রাত্রি নৃত্যা্দি 
করিয়া কাটায়। পরদিন উৎসব-ক্ষেত্রে সহম্র সহআ্র লোককে 
সাক্ষী করিয়া বাছভাগ্ড সহযোগে উৎসব আরম্ত হয়ঃ 
পুনরায় পুজা ও নৃত্যাদি করিয়া প্রথমে গুরু, তাহার পরে 
অনুগামীগণ সেই জলস্ত অঙ্গার-হুপের উপর দিয়। হাটিয়া 
যায়। এই অগ্িক্রীড়কেরা উত্তেজনায় অনেক সময় অচৈতন্ত 
হইয়া পড়ে বটে, কিন্তু তাহাদের পায়ে আগুনের সামান্য 
চিহ্নও পাওয়া যায় নাই। মহীশূরের এই উৎসবের চিত্র 
৭৪৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য। সম্প্রতি লগ্নে কাশ্মীরী যুবক খুদা বন্ক 
বহু চিকিৎসক ও গণ্যমান্য ব্যক্তির উপস্থিতিতে এইরূপ 
অগ্রিক্রীড়। দেখাইয়৷ সকলকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন । 

বৈজ্ঞানিকদের নিকট হইতে এখনও এই বিষয়টির 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ব্যাখ্য। পাওয় যায় নাই। 

গুপ্ত 





তীরন্দাজ মাছ 

মানুষ গেমন দুর হইতে তীর ছু'ড়ির়। পশু-পাঁখী শিকার করিয়। থাকে 
কে।ন মাছের পক্ষে এপ কোন উপায়ে শিকার ধর! সম্ভব কি? 
বহুকাল পুর্ব হইতেই এইরূপ এক জাতীয় তীরন্দাজ মাছ সম্বন্ধে 


নৈজ্ঞ।নিক মহলে যথে্ট আলে।চন। হইতেছিল। :৭৬৭ খুঃ অন্দে 
লগ্ুনের স্বিখ্যাত রয়েল মে।সাইটির পত্রিকায় সর্ব প্রথম তীরন্দাজ 
মাছ সম্বন্ধে এক চমৎক।র বর্ণন! প্রকাশিত হয়। ব্যাটাভিয়' হাস- 
পাতালের গভর্ণর মি: হেমেল বর্ণন-প্রসঙ্গে বলেন_-জ]াকুলেটর 
নামে এক প্রকার মাছ নদী ও সমুদ্রের ধারে ধারে খাছ্য সংগ্রহের আশায় 
ঘুরিয়' বেড়ীয়। পাড়ের কাছে অগ্নভীর চলের উপর অনেক রকামের 
গাছছপ।ল' ঝুলিষ। থাকে । সেই সব লভাপাতাপন উপর কে।ন কীট- 
পতঙ্গ আপিযা বদিলে, এই ম'ছ দূর হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়া আস্তে 
আন্ডে কাছে আপিয়া উপস্থিত হয় এবং প্রায় ৫1৬ ফিট দূর হইতে 
অতি দক্ষত।র সহিত এক ফেটা জল পোকার উপর ছুঁড়িয়। মরে। 
ইহাদের লক্ষা অবার্থ, জলের ফট! গায়ে লাগিয়! পে।কাট! জলে পড়িব। 
মাত্রই মাছট' উঠাকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। মাছের এই কৌণল 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে পরধ.বেক্ষণ করিবার নিমিন্ত বড় বড় পাত্র জলপূর্ণ 
করিয়। তাহাতে তিনি এই মাছ র।থিয়া দিয়ছিলেন। কয়েক দিনের 
মধোই মাছগুলি উ্থানে গাকিনে অভ্যস্ত হইয়! গেলে তিনি কাঠির 
মাগায় ক্ষুদ্র কুন কাঁট-পত্ঙ্গ আটকাইয়! জল হইতে উ*চুতে রাঁথিয়। 
দেখিয়াছেন__মাছগুলি অব্যর্থ সন্ধানে কীট-পতঙ্গগুলিকে জলের ফৌট! 
ছুঁড়িয়। মারে! কোনরূপে লক্গা বার্থ হইলে পোক।ট। পড়িয়! না যাওয়া 
পযান্ত বার বার জলের ফট: ছু'ড়িতে থাকে। 

কিন্ত এরূপ প্রতাক্ষ অহিজ্ঞতার বর্ণন। থাক! সত্ত্বেও বৈজ্ঞানিকেরা 
অনেক দিন পধাস্ত এ ব্যাপ।রটাকে কাল্পনিক বলিয়াই সাঁবাস্ত করিয়!- 





কাঠ কই-ব। ল' দেশের নদীতে প্র।প্ত তীরন্দাজ মাছ 


ছিলেন, কারণ এই বিবরণের পর তাহার সমর্থক আর কে'ন বিবরণ 


তখনও পাওয়া যায় নাই, এতত্থ্যতীত প্রাচা-মতস্তবিশেষজ্ঞ কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক জ্যাকুলেটর মাছের এইরূপ কোন .অস্ভুত ক্ষমতার প্রত 
প্রমাণ না পাইয়া এই ঘটনাকে দেখার ভুল অথব| কাল্পনিক বলিয়াই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ডঃ পিটার ব্লিকার একজন মতস্তবিশেষজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক । হোমেল যেস্কানে ছিলেন ডাঃ ব্রিকারও সেই ব্যাটাভিয়াতে 
৩৫ বৎসর কাল মংশ্-গবেষণ! করিয়া কাঁটাইয়াছেন। তিনিও এই 
ম।ছের এই প্রকার অদ্ভুত শিকার-ক্ষমতা প্রতাক্ষ করেন নাই এবং 
ইহাকে একটি ভ্রান্ত ধারণা বলিয়াই উড়াইয়! দিয়াছিলেন। 

ডাঃ ফালিন ডে ভারতবর্ষ ও ব্রপ্দাদেশের মাছ সম্বন্ধে প্রায় ২৫ বৎসর 
ধরিয়া বহুবিধ গবেধণ। করিক়।ছেন। তিনি “ফন। ত্রিটিশ ইও্ডয়া”য় 
লিখিয়।ছেন__শোন। যাঁয় জলের ফে।টা ছুড়িঘা এই মাছেরা কীটপতঙ্গ 
শিকার করে কিন্তু ব্রিকার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের' এই অদ্ভূত ক্ষমতার 
কগ! অন্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখের আকৃতি ও 
আছ্ছান্তরিক গঠনে এমন কিছু বিশেত্ব নাই যাহার সহায়তায় ইহার! 
জল ছুঁডিযা মারিতে পারে। 

এতদ্বাতীত প্রোফেসর কিংস্লি এই মাছ সম্বন্ধে আলোচনায় 
বলিধাছেন_ইহাঁদের মুখের ভিতরে এমন কিছু অদ্ভুত মাস্িক বৈশিষ্ট 
নাই যাহ! দ্বার। জল ছুড়িয়। উপর হইতে পোকামাকড় শিকীর করিতে 
পরে। 

কিন্তু বর্তমান শতাবীতে রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক জৌলেনিশি 
এই মাছ সম্বন্ধ নিশেষ ভাবে পরীক্ষ। করিয়! যে বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন তাহাতে ইহাদের এই তাদ্ভুত শিকার-ক্ষমত সম্ধন্ধে সন্দে্থের 
নিরসন হইয়াছে। তিনি সিঙ্গাপুর হইতে এই জাতীয় জীবন্ত মাছ 





সিটোডোণ্ট-_দক্ষিণ-সমুত্দ্রের তীরন্দাজ মাছ 


সংগ্রহ করিয়া তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্য! 
স্বভাব প্রত্যক্ষ করিয়া! লিখিয়াছেন--যে-সব কাঁট-পতঙ্গ জলের উপ: 
উড়িয়। বেড়ীয় অথব। জলের উপরিস্থিত লতাপাতা আশ্রয় গ্রহণ ক” 
তাহাদিগকে "ধরিয়া খাইয়া ইহারা জীবন ধারণ করে। লতা-পাত' 


ভাদ্র 


উপর কোন কীট পতঙ্গ বপিতে দেখিলেই অতি সতর্কত।র সহিত 
নিকটে আদিয়! ইহার! একদৃষ্টে শিকারের উপর লক্ষ্য করিতে থাকে 
এবং সুযোগ বুঝিলেই মুখখানিকে জলের উপর তুলিয়। এক ফেঁট! 
জল ছুঁড়িয়া মারে, একবার কৃতকার্য না হইলে বার বার জল ছুঁড়িয়। 
মারিতে থাকে। সময় সময় চার-পাঁচ ফুট দুর হইতে শিকারের 
উপর আক্রমণ করে। জল লাগিয়। পৌকাট। পড়িয়া গেলে তৎক্ষণাৎ 
শিলিয়া ফেলে। সময় সময় দেখ। যায়, সুবিধামত স্থান হইতে জল 
ছু'ড়িবার জন্ত সাতরাইয়া পিছু হটিয়। যায়। শিকার দেখিলেই ইহাদের 
চক্ষু যেন বলিতে থাকে এবং উপরে নীচে, আশেপ।ণে চোখ ঘুরাইয়! 
সব দেখিয়। লয়। 

মালয় দেশে জ্যাকুলেটর ও চেল্মে। নামে ছুই রকমের মাছ দেখা 
যায়। এ দেশীয় লোকের। এই দুই জীতীয় মাছকেই সাম্পিট- 
মাম্পিট নামে অভিহিত করিয়। থাকে। এই নামের গোলযোগের 
ফলেই হয়ত এতদিন এই মাছের শিকার-ক্ষমত সম্বন্ধে এত বিতর্কের 
উৎপত্তি হইয়।ছিল। 

যাহা হউক, সপ্রতি এই তীরন্দাজ মছের শিকার ধরিবার ক্ষমতা 
সম্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইক্লাছেন। এইচ এম ম্মিথ, এই 
মাছ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান ও পরীক্ষ। করিয়! সম্প্রতি তাহার 
অভিজ্ঞতার বিস্তুত বিবরণ আমেরিকার হ্যাচারেল ইষ্ট ম্যাগাজিনে 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মুখের আভ্যন্তরিক গঠনে জল ছু'ড়িয়। 


তসৌর-বিদ্যালয় 


৭৫৫. 





মারিবার মত যাস্ত্রিক বৈশিষ্ট্যও তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
এই মাছের জল ছুড়িদ। শিকার ধরিবার পিনেম!। ছবি লইতেও সমর্থ 
হইয়াছেন। তিনি নাকি জ্যাকুলেটর মাছকে এই ভাবে একটি ছোট 
টিকটিকি শিকার করিতে দেখিয়াছিলেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে, স্টাহার এক বন্ধু এই মাছ-রক্ষিত জলের চৌবাচ্চার ধারে বারান্দায় 
বসিয়। প্রাতর্ভোজন শেষে চুরুট টানিতে টানিতে খবরের কাগজ 
পড়িতেছিলেন। এমন সময়ে একট। ম|ছ জল ছুড়িয়। ছুই দুইবার 
তাহার চুরুট নিবাইয়! দিয়াছিল। 

এই জাতীর তীরন্দাক্প মাছ (টক্ে।টেন জ্য।কুলেটর ) বঙ্গদেশের 
দক্ষিণাঞ্চলে সমুদ্র ও নদীর মোহনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়। 
মাঝে মাঝে এই তীরন্দ।জ মাছ কলিক,তার বাজারে বিক্রয়ার্থ আমদানী 
হইয়। থকে । কলিক।তার উপকষ্ঠস্থ নদী হুইতে ধৃত তীরন্দ।জ মাছের 
ছবি এস্থলে প্রদত্ত হইল। এ দেশে ইহাপ্রিগকে নোচ! বা কাঠ-কাই 
বলে। ১৩৩৮ সালের ফান সংখ্য। 'প্রবাসীতে তারন্দাজ মাছের 
বিষয় আলোচিত হইয়।ছিল। 

এতপ্বাতীত দক্ষিণ সমুদ্রে সিটেডোন্ট ন।মে আমাদের দেশীয় 
টদাম।ছের মত এক প্রকার তীরন্দাদ মাছ পাওয়াযায়। তাহারাও 
কাঠ-কইয়ের মত মুখ দিয়। জলের ফে।ট! ছুড়িয়। পেক'মাকড় শিকার 
করিয়া থাকে। 


ঈগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


অগাঞ্ট। রোলিয়ার সৌর-বিদ্ভালয় 


প্রবাসীর বর্তমান সংখায় অন্যত্র বঙ্গের ক্ষমিঘণ স্বাস্থ 
ও শিশু-মৃত্যু ইত্যাদি সন্ধে আলোচিত হইয়াছে। এই 
হত্রে শিশুর স্বাস্থ্ারক্ষ। সন্ধে অন্যান্য দেশে যে সকল 
বাবস্থা প্রযুক্ত হইতেছে তাহার আলোচনা করা যাইতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে ডাঃ অগাষ্ট রোলিয় প্রতিষ্ঠিত, 
নুইজারলাগু-লেজ্যার নিকটবর্ভী সৌর-বিগ্যালয় উল্লেখযোগ্য । 
ডাঃ অগাষ্টা ও তাহার বিদ্যালয় সম্বন্ধে ডাঃ স্ধীন্দ্রনাথ সিংহ 
গত ১৩৪১ সালের অগ্রহীয়ণ-সংখা। প্রবাসী ও গত 
মে-সংখ্য। মডার্ণ রিভিউ পত্রে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 
প্রধানতঃ নুর্্যালোকের সাহায্যে দুর্বল ও ক্ষযরোগপ্রবণ 
শশুদের স্বাস্থ্যোন্নতিসানন এই বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব। 


সাধারণতঃ চার হইতে তের বংসরের বালকবালিকাদের 
এই বিদ্যালয়ে লওয়া হয়; মহিলাগণ ইহাদের তত্বাবধান 
করিয়া থাকেন। উন্মুক্ত স্থানে ইহারা পাঠচ্ট। করিয়া 
থাকে, এবং নিয়মিত ব্যায়ামসাধন ও ক্্যালেকসেবন ইহাদের 
অধ্যয়নের অঙ্গ । এই বিদ্যালঘ্বের অধীনে দুর্বল শিশুদের 
স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি লর্দিত হইয়াছে ; ইহাদের জীবন- 
যাত্রার চিত্রগুলির সাহায্যে বিষফ্লট সম্যক পরিস্ফুট হইবে 
(পু. ৭৮৩-৮৪ জুষ্টব্য )। এইরূপ বিদ্যালঘ চালনা খুব ব্যয়সাধ্য 
নহে-_আমাদের দেশে এই জাতী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে 
বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য শিশুকান হইতেই দুঁটভাবে গড়িয় 
উঠিতে পারে। 





সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে 
ভাঁরতমচিবের উত্তর 


বঙ্গের হিন্দুদের গ্রতিশিপিস্থানীয় অনেকে সাম্প্রণারিক 
ধাটোয়ারার কোন কোন পরিবন্ধন করিতে অনাকোপ করিয়। 
ভারতসচিবের নিবট মে দরখাপ্ত করিয়াছিলেন, তিনি 
তাহার উদর দিয়াছেন । তিনি কোন পরিবর্তন করিতে 
অসম্মত হহসাছ্েন। ভীহীর উত্তরটি ভীরতবর্মের সবৌন্সিল 
গবণর-জেনার্ালের মারফাতে গত *৫শে শুন লগ্ন হভীতে 
প্রেরিত হইয়াছিল | উতা নীচে মদ্দিত হত । 
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শি. %/011910. 
চিঠিটির তারিথ ১৫শে জুন ১৯৬৬ হইতে দুষ্ট হইবে, 
যে, কলিকীতীয় টাউন ভলে ১৫ই জুলাই রবীন্দনাথের 
সভাপতিত্বে যে বিরাট হিন্দ্জনগণের সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল এবং বঙ্গের অন্যরও বযে-সকল সভার অধিবেশন 
হইয়াছে ৪. হইতেছে, ভারতসচিবের উত্তর তাহা? 
আগে প্রদত্ত । পরে প্রদত্ত হইলেও উহ এই প্রকীরই হত 
বস্তত্ঃ কলিকাঁতার টাঁউন হলের সভার উদ্যোস্ডাঁরা, 
সচিবের উত্তর কি প্রকার ভবে, সভাঁর ভাকিথের পৃর্কো 
ত"ভ। জানিতেন। 
ভারতসচিব আপনাকে গব্ণর-জেনারালের “বাধা, 
ধীন ভূত” বণিয। স্বাক্ষর করিয়াছেন, সি তিনি গবণঃ- 
জেনীর্যালের উপরপয়াল, এব. গবর্ণর-গেনারা!, 
ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বড় শাসনকর্ত| | “বাঁপা* 
দীম ভূতা” বপিয়। স্বাক্ষর মামুলি সৌভন্য মাত্র । 

ভারতসচিব তীহার জবাবে আবেদকদের কোন যু্ি" 
উত্তর দেন নাই__তাহ| এখন বৃথা হইবে বলিয়া । বি 
বন্ৃতঃ কোন কালেই হিন্দুদের যুক্তির ও দাবীর কো* ” 
স্থায়ঙ্গত ও তর্বশাস্্ম্মত উত্তর তিনি বা অন্ত কেহ দিত 
পারিতেন শা এবং ভবিষ্যতেও দিতে পাকিবেন শ 
এই কারণে তিনি দরথাস্তরট পাইবামাত্র কেবল অসন্থ * 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, কৌন যুক্তির উত্তর দিবার চেষ্টা ক. 


নাই-_-করিলে তাহা ব্যর্থ হইত । 


- 


শো 


ধার 


যত, 


নে 


ণে 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ_ ব্রিটিশ পাডলচমণ্টের ও ভারতসচি5বর অন্তার কাজ ৭৫৭ 
উর 


ভারতসচিব বলিয়াছেন, তিনি ভারতশাসন বিলের 
হাউস অব্‌ লর্ডসে আলোচনার সময় বলিয়াছিলেন, যে, 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রীয় 
গবন্মেন্টের নাই, যদি সম্প্রদায়সমূহ। নিজেরা তাহা নাঁ-চায়, 
কিন্ত এরূপ পরিবর্তনও পালেমেশ্টের বিশেষ সম্মতি ভিন্ন 
করিতে পারা যাইবে না। 


এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যে, ভারতসচিবের এই 
উক্তির মধ্যে এমন কথা নাই, যে, দশ বৎসরের আগে 
পরিবর্তন করা হইবে না । তাহার কথার মানে কি এই, যে, 
কোন কালেই কোন পরিবর্তন হইবে না যদি সম্প্রদায়সমূহ 
তাহা না-চায়, এবং তাহারা চাহিলেও পালেমেণ্টের বিশেষ 
সম্মতি ব্যতিরেকে পরিবর্তন হইবে না? 


স্থৃতরাং সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাটা আমাদিগকে বিধাতার 
বিধানের মৃত অলঙজ্ঘনীয় মনে করিতে হইবে, লর্ড জেটল্যাণ্ 
বাহাছুর কি এইরূপ চান ? কেন না, সকল সম্প্রদায়ের লৌকেরা! 
একমত হইয়! ইহা চাহিবে, তাহার সম্ভাবনা কম, এবং এমন 
সম্ভাবনা কখনও হইলেও সেই সম্ভীবন! লুপ্ত করিবার উপায় 
অবলম্বিত হইবে । তাহার একটি মাত্র দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট হইবে। 
এলাহাবাদে সাম্প্রদায়িক এক্য কনফারেন্সে স্থির হয়, যে, 
মুসলমানের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ-ভারতের 
জন্য নির্দিষ্ট আসনগুলির শতকরা ৩২টি পাইবেন। তাহার 
পরেই“তৎকালীন ভারতসচিব ঘোষণা করিলেন, মুসলমানেরা 
শতকরা ৩৩৬টি আসন পাইবেন। স্থতরাৎ মুসলমান 
সম্প্রদায়ের দিক্‌ হইতে এঁক্যের সম্ভাবনা লুপ্ত হইল । 

এঁক্যের সম্ভাবন। নী হইবার কারণ এই, যে, সাম্প্রদাঘ্মিক 
বাটোয়ারাতে কোন কোন সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক স্থবিধ! 
ও অন্য কৌন কোন সম্প্রদায়ের_বিশেষতঃ হিন্দুদের__ 
অস্থবিধা হইয়াছে । যাহাদের স্থবিধা হইয়াছে, তাহারা 
তাহা কেন ছাড়িয়া দিবে? তাহারা কেবল তাহা এই ছুই 
কারণে ছাড়িয়া দিতে পারে, যে, (১) নৃতন ভারতশাসন 
আইনে সমগ্র ভারতীয়দিগকে নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া 
ভারতীয় মহাজাতির একতা যতটুকু আছে তাহা নষ্ট করিবার 
ও একতা বৃদ্ধিতে বাধ! দিবার ষে চেষ্টা করা হইয়াছে তাহা 


ব্যর্থ করা আবশ্যক, এবং (২) সকল সম্প্রদায়ের সম্মিলিত চেষ্টা” 


৮১7১৫ 


দ্বার সেই স্বরাজ লাভের চেষ্টা করা আবশ্যক ভারতশাসন 
আইন দ্বারা যে স্বরাজে ভারতীয়দিগকে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে। কিন্তু সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ও.স্বিধার চেয়ে এই ছুটি 
যে মহত্তর ও একান্ত আবশ্তক, এই বোধ স্থবিধাঁভোগী লোক- 
দের মনে উৎপন্ন হওয়া জুদূুরপরাহত । তাহার পর, সম্প্রদায়" 
সমূহ পরিবর্তন চাহিলেও, পালেমেশ্টের তাহাতে সম্মতি 
দানের বিশেষতঃ বর্তমান পালেমেণ্টের তাহাতে সম্মতি 
দানের আশ! কোথায়? পালেমেটে জানিয়া শুনিয়। 
ভারতীয়দিগকে ছিন্নভিন্ন, বহুথপ্তিত ও হীনবল করিধার 
নিমিত্ত যাহা করিয়াছে, তাহ! উপ্টাইয়। দিতে কেন 
সম্মত হইবে ? 


ব্রিটিশ পালে মেণ্টের ও ভারতসচিবের 
অন্যায় কাজ 


ভারতশাসন আইনটাকে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
ভিত্তির উপর রচনা করিয়া ব্রিটিশ পালেমেট্ট ন্যায়বিরুদ্ধ 


গহিত কাজ করিয়াছে । ইহাই আইনটার সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ 
ও অনিষ্টকর দৌষ। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ভারতবর্ষের 
বৃহত্তম সম্প্রদায় হিন্দুরদিগকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ে পরিণত 
করা অন্য একটি গুরুতর দোষ। বঙ্গে সংখ্যালঘু হিন্দু 
দিগকে তাহাদের সংখ্যার অন্পাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী 
আসন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ন! দিয়া সংখ্যার অনুপাতে 
প্রাপ্য আসনও যে দেওয়া হয় নাই, ইহা আরও একটি 
গুরুতর দোষ । 

যদি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ও সমুদয় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণ সম্মিলিত নির্ববাচনপ্রথা অনুসারে 
সম্প্রদায়নির্বিশেষে নির্বাচিত যোগ্যতম ব্যক্তি হইতেন, 
তাহা হইলে তাহাই ঠিক্‌ গণতাস্্িক ব্যবস্থা হইত। কিন্ত যদি 
ভোটার ও প্রতিনিধিদিগকে সম্প্রদীয় অনুসারে বিভক্ত রাখিয়া 
যে সম্প্রদায়ের লৌকসংখ্যা ফত তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা 
সেই অন্পাতে নিদিষ্ট হইত, এবং নির্ববাচন পৃথক পৃথক না 
হইয়! সম্মিলিত হইত, তাহা মন্দের ভাল হইত। পৃথক্‌ 
নির্বাচন রাখিয়া যদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে নির্দিষ্ট হইত, তাহাও 


৭৫৮ 


ওএবাসা 


৯১৩৪৩ 





যৎকিঞ্চিৎ, অতি সামান্ত, ন্যায়সঙ্গত হইত। কিন্তু ব্রিটিশ 
পালেমেপ্ট যাহা করিয়াছেন, তাহাতে মন্দের ভালও 
বিন্দুমাত্রও নাই। সমগ্র ভারতের হিন্দুদের প্রতি 
পালেমেন্টের ব্যবহার অতি গহিত হইয়াছে, বঙ্গের হিন্দুদের 
প্রতি ব্যবহার গহিততম হইয়াছে । 

যাহার। এই ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক সুবিধা পাইয়াছে, 
এই গহিত ব্যবস্থার প্রতিকার তাহাদের সম্মতি ব্যতীত 
হইতে পারে ন।, এ প্রকার প্রতিশ্রুতি দেওয়া ভারতসচিবের 
পক্ষে সাঁতিশয় গহিত কাজ হইয়াছে । “আমি প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছি, অতএব কিছু করিতে পারিব না, বাঁ করিব না» 
ইহা একটা যুক্তিই নয় । 


মুসলমানদের একটি ভ্রান্ত ধারণা 

মুললমানদের কাহারও কাহারও একটি ধারণার ভ্রম 
এখানেই দেখাইয়৷ দেওয়া ভাল। তীহাদের অভিযোগ 
এইবূপ, যে, তাহারা বঙ্গে কেবল যে তাহাদের সংখ্যার 
অন্পাতে আসন পান নাই তাহা নহে, তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগের জন্য অর্ধেকেরও কম 
আসন সংরক্ষিত (98:৪0) রাখিয়া তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্রর্ধায়ে পরিণত কর! হইয়াছে । তাহাদিগের মনে রাখা 
উচিত, যে, সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতে এবং কতকগুলি প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ : অথচ সমগ্রভারতী ব্যখস্থাগক সভায় 
এবং এইসব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে আসন পান নাই। অধিকন্ত, ব্রিটিশ 
ভারতে হিন্দুর! সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ- 
ভারতের জন্য নির্দিষ্ট ২৫০টি আসনের মধ্যে কেবল ১০৫টি 
তাহাদের জন্য সংরক্ষিত হইয়াছে; এবং আসামে হিন্দুরা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইয়াছে । অতএব, কেবল বঙ্গীয় 
মুসলমানদের প্রতি অবিচার কর৷ হইয়াছে, এই ধারণা ভ্রান্ত । 


ভারতশাসন আইনের ৩০৮ ধার 


ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা অন্গসারে 
বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবকে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 


পরিবর্তন করিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, সর্বসাধারণে তাহা 
অবগত নহেন। সেই জন্থ, প্রবাসী বাংলা কাগজ হইলেও 
এবং উপধারাগুলি সমেত ধারাটি দীর্ঘ হইলেও, তাহ। নীচে 
ছাপিতেছি। । 
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ভাড্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আইউন ও গবন্মেত্টের অভিপ্রায় 
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৩০৮ ধারা ও উপধাঁরাঁয় কি আছে 


৩০৮ ধারা ও উপধারাগুলি উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
উহাতে কি আছে, তাহার পুনরুল্লেখ করিব না । বঙ্গের 
হিন্দুর (৪) উপধারা অনুসারে দরখাস্ত করিয়াছিলেন। 
তাহাতে লেখ! আছে, যে, দশ বৎসরের পূর্বেও এবং 
ধারাটিতে উল্লিখিত “অনুরোধ” (&99798৭) উপস্থাপিত না 
হইয়। থাকিলেও সকৌন্লিল মহিমান্বিত ইতলগ্ডেশ্বর পরিবর্তন 


করিতে পারিবেন । চতুর্থ উপধারার (1) অংশে পরিষ্কার " 


করিয়া! লেখ! হইয়াছে, যে, যে-সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ 


প্রস্তাবিত পরিবর্তনটিতে জড়িত, প্রস্তীবিত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তাহার মত জানিয়া লইতে হইবে। সকল সম্প্রদায়ের 
মত__সংখ্যাগরিষ্ঠটদেরও মত-_জানিয়া লইতে হইবে, 
আইনে তাহা নাই। আইনে যাহা নাই, সেরপ প্রতিশ্রুতি 
দিবার অধিকার ভারতনচিবেরও নাই । কিন্ত “কর্তীর 
ইচ্ছায় কর্ম”; তর্কের দ্বারা কর্তাকে তাহার অভীষ্ট পথ 
হইতে বিচলিত কর! যাইবে না। 


আইন ও গবন্মেন্টের অভিপ্রায় 

আইনের ধারায় বল। হইয়াছে, যে, পরিবর্তন হইতে 
পাঁরিবে__দশ বত্সরের আগেও হইতে পারিবে এবং ৩০৮ 
ধারার ৪র্থ উপধারার পূর্ববর্তী উপধারাগ্ম উল্লিখিত 
“অনুরোধ” উপস্থাপন সম্বন্ধীয় সন্ত পালিত ন! হইয়! থাকিলেও, 
পরিবর্তন হইতে পারিবে । 

ভারতসচিব বলিতেছেন, গবন্মেন্টের কোন পরিবর্তন 
করিবার অভিপ্রায় নাই, কিন্তু আহনের ৩০৮ ধারার চতুর্থ 
উপধার। বলিতেছে মকৌন্ষিল ইংলগ্ডেশ্বর পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন। যদি কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায় না 
থাকে, তাহ। হহলে এই ধারাটি ও উপধারাগুলি আইনে 
কেন সন্নিবিষ্ট হইল & পালেমেন্টের মাথা খারাপ হইয়াছিল, 
ইহা ত হইতে পারে না। কোন একট! উদ্দেশ্টে পরিবর্তন- 
সম্বন্ধীয় ধারা ও উপধারাগুলি আইনে সম্পিবিষ্ট হইয়াছে, 
ইহ। মনে করাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত । সেই উদ্দেশ্থাটি কি? 
ধারাটি ও উপধারাগুলি লোককে বন্ধিতেছে, পরিবর্তন হইতে 
পারিবে ; কিন্তু ভারতসচিব বলিতেছেন, পরিবর্তন করিবার 
অভিপ্রায় নাই । এই উভয়ের সামগরস্ত কি প্রকারে হইবে ? 
না হইলে কাহাকে বিশ্বীন করিব? আইনকে ন। ভারত- 
সচিবকে ? অবশ্ঠ ভারতনচিব বলিয়াছেন বটে, যে, সম্প্রদায় 
গুলির বাঞ্চিত না হইলে পরিবর্তন হইবে না, অর্থাৎ বাঞ্চিত 
হইলে পরিবর্তন হইবে । তাহার উপর আমাদের মন্তব্য এই, 
যে, আইনে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলিরই মত বা ইচ্ছা! জানিবার 
আবশ্তকত। শিদ্দিষ্ট হইয়াছে, এবং বঙ্গের অন্যতম সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় হিন্দুরা পরিবর্তন চাহিতেছে। স্ৃতরাং তাহাদের 
ইচ্ছ। আইনসঙ্গত এবং ভারতসচিবের জবাব আইনবিরুদ্ধ। 


৭২৩০ 


সর্ব্ববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মূল্য 
১৮৭৮ সালের ২রা মে তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন 
তৎকালীন ভারতসচিবকে লেখেন 
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ইহা ৫৮ বংসর আগেকার কথা । তখনকার বড়লাট 
তখনকার ভারতসচিবকে লিখিয়াছিলেন, যে, তখনকার 
পালেমেটে আইন পাস করিবার পরেই ভারতীয়দের প্রতি 
তদম্সারে ব্যবহার “বিপজ্জনক” ভাবিয়। তখনকার গবন্মেন্ট 
আইনটি অনুসারে কাধ্যত; নাচলিবার উপায় উত্ভীবন 
করিতে আরম্ভ করেন (%00 8001)81 8৪ 0109 40৮ 
চ98590 0081) 01)9 (30911010701 09181) 60 085199 
062008 0ি] [1800108115 95801700079. 011000106 
911৮ )। 
তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন দায়ী। অধুন' ১৯৩৫ সালে 
ভারতশাসন আইন পাস হইবার আগেই, পালেমেন্টে 
উহা আলোচিত হইবার সময়েই, ভারতসচিব বলিয়া 
রাখিয়াছেন, যে, উহার একটি ধারায় ও উপধারায় সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার যেরূপ পরিবর্তনের যে ব্যবস্থা আছে, সেরূপ 
কোন পরিবর্তন করিবার গবস্মেণ্টের ইচ্ছ! নাই । তখনকার 
বড়লাট তখনকার ভারতসচিবকে যেরূপ গোপনীয় 
(49072050018) ) চিঠি লিখিয়াছিলেন, এখনকার কোন 
লাট সেরূপ কিছু লিখিতেছেন কি না, জানিবার উপায় 
নাই। 


প্রবাসী 


এই মন্তব্যের সত্যতা বা অসত্যতার জন্য' 


৯১৩৪৩ 


৫৮ বৎসর আগেকার কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক্‌। 
বর্তমান শতাব্দীতে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও অন্য কোন কোন 
রাজপুরুষ এবং কোন কোন ইংলগ্ডেশ্বর ভারতবর্ষ সম্বন্ধ 
কোন কোন প্রতিশ্রতি (01908) দিয়াছিলেন। 
সেগুলির বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেওয়া এখানে অনাবশ্টক। 
ভারতবর্ষকে স্বশীসক ডোমীনিয়ন করা হইবে, এই 
প্রতিশ্রুতি সেগুলির মধ্যে প্রধান। অনেক প্রতিশ্রুতি 
যে দেওয়! হইয়াছিল, তাহা তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠক 
উপলক্ষ্যে তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথাগুলি হইতে 
বুঝা যাইবে । 
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8100. 8680681061) 701) 0100 10 0700 0080 (11696 টিন াাত 
৮0] 1) [11019 65601010026 1767 001 9611-6081101) 0001, 
1759 10001) 01911). 16110 2060770690৮61085 196০ 
21৮01) 00 17701811186 006 13710511138] 88107670000 
107 1907১000181 0090011)8101011- 095 1080 00 (১0৮০)৯ 
800. 00 10028 (1501) 50000161805? 105 18560 0৮ 
ড1007055 £0চ0) 900 01026571018 0861) 07 
181)0009 60/900)0 10018 11] ০0270 (0 19088098 11)9 0101১ 
11011712 ত10101) 8185 170৮ 18019 10, £1%91707 (106 ৪৮৮৭ 
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17 €(500186 1487857)10795 11, 1১7০ 00, 


শেষ কথাঁগুলিতে ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়নত্তের মধ্যাদ' 
দিবার প্রতিশ্রুতি নিহিত আছে। এইরূপ অঙ্গীকার অন্য 
কোন কোন রাঁজপুরুষ এবং সমাটও করিয়াছিলেন। সেই 
সকল প্রতিশ্রুতি অনুসারে কাজ হয় নাহ-_পালেষ্টে 
১৯৩৫ সালে যে ভারতশাসন আইন প্রণয়ন ও পাস করেন, 
তাহীতে ডোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও নাই । বস্ততঃ এই 
আইনের খসড়া পাঁলেমেণ্টে আলোচিত হইবার সময় তথায় 
বিনা প্রতিবাদে উক্ত হয়, ষে, পালেমেপ্ট স্বয়ং ইতলগ্রেশ্বরের 
অঙ্গীকারের দ্বারাও বাধ্য নহে, কেবল নিজের প্রণীত আই 
ও বিবেচনার দ্বারা বাধ্য । যথা-_ 

রক্ষণশীল দলের পালেমেণ্ট-সদন্তদের ভারত-কনিটিঃ 
চেয়ারম্যান ( 01791710080 01 009 00096758015 11. 6.১ 
[0919 00700019099 ) সর্‌ জন ওয়ার্ডল-মিল্ন্‌ (৪৮: ০1 
ড2018-111109 ) ১৯৩৪ সালের ১০ই ডিসেম্বর হাউস 
অব কমচ্গে বলেন £_ 

“0 1)19089 ৫1661) 
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ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ-ভারতসচিবর প্রতিশ্রুতি ছাড়া সাহার অন্য কিছু কথা ৭৬৯ 
টিটি 168887451555852-458 55883858585 8581555 58848855858 


অতএব, ভারতীয়েরাও কি বলিতে পারে না, ষে, 
ভারতসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, বিষয়টির প্রতি তাহার 
কোন আইনানুসারী প্রযোজ্যতা নাই, এবং পালেমেপ্ট কেবল 
১৯৩৫ সালের আইনের দ্বারাই বাধ্য, ভারতসচিবের কথা 
দ্বার নহে? 

শুধু যে পালেমেশ্টের হাউস অব কমন্সেই ভারতবর্ষ 
সনবদ্ধীয় সমুদয় প্রতিশ্রুতিকে ( 019৫8৭কে ) উড়াইয়! দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, হাউস অব লর্ডসেও বিনা প্রতিবাদে 
এইরূপ মন্তব্য করা হইয়াছে। তথায়, বহু বংসর হাউস 
অব কমন্সের কমিটির চেয়ারম্যান ও ডেপুটিস্পীকার 
(4001 702) 56278 0108170)%0 00 00700010699 


200 1)67006) 91098060 20009100089. 01 
(:92017019) লর্ড র্যাস্কীলার (1.৮. 77706111007) 


১৯৩৪ সালের ১৩ই' ডিসেম্বর বলেন, 


০ 520০7000095 8৮76010১570 ৭5080000006 0) 


87) 10009370866 01006 90৮076180),000 80860100৩70 0 
11001১07770 81110156677 00000007000 8080670061)0 005 006 
0৮26100) 10008010080 01100 19001182001068511)50 0৪ 
11008006100 8 


অতএব, যখন উৎলগাধিপতিরও কোন মন্তব্য ব। বিবৃতি 
পান্তকে প্রতিশ্রতি বলিয়। পালে মেণ্ট নিবিচারে মানিতে 
বাধ্য নহেন, তখন এক জন ভারতসচিবের কথা যে চূড়ান্ত, 
একূপ মনে করিবার কোন কারণ নাউ । 

আমর! এ বিশ্বাসে লিখিতেছি না, যে, এ যুক্তি- 
তর্কগুলার জোরে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । আনর। 
গনি, ভারতসচিবের কথা সহজে টলিবে না; জানি, 
হারসঙ্গত কিছু করিতে বাধ্য না হইলে ব্রিটিশ জাতি, 
ব্রিটিশ পালে ছেন্ট, ব্রিটিশ মন্ত্রিমগ্ডুল, ব। ব্রিটিশ ভারতসচিব 


তাহ! করিবেন না। আমরা কেবল ইহাহ অনুমান 
পরিতেছি, যে, ভারতবকে ডোমীনিয়ন করিবার 


প্রতি্রতি রক্ষিত হইলে তাহাতে ব্রিটিশ বাণিজ্যিক ও অন্ত 
দার্থে আঘাত লাগিত বলিয়া প্রতিশ্রতিগুলারহ কোন মূল্য 
শা পালেমেণ্টে বিন! প্রতিবাদে এইরূপ কথ| বলা হয়; 
আবার বর্তমান ভারতনচিবের প্রতিশ্রতি রক্ষিত 
হইলে তারা ব্রিটিশ স্বার্থ রক্ষিত হইবে বলিয়া! তাহাকে 


:7%% 40710) 130950 । গু 1০৮ টি ক 130, 
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ত্র” ও অলঙ্ঘনীয় মনে করা! 


হইতেছে । 


ভাঁরতসচিবের প্রতিশ্রুতি ছাড়া তাহার 


অন্য কিছু কথা 

হাউস অব লর্ডসে ১৯৩৫ সালের ৮ই জুলাই সাম্প্রদায়িক 
ঝাটৌয়ারা সম্বন্ধে ভারতসচিবের যে উক্তি বঙ্গীয় 
দ্রখাস্তকারীদের উত্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তত্তিন্ন তিনি আরও 
কোন কোন কথা এ দ্দিন বলিয়াছিলেন। তাহা হইতে 
শ্রোতা লর্ভরা বুঝিয়াছিলেন, যে, কৌন কোন অবস্থায় দশ 
বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার 
পরিবর্তন হইতে পারে। সমুদয় কথা উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। কিছু উদ্ধত করিতেছি । ভারতসচিব লর্ড জেটল্যা 
বলেন 2 


“0615 00166 0000 0086 8010709176,1061006 85০00 
সদন 0856 90760. 80110 00101001018, 50010 25109 
|1)0180 01718085) 506 1681]7 207005 19 £25০ ১ 
(17011 91১901] 0160107068 700 6) 0489 79770 00005 
10000 91901012810516 0010 0101 10৬ 0১1016) 66 0065 
[0806 11766 10011010]5 বর 09 1১101210610, 00 0509 
80101) 01000 10018 010190 7....০01% 


তাৎপর্য । "উহ. সম্পূর্ণ সত্য, যে, যদি দশ বৎসর অতীত হইবার 
আগেই কোন সম্প্রদায়__যেমন ভারতীয় দেশী প্রীষ্টিয়ানরা-_ তাহাদের 
বিশে আলাদা নিবকীচকমণ্ডলী ছাড়িয়া দিয়া সম্মিলিত নির্ববাচক- 
মগ্ুলীতে যোগ দিতে ব্যগ্র হয় ও তাহাদের এই হচ্ছ। সম্পূর্ণ স্পষ্ট করে, 
তাহা হইলে এই ' ৩০৮: ধারা অনুসারে পালে মেন্ট পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন |” 


ভারতসচিব দৃষ্টান্ত-্বরূপ দেশী খ্রীষ্টিয়ানদের নাম 
করিয়াছেন যেহেতু তাহারা সংখ্যালঘু। বঙ্গে হিন্দুরাও 
সংখ্যালঘু । জী দেশী খ্রীষ্টিয়ানদের বেলায় হইতে পারে 
বলিয়। ভারতসচিব স্বীকীর করিয়াছেন, তাহ! বঙ্গের 
হিন্দুদের বেলায় কেন হইতে পারিবে না? তাহারা 

সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে তাহাদের আকাঙ্ষা ও 
ব্যগ্রত। সুম্পষ্ট করিয়াছে । 

ভারতসচিব লর্ড ছেটল্যাণ্ডের এ কথাগ্তলি শুনিয়৷ লর্ড 
মিডলটন বলেন 2 

ঠ18$ 19908 21060160 00691107245 
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:৯11078274, 1,0198, 1934- 85, ৬০1. ৪8, 3, 0018027) 25, 
11616. 00010100788 27 এ 28, 


৭৬২ 
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ইহার উত্তরে ভারতসচিব বলেন-_ 


10)09 1800 100600100 01 81600 006 00107700708] 
4১870 সা] 1) 568ল১ 0৮ চিত 6) ১0819) 598১ 
1100 007 81661000601 1106, 00101001710163 11000080188. 


এই উত্তরে সন্ধষ্ঠ ন! হইয়! লর্ড মিডলটন বলেন £__ 


01080 09 000 0016 90) 21790110179 00981100- [7 
25 007000181211068 0৮0 006 00701070001 870 ০৪ 
00566 11101) চি) 5৪ 07 7105? 


স্থতরাং ভারতসচিবকে আবার বলিতে হয়__ 

“2850, 81) 68810116501 10116 901৮ ৮ চনয 27 00101 
2) 81161911018 0000 100 7089601)1009 08899010196 
[110181) 00771811809, 16 10705778016 00101) 0৪ 
11081710017 06970 1080 811001101) 60100101806, 0161) 
1৮ 0114 00 01961) 10 [১7118776116 10 10900 0086 21661% 
10 11 11960 010 ৪811560. 

তখন লর্ড মিভলটন ভারতসচিবের উত্তর আরও স্পষ্ট 
করাইয়া লইবার নিমিত্ত প্রশ্ন করেন-__ 


থিরওদত [1 চ700ানা00৫ 0070 700] 1187011685 00105 
098৮ 10191778৭110168 11) 260.511)  0170157080807069 1010 
000. 00101001071 1১৮00 দা100) 02 59৪ 2 205 তি 
₹৪] 11019011910, 


তাৎপধ্য। মহানুভব লর্ড জেটল্যাণ্ডের উক্তির অর্থ আমি কি ঠিক 
বুঝিয়াছি যে, কোন কোন অবস্থায় দশ বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই সাম্প্র- 
দীয়িক বীটোয়ার। পরিবর্ঠিত হইতে পারে ? ইহা খুব প্রয়োঞ্জনীয় কথা । 


উত্তরে ভারতসচিব বলেন ₹- 
দস্ুতল) 10 1000 
60001817000, 


তাৎপর্য । হা, আমি যেরূপ অবস্থার ব্যাখ্যা করিয়াছি. তাহাতে 
পরিবর্তন হইতে পারে। 


কিন্তু বঙ্গীয় হিন্দুদের আবেদনের উত্তরে ভারতসচিব 
তাহার যে কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে এ প্রকার 
ধারণা না হইয়৷ বিপরীত ধারণাই হয়। 

ভারতসচিব বলিয়াছেন, সম্প্রদায়সমূহের ইচ্ছা ব্যতিরেকে 
পরিবর্তন হইতে পারে না (40019851618 995160 ৮ 
6119 ০01010111016868 0119105018৮ )। ১৯৩৫ সালের 
ভারতশাসন আইনের যে ৩০৮ ধারার ৪র্থ উপধারা আমরা 
আগে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে সংখ্যালঘু (177100110) ) 
সম্প্রদায়ের মত অবগত হওয়ার ব্যবস্থা আছে । সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের সম্মতি আব্্ক, এরূপ কোন বিধি আইনে 
নাই। ভারতসচিব কিংবা আর যিনিই এরূপ কথা বলিবেন, 
যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়েরও সম্মতি হইলে তবে পরিবর্তন 
হইতে পারিবে, তাহার * এই প্রকার কথার কৌন সমর্থন 
আইনে পাওয়া যাইবে না। স্ৃতরাং সেরূপ কথা আইনবিরুদ্ধ। 


01707717081000ন 10101) 2] 10৮56 


এই এবং ূ্ববর্ী ইংরেজী বাকাগুলি হাউস্‌ অব লর্ডসের ১৯৩৪-_. 
৩৫ সালের হ্ানসার্ড রিপোর্টের ৯৮ ভলমের ২৭.২৮ ্তত্ত হইতে উদ্ধত। 


ভারতসচিবের জবাব ও বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তব্য 

ভারতসচিব যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাকে চূড়ান্ত ভাবিয়। 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাটা উল্টাইয়! দিবার চেষ্টা হইতে আমর৷ 
বিরত হইতে পাঁরি না। কাটোঁয়ারাটা মানুষের স্বাভাবিক 
স্বাধীনতার প্রতিষ্কল, ন্যায়বিরুদ্ধ ও গহিত। উহা! টিকিতে 
পারে না। কিন্তু কেবল খবরের কাগজে লিখিয়া এবং সভাতে 
বন্তৃতা ও প্রতিবাদ করিয়া উহ! উল্টাইতে পারা যাইবে না, 
যদিও উভয়ই খুব আবশ্তক। বোধ হয়, ব্রিটিশ জাতি 
ও পালেমেণ্ট ভারতবর্ষের ও বঙ্গের হিন্দুরিগকে 
প্রধান স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায় জানিয়া তাহীদিগকে 
প্রতিদন্দী ভাবিয়াছেন ও তাহাদিগকে হীনবল করিতে 
চাহিয়াছেন,। এবং মনে করিয়াছেন তাহারা এরূপ 
অপদার্থ ষে তুচ্ছতীচ্ছিল্য করিলেও তাহাদের সাহায্য পাওয়া 
যাইবে ও তাহাদের দ্বার। ব্রিটিশ জাতির কোন অন্থবিধা 
হইতে পারে না । ভারতবর্ষের হিন্দুদিগকে এবং বিশেষ 
করিয়া! বঙ্গদেশের হিন্দুদিগকে ব্রিটিশ জাতির এই 
অনুমিত ধারণা পরিবর্তন করিতে হইবে । তাহা করিতে 
হইলে বাঙালীদের আত্মনির্ভরশীলতা আবশ্যক । ইংরেজর. 
বণিক জাতি । আমর। ম্বদেশী দ্রব্যের উৎপাদন ও 
ক্রয়বিক্রয়ে পূর্ণ মনৌযোগ দিলে এই বণিক 
জাতি আমাদিগকে অতি তুচ্ছ মনে না কদ্িতেও পারে। 
অন্য অহিংস বৈধ উপায়ও আবিষার ও অবলম্বন করিতে 
হইবে । আমরা সমবেত ভাবে স্বাবনম্বী হইলে বিধাত 
আমাদের সহায় হইবেন, কারণ আমাদের প্রচেষ্টা স্যাষ্য ও 
ধর্মামোদিত। 

বঙ্গের হিন্দুদের অসন্তোষ, উত্তেজনা ও ক্রোধের যথেই 
কারণ থাঁকিলেও উত্তেজন! ও ক্রোধ প্রশমন, দমন ও বর্জ৮ 
করিয়া তাহাদিগকে দৃঢ়তার সহিত সিদ্ছিলাঁভের পথে অগ্রসঃ 
হইতে হইবে । 


পাঠিকা ও পাঠকদের প্রতি নিবেদন 
আমরা নূতন ভারতশাসন আইন হইতে এবং অন্য কো: 
কোন বহি হইতে এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গে বু ইংরেজী 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি। কারণ ভারতসচিবের উত্তরের প্র 
আমাদের কর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত এইগুলি জানা আশ্তবক" 


ভাঙ্ 





এবং যে-সব বহিতে এগুলি আছে, তাহার কোন কোনটি 
মফম্বলে-_-এমন কি কলিকাতাতেও- ছুশ্রাপ্য ৷ স্থানীভাবে 
উদ্ধত অধিকাংশ বাক্যেরই বাংলা দিতে পারি নাই। 
প্রয়োজন হইলে তৎ্সমুদয়ের তাৎপধ্য বুঝাইয়া দিবার লোক 
সর্বত্র পাওয়া যাইবে । 


“নারীধর্ষণকারীর চাকুরী লাভ” 
এই শীর্ষনামের নীচে মুদ্রিত চিঠিটি আমরা গত ২২শে 
শ্রাবণ তারিখের “আনন্দ বাজার পত্রিকা” হইতে নীচে উদ্ধৃত 


করিতেছি । 
কীরাদও্ড তোগের পর দাদার নিযুক্ত 


(নিজন্ব সংবাদদাতার পত্র ) 
সারিয়াকান্দী ( বগুড়া ). ৫হ আগষ্ট 
নারিয়াকান্দী খানার অন্তণত হাঁটসেরপুর গ্রামের এক বিধবা ব্রাহ্মণ 
যুবতীর উপর পাশবিক অত্যাচার করায় আয়ান সর্দীর ,৩৫) ৫ বৎনর সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। সে পূর্ণ দণ্ড ভোগ করিয়। বাড়ীতে আসার 
পরই থানার ভারপ্রাপ্ত ক্ধচারী গোলাম ওয়াহেদ তাহাকে হারস্তপুর 
ঈ্নিয়নের দফাণীর নিযুক্ত করিয়াছেন। দকাদারের পদে এক জন দণ্ডিত 
লম্পঃকে নিযুক্ত করায় হিন্দুগণ বিশেষ শঙ্কিত হইয়াছে। 
এইরূপ এক ব্যক্তিকে সরকারী কোন কাজে, বিশেষতঃ 
দখশদারের কাজে, নিযুক্ত করা গহিত। মুসলমান সমাজে 
লোকমত ও সামীজিক শাসন এরূপ হওয়া আবশ্তক যাহাতে 
কৌন পদস্থ মুসলমান দ্বারা এরূপ নিয়োগ নিন্দনীয় বিবেচিত 
হয় এবং অসম্ভব হয়। ভত্রশ্রেণীর শিক্ষিত মুসলমানের! চেষ্টা 
করিলে এইরূপ লোকর্মত, যদি না-থাকে বা দুর্বল থাকে, 
তাহা হইলে তাহ! জন্মিতে পারে বা প্রবল হইতে পারে। 
এইরূপ জঘন্য ও গুরুতর অপ্রাধে অপরাধী ব্যক্তিকে 
ন্কারী কোন কাজে নিযুক্ত কর! গবন্মে্টে অন্তমোদন করেন 
কি? 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুললমান জনমত ভালর দিকে 
সুস্পষ্ট ও যথেষ্ট প্রবল হওয়া যে আবশ্যক, তাহা ঢাকায় বঙ্গের 
গবর্ণরের একটি বক্তৃতা হইতে অন্কৃভৃত হইবে। হিন্দুদের 
মধ্যেও আরও প্রবল হওয়া চাই, কিন্তু সেকথা এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছি না এই জন্য, যে, হিন্দুরা এ বিষয়ে আলোচনা ও 


আন্দোলন অনেক বৎসর ধরিয়া হতটা করিয়া আসিতেছেন 


মুনলমানরা ততটা করেন নাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধ মুসলমান জনমত 


শ৬১৩ 


বঙ্গের গবর্ণর ঢাকায় বলিয়াছিলেন, যে, নারীদের যে 
প্রকার নির্যাতন আইন অনুসারে দণ্ডনীয়, সেই প্রকারে 
নিধ্যাতিতা মুসলমান নারীর সংখ্যা সর্বাধুনিক রিপোর্ট 
অনুসারে সেই প্রকারে নিধ্যাতিত৷ হিন্দুনারীর চেয়ে অধিক। 
ঠিক্‌ সংখ্যাগুলি আমাদের সম্মুখে নাই | এমন হইতে পারে, ষে, 
বন্ধে মুসলমান নারীর মোট সংখ্যা ও হিন্দুনারীর ঘোট সংখ্যা 
যত, নিধ্যাতিতাদের সংখ্যাও তাহার অন্থরূপ ; বিশ্ব! এমন 
হইতে পারে, ষে, নিধ্যাতিতা মুসলমান নারীরা মোট 
নিষ্যাতিত। নারীদের শতকরা ৫৪1৫৫ জনের চেয়েও বেশী। 
যাহাই হউক, ইহ! মোটের উপর সত্য, ষে, হিন্দু নারীদের 
মধ্যে যেমন অনেকে নির্যাতিতা হন, মুসলমান নারীদের 
মধ্যেও তেমনি অনেকে নির্যাতিতা হন। এবং ইহাও 
গবন্মেন্ট কতৃক সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, যে, 
মুসলমান নারীদের . নির্যাতন হিন্দু বদমায়েস দ্বার! 
যত হয় মুসলমান বদমায়েস দ্বারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
মুসলমান পুরুষদের দ্বারা মুসলমান নারীদের নিধ্যাতনের 
মোকদ্দমা হিন্দু ষড়যন্ত্রে ফলে হয়, মুসলমানরা এরূপ 
সন্দেহে করেন কিনা জানি না। কিন্তু সেরূপ সন্দেহের 
কোন কারণ আমরা অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচন। করিয়। ভদ্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুসলমানর| বুঝিতে পারিবেন সম্ভবতঃ তাহারা আগে 
হহতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে 
লৌকমত স্পষ্টতর ও প্রবলতর হওয়া আবশ্তক। এ বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে হইলে তাহারা তাহাদের শাস্ত্রের যথেষ্ট 
সমর্থন পাইবেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা ভূপালের পরলোকগতা৷ 
বেগম সাহিবার একখানি উদ্দু বহির ইংরেজী অনুবাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানধন্মপ্রবর্তক মুহম্মদের 
এই একটি বাণীর ভংরেজী অন্বাদ ছিল বলিয়া মনে 
পড়িতেছে : 
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“হ্থর্গ জননীর পদতলে অবস্থিত 1৮ 

ইহাও শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদের শাস্ত্রে ব্যভিচারীকে 
লোষ্নিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে আজ ২৭শে শ্রাবণ "স্বন্তিকা” নাম দিয়া 


৭৬৪ 


মুন্রিত একটি হিন্দু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে প্রেরিত 
আশীর্বাদগুলি পাইয়াছি। তাহার শেষে ডক্টর মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহ মহাশয়ের লিখিত নিয়মুদ্রিত কথাগুলি আছে। 


মহম্মদ? 
“মান আকরম যওজতন্থ আক্রমহ-ললানু 1” 
যে স্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন। 
“আলা ইনম্ন লকুম্‌ “আলা নিসাইকুম্‌ ইন্কগান্‌ ওয়ালিনিসাইকুম্‌ 
'আলয়কুম্‌ হৰগান 1৮ 
সাবধান | স্ত্রীর উপর তোমাদের শ্বত্ব আছে এবং তোমাদের উপর 
স্ত্রীর “ত্ব আছে। 


““আদ্ছুন্য! মাতাস্উন ওয়া খয়র মতাই-দ্‌ দুন্য৷ আল্‌ মর্‌ আতু-নব, 


হালিহ্তু।» 
পৃথিবী সম্পদ্‌, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ ধা্সিক! নীরী। 


ঢাকা 

শুরা আধাঢ, ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 

বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীর সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লৌকসংখ্য। হ্রাস এবং পরিণামে 
লয়প্রাপ্তি অনিবাধ্য । এই জন্য বজে পুরুষদের তুলনায় 
নারীদের সংখ্যার অবিরাম হ্রাস সাতিশয় উদ্বেগজনক । 
এই হাঁস কিরূপ, তাহা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত ভারতবর্ষের 
মহিলাদের ন্যাশন্তল কৌন্সিলের বুলেটিনের গত এপ্রিল 
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন। তাহা হইতে 
কতকগুলি তথ্য বাঙালীদের বিবেচনার জন্য সংকলন 
করিয়া দিতেছি । 

এ পধ্যন্ত সরকারী সেন্দস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণনা সাত 
বার হইয়াছে। এই সাত বারে বঙ্গের সব ধর্মসম্প্রদীয়ের 
মধ্যে প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত ছিল, এবং 
হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধত 


করিতেছি] 

সেক্জসের বৎসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুসলমান 
১৮৭২ ৯৯২ ১৬০৩ ৯৮৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ৯৯৯ ৯৮৮ 
১৮৯১ ৯৭৩ ৯৬৪৯ ৯৭৭ 
১৯৩০১ ৯৬০ ৪৯৫১ ৯৬৮ 
১৯১১ 4৪৫ ৯৩১ ৯৪৯ 
১৯২১ ৯৩২ ৯১৬ ৯৪৫ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯৬৮ ৯৩০ 
হাস শপ ৬৫ ৫১ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


হাজারকরা এই হাস বঙ্গের কোন একটা বা কয়েকট। 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। সকল ডিবিজনেই যে হাস হইয়াছে, 
তাহা তীন্্রবাবু আর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন। 
তাহা উদ্ধত করিলাম না। 

এরূপ মনে হইতে পারে, যে, বঙে ক্রমশঃ কলকারখান। 
ও বাণিজ্য বাঁড়িতেছে এবং তহুপ্লক্ষ্যে বঙ্গের বাহির হইতে 
প্রধানত: পুরুষরাই আসিতেছে ; এই জন্য বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষ। 
নারীর সংখ্য! হাজারকর! ক্রমাগত কম দেখা যাইতেছে । 
নারীসংখ্যার হাস কিয্নৎ পরিমাণে এই কারণে হইতেছে 
বটে। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে কলিকাতা ও কলকারখানা- 
বহুল বাণিজ্যপ্রধান অন্য কয়েকটি নগরে । যদি আমর! 
বঙ্গের মোট লোকসংখ্য। হইতে নগরগুলির লোকসংখ্য! বাদ 
দি, তাহা হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোকসংখ্যা! পাওয়া! যাইবে । 
সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙ্গে প্রতিহীজার পুরুষে স্ত্রীলোকের 


সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইতেছে । 

সেন্সসের বৎসর সমগ্র বঙ্গে গ্রামময় বঙ্গে 
১৮৭২, ৯৯২, ১০৬৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ৬১৬৬৬ 
১৮৯১ ৯৭৩ ৭৭০ 
১৯০১ ৯৬০ ৯৮২ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৭১ 
১৯২১ ৯৩২ ৯৬১ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯৫৫ 

মোট হাস --৬৮ ৫২ 

স্ত্রীলোকদের সংখ্যার হ্রাস হইতেছে । 


ইহ। অবশ্ত সত্য, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা__পুরুষদের 
ও স্ত্রীলোকদের সংখ্যা- ক্রমাগত বাড়িতেছে। কিন্ধ 
পুরুষ ষত বাড়িতেছে, স্ত্রীলোক তত বাড়িতেছে না। 
স্্রীলোকদের এই আপেক্ষিক হাস উদ্বেগজনক । ইহার 
কারণ কি? সম্তানপ্রসব ছাড়া মৃত্যুর অন্য প্রধান 
কারণগুলি স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে লোকক্ষয়ের কারণ। সরকারী 
স্বাস্থ্য রিপোর্ট হইতে ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত কি কি 
কারণে গড়ে কত মৃত্যু হইয়াছে যতীন্দ্রবাবু তাহা নীচের 


তালিকায় দেখাইয়াছেন। 

মৃত্যুর কারণ সৃত পুরুষের সংখা! সত স্ত্রীলোকের সংগা? 
ওলাউঠা ৩৭০২৭ ৩৩,৬৯৫ 

জ্বর (ম্যালেরিয়। সমেত ) ৪,৪*,৫*১ ৪) ১২,৯৩৯ 
বসন্ত রর ৯১৭২৪ ৮১৯৩১ 


ভাঙ্র 
স্ব স্ত্রীলোকের সংখ্যা 


১৩১৩০ 
১৩১৪৫ ৫ 
১১৮৫ ও 
৪১৪৩১ 


মৃত্যুর কারণ 
আমাশয় ও উদরাময় 
শ্বাসযস্ত্রঘটিত পীড়া 
আত্মহত্যা 
সম্ভান প্রসব 


উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, রোগে মৃত্যু পুরুষদের 
চেয়ে স্ত্রীলৌকদের কম হর। সন্তানপ্রসবঘটিত কারণে 
মৃত্যু অবস্ত কেবল স্ত্রীলোকদেরই হইতে পারে। পাশ্চাত্য 
দেশসমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষের! আত্মহত্যা করে বেশী। 
আমাদের দেশে ্ত্রীলৌকেরাই বেশী আত্মহত্যা করে। 
তাহীর কারণ, আমাদের দেশে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের 
জীবন ছুঃখের হইলেও, নারীদের জীবন অধিকতর 
দুখময় ও ছুর্বহ | 

নারীদের আপেক্ষিক সংখ্যাহাসের কারণ যতী্দ্রবাৰু 
সক্মভাবে পর্ধযালোচন| করিয়াছেন। তীহার আলোচনার 
অন্তবাদ দিবার স্থান নাই। কিন্ত তিনি, যে, সম্তানপ্রসব- 
ঘটিত পীড়ার্দিকে একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন, তাহার 
সমর্থক তালিকাটি উদ্ধত করিয়। দিতেছি । মোটামুটি ১৫ 
হতে ৪০ বৎসর বয়দ পর্যন্ত নারীদের সন্তান প্রসবের 
বমন। তালিকা হইতে দেখা যাইবে, এই বয়সে নারীদের 
মৃত্ুসংখ্য। পুরুষদের মৃত্যুসংখ্য অপেক্ষা অধিক। তালিকাটিতে 
ভিন্ন ভিন্ন বয়সে পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের হাজারকর! মৃত্যুসংখ্যা 
দেখান হইয়াছে । সংখ্যাগুলি ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্যন্ত 
রশ বৎসরের গড় । 


মৃত পুরুষের সংখ্যা 
১৪১৮৪৭ 
২১,৯৪৮ 
১,৩১১ 


বয়স পুরুম স্ীলোক পুরুষদের চেয়ে নারীদের সৃত্যুর 

আধিক্য (+-) বা নৃনতা (-) 
১ ১৯১৬ ১৮০৩ 7১১৩ 
১--৫ ৩৬ ২ ৩২৬ ৩৬ 
৫-- ১৬ ১৩৩ ১১৫ 7১৮ 
১০7১৫ ১০০ ৯৭ ০৩ 
২৫ -ই০ ১৩৯ ১৬৬ +1+২৭ 
5 সত ১৫১ ১৮১ 1৩০ 
৩০১৪০ ১৭৯ ১৮৭ শ০৮ 
৪ ০---৫০ ২৩১ ২০৮ হি ৫ 
£০--৬০ ৩৫৯ ৩১৩ ৪৮ 
০৭ ও তদধিক ৭২ ৭ ৬১৯ --১০৮ 


নারীদের মৃত্যুসংখ্য। কমাইবার অন্যতম প্রধান উপায়, 
অল্প বয়সে তীহাদিগের জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
শিবারণ, স্থৃতিকাগারসমূহের ও প্রসবকালীন রীতিনীতি প্রথা 


৮২---১৬ 


. বিবিধ প্রসঙ্গ_ নারী রক্ষা একান্ড আবশ্যক 


০ 


শ২৬৫ 


খাদ্য ও :আচারের আবশ্তক-মত পরিবর্তন, এবং সর্ব্বক্র 
যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষিত! ধাত্রী পাইবার উপায় অবলম্বন । 

হরবিলাস সারদা মহাশয়ের চেষ্টায় বিধিবদ্ধ বাল্যবিবাহ- 
নিরোধ আইনের ফলে যে জননী হইবার বয়সের নারীদের 
মৃত্যুর হার কমিয়াছে, যতীন্দ্র বাবু তাহা ছুটি তালিকা দ্বারা 
দেখাইয়াছেন। 

যতীন্দ্র বাবুর প্রবন্ধাটির নাম “নারীগণ এবং জাতীয় 
স্বাস্থ্য” («০0050 800 016 15010705 17:99161৮)। 
বোধ হয় তিনি সেই জন্য পুরুষদের চেয়ে নারীদের সংখ্যা 
কম হইবাঁর একটি কারণের উল্লেখ করেন নাই। বণ্তমান 
১৯৩৬ সালে প্রকাশিত ১৯৩৪ সালের সরকারী বঙ্গীয় স্বাস্থ্য- 
রিপোর্টে দেখিতেছি, এ বৎসর বঙ্গে পুরুষজাতীয় শিপ 
জন্মিয়াছিল ৭১৫৯,৭২২ এবং স্্রীজাতীয় শিশু জন্বিয়াছিল 
৭০৪১৭৯৮। অতএব, বঙ্গে নারীর জন্মও হয় কম। কোন 
কোন দেশে, কোন কোন জাতির মধ্যে, কোন কোন 
পরিবারে, কোন কোন সময়ে কেন ছেলে বা মেয়ে বেশী বা 
কম জন্মে, তাহার কারণ জানি না। 

কিন্ত ইহা কি হইতে পারে না, যে, বঙ্গে বন্ু 
নারার আদর অপেক্ষা অনাদর ও নিগ্রহ বেশী 
হয় বলিয়া বিধাত৷ ব৷ প্রকৃতি এদেশে নারী কম 
পাঠাইতেছেন ? 


নারী রক্ষা একান্ত আবশ্যক 


বাংল! দেশে “নারীরক্ষা” সাধারণতঃ ছুবৃত্ত লোকদের 
হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহ 
একাস্ত আবশ্যক বটে। এবং নারীদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
অর্জন খুব বাঞ্ছনীয় হইলেও, যে-সকল পুরুষনামধারী জীব 
নারীদিগকে আত্মরক্ষার সামত্যলাভের উপদেশ সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে দিয়া আপনাদের কর্তব্য সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
চায়, তাহার। অবজ্ঞার পাত্র। 

“নারীরক্ষা” ব্যাপকতর অর্থে বুঝা উচিত। নারীদিগকে 
কেবল দুবৃন্ত লোকদের হাত হইতে নয় অজ্ঞতা, রোগ ও 
অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করাও সমাজের একান্ত কর্তব্য। 


৭২৬৬ 


প্রবাসা 


৯৬৩৪৩ 





“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত পশুপতি ভট্টাচার্য, ডি টি এম্‌, 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিত্সা” নামক একখানি গ্রস্থ 
শিখিয়! তাহার প্রথম খণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার 
কাগজ ভাল, ছাপা ভাল, বাধাই ভাল। ইহার বেশী কিছু 
বলিবার অধিকার আমাদের নাই । ধাহাদের আছে তাহারা 
ইহার প্রশংসা! করিয়াছেন। মুখপত্রে প্রশংস। করিয়াছেন 
ডাক্তার সরু নীলরতন সরকার, এবং ভূমিকায় প্রশংসা 
করিয়াছেন “ডক্টর” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সকলে জানেন না, 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের “ডক্টর” হইলেও কোন কোন রকমের 
চিকিৎসা সম্বন্ধেও পড়িয়াছেন বু গ্রন্থ, অভিজ্ঞতাও অঞ্জন 
করিয়াছেন সমধিক | ফী লইয়! ব্যবসা না৷ করায় তাহার হাতঘশ 
ওপসার সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ আছে। তাই তিনি লিখিয়াছেন, 
“ডাক্তারি বইয়ের ভূমিক৷ কবির চেয়ে কবিরাঞ্গকে মানায় 
ভালো”, যদিও কবি-রাজ তিনি কবিরাজও হইতে 
পারিতেন। তীহাকে যে চিকিত্সা মধ্যে মধ্যে করিতে 
হইয়াছে, এবং এখনও হয়, তাহ। তাহার ভূমিকার শেষ ছুটি 
প্যারাগ্রাফ হইতে জানা যায়। ঠিনি লিখিয়াছেন__ 


“গ্রামে যদি কোথাও এক আধ জন জনহিতৈষী শিক্ষিত লোক ঘাকেন 
ভীরাও এই রকম বইয়ের সাহায্যে উপস্থিত অনেক উপকার করতে 
পারবেন,_আর আমার মতো সাহিত্য-ডাক্তীর যাঁকে দায়ে পড়ে হঠাৎ 
ভিষক্-ডাক্তার হতে হয় তার তো কথাই নাই। কিসের দায়? তার 
দৃষ্টান্ত দ্িই। সা"ওতাল পাড়ার মা এসে আমার দরজায় কেঁদে পড়ল, 
তার ছেলেকে ওষধ দিতে হবে। যতই বলি আমি ডাক্তীর নই, তার 
জিদ ততই বেড়ে যায়। জানি, যদি তাকে নিতান্তই বিদীয় করে দিই, 
সে তখনি যাবে ভূতের ওঝার কাছে,_তার ঝাড়ার চোটে রোগ ও 
রোগী ছুইই দেবে দৌড়। বই খুলে বসতে হোলো,__বড়াই করতে 
চাইনে কেন না পনার বাঁড়ীবার ইচ্ছে মোটেই নেই--সে রোগী আজও 
বেচে আছে ;_-আমার গুণে বাতার ভাগ্যের গুণে সে তর্কের শেষ 
মীমাংসা কোনো উপায়েই হতে পারে না। বহুকাল পূর্বে 
রামগড় পাহাড়ে গিয়েছিলুম ; সেখানেও রোগীরা আমাকে 
অসাধ্যরোগের মতোই পেয়ে বসেছিল, ঝেড়ে ফেলবার অনেক 
চেষ্ট। করেছিলুম। শেনকীলে তাদেরই হোলো জিৎ। যাঁদের 
সাধাগোচরে কোখাও কোনে। চিকিৎসার উপায় নেই তারা যখন কেদে 
এসে পায়ে ধরে পড়ে, তাদের তাড়া করে ফিরিয়ে দিতে পারি এতবড় 
নিষ্ঠংর শততি' আমার নেই। এদের সম্বন্ধে পণ করে বসতে পারি 
পুরো চিকিৎসক নই বলে কোনো চেষ্টা করব না। আমাদের হতভাগ্য 
দেশে :আধ চিকিৎসকদেরকেও যমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাটি দিয়ে সংগ্রহ 
করতে হুয়। 

“তা ছাড়া ঘরের লোক নির্বদ্ধিত ও দুর্বব,দ্ধিতা বশত: ডান্তারের 
ব্যবস্থাকে প্রারই বিকৃত করে দিয়ে খাকে। এই কারণে, একে তো 
অভিজ্ঞ ডাক্তার বছমূল্য, তার উপরে তীর! প্রায়ই অভিজ্ঞ শুশ্বষার ব্যবস্থা 


দাবী করেন। ব্যয় সম্বন্ধে একে বলা যায় ডবল ব্যারেল বন্দুক 
রোগীর! এই রাস্তা দিয়ে কখনো ধনে কখনো ধনে প্রাণে মরে । উপদ্িত 
বইখানি ঘরের কোনো লোক যদ্দি পড়ে রাখেন তবে তাদের শুন্য 
হজয়ের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ হয়ে তার মূল্য অনেক বেড়ে যাবে। আর 
যাই হোক, ভান্তার পশুপতিকে আশীর্বাদ করে, আমি মাঝে মানে এ 
বইথানি পড়ব এবং সেই পড়া নিশ্চয়ই কাজে লাগবে» 

ডাঃ সরু নীলরতন সরকার লিখিয়াছেন_ 

গশ্রীন্মপ্রধান দেশীয় নান প্রকার ব্যাধির মধ্যে এখন ভারতবর্ষে 
যেগুলির প্রকোপ দেখ! যায়, সকল রোগের উৎপত্তি, নিদান ও নির্ণয়তত, 
নিবারণ এবং প্রতিষেধক প্রণালী ও চিকিৎসাবিচার এই পুস্তকে বিশেষ 
পারদর্শিতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে। ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর শ্রেণীর 
রোগগুলির বর্ণনা লেখকের বিশেষ চিন্তা, গবেমণ! ও পরিশ্রমের ফল। আমার 
বিশেষ আশ! ও দৃচবিশ্বাস যে ছাত্র কিংবা শিক্ষক কিংবা ভিষক-_ 
চিকিৎসাজগতের সকল পাঠকই গ্রস্থকারের এই অক্লাস্ত পরিশ্রমের কত 
ভোগ করিবেন। 


মহাশয়ের কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করি-__ 


*****ত্বাস্থ্য ঠিক থাকিলে ম্যালেরিয়াকে ভয় নাই। খাদাই 
সাধারণের স্বাস্থ্য বজায় রাখে। যাহার পেট ভরিয়া! খাইতে পায় এব 
অনিয়ম অত্যাচার করে না, তাহাদের ম্যালেরিয়া! খুব কমই হয়, উচ 
আমর! নিত্যই দেখি। এদেশে যাহাদের আহার জোটে, ম্যালেরিয়া 
তাহাদের কম,__যাহাদের জোটে না, তাহাদের মধ্যেই বেণী। ঘন 
হইতে দেশের দারিত্র্য বাড়িয়াছে তখন হইতে ম্যালেরিয়াও বাড়িয়াছে। 
দেশের অভাব দুর করিতে না পারিলে ম্যালেরিয়া! দুর হইবে না। দারিদ্র! 
ও ম্যালেরিয়! দুই যমজ ভাই, একটি থাকিতে অপরটিকে তাড়ানে' 
ছাসাধ্য।% 


শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজ! ও ডাক্তার মুগ্জে 

তফসিলতুত্ত (3০791190) জাতিসমূহের অন্যতম নেত 
যুক্ত এম্‌ সি রাজা ডাক্তার মুঞ্ধের একটি অপ্রকাশ্ঠ 
(০০781975011) চিঠি ছাপিয়া দিয়! খুব বাহবা পাইতেছেশ 
এবং ডাঃ মুঞ্ধের উপর বহু সংবাদপত্রের আক্রমণের কারণ 
হইয়াছেন। এই সব কাগজের সম্পাদকের! জানেন কি ন' 
বলিতে পারি না, যে, চিঠিটি অপ্রকাশ্ঠ (%০00976191? ) 
ভাবে লিখিত হইয়াছিল। এক্সপ চিঠি লেখকের অনুমতি 
না লইয়া প্রকাশ করা গহিত ও হেয় কাজ। কখন কখন 
এমন অবস্থা ঘটে বটে, যে, কোন কোন কন্ফিডেন্স্যাল চিঠি 
বা সংবাদ প্রকাশ না করিলে দেশের ও সমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এক্ষেত্রে প্রকাশের সেরূপ কোন কারণ ছিল 
না। আমর! এই চিঠি অনেক আগে পাইয়াছিলাম। কিছু 
দিন পূর্ববে যখন পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তখন ডাঃ মুঞ্জের সহিত পণ্ডিতজীর 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ইউঢরাপ জন্মের হারর ভাস 


৬৭ 





এবিষয়ে আলোচনা হয়। আলোচনার সময় আমর! 
অনা কাহারও কাহারও সহিত উপস্থিত ছিলাম। 
আলোচ্য প্রস্তাবটি পণ্ডিতজী অন্থমোদন করেন নাই। 
স্থতরাৎ এবিষয়ে ভাঃ মুঞ্জে আর কিছু করিতে ইচ্ছা করেন 
না_আমরা সকলে এই ব্ধপ বুঝিয়াছিলাম। ঠিক্‌ই 
বৃঝিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত রাজ! চিঠিথানি প্রকাশ করিয়! দিবার 
কয়েক দিন পূর্বে পণ্ডিতজীর সহিত এই আলোচনা হয়। 

শ্রীযুক্ত রাজ ডাঃ মুঞ্জের চিঠির এইরূপ অপব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, যে, ডাঃ মুগ্ধে তকপিলতূক্ত জাতিদিগকে হিন্দু- 
দমাজ হইতে তাড়াইয়া দিয়! শিখ করিতে চান। কিন্তু 
ঠা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারা যায়, যে, ডাঃ মুগ্জের 
এরূপ কোন ছুরভিসদ্ধির লেশমাত্রও কখনও ছিল না ও নাই । 
হাহার মত কেবল এই ছিল, যে, যদি কোন তফসিলভূক্ত 
গতির লোক একান্তই হিন্দুধন্শ তাগ করিয়। জাতিভেদ- 
বিহীন ধর্মান্তর গ্রহণ করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার 
শিখ হওয়াই ভাপ। অনেক হিন্দুর মত এই রূপ। 
ডাঃ মুগ্গের এই মত ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার কোন ছুরভিসন্ধি ডিল না। তীহীর নিন্দুকদের 
১রে তিনি কম হিন্দু বা কন হিন্দহিতৈধী নহেন। 
প্ঘ বৎসর ধরিয়া তিনি হিন্দুসমাজের জন্য অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়। আসিতেছেন। বঙ্গের হিন্দু 
সবাপত্সেবীদের উহা! সর্বদা মনে রাঁখ। কর্তব্য, যে, 
গারতীয় অবাঙালী নেতার্দের মধ্যে বাঙালীর বন্ধু বেশী নাই 
এবং ডাঃ মুগ্জের চেয়ে বড় বন্ধুও কেহ নাই। তিনি যে 
সামরিক বিদ্যালয় খুলিতেছেন, তাহাতে মোট ৩০০ ছাত্র 
শিক্ষ' পাইবে। তাহার মধ্যে বাঙালী লইবেন ৫০ জন। 
অ ছাড়া, এ বিগ্যালয়ের দীর্ঘ গ্রীষ্মের ছুটির সময় আরও 
১০২০০ বাঙালী ছাত্রকে প্রধান প্রধান বিষয়গুলি 
কাধ্যশ শিখাইয়৷ দ্রিবার তীহার ইচ্ছা! আছে। 


৫ 
ভবে 


মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয় 
১৯১১ সালে মোহনবাগান দলের ফুটবল খেলোয়াড়রা 
অন্ঠ সব ভারতীয় ও ইংরেজ দলকে পরাজিত করিয়া ইপ্ডিয়ান 
ঘটল এসোসিযেশ্রনের শীন্ড প্রাপ্ত হন। তাহার পর ২৫ 


বৎসর ধরিয়া আর কোন ভারতীয় দল শীল্ড পান নাই। 
সেই জন্ বর্তমান বৎসরে আর সব দেশী ও বিদেশী দলকে 
হীরাইয়া মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের শীল্ড লাভ বিশেষ 
সম্তোষের কারণ হইয়াছে । এই দল পুরুষৌচিত ক্রীড়ার 
ক্ষেত্রে দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছেন । 


কলিকাতা নর্ম্যাল স্কুলের উচ্ছেদ ? 

সংবাদপত্রে দেখিলাম, বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতা 
নমণাল স্কুল উঠাইয়। দিতে সংকল্প করিয়াছেন। এই সংবাদ 
সত্য হইলে, এই সংকল্লের কারণ কি? এই নমণীল স্কুলটি 
বু বৎসর ধরিয়া মধ্য-বাংলা ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহের 
জন্য শিক্ষিত বনু হেড্‌ পণ্ডিত ও অন্তান্ত পণ্ডিত জোগাইয়া 
আসিতেছেন। ইহার বিলোপ বাঞ্ছনীয় নহে। শিক্ষামন্ত্রী 
মহাশয় পুনবি'বেচন। করিয়। নমণাল স্কুলটি বজায় রাখিলে 
তাহ! দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে | 


ইউরোপে জন্মের হারের হ্রাস 


হউরোপের প্রায় সমুদয় দেশে জন্মের হার কমিয়া 
ঘাইতেছে। স্বাস্থযরক্ষার নিয়ম পালনের স্ুবন্দোবস্ত দ্বারা 
মৃত্যুর হারও কমান হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা সত্বেও, 
ইউরোপের বহু দেশে অধিবাসীদের বর্তমান সংখ্যা রক্ষা করা! 
কঠিন হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে শ্বেত জাতিদের উদ্বর্তন 
(48৪051581০1 009 ৮1719 78০০9৪৮) সম্বন্ধে বু পাশ্চাত্য 
মনীষী আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন। জন্মনিরোধের নান! 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন জন্মের হার কমিবার একটি কারণ। 
পাশ্চাত্য বহু দেশে তাহার রাসায়নিক ভ্রব্য ও যন্বা্দি 
অবাধে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয় না; কিন্তু ভারতবর্ষে তাহা 
হইতেছে । তাহাতে নৈতিক ও দৈহিক নানা অনিষ্ট 
হইতেছে । 

অনেকে মনে করে, লোকসংখ্য। বাঁড়িতেছে, এত লোক 
থাইতে পাইবে কেমন করিয়া, অতএব লোকসংখ্যা কমাও। 
কিন্তু পৌরুষ, উদ্যোগিতা ও বুদ্ধি থাকিলে অধিকতর থাস্ 
উৎপাদন করিয়। এবং পণ্যশিল্পজাত নান! দ্রব্যের বিনিময়ে 
নান! দেশ হইতে খাদ্য আমদানী করিয়া বদ্ধিত লোকসংখ্যার 


৭২৬৮৮ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





অনুযায়ী খাছ্ছের সংস্থান সমস্যার সমাধান হইতে পারে । এবং 
মানুষদের খাদ্যের সংস্থান ও সম্পদবৃদ্ধি সহকারে সংস্কতির 
উন্নতি হইলে স্বভাবতঃ লোকসংখ্যাবৃদ্ধির হার কমিয়া আসে, 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন কর! আঁবশ্তক হয় ন|। 

এই বহুজনাকীর্ণ বাংল দেশেই এখনও কৃষিযোগা অনেক 
জমীতে চাষ হয় না-_কুষির বিস্তার হইতে পারে। 

কৃষির উন্নতি ত খুব বেশী হইতৈ পারে। এক বিঘা 
জমী হইতে আমরা যত ধান, গম, যব, নানা তরকারী 
আদি পাই, তাহা৷ অপেক্ষা অনেক বেশী অন্ত অনেক দেশের 
রুষকেরা পায়। সম্প্রতি আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্বন দ্বার! বিলন্রয়কর ফল পাওয়া গিয়ান্ভে। দু-একটা 
দৃষ্টান্ত দি। কালিফোর্ণিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর গেরিক 
(0 জা. মা. 067৩0 ) ১৫ ফুট উচু টমাটোর বা বিলাতী 
বেগুনের গাছ জন্মাইতেন। তিনি এক এক একর (কিঞ্চিরধিক 
তিন বিঘা) জমীতে ২১৭ টন করিয়া বিলাতী বেগ্তন ও 
২৪৬৫ বুশেল গোল আলু জন্মাইয়াছেন। আমেরিকায় 
সাধারণত; গড়ে এক একরে ১১৬ বুশেল জন্মে । এক বুশেল 
প্রায় সাড়ে নয় সের। অন্যান্য অনেক তরকারী ও ফুলের 
চাষেও তিনি আশ্চর্য ফল পাইয়াছেন। 


নৃতন লাঙ্গল 

বঙ্গে সাধারণতঃ ব্যবহৃত লাঙ্গলে মাটী গঞ্ীর ভাবে 
খনিত হয় না বলিয়া ফসল যে পরিমাণে হইতে পারে তাহা 
হয় না। বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের ডিরেক্টর নৃতন এক রকম 
লাঙ্গলের খবর দিতেছেন যাহার দ্বারা মাটী গভীরতর ভাবে 
কধিত হয়। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ স্ুত্রধর বা কশ্মকারের 
হাতিয়ার ভিন্নও জোড়! দেওয়। যায়। কিন্তু উহার দাম 
৫০ টাকা । ইহার অর্ধেক দামে বা তিন টাকা সাড়ে তিন 
টাকায় পাঁওয়! গেলে বঙ্গের গরীব চাষীদের স্থুবিধা হয়। 


স্বাবলম্বন ও সাম্প্রদায়িক অনুগ্রহ 
বোম্বাইয়ে মুসলমানদের একটি সভার অধিবেশনে তাহার 
সভাপতি সবর্‌ রহিমতুল্লা সমবেত মুদলমান শ্রোতৃবর্গকে 
বলিয়াছেন £__ 
“নিজ সম্প্রদায়কে শিক্ষিত করুন, সংরক্ষণের উপর নির্ভর 


করিবেন না। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর পক্ষে চিরকাল 
অনুগ্রহের প্রয়োজন অনুভব করার মত অপমানজনক আর 
কিছু হইতে পারে না। অতএব নিজ সম্প্রদায়কে উপযুক্ত 
এরূপ শিক্ষা দেওয়া প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য, যাহীর ছার 
তাহারা পৌর জীবনে যাহা! আবশ্যক তাহা পাইবার যোগা 
হইতে পারে ।” 


চাকরির প্রতিযোগিতার বাঙালী 

সমগ্রভীরতীয় সরকারী যে-নকল বিভাগের চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার দ্বারা লোক নিযুক্ত করা হয়, 
তাহাতে বাঙালী ছাত্রেরা যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইতে পারে না। 
এ অবস্থা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। এই সকল চাকরি জীবিকা" 
নির্বাহের উপায় ত বটেই, অধিকস্ত দেশহিত করিবার ইচ্ছা 
থাঁকিলে এই সব চাঁকররি দ্বারাও কতকট| করা যায়, অরসর 
সময়েও করা যায়। স্থৃতরাং এগুলি অবহেলা কর! অনুচিত । 
আর একট! কথাও ভাবিবাঁর বিষয়। বর্তমানে বাংলা দেশের 
পরাধীনতা দু-রকমের ৷ ভারতবর্ষের অন্ান্ত' অংশের মত 
বাংলা দেশ ব্রিটেনের অধীন । আর এক রকম পরাধীনতাও 
বাঙালীদের আছে-_তাহারা অবাঙালী কন্ষ্টেবল পাহাদু- 
ওয়ালাদের অধীন। গবন্সেন্ট ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলে এবং 
পুলিস অফিসাররা কনষ্টেবল ও পাহারাওয়ালাদের সহিত 
ভত্্র ব্যবহার করিলে, এই সব কাজের জন্য যথেষ্ট বাঙাল 
পাওয়া যায়। 

বাঙালী যুবকেরা সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূগক 
পরীক্ষাসমূহে অরুতকাধ্য হইতে থাকিলে অচিরে বাংলা দেশের 
তৃতীয় আর এক রকম পরাধীনতা৷ ঘটিবে-_যাহীর আরম্ত 
হইয়! গিয়াছে; বজের অধিকাংশ জেলা জজ মাজিষ্ট্রেট € 
অন্যান্ত বড় কম্মচারী অবাঙালী হইবে । তাহা বঙ্গের কলা” 
ও সম্মানের দিক্‌ দিয়। অবাঞ্ছনীয়। 

বাঙালী ছেলেরা যে কৃতকাধ্য হয় না, তাহা! তাহাদে 
বুদ্ধির ন্যুনতার জন্য নহে। আমাদের স্কুলকলেজগ্ুপি? 
সাধারণ শিক্ষাদানপ্রণালীর উন্নত্তি আবশ্যক | তত্তি্ন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এবং অন্ততঃ কোন কোন উচ্চশিক্ষাপ্রতিষ্টানে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় ছাত্রদিগকে পারদর্শী করিবা' 
নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা ও ব্যবস্থা করা উচিত। কয়েক দি 


ভাঙ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভীরভবচর্ষ গবচজ্সেন্টের শিক্ষার ব্যয় 


শ৬৪৯ 





পূর্ধ্বে ভাইস্চ্যান্সেলার শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয় কিছু চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু 
ছাত্রদের নিকট হইতে বিশেষ সাড়া পাঁওয়! যাইতেছে না। 
ইহা দুঃখের বিষয়। 

বাঙালী ছাত্রদের অধিকতর পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়ী 
হওয়া আবশ্যক, এবং হুজুক ও সিনেমার “ভক্ত” কম হওয়! 
আবশ্যক। ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর অন্য নানা দেশের 
আধুনিক ঘটনা, সমস্যা, প্রশ্ন ও প্রচেষ্টা সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান 
বোধ হয় মান্দ্রাজ ও অন্য কোন কোন প্রদেশের ছাত্রদের 
চেয়ে কম, অথচ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাগুলিতে এরূপ 
জ্ঞানও পরীক্ষিত হয়। অবাঙালী বহু ছাত্র যত ভাল ভাল 
দেশী ও বিদেশী উংরেজী মাসিক ও টত্রিমাসিক কাগজ 
পড়িয়া এইবপ জ্ঞান লীভ করে, বাঙালী ছাব্রের তত করে 
না। তাহারা, ইংরেজী সাময়িক পত্র কিছু পড়িলে, হয়ত 
প্রধানত বিলাতী গল্পপ্রধীন ম্যাগাজিন পড়িয়া 
কীলক্ষেপ করে । 

বন্যা 

আসাম, বাংল।, বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা__সমুদয় 'প্রদেশে 
ভীষণ বন্া। হইয়াছে | বিপন্ন লোকদের কষ্টের অবধি নাই। 
তাহাদের যত প্রকার সাহার এখনই প্রয়োজন অবিলম্বে 
তাহ! প্রদান গবন্মেন্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য। কিন্তু 
সেইখানেই থাঁমিলে চলিবে না। জার্শেনী, আমেরিকার 
ইউনাইটেড, ষ্টেটস প্রভৃতি দেশে এঞ্জিনীয়ারেরা যেসকল 
উপায়ে বন্যার অনিষ্টকারিতা অনেকটা নিবারণ করিয়াছেন, 
সেই সকল উপায় ভারতবর্ষেও অবলম্বিত হওয়া! আবশ্তক । 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্সের কতৃপিক্ষীয় তিন জন ভন্রলৌককে 
হাইকোর্ট কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। বাংলা-গবন্মেন্ট 
কারাদণ্ডের পরিবর্তে জরিমানার ব্যবস্থা করিয়! স্ববিবেচনার 
কাঁজ করিয়াছেন। দণ্ডিত ভদ্রলৌোকদের কোন অসৎ 
অভিপ্রায় ছিল না। তাহাদের ত্রুটি এই যে, তীহারা ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের একটি ধারার ঠিক্‌ অস্কুসরণ করেন নাই'। 

আমরা কয়েক দিন পূর্বে আসাম ও বঙ্গের অনুন্নত 


শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতির একটি কাজে ঢাকা 
গিয়াছিলাম। ঢাকেশ্বরী মিল্স্‌ দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত 
হইয়া আসিয়াছি। পরে ইহার সম্বন্ধে ও ঢাকার অন্য কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান সঙ্থন্ধে কিছু লিখিব। 


ভারতবর্ষে গবন্মেন্টের শিক্ষা ব্যয় 
গন মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশ্ঠন উপলক্ষে 
তাহার ভাইস-চ্যান্সেলার মিঃ এ এফ রহমান বলেন, ষে, এ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ গবন্মেন্টের আধিক টানাটানি 
উপ্লন্ধি করেন, কিন্তু তাহাদের নিবেদন এই, যে, এই 


'প্রত্ষ্ঠানটিকে কাধ্যকারিতার একটি যথেষ্ট উচ্চ স্তরে 


রাখিবার দায়িত্ব গবন্মেন্টেরও বটে। ইহা খুব যুক্তিসঙ্গত 
কথা । মিঃ রহমান আরও বলেনঃ 
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তাৎপর্য । এই প্রতিষ্ঠানটি যে সকল উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছিল, 
ভৎসমুদয়ের সহিত ইহীর কতৃপক্ষের যেমন সম্পক” বাংল। গবন্মেন্টেরও 
তেমনি। তাই আমর! সেই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার যুক্তিসগত 
সম্ভাবন। যাহাতে হয় তত্রপ আধিক সাহায্যের জন্য গবস্সেন্টের কানে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 

এই' অন্থুরোধের ফল কি হইবে জানিনা । 

ব্রিটেনে বিশ্ববিগ্ভালয়গুলে এত বেশী সাহাধ্য পায়, যে, 
১৯৩৪-৩৫ সালে তথাকার ১৬টি বিশ্ববিদ্ভালয় এবং অপর 
পাঁচটি বিশ্ববিদ্ালয়কল্প প্রতিষ্ঠানের ৫০,৬৩৮ জন ছাত্রের মধ্যে 
২০৫১৮ জন ছিল সাহাধ্যপ্রাপ্ত ছাত্র । অর্থাৎ মোট ছাত্রসমষ্টির 
শতকরা ৪২ জন, বৃত্তি (80701878710), জীবিকা নির্ধবীহের 
জন্য ভাতা (01910691197003 8110 ৪70০৩), ব| ভিক্ষাবৎ সাহায্য 
(61991085087 £187165) পাইয়া তবে শিক্ষা লাভ করিতে 
সমর্থ হইতেছে। ভারতবর্ষে বৃত্তির সংখ্যা ও পরিমাণ 
সামান্য, এবং কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার ব্যয় ক্রমাগত 
বাড়ান হইতেছে। 

আমাদের দেশে গবন্মে্ট কেবল যে বিশ্ববিদ্ঠালয়- 
গুলিকে সংহাষ্য দিতেই কৃপণতা করেন, তাহা নহে, প্রাথমিক 
শিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সব রকম শিক্ষার জন্যই ব্যয় 
অতি সামান্য করেন। ত"্হা বুঝাইবার নিমিত্ত বিলাতী 


শ৭০ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





শিক্ষাব্যয়ের ও ভারতীয় শিক্ষাব্যয়ের দুটি অঙ্ক পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

ইংলগ্ডেলগুন কৌর্টি একটি জেলার মত। তাহার কৌন্দিল 
আমাদের দ্রেশের ভিষ্রিক্ট বোর্ডের মত। তাহার লোকসংখ্যা 
৪৩ লক্ষ ৮৫ হাজার ৮২৫। এই ৪৪ লক্ষ লোকের বাসস্থান 
নগরটির শিক্ষার জন্য তাহীর কৌন্সিলের ১৯৩৫-৩৬ সালের 
বায় ১,২৪,০২,৯৪৩ পৌও, অর্থাৎ টাকায় বলিতে গেলে যোল 
কোটি তিগ্পান্ন লক্ষ বাহাত্তর হাজার পাঁচ শত তিয়াত্তর টাকা। 

এখন ২৭১১৫১২৬৯৩৩ (সাতাশ কোটি পনর লক্ষ ছাবিবশ 
হাজার নয় শত তেত্রিশ) জন মাশ্ষের বাসভৃঘি ব্রিটিশ 
ভারতের জন্য গবন্মেপ্টের ব্যয় কত দেখা যাক। যে ১৯৩৬ 
সালের ছুইটেকাসফ্যালমানাক (ডা 17101075 48110710890 
হইতে লগ্ুনের শিক্ষাব্যয় দেখাউয়াছি, তাহাতেই লিখিত 
আছে, যে, ১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় গবন্মেপ্টের 
ও সমুদর প্রাদেশিক গবন্মেন্টের মোট শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিতহানবিষয়ক ব্যয় হইয়াছিল ১২১৭৫১৪০০০০ টাক 
(বার কোটি পচাত্তর লক্ষ চক্লিশ হাজার টাক! )। 

অর্থাৎ বিলাতে চুয়াল্লিশ লক্ষ লোকের বাসস্থানের 
শিক্ষাব্যয় ষোল কোটি টাকার উপর, কিন্ত ভারতে সাতাশ 
কোটির অধিক লোকের বাসভৃমির শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিতগানবিষয়ক ব্যয় মাত্র পৌনে তের কোটি! 

তর্ক উখাপিত হইতে প'রে, বিলাতের লোকেরা ধনী, 
ভারতবর্ষের লোকেরা দরিদ্র বলিয়া তাঁহাদের গবন্সেন্টও 
দরিদ্র; স্ুতরাৎ বেশী শিক্ষাব্যয় কেমন করিয়া হইবে? 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, যে, নানা দিকে ব্যয় কমাইয়া 
ভারতবর্ষেও শিক্ষার জন্য অনেক বেশী ব্যয় করা যাইতে পারে, 
যদিও তাহা! শীঘ্র বিলাতের সমান হইবে না। 

আর আমাদের দারিদ্র্য যে আমাদের দেশের 
প্রাকতিক সম্পদের অভাবে বা ধন উৎপাদনের জন্য আবশ্যক 
অধিবাসীদের বুদ্ধিমত্তা ও শ্রমশীলতার অভাবে ঘটে নাই, 
তাহাও বল! যাইতে পারে । . 

ইংরেজদের ইতিহাসেই দেখা যায়, মুধিদাবাদ ক্লাইবের 
সময়ে তখনকার লগ্ুনের মৃত বড় শহর ছিল । উভয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই ছিল, যে, মুশিদাবাদে যেরূপ প্রভৃতধনশালী 
যত জন্‌ মানুষ ছিল, লগ্ডনে তত ছিল না। ধনোৎপাদনের 


বৈজ্ঞানিক নান! উপায়ের বর্তমীন যুগে ভারতবর্ষের বা তাহার 
কোন প্রদেশের রাজধানী ধনশালিতায় কেন লগুনের 
কাছাকাছিও যায় না, তাহা বিস্তৃত ভাবে বলিবার স্থান 
এ নয়। 


হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 

বালিনে যে পৃথিবীর প্রীয় সমুদ্রয় সভ্য দেশের 
খেলোয়াড়দের নানাবিধ খেলা দৌড় ও সাতার প্রতৃতির 
প্রতিযোগিতা হইতেছে তাহার কোন্‌ খেল", দৌড় ও পীতারে 
কোন্‌ দেশের কে জিতিতেছে, বয়টার তাহার খবর তারে 
পাঠাইতেছেন। ১০ই আগস্টের খবরে দেখা! যায়, হকি খেলা 
তথনও শেষ হয় নাই ; যত দূর হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
দল দশটি গোল দিয়াছে, জাপানী দল একটি গোলও দিতে 
পারে নাই। ইহার আগে আগে ভারতীয় দল হকিতে 
সকল দেশকে পরাজিত করিয়াছিল। তাহাদের ম্যান্জোর 
আশা করেন, এবারও তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ থাকিবে । 

জাপানের জয় 

জাপান কিন্তু অন্য কয়েকটি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ওলিম্পিক মারাথন দৌড়ে জাপানের 
ধাবক সোন্‌ (২০০) জিতিয়াছে। একটি সাঁতারে জাপানী 
যুসা দ্বিতীয় ও জাপানী আরাই তৃতীয় হইয়াছে। আর 
একটি সাতারে জাপানী উটো প্রথম হইয়াছে । 


ব্রিটেনের জিৎ 
কোন কোন প্রতিযৌগিতীয় ব্রিটেন প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেছে । 
স্পেনে বিদ্রোহ 
আজ ২৯শে শ্রাবণ পর্যন্ত যত তারের খবর আসিয়াছে 
তাহা হইতে বুঝা যায় না, স্পেনে সমাজতান্ত্রিক গবন্মেন্ট 
যুদ্ধে জয়লাভ করিবে, না ফাসিষ্ট বিদ্রোহীরা জিতিবে। 
স্পেনের যুদ্ধের ফলে ইউরোপের অন্ত কোন কোন দেশও 
যুদ্ধে জড়িত হইতে পারে । 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বীর কল্যাণকুমার মুডখাপাধ্যাতয়র স্মৃতিরক্ষা 
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প্রীহ মহিলাসংঘ 

শ্রীহট্ট মহিলাসংঘের তৃতীয় বর্ষের কাধ্যবিবরণী পাঠ 
করিয়া প্রীত হইয়াছি। এই সংঘের কাজ শিক্ষাবিভাগ, 
্বাস্্যবিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ, এবং রাষ্ট্রসেবা এই চারিটি 
প্রধান বিভাগে বিভক্ত । ইহার ৩ঁট হরিজন ও ৫টি অন্য 
বিদ্যালয়ে ২৩৮ জন ছাত্রছাত্রী শিক্ষ। পায়। সংঘের তিনটি 
পাঠাগার আছে। ইহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! বিগ্ভালয় ও 
ধাত্রী বিদ্ভালয়ও চলিতেছে । স্বাস্থ্যবিভাগ দাতব্য চিকিৎসালয় 
চ"্লান এবং রোগীর শুশ্বষা ও সন্তান প্রসবের পূর্বে ও পরে 
প্রন্থতির ও প্রসবের পর শিশুর শুশ্ষা করেন। অর্থনৈতিক 
বিভাগ শিল্প, কৃষি, গোপালন, ও যৌথভাগ্ার উপবিভাগ- 
গুলিতে বিভক্ত । শিল্প উপবিভাগ প্রায় ৪২ খানা নাগ! 
তত চালান, নানা প্রকার সেলাই শিখান ও নানাবিধ 
পরিচ্ছদ প্রস্তত করিয়৷ বিক্রী করেন, পুরাতন কাপড় ছাব৷ 
নানা প্রকার কাথা, ন্যাপকিন ও শিশুদের নেখটি ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়! বিক্রী করেন, বীশ কুশ বেত আদি হইতে 
প্রস্ত নানাবিধ শিল্পন্রব্য বিক্রী করেন, জেলি চাটনি 
মোরবব। আচার বড়ি ভাল চিড়। খই নারিকেল-সন্দেশ রস- 
গোল্লা প্রভৃতি প্রস্তত করিয়! বিক্রী করেন, চরকার প্রচলন 
করেন, মাটির বাসন খেলন। সন্দেশের ছীচ প্রস্তত ও বিক্রয় 
করেন, ইত্যাদি । গোপালন শিক্ষাদান ও দুগ্ধা্ির ব্যবসাও সংঘ 
করেন। কৃষিবিভাগ কৃষি শিক্ষ! দেন এবং উন্নত আধুনিক 
প্রণালীতে শস্য এবং নান।বিধ তরিতরকারি ও ফল উৎপন্ন 
করিয়৷ বিক্রী করেন। এতছ্যতীত সংঘ যৌথভাগ্তার স্থাপন 
এবং বাষ্রসেবাও করিয়াছেন । 

এইরূপ কমিষ্ঠ সংঘ সকল জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ হইবে। শ্রীহট্র মহিলাসংঘের সম্পা্দিকা 
রষুক্তা সরল। বাল! দেব সামান্য ১৫৬৫॥৫ ব্যয়ে যে কাজ 
করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়। বর্তমান বখসরে তিনি কাজ 
আরও বাড়াইতে চান এবং তাহার জন্য তাহার ৪৩৫৫ টাকা 
আবশ্তক। বদান্য দেশহিতৈষী ব্যক্তিরা এই টাক! দিলে 
হার সধ্ধয় হইবে বলিয়। বিশ্বাস করি। 


“ভারতীয়” সিভিল সার্ভিস 
উদ্দারচেতা ও ভারতীয়দিগের স্বশাসন অধিকার লাভের 


একান্ত পক্ষপাতী ব্রিটিশ রাজপুরুষদের মতে “ভারতীয়” সিভিল 
সাভিসে বড় বেশী ভারতীয় প্রতিযৌগিতামূলক পরীক্ষার 
ফলে প্রবেশ করিতেছে, স্থতরাৎ তাহারা নিছক প্রাতি- 
যোগিতার জায়গা কিছু প্রতিযোগিত৷ ও কিছু মনোনয়ন 
(অর্থাৎ অনেকটা মুরুব্বির জোর) দ্বারা “ভারতী” 
সিভিল সাভিসে চাকরি পাওয়ার ব্যবস্থ৷ করিয়াছেন । 
তাহার ফলে বিস্তর ব্রিটিশ ছোকরা মনোনীত হইতে 
চাহিয়াছে ; অবশ্য প্রতিযোগিতীও অনেকে করিবে। 
বল! বাহুল্য, মনোনয়নের দ্বারটা ব্রিটিশ ছোকরাদের নিমিত্ত 
যদিও তাহার গায়ে ভারতীয় যুবকদের জন্য “প্রবেশ নিষিদ্ধ” 
প্রকাশ্ত ভাবে লেখা না থাকিতে পারে। রয়টার খবর 
দিয়াছেন, ইতিমধ্যে পনর জন ব্রিটিশ ছোকরা মনৌনয়নের 
পথে সিভিল সাঁভিসে ঢুকিয়াছে। 

গত মহাযুদ্ধের সময় ইত্ডিয়ান ( অর্থাৎ “ভারতীয়” ) 
মেডিকাল সা্ডিস সম্বন্ধেও এই কৌশল অবলম্থিত হইয়াছিল 
_ মনোনয়ন দ্বারা অনেক ডাক্তারকে এই বিভাগে লওয়। 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ভারতীয় ভাক্তারও কিছু 
ছিলেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে স্থায়ী চাকরি কয় জনের 
হইয়াছে? 


বীর কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা 

স্বগীয় ডাক্তার কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রতিযোগিতার 
পথে ইগ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে প্রবেশ করেন। 
তিনি গত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপটেমিয়ায় কোন 
কোন যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। তিনি গোলাগুলি বৃষ্টির 
মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া বিশেষ বীরত্ব সহকারে 
আহতবের প্রাণরক্ষ! ও চিকিৎস। করেন । কজ্জন্ত তিনি 
মিলিটারী ক্রস পদক পান। ভারতীয় না হইয়া তিনি 
ব্রিটন হইলে হয়ত ভিক্টোরিয়। ক্রস পাইতেন। 
তিনিই বাঙালীদের মধ্যে প্রথম মিলিটারী ক্রস পদক 
পান। তিনি কুট-এল-আমারার যুদ্ধে তুর্কদের হাতে বন্দা 
হন এবং ১৯১৭ সালে তুরস্কের এক ক্ষুত্র শহরে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার বিধবা পত্রী শ্রীমতী বিভা! দেবী তাহার 
স্বতিরক্ষার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের. হাতে তেইশ 
হাজার টাকা দিতে চাহিয়াছেন। এঁ টাকার স্থাদ হইতে 


শণই 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





দেশীয় উপাদান হইতে প্রস্তত রাসায়নিক দ্রব্য ও খাদ্য- 
সামগ্রী সম্বন্ধে গবেষণার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাড়ুয়েটদিগকে বৃত্তি দেওয়া হইবে। জাতিধবন্মনির্ববিশেষে 
যোগ্যতম ব্যক্তি ইহা পাইবেন। ইহা! সাধারণতঃ এক বৎসরের 
জন্য দেওয়া হইবে। 


ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্‌ 


বাণিনে যে নানাবিধ খেলা, দৌড়, সাতার ও বলিষ্ঠতার 
প্রতিষৌগিত! হইতেছে, তাহাতে জেস, আওয়েন্স, (০8৪ 
96705) নামক এক জন আমেরিকান নিগ্রো ১০*৩ সেকণ্ডে 
১০০ মীটার দৌড়িয়। প্রথম স্বানীয় হইয়াছেন। এক মীটার 
৩৯৩৭ ইঞ্চির সমান অর্থাৎ এক গজের কিছু অধিক। 


ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা সংঘ 
পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর প্রস্তাবে ও চেষ্টায় যে 
ব্যক্তিগত স্বাদীনত। রক্ষা সঘ গঠিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সভাপতি হউতে রাজী হইয়াছেন। এই নির্ববাচন 
সীতিশয় সমীচীন হইয়াছে । 


হিমাচল আরোহী জাপানী দল 

চারি জন জাপানী হিমীলয়ের নন্দকুট শঙ্গে আরোহণ 
করিবার নিমিত্ত আসিয়াছেন। তাহারা এই গিরিশিখরে 
উঠিতে পারিলে উচ্চতর শৃঙ্গে আরোহণের চেষ্টা করিবেন । 

এ-পর্যস্ত পাশ্চাত্য লোকেরাই হিমালয়ের অত্যুচ্চ শিখর- 
গুলিতে আরোহণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। এখন 
জাপানীরাও আরম্ভ করিলেন । যাহার! হিমালয় .আরোহণ 
করেন, তাহাদের সকলেই ভারতবর্ষীয় পথপ্রদর্শক ও ভারবাহী 
লোকদের সাহায্যে তাহ! করিয়৷ থাকেন। অথচ ভারতীয় 
.কোন দল এপধ্যন্ত কোন উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণে রেকর্ড 
স্থাপনের চেষ্টা করেন নাই। তাহার কারণ, এদেশে শিক্ষা ও 
বুদ্ধিমত্তা এবং দৈহিক শক্তি ও কষ্টসহিষ্ণতার একত্র সমীবেশ 
নাই। যাহাদ্ের জ্ঞান ও বুদ্ধি আছে তাহাদের যথেষ্ট দৈহিক 
শক্তি ও কষ্টসহিষ্ণতা নাই, যাহাদের দৈহিক শক্তি ও কষ্ট- 
.সহিষ্কতা আছে তাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি যথেষ্ট নাই-_অবস্থাটা 


সাধারণতঃ; এইব্বপ। বিপদকে অগ্রীহথ করিয়া দুঃসাহসের 
কাজ করিবার ছুর্দমনীয় ইচ্ছা, কার্যবিশেষের ছুরহতার জন্তা 
তাহা করিবার দুনিবার অভিলাষ, এদেশের যথেষ্টসংখ্যক 
যুবকদের মধ্যেও সামীজিক, রাজনৈতিক ও অন্য নানাবিধ 
কারণে লক্ষিত হয় না। 


চূড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্তব্য নহে 

আমরা নান! সম্প্রদায়ের লৌক বলিতেছি, আমাদের 
সখ্য এত, অতএব আমরা ব্যবস্থাপক সভায় তাহার 
অন্পাতে আসন পাইব না কেন? চতুর ব্রিটিশ জাতি নান। 
অছিলায় ও অজুহাতে নিজ উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির নিমিত্ত কাহাকেও 
তদপেক্ষা কম, কাহাকেও তদপেক্ষা বেশী, কাহাকেও ব! 
তদন্রূপ আসন দিতেছেন, কিন্তু চূড়ান্ত রাষ্থ্ীয় ক্ষমতাটা কোন 
বিষয়েই কাহাকেও দিতেছেন না। বস্তুতঃ, চূড়ান্ত ক্ষমত। 
নিজেদের হাতে রাখিবার নিমিত্ুই এই খেল! খেলিতেছেন। 

চূড়ান্ত ক্ষমতা ষদি সংখ্যার অন্গমন করিত, তাহা হইলে 
ব্রিটিশ সাআাজ্যে শক্তিসামর্থ্যের বাটোয়ারাটা কিরূপ হহত 
ঘেখুন। 

ব্রিটিশ সাআজ্য পৃথিবীব্যাপী | কোথায় তাহার নাগরিক 
বা প্রজা কত তাহার তালিকা এই-_ 


মহাদেশ ব৷ দেশ আনুমানিক লোকসংখা 
ইউরোপে ৪০25) 
এশিয়ায় ৩৬৫০১০০১০০০ 
আফ্রিকায় ৬) *৯১০০১০০ 
মধা আমেরিকায় ৫০১০০০ 
ওয়েষ্ট ইণ্তীজে | 25565 
ক্মিণ আমেরিকায় ৩২০১০ 
ওশিয়ানিয়ায় ৯০১০০ ০০৬ 
মোট ৪৯, ৩৩,৭ ও 


ব্রিটিশ সাআাজ্যের এই ৪৯ কোটি অধিবাসীর মধ্যে শুধু 
ভারতবর্ষেই ৩৫ ( পয়ত্রিশ ) কোটির উপর লোক বাস করে। 
যদি লোকসংখ্যা অনুসারে ক্ষমতার বণ্টন হয়, তাহা হইলে 
ব্রিটিশ জাতি ভারতীয়দিগকে বেশীর ভাগ ক্ষমতা! দান করুন 
না? কিস্তুশক্তি দাতব্য নহে, অজ্জিতব্য। 

ধর্মসম্প্রদায় অনুসারে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসমগির 
বিভাগ মৌটামুটি এইরূপ হইবে £-_ 


ভাদ্র 
ধর্মসপ্প্রদায় লোকসংখা। 
হিন্দু (কেবল ভারতবর্ষেই ) ২৩,৯১,৯৫১১৪* 
মুসলমান ১০১৯০১০০১০৬ 
শ্রীষ্টিয়ান ৮৪০০১০৪১৩৩৬ 
বৌদ্ধ ১১২০১০০১০০০ 


সুতরাং লোকপসংখ্য। অনুসারে ক্ষমতার বণ্টন হইলে হিন্দুদের 
পাওনাই সকলের চেয়ে বেশী হয়। কিন্তু আগেই বলিয়াছি, 
প্রকৃত শক্তি বাটোয়ারার দ্বার! লভ্য নহে, ইহা সাধনা দ্বার! 
প্রাপ্য । 

ব্রিটিশ সামাজের সব ধর্মসন্প্রদায় দেহ মনে চরিত্রে সান 
উন্নত হইলে অবশ্ত হিন্দুরাই সর্বাপেক্ষা শক্তিমান হইবে 
এবং সেই শক্তি “জগদ্িতায়”, জগতের হিতসাধনকল্পে, 
নিয়োগ করিবে । 

দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 

মহীশূরে জলম্োত ও জলপ্রপাত হইতে বৈদ্যাতিক 
এক্তি উৎপাদনের জন্য বৃহৎ সরকারী আয়োজন আছে এবং 
গৃহ লো ইস্পাতের সরকারী কারখানা আছে, এবং রেশম 
শিল্পের উন্নতির জন্য নানা প্রকার সরকারী ব্যবস্থা আছে। 
গায়ালিয়রে মাটির বাসনের ও অন্যান্য শিল্পের সরকারী 
কারখান। আছে। এইবূপ সরকারী ব্যবস্থা ক্ষু্রবৃহৎ 
মারও অনেক দেশী রাজ্যে আছে। ত্রিবাঙ্ধুড় রাজ্য একটি 
মাটির বাসনের কারখানার জনা তিন লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন । 

বাংল! দেশে দেশী রাজ্য ছুটি কেবল আছে-ত্রিপুরা ও 
গুচবিহার। এই ছুটি রাজ পণ্যশিল্পের উন্নতি দ্বারা প্রজা- 
ধিগকে সমৃদ্ধ করিবার কি আয়োজন আছে তাহ৷ জ্ঞাতব্য । 

নারীশিক্ষার উন্নতিকল্পে সরকারী প্রস্তাব 

এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বাংলা 
পপক্মেন্টের শিক্ষাবিভাগ বঙ্গে নারীদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
“ন। বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়! পরামর্শ দিবার নিমিত্ত একটি 
“বামর্শণাতা সমিতি (4915015 7308:9) গঠন করিবেন। 
“বীর ইহার সদস্য হইবেন। এই সমিতির পরামর্শ 
শ্ুসারে কাজ করিবার মত টাকা দিতে যদি সরকার 
শহাছুর রাজী থাকেন, তাহ। হইলে সমিতি গঠিত 


৮৩--১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


৭৭৩ 


হউক। নতুবা ইহার জন্য ২৫ টাক! খরচ হইলেও তাহা 
অপব্যয়। 

অনেক বৎসর পূর্বে বাংলা-গবন্সমেটে বালিকা- 
দিগকে ১৪১৫ বৎসর বয়সের মধ্যে যত দূর ও যেরূপ জ্ঞান ও 
শিক্ষা দিতে পারা যায়, তৎসন্বন্ধে একটি শিক্ষণীয়-বিষয়- 
তালিক! শিক্ষাদানপ্রণালী প্রসৃতি স্থির করিবার নিমিত্ত 
একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি রিপোর্ট প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। তাহ! রাইটার” বিন্ডিংসের কান 
আলমারীর খুপ্‌রিতে থাকিতে পারে । আমাদের যত দূর 
মনে পড়ে ডাঃ সবু নীলরতন সরকার, শ্রীষুক্তা লেডী অবল। 
বন্থ ও পরলোকগত। শ্রীধুক্তা কুমুদিনী দাস এই কমিটির 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন। ইহাদের রিপোর্ট গবন্মেন্ট কিরূপ 
কাজে লাগাইয়াছেন, জানি ন|। | 


প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


বালা-গবন্মেন্ট প্রাথমিক শিক্ষ। সন্বন্ধে নানা বিষয়ের 
আলোচনা করিয়া রিপোর্ট দিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কিন্তু এপধ্যস্ত তাঁভীর একটি বৈঠকও হইয়াছে 
কিনা জান। যায় মাই । ইহার এক জন সদশ্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণবিভাগের অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত অনাথনাথ 
বন্্, নিজ কর্তবা ভাল করিয়া করিতে পারিবেন 
বলিয়। অনেকগুলি প্রশ্ন রচনা করিয়া শিক্ষাবিষয়ে অভিজ্ঞ 
কাহাকেও কাহাকেও দিয়াছেন। তাহারা এই প্রশ্নগ্ুলির 
উত্তর তাহাকে পাঠাইয়। দিলে কমিটিকেও সাহাযা করা 
হইবে। 

সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী যে-সব বিদ্যালয়ে পড়ে বা 
পড়িবার অধিকারী, তাহাতে ধর্মশিক্ষা দান করা বিধেয় কিনা 
এবং বিধে় হইলে তাহা কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণের 
কারণ কি প্রকারে না-হইতে পারে, কশ্দিটিকে তাহা নিদ্দেশ 
করিতে হইবে। সকল ধম্মসম্প্রদায়ের ও সর্বসাধারণের জন্য 
অভিপ্রেত বিদ্যালয়সমূহে ধর্মশিক্ষাদানের আমরা বিরোধী । 
অসাপ্প্রদায়িক ভাবে ধর্মশিক্ষ1 দেওয়! কি প্রকারে হইতে পারে 
তাহ। শিবূপণ কর। ও বলা বড় কঠিন। এই সব বিদ্যালয়ে যে- 
সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী পড়ে, তাহাদের প্রত্যেকের 


৭৭৪ 


প্রবাসী 


৯৩৪ 





ধর্মমত ও অনুষ্ঠান বিদ্যালয়ে শিখাইতে গেলে নীন! অনর্থ 
ঘটিতে পারে। 


শ্রীযুস্ত রাজগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
সম্পর্ক ত্যাগ 


শীযুক্ত সিরাজগোপালাচারিয়ার কংগ্রেসের এক জন প্রধান 
ন্তো। কংগ্রেস মহলে তীহার এই খ্যাতি আছে, ঘে, তিনি 
মহাত্মা! গান্ধীর অহিংন অসহযোগের দার্শনিক তব যেরূপ 
বুঝেন, তদপেক্ষা ভাল আর কেহ বুঝেন ন|। তিনি সমাজ- 
সংস্কারক বটেন। তিনি হিন্দুসমাঁজভুন্ত ব্রাঙ্গণবংশীয় 
হইলেও তাহার কন্তার সহিত গন্ধবণিকজাতীয় মহাত্মাজীর 
কনিষ্ঠ পুরের বিবাহ দিয়াছেন। তিনি কয়েক দিন হইল 
কংগ্রেসের সহিত সমুদয় সম্পর্ক আগ করিয়। মভাম্সা গান্ধী, 
সরদার বল্লভভাই পটেল ও পণ্ডিত জবাহরলাঁল নেহরুকে 
তাহ। জানাইয়াছ্েন। অনেক কংগ্রেস-নেভ। তীহাকে তাভার 
পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে অনুরোধ করিতেছেন । 

তিনি কংগ্রেসের সম্পর্ক ছাড়িয়। দিলে বাস্তবিক উহার 
ক্ষতি হইবে। 


ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 

আমেরিকাপ্রবাঁসী প্রসিদ্ধ উৎরেজী গ্রন্থকার ধন গোপাল 
মুখোপাদ্যায় ৪৬ বৎসর বয়সে অকালে প্রাণভাগ করিয়া- 
ছেন। এই শোকাবহ ঘটনা! আরও শোকাবহ হইয়াছে 
এই কারণে, যে, তিনি উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন 
এই রূপ অবস্থায় তাহার আমেরিকান পত্রী তাহাকে একটি 
কক্ষে দেখিতে পাঁন, রয়টারের তারের খবর এই রূপ আসে। 
তাহার ভারতীয় বন্ধুরা তাহার কোন প্রকার মানসিক 
অন্থস্থতার কথা ইতিপূর্বে সন্দেহও করেন নাই। গত 
১৮ই জুন তিনি তাহার গুরু স্বামী অখগ্ানন্দকে আমেরিক। 
হইতে যে চিঠি লেখেন তাহা দৈনিক বন্মতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহীর মধ্যে তাহার মানসিক অশান্তির কিছু 
প্রমাণ নিহিত আছে বটে। কিন্তু এরূপ আকস্মিক ছুর্ঘটন! 
ঘটিবে, তাহা হইতে স্বামীজী এরূপ কল্পনাও করেন নাই। 


১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ধন গোপাল কলিকাতীয় জন্ম গ্রহণ করেন 
এবং বর্তমান ১৯৩৬ সালে জুলাই মাসে নিউইয়র্কে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তিনি কলিকাতার প্রবেশিক৷ পরীক্ষা দির। 
পিতামীতার অজ্ঞাতসারে জাপানে কোন শিল্প শিথখিতে 
যান। তীহার সে ইচ্ছ! পূর্ণ হয় নাই। তিনি ইয়োকো- 
হামার কোন কোন ভারতীয় বণিকের সাহায্যে আমেরিক। 
যাত্রা করেন। সেখানে শশ্তক্ষেত্রে ও ফলের বাগানে খাটিয়া, 





ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 


হোটেলে ও গৃহস্থের বাড়ীতে বাসন ধুইয়া, এক 
এই প্রকার অন্যান্য কাজ করিয়! জীবিকা নির্বাহ করি 
থাকেন, এবং আমেরিকার কালিফর্ণিয়৷ রাষ্ট্রের লেলা 
্টানফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষীলীভ করিয়। গাড়ুটে 
হন। তখন হইতে তিনি ইংরেজীতে নানা পুস্তক লিখি: 
আরম্ভ করেন ও মধ্যে মধ্যে আমেরিক! ও ইংলগ্ডের ন'' 
নগরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের ও অন্য কোন কে” 


ভাত 


দেশের সাহিত্য, ধর্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে বহু বক্তৃত! করেন। 
উভয় বাধধ্যক্ষেত্রেই তিনি কৃতিত্ব লাভ করেন ও বিশেষ যখস্থী 
হন। গছ্যে ও পণ্ে লিখিত তার ইংরেজী বহিগুণির 
সংখ্য। কুড়ির অবিক। ভন্মধো দশখানি বালকবাপিবাদের 
জন্য তিখিত। তৎ্সমুদয় আনেপিবার শ্লশিদের হিণেষ প্রিয় 
বপিয়! বিদিত। এইগুলির মধ গে নেক (07১-১০০%) 
বহিথানি ১৯২৭ সালের পসর্বাপেক্ষা বিশিষ্টতীসম্পন্ন বালব- 
বালিকাদের পাণপুভ্তক” (4076 700১0 01510172015000 
09] 01৮৯ 7১০০'১৮) বপিয়া জন্‌ 2িউবেরি পক প্রাপ্ত 
হয়। শরযুক্ত হুরেশাক্্র বন্যোপাধায় “চিন্ত্গীব” চাঁন 
দিয়! ইহার এবটি উতক্রষ্ট বাংল! অন্তবাদ 'প্রকাধ করিয়াছেন। 
ধন গোপালের কোন কোন বহি তাহাদের প্রবাশের বদরের 
সর্ধবাবিক খিক্রীত পুস্তসমূহের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল । 

রাসক্ষক্ং পরমছত্দদেবের সহ্ধর্ষিশী »ারদাজ্ণি দেবীর 
'পবটি ভীবনচর্ত পিখিখার তাহার ইচ্ছা হিল। তিনি 
আাখেরিবায় ভারজীয় সংস্থৃতির অন্যতম দৃতহ্বরপ চিলেন। 
ডিশি হোপ হয় ভারতীয়দের মধ্যে আধেরিবাঁঁদের শ্ব্ট 
সর্ববাপেক্ষ। অর্ধিক পগিচিত ব্যক্তি ছিলেন । 

ভারত-গবন্মেন্ট আগেরিবাঁর ভরিটিশ বন্ধালের ছারা 
ধন গোপালের মৃত্যু সন্ধে ভথ্য শিরপণ বরাইয়। প্রবাশ 
করিলে ভাল হয়। 


বাকুড়ায় ছুভিক্ষ 

বঙ্গের অনেকগুলি জেলায় যেদুর্টিক্ষ হইয়াছে, বৃষ্টি হওয়ায় 
পিছু দিনশ্মিক ভেণীর লোক মাঠে বাঁজ করি তাহার 
প্রবোপ হইতে বিছু অত্যা,তি পাইয়াছিল। বিস্ত মঠের 
সে বাঁজ শ্যে হওয়ায় এখন আহার তাীর। বিপন্ন হইযালে। 
বে-সকল শ্রেণীর জোক মাঠের বাজে ভভ্যন্ত হহে, তাদের 
এট বরাবর সান আহে । হিম সবল ভ্কণীর লোহদের 
কবল যে অন্নকষ্ট হইয়াছে তাহা 7ঠে। বাশড়ের অভাব 
“ঈযাছে এবং জীর্ণ কুটারগুলির মেরানতও আঁবশ্তাক। এই 
'শ্য চাউল, বস্ত্র ও অর্ধের প্রমৌঙ্গন। হারা এপধ্যস্ত 
. ও প্রবারে ঝাকুড়। সন্মিলনীক্কে সাহাধ্য বরিমাহেন, সম্মিলম 
পদের শিকট কৃতজ্ঞ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বাকুড়ায় দুল্ভিক্ষ 


৭৭৫ 





বীখুড়ার দুর্িঙ্গরিষ্ট ন.নাণী 


মোহিণী মিসের অধাক্ষ কিছু বাপড় পাঁঠাইয়া 
বাঁকুড়। সম্মিলণ্দীকে কুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ বরিয়াছেন। অন্যান্য 
শিলও কাঝড় দিলে বীকুড়া সম্মিলশী সাতিৎয় উপকৃত 
হইবেন। বাপড় ও চাউল বীকুড়। সশ্মিলনী মেডিক্যাল 
ফুলের স্থগাঠিন্টেত্টে ডাঃ আামগতি বন্যোপাধ্যায়ের লামে 
বেঙ্গল-ীগপুর কেলতয়ের বাকুড়া। (130700015 ) ্েশনে 
প্রেরিতকা। টাঙ্কা পাণাইবার ঠিবানা-_ * 

বাকুড়া সম্মিলীর (১) সভাপতি শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, ১২০-২ ভাশর সাকুদ্ীর হোত, কলিকাতা ; 

(২) সম্পানক শ্রীঞধীন্দ্রণাথ সরবাঁর। ২০ বি শাখারি- 
টোল! ঈষ, বলিবাঁত, 

(৩) তৌধাধ্যক্ষ শবিজয়কুমার ভট্টাচার্য, ৩ ভবানী 
দত্ত লেন, বলিবাত]। 


ব্যোমযান 


শোনা যায় প্রাচীন আর্ধোরাদেবতাদের ত কথাই নাই__ 
আকাশপথে বিহার করার উপায় জান্তেন। এ কথাও 
শুনেছি যে কোন কোন প্রাচীন সংস্কৃত পুথিতে এ জাতীয় 
“ব্যোমণান” সন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে এরং সেগুলি 
চালনার উপায় স্বরূপ “ুর্নক যন্ত্র” “রেবক যন্ত্র” প্রভৃতির 





অরভিন রাইট 


কিছু কিছু বর্ননা আছে। কোন কোন পুরাত ত্ববিৎ বলেন যে 
বোধ হয় “পু্পকরথ” বড় গোছের ফ মুল ব1 বেলুন জাতীয় 
কিছু ছিপ। যা হোক, এখানে পুরাতত্বের আলোচন! 
করা হবে নাঁ_ অন্ততঃ পক্ষে অত্ট। পুর'তন তত্বের। 
ইতিহাসের-_খুড়ি, পুরাণের হিসাবে এই অল্প দিন আগে 
অর্থাৎ ১৯০২ থুষ্টাঝে, নিউ ইয়র্কের কোন প্রসিদ্ধ দৈনিক 
পত্রের এক রিপোর্টার এক অন্তত গল্প শোনে। ফলে 
ক-দিন পরে সে এক অঞ্গ-পল্নীগ্রামেন মাঠের মাঝখানে 
গিয়ে হাজির হয়। সেখানে এক ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
দে এমন এক আশ্চর্য্য বাপার দেখতে পান যে সে ছুটতে ছুটুতে 
গিয়ে প্রথম টেলিগ্রাফ আফিল থেকে তার কাগজে এক লম্বা 
রিপোর্ট পাঠায় | কাগজের কর্তার! রিপো্টটিকে আজগুবি 
স্থির ক'রে পত্রপাঠ ছিড়ে ফেলেন এবং এ রিপোর্টারকে ছয় 
সপ্তাহের জন্ত সম্পেণ্ড করে এই ফাওলামির শাস্তি দেন। 


এ রিপোর্টটি ছিল অরভিল ও উইল্বর রাইট নামে ছু 
ভাইয়ের এরোগ্নেন-চালনা সম্পর্কে এবং রিপোর্টার রিপোর্টে 
জগতে সর্বপ্রথম ইচ্ছাধীন ভাবে আকাশ-বিহাবের পালার 
বর্ণনা দিয়েছিগ্পেন। নিউ ইয়র্কের অতি সভ্য বর্তারা ব্যাপারটা 
বিশ্বাসই করলেন না, কিন্তু যে-চাষার ক্ষেতের উপর এই 
রাইটের। এরোপ্লেন-চালনা অভ্যাস করতেন সে তখন এ সব 
দেখে শুনে এতই আভান্ত হয়েছিল যে আকাশে এরোপ্লেন 
দেখে সে রিপোর্টণারকে বলেছিল, “ছোঁড়া! আবার এ কা 
করছে ।" 





সাতে ছামর "আগে লেজ” প্লেন (১৯০৬) 


যাই হোক এ বিষয়ের সত্যাসত্য বেরোতে বেশী দিন 
লাগল না। ১৯০৩ সালে রাইট ভ্রাতাদের কুড়ি মিনিট 
ইচ্ছাধীনভাবে এরোপ্নেনে আকাশ-বিহারের খবরে জগং 
চমৎকুত হ'ল। কিন্তু তখনও কেউ বিশ্বাস করে নি যে ম'ষ 
কোন দিন ইচ্ছামত আকাশপথে দুরদেশে যেতে পারবে। 
১৯০৬ সালে ফ্রান্সে সাতো ছর্ম নামক ফরাসী বৈমানিকের 
উড়বার চেষ্টা দেখে লর্ড নর্থরিফের মনে বিশেষ ছাপ পড়েির 
হিনি দেশে ফিরে তীর প্রসিদ্ধ দৈনিক “ভেলি মেল" 
কাগজে ঘোঁষণ করেন যে, লণ্ডন থেকে ম্যাফেষ্টর (১৮ 
মাইল পথ ) বিমান চালনায় যে প্রথম হবে তাকে ১০১০-* 
পাউণ্ড অর্থাৎ দেড় লক্ষ টাকা পুরুফার দেওয়া হবে। 
ঘে ষণার পরই লগ্ডনের এক প্রপিদ্ধ সান্ধ্য দৈনিকে এই টি' 
ছাপা হয়, 

“স্থানীয় এক প্রভাতী দৈনিকে লগ্ন হইতে ম্যাচের 
পথ্যস্ত প্রথম এরোপ্স্েন-যাজার জন্ত সামান্ত ১০,**০: হ।শর 


4৯84 


৯) 











সমুদ্রমধ্যে “হিত্ডেনবুর্গ” এয়ারশিপ ও “ওসেন। ষ্টিমারের সাক্ষাৎ নূতন জেপেলিন তৈরি হইতেছে 





“জসিয়ব-ওয়াঁল, বিমান দাযেট ফেলার (ডক তঈাত উতৎক্ষিপা হটাতোছে 





১৯০৯ সালের জগৎ-সংবাদ। ব্লেরিয়োর ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘন 


ভাজ 


5ব্যামষান 


- ৭৭৯ 





পাউণ্ড মাত্র পুরষ্কার ঘোষণা করা হইয়াছে । আমরা 
জানাইতেছি যে লগ্ডন হইতে পাঁচ মাইল মাত্র যাইয়া যাত্রাস্থলে 
ফিরিয়। আসিতে পারিবে তাহাকে ১*,০০০,৯০* পাউও 
পনর কোটি টাকা) পুরষ্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি আমরা 
এখনও বলবৎ রাখিয়াছি। বলা বাহুল্য এই. ছুই পুরফার 
ঘোষণাই সমান নিবাপন 1৮ 


মত পাখার বশে উড়ে বেড়ান আর এক জানষ। 
এ পথেও চেষ্টা অনেক দিনের; লিলিয়েনটল, ডিগেন, 
বেশ্ষিয়ে এদের কথা ত ব্যোমযানের ইতিহাসে প্রসিহ্ধ। 
বেলুনকে পবনদেবতার দাসত্ব থেকে উদ্ধার করে মানুষের 
আয়তের মধ্যে আনার চেষ্টাও দিনের । এদিকে প্রথমে পথ 
দেখান ডেভিড সোয়াঞ্জ । তিনি ১৮৯৩ খুঃ রুষদেশে সেপ্ট- 
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“পক্ষীমনুষ্ু" লিলিয়েনটলের ওড়ার চেষ্টা 


১৯০৬ সালেও এরে প্লেনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে লগুনের 
খপরের কাগজওয়ালাদের মত স্থসড্য লোকেরাও এই রকম 
ধাবণ| পোষণ করতেন। অথচ বার বৎসরের মধ্যেই 
-*১*** পাউগ্ড পুরস্কার গ্রাহাম হোয়াইটের হস্তগত হুয়__ 
মন্ত কাগজওয়ালা তখন কি বলেছিলেন জানি না। 


মান্ধষের আকাশে ওড়বার চেষ্টা বোধ হয় আদিকাল 
থেকেই আছে। বেলুনে ওঠ। ত অনেক দিন আগে 
থেকেই আরম্ভ হয়েছিল, এমন কি ১৭৮৫ ৃষ্টাবেই ফরাসী 
বৈমানিক ব্রীশীর বেলুন চালিয়ে সমূদ্র ( ইংলিশ চ্যানেল") 
পার হয়েছিলেন। কিন্তু বেলুন এক জিনিষ আর পাখীর 


সব্বপ্রণম জটোজা1হরোর ওড়া 


পিটার্সবার্গে প্রথম শক্ত-কাঠাম ব্যোষষান তৈয়ার করেন। 
জার্দেনির কাউণ্ট জেপেলিন এরূপ বেলুনে মোটর লাগিয়ে 
ইচ্ছামত চালানর উপায় দেখান। এখনও এ শেণীর শ্রেষ্ঠতম 
হাওয়া-জালাজ জেপেলিন নামেই খ্যাত এবং তার 
কারখানাতেই প্রস্বত হয়। জেপেলিন এখন মহাসমূদ্রের 
খেয়া পারাপার করে। 

“সাগর-কজ্বন” পৌরাণিক সময়ের পর প্রথম হয় 
১৯*৯ সালে। ফরাসী বৈমানিক ব্রেরিয়ো এঁ বৎসর এক 
ছোট এরোপ্রেনে ক্যালে থেকে ডোভার ৩৭ মিনিটে এসে 
জগৎকে শ্তক্তিত করেন। ত্বার ছোট এবোপ্লেনের 
২৫ অশ্বশক্তির ছোট মে্টর ঘণ্টায় ৬* মাইল পধ্যস্ত 
প্লেন চালাতে পারত এবং কোন ক্রমে একজন লোকের ভার 
আকাশে তুল্‌তে পাবৃত। 

১৯৩৫ সালে এ এরোপ্লেনের বংশধর, আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ প্চায়ন! ক্রিপার'' অনাক্'সে প্রশান্ত মহাসাগরে 
৮৯০* মাইল পাড়ি দিয়ে আমেরিকা থেকে চীন পর্য্যস্ত খেয়া 
পাঁর করছে;জানম্মান এরোপ্লেন “ডনিয়ুন্ত ভংল” দক্ষিণ 
আটলার্টিক পারাপার হয়ে ডাক-হুরকরার কাজ করছে, স্থল 


শ৮+০ 


৬৩৭৩ 





“আ[কাণের বে।টএক[২৮-শ্বাধশিক এটোকজাহবে নেও 


পথেত বহুত এরোপ্নেন প্রতি দিন প্রতি ঘটায় দেখ- 
বিদেশে ডাক ও যাত্রী নিয়ে চল্গেছে। 


এত শত ব্যাপার, সবই সামান্য পচিশ ত্রিশ বংসরের 
মধ্যে । পৃথিবীতে আর কোনও দিকে মানুষের শক্তি এত 
অল্প সময়ে এত দূর প্রকাশ পেয়েছে কিনা সন্দেহ। কারণ কি? 
মানুষের হু্টির শক্তি ও চেষ্টার বৃদ্ধি নিশ্চয় এই কারণের 


কিছু অংশ, কিন্তু তার চেয়ে মাম্থষের ধ্বংস-প্রবৃত্তি 
অথব: যুদ্ধম্পূহ! এ কারণের মর্ণিকাংশ উপ'দান সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। গত যুদ্ধে জান্ম'ন সমর-বিভাগই প্রথম এরোপ্লেনের 
ভীষণ বিনাশশক্তির পরিচয় দেয়, তারপর জগতের সক 
স্বাধীন জাতি ক্রমাগত এ শক্তি-বৃদ্ধির ০েষ্ট! করে ' চলেছে। 
সামরিক ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্যপথে এর ব্যবহারে 
চেষ্টাও চলেছে--উদ্দেশ্ত একই । 

ক. চ. 





আক শপথে স্ধিপ্রধম নাগর ( ইংলিশ চ্যানেল) লঙ্ঘন 


সর্বপ্রথম ইলিশ চ্যানেল লঙ্ঘণকারী ব্রান্চার্ড 





ভূমধা সাগরে স্বার্থ 


ইটালীর শক্তি-সঞ্চ় ও আবিসীনিয়ার তাহার সফল প্রয়োগে 
ভূমধা সাগর সমস্তা পুনরাপ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ভূমধ্য সাগর 
উদার মহাসাগর নঙ্কে, বিরাট হৃদ মান্র। পশ্চিম জিব্রীলটারের সংকীর্ণ 
প্রণালীদ্বার! আটলান্টিক মহাসাগরের সহিত যোগরক্ষ! হইয়াছে। পুর্ধধদিকে 
সুয়েজ যোজককে খালে পরিণত করিয়। লোহিত-সাগরের সহিত সংযোগ 
স্থাপিত কর। হুইযাছে। এই ছুই পথ বাতীত তুমধা সাগর হইতে 
অর্ণবপোত বহিগত হইবার তৃতীয় পথ নাই। হৃতরাং ভূমধা সাগরে 
শক্তি-সাম্য বহু জাতিরই কাম্য। 


ভূষধ) সাঞ্রের উত্ত:র ইউরোপ, দক্ষিণে আফ্রিক!। অতি প্রাচীন 
যুগ- প্রাচীন শ্রীসীয় ও রোমীয় প্রতাপের যুগ--হুইতেই ইউরোপের 
বিছিন্ন রাষ্্র-শক্তি আফ্রিকায় রাজ্য বিস্তারের প্রয়াস পাইয়াছে, 
বর্তম।ন যুগেও ইহার বাতিক্রম হয় নাই। ভূমধা-সাগরতীরস্কিত 
সাফিকার সমগ্র অংশই কোন-না.কোন ইউরোপীয় শক্তির প্রত্যক্ষ 
ব। পরোক্ষ শাসনাবীন। 


ভূমধ্য-সাগরের পশ্চিম উপকূলে স্পেন আফ্রিকীর উত্তর তটভূমিতে 
তাহার অধীন অতি সামান্ত অংশই আছে। স্পেনের নদী উপতাক। 
ও পর্ববত প্রাচীর হারা বিভিন্ন অংশে কোন ক্য-বন্ধন নাই। কাটালোনিয়া 
গ্লালিসিয়া প্রস্ভৃতি প্রদেশগুলি স্বাতস্থা লাভের জন্ত উৎস্ক। তছপরি 
রাজনৈতিক মতভেদে কলহও কম প্রবল নহে। রাজ! আলফান্লোর 
সি হাসন্চু।তির পর হইতে এই সামান্ত কয় বৎসরের মধ্যেই বিজ্রে।ছের 
বীভৎস মুর্তিতে মতভেদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অ'ত্মবিরোধপরায়ণ 
স্পেন হইতে কাহারও কোন আশঙ্ক! অন্ততঃ বর্তমীনে নাই। 


ফ্রান্স আফ্রিকার উপকূলে টিউনিস, আলজেরিয়া ও মরকোর 
অধিকারী। ফ্রান্স হইতে অতি সহজে সোজ। দক্ষিণে এই সকল স্থানে 
যাওয়! যায়, সুতরাং ভূমধা সাগরের পশ্চিম অংশে অন্য কাহারও প্রভাব 
ফ্রান্স সহ্থ করিতে প্রস্তত নহে। নিবৃণঢ় ভাবে এ অধিকার ভোগ 
করিবার আশা ফ্র।্স করিতে পারে না। লীগ অব নেশন্স-এর কৃপায় 
ূর্ব-টপকুলে সীরিয়ায় অভিভীবক-শাদকের অধিকার প্রাপ্ত হওয়ায় 
সেই উপকূলে রণতরী রক্ষা করা তাহার অপরিহথাধ্য প্রয়োজন হইয়! 
পড়িয়াছে। 


ইটালী আত্মপ্রত্যয়শীল ; তাহার উপস্বীপ-গঠন, আশু-স।প্লিধ্যে 
দসিসিলি ও সার্ডিনিয়ার অবস্থান ভূমধ্য সাগরে সর্ধবত্র প্রাব বিস্তার 
করিষার অপূর্ধব নুযোগ সর্বদাই উপস্থিত করিতেছে। আফ্রিকার 
উপকূলে তাহার বিস্তীর্ণ রাঙ্জা। এতদ্বতীত ভূমধ্য সাগরের পূর্ববাংশে 
রোডন ও ভোডেকানিস স্বীপপুঞ্জও তাহার অধীন। ইটালী গর্ধবস্তরে * 
ভূমধ্য সাগরকে “রে।মীয় সাগর” বলিয়। অভিহিত করে। 


গ্রীস আজ পুর্বব গৌরবহীন, ইউরোপীয় উপকৃলেই রাজ্যের সীমারেখা 
আবন্ধ নহে, ভূমধ্য সাগরের পূর্ববা ংশে বহু ক্ষুদ্র-বৃহৎ হ্বীপে তাহার অধিকার | 
কিন্তু সাইপ্রাস, রোডস প্রভৃতি দ্বীপ পরহুস্তগত, সে ক্ষোভ তাহার 


আছে। গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে তাহার রাজ্য-বিস্তার ঘটিলেও সে 
বদ্দিত সীমারেখা রক্ষ। কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই | তদুপরি 
অন্তবিপ্নবে তাহার শক্তিক্ষয়ও যথেষ্ট হইয়াছে । আপ্ম-ভবিষাতে তাহার 
নিকট হইতে ভয়ের আশঙ্ক! কাহারও নাই। 


তুরস্ক ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । গত মহাযুদ্ধের পর 
প্যালেষ্টাইন ও সিরিয়ায় জীতিসঙ্বের পর-শাঁসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
একটি বিস্তীর্ণ উপকূল খণ্ড তুরক্ষের হত্তচুত হইছে । ভূমধা সাগরের 
উত্তরে উপসাঞ্ঝর এজিয়ান সাগর উপকুলে ম্মার্ণ ও থে,সের অংশেও 
গ্রীসের প্রভূত মিত্রশক্তিদের কৃপায় স্থাপিত হইলেও গ্রাস তাহ। রক্ষ। 
করিতে পারে নাই। এই উভয় দেশের মধ্যে এক মৈত্রী-চুক্তি 
(১৯৩৬ )স্থপিত হওয়ায় ও তাহার ফলে ন্বজ্জাতি-নাঞ্গরিক-বিনিময় 
প্রথা প্রবন্তিত হওয়।য় সংখ।1-লঘিষ্ঠ.সমস্যার নামে আত্মকলন্থের সন্তাবন! 
লোপ পাষ্টতেছে, অপরদিকে দেশাস্মবোধের বৃদ্ধিতে একা ও শক্তি 
সঞ্চয় হইতেছে । ভূমধ্য সাগরে প্রভাববিস্তারে তুরস্ের সহিত 
মৈত্রীর মুল্য আজ অতি বেশী! 


ইংলগ ভূমধ্য সাগরতীযস্থ দেশ ন! হইলেও, :তথায় প্রভাব রক্ষ। কর! 
তাহার একান্ত প্রয়োজন। ভারতবর্ষ করতলগত করিয়াই ই'লগ্ডের 
সাক্রাজ্যমর্ধযাদ!। দ্বীপময় ইংলও হইতে জলপথে ভারতবর্ষে আগমন করিতে 
ভমধা সাগ্র-পথই তাহার সহজ পথ-_এই পথকে সর্বদা নিরাপদ 
রাখিতে হইবে। পশ্চিমে জিবালটার ও পূর্বে সুয়েজ খালে আপন 
অধিকার প্রতিষ্ঠ। করিয়া! ইংলগু ছুইটি চাবিকাঠি হস্তগত করিয়াছে 
এতছুপ্যয়ের মধ্যে ভৃমধা সাগর-বক্ষে মন্ট। ও সাইপ্রাস খ্বীপদধয়ে 
নৌবহর রক্ষার হধোগ গ্রহণের সম্ভাবন৷ আছে। কিন্তু তাহার পক্ষে 
সমৃদ্রকুলবর্তী কোন রাষ্ট্রের মৈত্রী একান্ত প্রয়োজন। পশ্চিমাংশে 
ফরা সীর উপর নির্ভর কর! চলে কিন্তু পূর্ব্ব-অংশে? 


ঈজিপ্ট বা মিশর ভূমধা সাগর তীরবর্তী রাজ্য, পূর্বে ইহা! তুরদ্ককে 
সার্বন্ভৌম বলিয়। স্বীকার করিত। এখন তাহা “স্বাধীন”, যদিও স্বাধীন 
রাজে)র সকল ক্ষমত। তাহাকে দেওয়। হয় নাই। দেশের জাতীয়তাবাদী 
ওয়াফ.দ্‌ দলের সকল দাবী এতকাল উপেক্ষা করা হইয়াছে । এই ওয়াফ দূ 
দলের সহিত ইংলগ্ডের মৈত্রীবন্ধনের আলোচনা চলিতেছে, শীঘ্রই 
একট! সন্তোষজনক মীমা.সা হইবে এইরূপ আশ! কর! যার । যদি 
তাহ! হয় তবে ভূমধ্য সাগ্গরে ইংলগ্ড একজন কৃতজ্ঞ বন্ধু লাভ 
করিবে। কিন্তু তাহা হইলেও নব-স্বরাট-প্রাপ্ত ঈজিপ্টের যোগ্য 
নৌবহর গড়িয়। তুলিতে সময় প্রয়োজন-_-এত কাল কাহার বন্ধুতার 
উপর নির্ভর কর। চলিবে? 


সুতরাং ইংলওড তুরস্কের বন্ধৃত। কামনা করিল। ইংলগু তুরস্কের 


৯৬৪৩ 





স্বামীকে রাস্তার মোড়ে দেখতে পেয়েই স্ত্রী উদ্নে কেট্পি চাপালেন। স্বামী যখন বাইরের দরজাক্স ঢুকলেন, তথন 
কেটুলির জণ ফুটে উঠেছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই চমৎকার এক পেছাল! চা প্রস্তত ! 
স্বামীর হ্খ-্াচ্ঞন্দ্যের প্রতি সামান্ত এইটুকু মনোধোগের ফলে াম্পত্য-জীবন কতই ন। মধুর হয়ে ওঠে। 
সারাদিনের ক্লান্তির পর চায়ের পেয়ালাটি যখ'সময়ে পাবার দরুণ স্বামীর মেজাঞ্জ আর বিগড়ে থাকে না ক্থায় কথায় আব 
চটাচটি নেই। সে এখন পরিতৃপ্ত, নিজের সংসারে সুখী । 
আজকেই স্বামী কাজ থেকে ঘবে ফিরলে এই মধুর চাম্ের পেয়ালা তার হাতে তুলে দিন, _আপনার ওপর কি খুপী 
ঘে হবেন বল যায় না। 
চ1 প্রস্তত-প্রণালী 
টাক! জল ফোটান। পরিফার পাত্র গপ্ধম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রত্যেকের 
জণ্ড এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চ'য়ের ওপব ঢালুন। পাচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেখান। 


রখজনের অংমাৰে একমাত্র গাণীয়_-ভারতীয় চ 


বার 2 





অগাষ্টা রোলিয়ার সৌর-বিগ্যালয় 
[ পৃ* ৭৫৪ দ্রষ্টব্য] 





সচ্হন্দ ব্যায়ামচচ্গা 


রম 
$ 
টে 
৯ 
৯ 


এসি কিতী 


এ 


ণ৮-৪ প্রবাসী ডিউটি 


সঙ্গীত-সহযোগে ব্যায়ামচচ্চা 





বিদ্যালয়ের সাধারণ দৃশ্য 





ভ্রমণকারী বিগ্যাথীর দল 





নকট এক নোট বা. বিজপ্তি প্রেরণ করিল--যদি ইটালী ভূমধ্য সাগরে 
.লণ্ডের নৌবহর আক্রমণ করে .তবে ইংলণে সম্মিলিত হুহাদরক্ষা, 
কলেকটিভ সিকিউরিটি, আশ! করেন। তুরম্ক উত্তর দিল_এই 
নায়িত্ব গ্রহণ করিতে তুরঙ্ক প্রস্তত কিন্তু প্রতিশৌধমানসে যদি কেহ 
তাহাকে আক্রমণ করে? তাহীর প্রপালীপথ যে অরক্ষিত অসামরিক- 
অঞ্ল। 


মন্টুরো বৈঠক 

গত মহীযুদ্ধের অবসানে জয়দৃপ্ত মিত্র-সংঘ তুরস্কের অজচ্ছেদ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, সংকীর্ণ সীমার মধ্যেও তাহার ক্ষমতার 
যথেষ্ট সঙ্কোচ করে। সেভার সন্ধির (১৯২) সর্তের মধ্যে ইহাও 
ছিল যে 

(ক) দার্দীানেলিস ও বোসপোরান প্রণালী অসাঁমরিক অঞ্চল 
হইবে এবং 

(খ) রণপোতসমূহ এই ছুই প্রণা'লীতে অবাধে গ্মনাঁগমন করিতে 
পাবিবে। 

তুরস্ক রাজা ইউরোপ ও এসিয়' উভয় মহাদেশের দুই অংশ লইয়া 
গঠিত। এই ছুই অংশের মধ্যে মন্্রা উপসাগর। এই উপসগরকে 
বেনপে।রাস প্রণালী কৃষ্ণ সাগরের সহিত ও দার্দানেলেস প্রণালী 
এপ্য়িন উপসাগরের তথ] ভূমধ্য সাগরের সহিত যুক্ত করিয়াছে। 
তাং এই প্রণালী-অঞ্চলটি 'অম'মরিক' নির্ধারিত হওয়ার তুরপ্ষের 
শ।গ্নরক্ষার একটি সহজ উপার হরণ কর! হইয়াছে, উপরস্ত পররাজ্য- 
এলিব রণপোতসমুহ অবাধ গমন।গমন করিবার অধিকার পাওয়ায় 
সর্বাদ বহির।ক্রমণের আশঙ্ক।য় তুরন্বকে রাঁখ। হইয়াছে। 
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এয়প বাবস্থার” তুর সন্ত 'ধাকিতে' পারে ন।' মুস্তাক! কাঁদা 
'পাশার প্রয়াসে তুরক্ষের অবস্থার উন্নতির" সঙ্গে স্গৈই এই সহ্ধির 
সর্তবের পুনর্ধিবেচনার দাবী উপস্থিত হইল। লোজানে এক বৈঠক 
বদিল- দীর্ঘ জালোচনার পর ( নবেম্বর ১৯২২-- জুলাই ১৯২৩) সান্ষি- 
সর্তের পরিবর্তন ঘটিল £ 

(ক) প্রপালীর উতর পার্থে তটভূমিতে তুরস্কের রাষ্ট্রীধিকার স্বীকৃত 


হইল, 

(খ) দেতার-সদ্ধিতে নির্দারিত অসামরিক অঞ্চলের আয়তন হান 
করা হইল, 

(গু) কন্স্টানটিনেপল (বর্তমান ইস্তামবুল) নগরে ও তাহার 
রা তুরম্ক ১২*** সৈন্ের বাহিনী রক্ষ! করিবার অধিকার 
পাইল, 

(ঘ) ইউরোপীয় ও এসিয়! মহাদেশীয দুই রাজ্যাংশ হইতে 
টা অঞ্চল অতিক্রম পূর্বক সৈ্থা প্রেরণের অধিকার তুরস্ক 
পাইল, 

(উ) অসামরিক অঞ্চলের অথব! প্রপালীগ্বয়ের অবাধ গমনাগমনের 
অধিকারের অপব্যবহার রোধ করিবার দায়িত্ব ইংলণ, ফ্রান্স, ইটালী ও 
জাপান গ্রহণ করিল। 

ইহার পর গ্বাদশ বধ চলিয়া গির়াছে-_ইউরোপের রাজনৈতিক গগনে 
বহু মেঘ পুগ্ভীভূত হইয়াছে ।. যুদ্ধে রাশিয়া ছিল ইংলপগ্ের শক্তিমান 
মিত্র, বর্তম।নে সে সম্পর্ক অব্যাহত নাই; তুরস্ক ছিল শত্রু, এখন তুবন্বের 
মৈত্রী তাহার কামা, ভূমধ্য সাথরে অপরিহীধা নির্ভর । যুদ্ধকালে 
ইংলগ্ডের মনে ভাব ছিল মেন কৃফ্সাগর হইতে রাশিয়ার রণতরী অনায়াসে 


॥॥ 


শ্ব্যালোন্ড্রিন্সান্ত্র “মহৌষধ” নানাপ্রকার আছে 


কিস্ত 


সাাম্বশ্ান্ন 
যা তা বাচজ ওঁষধ ০সবঢন হর্ন অপকার সাধন করিঢবন না! 





হারা 


ম্যালেরিয়া আদি সর্ঝপ্রকার জরের 
স্থপরীক্ষিত প্রত্যক্ষ ফলগ্রদদ মহৌষধ । 
ব্যবহারে কোন প্রকার কুফল নাই। 


০ঞ০পাইইল্ব্িলক 


ন্‌ 


ভ০০-5০-০০০৮০০০০০৬৩শঠ তত 


৮৫১৮ 


যে সকল উপাদানে প্রস্তত, তাহা 
বিখ্যাত চিকিৎসকমগ্ডলীর অনুমোদিত । 


সকল বড় এবং ভাল ভাক্তারখানায় পাইবেন। 


ল্যাডকো * কলিকাত৷ 
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2 ০22552-525 
ছুই বৎসর পূর্বে যখন ৫বক্র্তন উই-্(নওভত্লেভন ও ল্লিল্সাল্ন ওরম্পার্ডি ০ক্ষাম্পান্লীল্ 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম ষে বাংলার আর একটি বীমা! কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথ 
অগ্রসর হইত্বেছে। খরচের হার, মৃত জনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্তের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় যে একট 
বীম৷ কোম্পানী সম্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমর আনন্দিত 
হইয়াছিলাম যে বীমা ব্যবসায়ন্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হস্তেই বেল ইন্সিওরেম্সের পরিচালনা ন্যস্ত আছে। 
গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরি3য় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্ররুত 
অবস্থা জানিতে হইলে আ্যাকচুয়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান করাইতে হুয়। অবস্থা সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেম্নের পরিগালকবর্গ এত শীন্্র ভ1ালুয়েশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকডি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে । তৎসতেও কোম্পানীর উদ্ধ তত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বংসরের জন্য +৯৩৬২২টাকা ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার কর! বৎসরে +৯৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়! হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বে'নাস্রূপে বাটোয়াবা 
কর! হয় নাই, কিম্দংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইস্থাছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যতিঃ 
হস্তে ন্তস্ত আছে তাহা নি:সন্দেহ । বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাতা হাইকোর্টের স্তুপ্রসিদ্ধ এটা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয়, 
গত সাত বৎসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাংনে বিশেষ সাহাথা 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে স্থপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহক রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষঃ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একজন ডিশ কটা এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনায় আমাদের আস্থা 
আছে। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে স্থ”রিণিত যুক্ত স্ধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেঙ্ঞব- 
রূপে প্রাপ্ধ হইয়াছেন। তাহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র খোষ মহাশয়ের প্র:চষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা৷ অবধারিত । [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিস-- ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা | 








জআ্লীল্লোঞ্গেল্স ন্বিস্পেম্ 
হুতনওশদ 


ভাইব্োতিন 


অশোক এলেটিম কম্সাউ৪ 
উইথ 
ভাইটামিন 


মস্তিজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউল্টেন্ট, প্রফেসর, 


শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় 


মিরোভিন 


ইহাতে আছে £- 


পাশ্চাত্যের গ্রিসারোফস্ফেটস্‌ লিসিথিন ব্রেন সাবস্ট্দ্প 


প্রাচ্যের ত্রাহ্মী শিলাজতু ইত্যাদি 





উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধগুলি 
ব্যবহারে উপকৃত হউন 
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ক্যালকেমিকোর 
নিম-টুথ-পেষ্ট 


দুষিত বীজাণু বিনাশক নিমের সঙ্গে 
রাতের পক্ষে বিশেষ হিতকর আরও 
কয়েকটি মুল্যবান উপাদান সংযোগে 
প্রস্তত। নিমটুথপেষ্ট ব্যবহারে দাত 
মুক্তার মত উজ্জ্বল ও দাতের গোড়। 
শক্ত হয়, মুখের হুর্গন্ধ এবং সকল 
প্রকার দস্তরোগ দূর হয়। 


4 ক্যালকাটা__ 


আ্ঞঞঞ লালিগীপ্ড 2 কলিকাতা 1০ 


চর --শীখা 7 ক্জরর 
এ] বোল্ধাই ও মাত এর 
জিঙ্গাপুর 


মার্গেফ্রিস্‌ 


(নিম ডেণ্টাল পাউডার ) 
ধারা গুঁড়া মাজনের পক্ষপাতী 
“মার্গোফ্রিস্ঠ ব্যবহারে উপরূত হবেন, 
নিম টুথপেষ্টের সমস্ত গুণই এর 
মধ্যে আছে। 
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দার্দেনেলিস বোসপোরাস অতিক্রম করিয়! ভূমধ্য-সাগরে ইংলগ্ডের 
নৌবহুরের সহায়ত। করে। এখন ইংলগ্ডের অভিপ্রায় যেন রাশিয়ার 
রণতরী কৃ্ণ সাগরেই আবদ্ধ থাকে, ভূমধ্য সাগরে ইংলগের নৌবহরের 
বিপদ ঘটাইবার জন্থ আগমন করিতে ন। পারে। 


সুতরাং লোজান্‌ সন্ধির পুনবিবেচন! প্রয়োজন_-একমাত্র তুরস্কের 
্বার্থরক্ষার জন্য নহে, ইংলগ্ডের স্বার্থরক্ষার জন্তও-_হতরাং মন্টরোতে 
নৃতন বৈঠক বসিল (২১ জুন, ১৯৩৬)। ইংলণ্, জাপান, ফ্রান্স, 
বুলগরিয়া, রুমানিয়', গ্রীস, রাশিয়। যুগোশ্লীভিয়। ও তুরস্কের 
প্রতিনিধিগ্রণ সমবেত হৃইলেন। 


অনামরিক অঞ্চলকে সামরিক অঞ্চলে পরিণত করিবার দাবীতে 
কেহই উচ্চবাচ্য করিলেন না। অসামরিক বলিয়া নির্দারিত রাইন- 
প্রদেশে জামে নীর সৈম্ক প্রেরণের পর এরূপ আপত্তি শোভন হইত ন!। 
কামাল আতাতুক যে হিটলারের নীতি অন্ুদরণ না করিয়! “ভাল ছেলের 
মত” সন্ধিসর্ত পুনর্ধিবেচনার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন, ইহাই যথেষ্ট। 
মণচ হিটলার-নীতি প্রবর্তন করিবার সপক্ষে কামাল আতাতুর্কের 
প্রবলতর যুক্তি ছিল--অসামরিক অঞ্চল রক্ষ।র জন্য যে চারিটি শক্তি 
প্রতিহত তাহাদের মধ্যে জীপান লীগ অব নেশনস্‌ ত্যাগ করিয়াছে, 
ইট।লী সম্ঘকে উপ্দেক্ষ। করিয়াছে। 


কিন্তু বিতর্ক উঠিল প্রণ।লী-পথ ব্যবহ্থার সম্পর্কে । রাশিয়া চায় 
কুষ্ণ সাগর হইতে রপপোত বহিগত হইবার অবাধ অধিকার, ফরাসী 
চাঁয় কৃষ্ণ সাগরে রণপোত প্রবেশ করিবার সীমাবদ্ধ অধিকার, ইংলগড 
চাঁয় প্রবেশ ও নিক্ষমণ উভয় ক্ষেত্রেই অধিকারের সঙ্কেচ। বৈঠকে 
ইংলগু থসড়' সর্ভ উপস্থিত করিল; যদ্দি তুরস্ক নিজকে বিপদীপন্ন 
বিবেচন। করে তবে প্রণালী রুদ্ধ করিতে কিংব! যদ্দি তীরবর্তী কোন 
জাতি যুদ্ধলিপ্ত না থাকে প্রণালীপণে সমরলিপ্ত জাতিসমুহের রণপোতের 
গমনাগমন নিবারণ করিতে তুরক্ক ক্ষমতাঁবান। রাশিয়া! এ প্রস্তাবে 
সন্ত নহে। সংশোধনী প্রস্তাব উপস্থিত কর! হইল-জাঁতিসজ্বের 
অঙ্গীকার পালিত না হইলে কোন রণপোতই গমনাগমনের অধিকার 
পাইবে না। রাশিয়ার এই প্রস্তাব ইংলগ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে। 
বিতর্ক এমন অবস্থায়” পৌছিল যে কৃষ্ণ সাগর তীরবর্তী রুমানিক্গার 
প্রতিনিধি উষ্ণ ভাষায় অভিযোগ করিলেন যে ইংলগড জেনেভায় এক 
নীতি ও মন্টরে।তে অন্য নীতি অনুসরণ করিতেছে । জাতিসমূছের 
পারস্পরিক সহায়তার চুক্তি বিনাশ কগিতেই ইংলও সচেষ্ট । এ দিকে 
নৈঠকের বাহিরে, জার্মেনী ইংলগুকে জানাইয়াছে যে যদি রাশিয়ার 
কৃষ্ণ সাগরস্থিত নৌবহর ফরাসীঁকে সাহায্য করিতে ভূমধ্য সাগরে পথ 
পায় তবে জাম্মেনী তাহার নৌবহর বাড়াইতে বাধ্য হইবে। ইটালীও 
অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়ছে। যাহাই হউক, সর্তটি এইরূপ 
ধায্য হইয়াছে_তুরক্ষ স্বয়ং যদি যুদ্ধে লিপ্ত ন! থাকে তবে জাতি 
সঙ্বের অঙ্গীকার-পালনকারী ব্যতীত সকল রগরত রণপোতের জন্য 
দাদনেলেস বন্ধ থাকিবে । 

বৈঠকে তৃতীয় সমস্তা ছিল-- প্রণালী-নিয়ন্ত্রণ-কমিশন। ইংলও 
প্রস্তাব করিল--ইহ' অব্যাহত রাথ। হউক। তুরক্ক প্রতিবাদ করিল__ 
ইহা জাতীয-মধ্যাদা ও সম্মানবোধের বিরোধী। সকল 'বলকান? 
রাজ্য তুরস্কের এই দাবী সমর্থন করিল। রাশিয়। নীরব রহিল, 
ফরাসী ইংলগুকে সমর্থন করিল। ই'লগের এই দাবী টিকে নাই। 
স্থির হইয়াছে__প্রণ।লী কমিশন আর থাঁকিষে না। 

ইংলগ্ড যাহ! চাহিয়াছিল, মন্টরোর সকল সিদ্ধান্ত তদনুরূপ হয় 
নাই, তবে ইংলণ্ডের পররাষ্ট্রসচিব মিঃ এন্টনি ইডেন পার্লেমেন্টে 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে এই বৈঠক ইংলওড ও তুরস্ক সরকারের মধ্যে 
শ্রীতিপূর্ণ বোঝাপড়া আনয়ন করিয়াছে। 


অস্রিয়াজামেনী চুক্তি 

এদিকে অস্িরা ও জনমে নীর মধ্যে এক চুক্তি পত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 

ইহার প্রধান সর্ব এই, 

(ক) জার্াগী আস্রিয্ার পূর্ণ ন্বাধীনত। স্বীকার করিতেছে । 

€খ) উততয়.'দেশই অপরের আত্যন্তরীণ রাজনৈতিক ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিবেন) 1. 

(গ) অস্রিপনাএকটি জাম্মান-রাষ্ট্র--এই ভাঁবকে ভিত্তি করিয়া 
অস্্িয়ার নীতি, বিশেষতঃ জান্মাণীর প্রতি, গঠিত হইবে। 

অকন্মাৎ এই চুক্তি-সংঘটনে শক্তিনমূহের মধ্যে এক চাঞ্চলের 
উদর হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের পর বিশাল অষ্টরে-হাঙ্গ রিকে খণ্ড খও 
কর। হইয়াছে । উত্তর-পূর্বধা শ নবগঠিত পোল্যাণ্ড রাজা, পশ্চিমংশ 
রুমানিয়', দক্ষিণ।ংশে সাবিয়' (বর্তমানে যুগোগরীভিয়। ) ও দক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশ ইটালীর মধ্যে বাটোয়ার! করিয়! যে ক্ষুপ্র অংশ ছিল তাহার 
বিন্তত উত্তরাংশ দ্বার! বর্তমান চেকো শ্লোভাকিয়' রাঁজ্য গঠন করিয়া অবশিষ্ট 
অংশকে অষ্টিয়। ও হাঙ্গারি এই ছুই স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত কর! হইয়াছে। 
ফলে অস্রির! নিগের পায়ে দীড়াইবার ক্ষমত পধ্যন্ত হারাহ্য়ছে। 
রাজধানী ভিয়েনার জনসংখ্যা ২* লক্ষ, আর বাকী অ'শে জনসংখ্য। 
৪৫ লক্ষের বেণী নহে। আষ্রিপ্দার অধিবাসীদের মধ্যে শতকর; »৭ জনেই 
বর্ণ জাতি ভাষ: ও সংস্কৃতিতে জাশ্মান। মতবাদ হিসাবে রাজধানীর 
লোক সাম্যবাদী ( সোসিয়।লি )ও অনার কা।থলিক ও রক্ষণশীল । 
এই দ্র, দরিদ্র, হতমান দেশের স্বাধীনত! ইংলও, ফ্রস ও ইটালী 
রক্ষ। করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ। 


একই পতাকা মূলে সমগ্র জামীন জাতিকে এ্রক্যবদ্ধ করাই জার্মেনীর 
নাৎসিদলের আদর্শ । আপন জন্মভূমি অস্টরিকাকে জার্মান রাষ্ট্রের 
অঙ্গীডূত করিবার আক জ্ষ। যে হিটলারের প্রবল এ আশঙ্ক। ইউরোপের 
শক্তিসমুহ নিঃসন্দেহ ভাবে অনুভব করিতেছিলেন। স্বজাতি জামেনী 
ও স্ববন্মী ইটালীর অনুকূলে ছুই প্রবল দল আষ্ট্িা় আছে__ 
বদিও উভদ্ন দলের নেতা সম্মিলিত ভাবে দেশ শাসন করিবার 
সুযোগ উপেক্ষা করেন ন।ঠ। জান্মেনী যঙ্গি অস্ট্রিয়া অধিক!র করে 
তবে তাহার দক্ষিণ সীমারেখ। ও ইটালীর উত্তয় সীমারেখা একই 
হইবে । ইটালী ইহা পছন্দ ন! করিলেও ইহ! লইয়; জানশ্মেনীর সহিত 
কলহ করিতে প্রস্তুত নহে। আপন জাঁমাতাকে পররাষ্ট্রসচিব নিয়োগ, 
সচিবের পত্রীকে জার্ব্েনীতে প্রেরণ, অ্ট্িরার চ্যান্সেলর ডাঃ সুষনিগ্ন ও 
মুসোলিনীর সাক্ষাৎ-পরামর্শ এত দ্রুত ঘটিয়। গেল যে ইউরোপের শক্তি- 
সমূহ এই চুক্তির জন্য প্রস্তুত হইতে পারে নাই। ইটালীর সহিত 
মৈত্রী-বন্ধন অটুট রাখিবার জন্যই ফরাসী আবিসীনিয়াকে ইটালীর 
গ্রাস হইতে রক্ষ। করিতে নিজেও অগ্রসর হয় নাই, অপরকে অগ্রসর 
হইতে দেয় নাই। কিন্ত তান্থার উদ্দেশ্য সফল হয় নাই। জাম্মেনী- 
অস্ত্ির-ইটালী ইউরোপের মধাস্থলে প্রাচীর প্রস্থত করিল। তাহ্‌। 
ভেদ কর! ফরাসী ও তাহার মিত্রগ্নণের পক্ষে সম্ভব হইবে কি? 

গত মহাযুদ্ধের পূর্বেও জীর্পেনী, আস্্রিপ্ন। ও ইটালী মৈত্রী বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তু ইটালীকে দল ভাঙিয়। স্বপক্ষে আনয়ন কর! 





ইংলওড ও ফ্রালের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। পুনরায় তাহ সম্ভব হইবে 
কি? তখন ইটালী ছিল দুর্বল, এখন আর নহে। 


শ্রীভূপেন্দ্রলীল দত্ত 


ংলা 
দয়াবতী গোলাপমণি দেবী 


জ্বীসতাচরণ লাহা ও আীবিমলাচরণ লাহা! মহাশয়ের পিতামহী 
এবং এজয়গোবিন্দ লাহ! সি-আই-সি মহাশয়ের সাধী পত্তী গোলাপমণি 
দেবী সম্প্রতি »৩ বৎসর বয়সে পরলাক গমন করিয়াছেন । 





গ্নোলাপমণি দেবী 


গোলাপমণি দেবী দানশীল, সরলহৃদয়া, উদ্ারমন'ঃ শান্তশ্বভাব 
ও ধৈর্্যশীল। রমণী ছিলেন। দরিজ্র্ের ছুঃখ নিবারণে, পীড়িতের রোগ 
প্রশমনে, গৃহহীনের গৃহনিম্্ীণে' কন্যাদায়গ্রত্তের সাহায্যে, নান! স্থানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পুক্ধরিণী ও কুপ খননে, ও ছাব্রদিগকে সাহায্যদ্রানে 
তিনি প্রায় দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়া গিয়াছেন। 


শ্রীবলাইচ'দ দণ্ত 


১২৭২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী স্টেস হইতৈ-ঞমাণিক্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঠ” 


মা ] আঁম্গ্রিন১ ১৯৩০৪৩০ 1 ৬ষ্ঠ সংখ্য! 


১ম খণ্ড 


বাশিওয়ালা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ওগো বাঁশিওয়ালা, 
বাজাও তোমার বাশি, 
শুনি আমার নূতন নাম,” 
_এই ব'লে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 


আমি তোমার বাংলা দেশের মেয়ে । 
স্থষ্টিকর্তা পুরো সময় দেন নি 

আমাকে মানুষ ক'রে গড়তে 
রেখেছেন আধাআধি ক'রে। 

অন্তরে বাহিরে মিল হয় নি 
সেকালে আর আজকের কালে, 

মিল হয় নি ব্যথায় আর বুদ্ধিতে, 
মিল হয় নি শক্তিতে আর ইচ্ছায়। 
আমাকে তুলে দেন নি এ যুগের পারানি নৌকোয়, 

চলা আটক ক'রে ফেলে রেখেছেন 
কালআোতের ওপারে বালু ডাতীয়। 
সেখান থেকে দেখি 

প্রথর আলোয় ঝাপজা' দূরের জগণ্, 


৭৯০ প্রবাসী ১৩৪. 
বিনা কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে, 





ছুই হাত বাড়িয়ে দিই, 
নাগাল পাই নে কিছুই কোনোদিকে ।' 
বেল। তো কাটে না, 
বসে থাকি জোয়ারজলের দিকে চেয়ে, 


ভেসে যায় মুক্তিপারের খেয়া, 
ভেসে যায় ধনপতির ডিঙী, 
ভেসে যায় চল্তি বেলার আলোছায়! । 
এমন সময় বাজে .তোমার কাশি 
ভরা জীবনের সুরে । 
মরা দিনের নাড়ীর মধ্যে 
দব্দবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ । 


কী বাজাও তুমি, 
জানি নে সে স্থুর জাগায় কার মনে কী ব্যথা। 
বুঝি বাজাও পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণ হাওয়ার নব যৌবনের ভাটিয়ারি । 
শুন্তে শুনতে নিজেকে মনে হয়, 
যে ছিল পাহাড়তলীর ঝিরঝিরে নদী, 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদল রাত্রি। 
সকালে উঠে দেখ! যায় পাড়ি গেছে ভেসে, 
একগু'য়ে পাথরগুলোকে ঠেল। দিচ্ছে 
অসহ্য আ্রোতের ঘৃণি-মাতন । 


আমার রক্তে নিয়ে আসে তোমার সুর 
ঝড়ের ডাক, বন্যার ডাক, 
আগুনের ডাক, 
পাঁজরের উপরে আছাড়-খাওয়। 
মরণ-সাগরের ডাক, 
ঘরের শিকলনাড়া উদাসী হাওয়ার ডাক। 


আশ্বিন বাঁশিওয়ালা ৭৯৯ 


যেন হাক দিয়ে আসে 
অপুর্ণের সঙ্কীর্ণ খাদে 
পূর্ণ আোতের ডাকাতি, 
ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বুঝি । 
অঙ্গে অঙ্গে পাক দিয়ে ওঠে 
কালবৈশাখীর ঘৃণি-মার-খাওয়া 
অরণ্যের বকুনি । 





ডানা দেয় নি বিধাতা, 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্সে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ো প্রাণের পাগলামি । 


ঘরে কাজ করি শান্ত হয়ে 
সবাই বলে ভালো । 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
ঝাপট লাগে মাথার উপর 
ধুলোয় লুটোই মাথা। 
ছুরস্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা কা ক'রে ফেলি 
নেই এমন বুকের পাটা প্র 
কঠিন ক'রে জানি নে ভালোবাসতে, 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাঁশি, 

ডাক পড়ে অমর্ত্যলোকে, 

সেখানে আপন গরিমায় 

উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা -ছেঁড়া 
তরুণ সূর্য আমার জীবন । 
সেখানে আগুনের ডান। মেলে দেয় 
"আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 


৭৯২ প্রবাসী ১৩৪৩ 





উড়ে চলে অজানা শূন্য পথে 
প্রথম ক্ষুধায় অস্থির গরুড়ের মতো । 
জেগে ওঠে বিড্রোহিণী, 
তীক্ষ চোখের আডে জানায় ঘৃণ! 
চারিদিকের ভীরুর ভীড়কে ; 
কৃশ কুটিলের কাপুরুষতাকে । 


বাঁশিওয়ালা, 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
জানি নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন ক'রে ? 
দোসরহারা আষাঢের বিল্লি-ঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো৷ ছায়ারূপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানো পথে । 
সেই অজানাকে কত বসন্তে 
পরিয়েছ ছন্দের মালা, 
শুকোবে না তার ফুল। 
তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষা নিজ্জীব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিষে এল ঘোমটাখস! নারী । 
যেন সে হঠাৎ-গাওয়া নতুন ছন্দ বাল্সীকির, 
চমক লাগালে! তোমাকেই । 
সে নাম্বে না গানের আসন থেকে ; 
সে লিখবে তোমাকে চিঠি, 
রাগিণীর আবছায়ায় ব'সে। 
তুমি জান্বে না তার ঠিকানা! । 
ওগো বাঁশিওয়ালা, 
সে থাক্‌ তোমার বাঁশির সুরের দূরত্বে । 


১৬ জুন, ১৯৩৬ 


স্পেনের সন্ধানে 
শ্রীদেবেশচন্্র দাশ 


১ 

কাল শেষরাত্রে শেষ শুক্লপক্ষের জ্যোৎন্সার মধ্যে বোদো 
থেকে হিস্পানীদের গান শুনতে শুনতে পীরেনীজ পর্বতমালার 
ইরুণ গিরিবর্মে এসেছি । এই গান খুব পরিচিত মনে 
হ'ল) দু-মাস ইংলগ্ডের শীতের জড়তার মধ্যে এতটা 
সহৃদয়তা, এতটা আকর্ণ পাউ নি। লগুনের কন্সার্ট হলের 
নু শীলতা ও স্থকঠিন আচারনিষ্ঠ। প্রথম প্রথম বিদেশীকে 
অভয় দিতে পারে নি; কিন্তু কাল রাত্রে পার্বত্য হিস্পানীদের 
গান আমাদের রাখালদের গানের মত জ্যোত্ম্সার আভাসে 
ভর| আকাশে মিলিয়ে গিয়ে আমায় আশ্বাস দিচ্ছিল । তাই 
শেষবান্রে সীমান্তের ষ্টেশনে অপরিচিত গ্রাম্য ও পার্বত্য 
পোকগুলির দুর্বেবাধ্ায ভাঁষ! সবেও স্পেনকে বিশ্বাস ক'রে 
হৃদয়ে বরণ ক'রে নিলাম । 

আলে। আলো! কত মাঁস পরে জীবনের সাড়া পেলাম 
বালে মনে হ'ল। ইতলগ্ডের ভরা, মেঘাচ্ছন্ন, কুয়াশাচ্ছন্ন 
আকাশের একট| রূপ আছে । সে-রপ উপভোগ করতে 
»'লে বহু ধৈধ্য ধ'রে ইংলগ্ডের অবগ্তঠন মোচন করতে হবে। 
কুাশায় পথ হারিয়ে ঘুরে ঘুরে অজানার সন্ধানের আনন্দ পেতে 
হবে; আগ্ারগ্রাউণ্ডে সময়মত কলেজে না গিয়ে শীতের 
প্রভাতে বাসে, গিপে রক্তন্থধ্যের হরিদ্রীভ অপমান দেখতে 
দর্থতে দেরি ক'রে ফেলে" এবং ক্লাস কামাই করেও বিষ 
ভাবদুর ক'রে ফেলতে হবে; রাত্রে বিজলী বাতি বা 
চ্যোৎ্শ্ার আলোয় স্কেটিউ করতে হবে দূর প্রাস্তরে। সব 
শনি, মানি যে অন্ধকারের অন্তরালে আকাশ ও পৃথিবীর 
যুগল তপস্যার মধ্যে একটা স্তব্ধ গাস্ভীধ্য আছে; কিন্তু তার 
দো একটা ক্লান্তির চিহ্ন ধরা পড়ে ঝলে মনে হয়। তাই 
স্পেনের আলো আমার কাছে জীবন এনে দিল। 

পীরেনীজ শৈলমালার কয়েকট। চুড়াতে একট! অপূর্ব 


শান আভ৷ মৃচ্ছিত হয়ে রয়েছে, যেন নিশান্তের নুখন্প্রের" 


আবদায়া স্বতিখানি। কত যুগ এমন ন্ষিপ্ধ নীল আলোয় 


ভরা উষার মোহন রূপ দেখি নি। আজ প্রথম কৈশোরের 
আনন্দের মত একটা অকারণ আনন্দ মনকে মাতিয়ে তুলল, 
পরীক্ষার চিন্তাভারাক্রান্ত মন নয়, আকাশের পাখীর লঘু 
সরল অস্তিত্বের মত মন নিয়ে তাঁড়াতাঁড়ি বেরিয়ে পড়লাম । 
উষ! যে নিঃশ্বীসরুদ্ধ হৃদয়ে প্রভাতের জাগরণের ভাষ শুনতে 
শুনতে মুছু চরণক্ষেপে এখনই চলে যাবে । পথে ঘাটে 
শীতকাতর হিস্পানী কম্বলে-মোড়৷ অবস্থায় জড়সড় হয়ে 
চলেছে ; একট। গাধা রান্তার পাঁশ দিয়ে যাচ্ছে; একটা 
ছোট ঘোড়ায়-টানা গাড়ী অনর্থক দাড়িয়ে আছে; 
একটা দৌকানের সামনে খানিকটা কাদা, জল দিয়ে 
সে জায়গাট। পরিষ্াঁর করবার শ্লথ চেষ্টা হচ্ছে। লগুনের 
প্রভাতের চাকরাণীর কণ্মব্যস্ততা, দুধওয়ালার ক্ষিপ্রপদে দ্বারে 
দ্বারে দুধ রেখে যাওয়া, কুলি-মজুরের আগ্ডারগ্রাউও্ড ব৷ 
ট্রামের পথে উর্দশ্বীসে দৌডান, এসব পেলাম না, তাই 
পথগুলি বড় খালি মনে হ'তে লাগল । হঠাৎ দেশের কথা মনে 
পড়ল; আবার ইংলগ্ডে সদ্যৌলন্ধ উল্লাসের প্রাচুর্যের কথাও, 
ভাবলাম, বুঝলাম ইংলগডের শিক্ষার ফল আমার উপর 
ফলছে, তাই সে দেশের কশ্মবহুল, চঞ্চল, সফল জীবনের 
স্পর্শ পেয়ে এত ভাল লাগে। 

মনের মধ্যে রৌদ্রের উত্তাপ অনুভব করতে পারছি ॥ 
ইংলগ্ডেও এই উত্তাপ দেখেছি। যেদিন একটু নুষ্যের 
আলো৷ অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখ! দেয় অমনি দলে দলে 
লোক শহরের বাইরে চলে যায়, ছেলেরা খেলতে যায় ; 
লগ্ুনের মাঠগুলি সধ্যোপাসকের দলে ভরে যায়। লগুন 
কলকাত। নয়, সেখানে প্রত্যেক পাড়ায় নিঃশ্বীস ফেলবার 
ও আরামে বেড়াবার বাগান আছে। প্ররুতির সৌন্দধ্য, 
মাধুধ্য ও প্রয়োজনীয়তার কথ! অত বড় কর্মচঞ্চল, গতিময় 
শহরও ভোলে নি। শুধু ধনী লগ্ডনই বা কেন? ছোট শহর 
ও গ্রামগুলিতেও সেকথা সবাই মনে রাখে; গ্রামটিকে ও 
তাঁর চারি পাশকে সাজিয়ে রাখবার কত ইচ্ছা ও চেষ্টা) 
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আমার চোখ নিশ্চয়ই এখনও ইউরোগীয় হয়ে যায় নি; কিন্ত 
গ্রাম্য ইউরোপের পাশে গ্রাম্য বাংলাকে দাড় করিয়ে 
অনেক বার মনে হয়েছে যে আমাদের দেশের কবিরা নিছক 
'সত্য কথা লেখেন নি; তাই বাংলার রূপ যতটা পাই 
কবিতায় ও কল্পনায় ততট! জীবনে পাই নে। মনে বাংলার 
রঙের পরশ যতট। বেশী থাকা উচিত ছিল ততটা হয়ত 
নেই। এ-কথা কি করে অন্বীকার করব যে মনের মধ্যে 
গ্রামের যে স্থন্দর প্রাণময়, লীলায়িত, আনন্দরসাম্পদ চিত্র 
আক ছিল ভার সঙ্গে দেখলাম বাংলার গ্রামের চেয়ে 
পন্যাসিক হার্ডির গ্রামগুলিই বেশী মিলে গেল। 


চ 

ভারতবর্ষে ধারণা আছে স্পেন হচ্ছে ইউরোপের মধ্যে 
এক টুকর। ভারতবর্ষ । সে-কথাটা পরীক্ষা করবার ইচ্ছা 
বার-বার জেগে উঠেছে। গীরেনীজের পার্ধত্য অঞ্চলে ও 
অন্যান্য ছোট শহরে উত্তর-ইউরোপের কর্শচঞ্চলতা বা! 
উত্দাহের প্রাচধ্য পেলাম না। এগ্ডোরা নামে স্পেন 
ও ফ্রান্সের মাঝখানে যে রাজাটুকু আছে সেখানেও এই 
অবস্থা । পথে ঘাটে গতির আরাম আছে আবেগ নেই; 
নগরবামিনীর মৃছুমন্দ গমনে ছন্দ আছে, লীলা নেই। 
লগুনের জনতাপূর্ণ পথে কিন্তু মনে হয়েছিল যে ইংলগ্ডে 
সবাই নিয়ম মেনে চলে, কারণ পথের শৃঙ্খল সে দেশে 
কারও পায়ে শৃঙ্খল হয়ে বাজে না, সহম্র লোকের চলাচলের 
মধ্যে তা বন্ধুমাত্র, বন্ধন নয়। 

স্পেনের গ্রাম্য পোষাকও ঠিক ইউরোপীয় ছাদের নয়। 
ইউরোপীয় পোষাকের স্থৃকঠিন সুষ্ঠু ভাব এখানে আশা! 
করা যায় না । মেয়েদের পিঠে স্ন্দর ঝালর-দেওয়। শাল, 
রেশমী শালে জড়ান পোষাক ভারী স্থন্দর দেখায়। 
'পুরুষদের মাথার ক্যাপগুলিতে বিশেষত্ব আছে। এদেশে 


মূরর। বহু শতাব্দী, পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত রাজত্ব 
ক'রে গিয়েছে। তাদের ও ইহুদীদের রক্ত-সংমিশ্রণ 


দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্বকালের আগে বহু পরিমাণে হয়েছে; 
তার ফল আকুতিতে, হাবভাবে ও জীতীয় চরিত্রেও যথেষ্ট 
দ্রেখতে পাই। স্প্যানিশ লৌকের গঠন কিছু স্থল ও খর্ব, 
বর্ণ অলিভ অর্থাৎ উত্তর-ইউরোৌপের লোকের মত অত 


প্রবাসী 
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শাদা নয়; চোখের কটাক্ষ গভীর ও কাজল; ভ্রভঙ্গীতে 
একট। প্রাচ্চ আভাস পাই। লোকগুলি সহজে পথের দেখার 
বন্ধুত্ব পাতায়, মন খুলে গল্প করে, আবার হঠাৎ ধৈধ্য ও 
শাস্তি হারায়। অনেকটা স্থয়েজের এ-পারের মত 
আবহাওয়া । একবার পথে বেরিয়ে একটি ঘণ্টার মধ্যে 
নৃতন আলাপ ও নিবিড় বন্ধুত্ব এবং তীব্র বিদ্বে 
ও ভীষণ শক্রতা পথেই অভিনীত হচ্ছে দেখে এলাম। 
প্রকৃতি মানুষ গঠন করে; রৌদ্র ও শীত চরিত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। তার উপর বিদেশী 
মুরের অধীনতায় বছদিন বাস করায় জাতীয় চরিত্রও 
পরিবন্তিত হয়েছে । ইতিহাস দেখিয়েছে যে স্বাধীন হবার 
পর বিদেশী প্রভাবের ফল দূর করার জন্য স্পেন প্রবল চেষ্টা 
করেছে। স্পেন মূর ও ইহুদীর বিরুদ্ধে শাস্তিহীন ক্ষমাহীন 
মন্মান্তিক যুদ্ধ চালিয়েছে ; ইউরোপের ধন্ম ও রাজনীতির 
নেতা ও বিধম্মী তুরস্কের বিরুদ্ধে রক্ষাকর্তা হয়েছে। সেই 
যুগে স্পেন একই কালে সমস্ত ইউরোপে ও বাহিরের জগতেও 
সৈন্য পাঠিয়েছে; ধর্মের নামে অমানুষিক অত্যাচার করেছে 
বীরত্বের আবরণে । তবু স্পেন পূর্ণ মাত্রায় ইউরোপীয় 
হ'তে পারে নি এবং তার রাজনীতির অবনতি, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অধপতন ও পীড়নের ফলে অধীন প্রজার বিদ্রোহ 
ঠিক প্রাচ্য ভাবেই হয়েছে। ইউরোপ বলতে যা বুঝি স্পেন 
তার সবটা আমাদের দিতে পারে না। 

তাই যখন এই প্রাচ্যভাবাপন্ন পোষাকে সঙ্জিত। 
হিস্পানীদের মধ্যে একটি মেয়েকে নিখু'ত হাল-ফ্যাশানের 
পোষাকে দেখলাম তখন একটু বিস্ময়েই তার দিকে না] 
তাকিয়ে পারলাম না । পাহাড়ের উপর তখন রৌব্র ছায়া 
ও নীলাঞ্জন একটা অপূর্ব মোহ বিস্তার করছে। অন্তরশ্ি- 
উদ্ভাসিত বেলীশেষের আকাশের সব এশ্বধ্য তখন ইরণ 
থেকে সান সিবাষ্টিয়ানের পথে একটি হৃদের উপর প্রতিফলিত 
হচ্ছে। সেই আসন্ন অন্ধকারের মোহিনী মায়ার মধ্যে 
বুঝলীম যে এই মেয়েটি জাতিতে হিন্পানী কিন্তু আমারই 
মত ভ্রমণপর | মেয়েটি স্থন্দরী নয়, কিন্তু শোভনা। সে 
যা-কিছুতে হাত দেবে তারই মধ্যে অনম্ুভবনীয় স্পর্শ 
জেগে উঠবে এমনই একটা সুকুমার কান্তি তার আঙুলের 
মধ্যে আছে.। কালিদাস তার লীলাচঞ্চলতা৷ দেখে তাঁকে 


আশ্বিন 


০পেতেনর সন্ধােন 
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বন্হরিণীর সঙ্গে তুলন! করতেন। অথচ প্রতি রক্তকণায় সে 
নগরবাসিনী। তার ভাল লাগ! বলে কোন জিনিষ নেই; 
ভাল লাগলে হৃদয় থেকে সেই ভাব প্রকাশ কেমন ক'রে 
হ'তে পারে তা সে ভুলে গেছে । এই শ্রেণীর নারী নিজের 
বাহিরে আর কারও কথা সহজ ভাবে ভাবতে পারে না । 
আমার মনে হয়, ইউরোপের অবাধমিশ্রণের সমাজে, সকলের 
স্বৃতিবাদকাস্ত রূপকে এই মূল্য দিতেই হবে। যদিও 
মেয়েটি রডীন আকাশের তলায় ধূসর পাহাড়ের একটা সুক্ষ 
সৌন্দধ্য দেখে বলে উঠছে, “কি সুন্দর, নয় কি”, যদিও সে 
এই লোকগুলির অস্ভুত পোষাক ও মনোহর চলনভঙ্গী দেখে 
মৃদুষ্বরে বলছে “কি অদ্ভুত, চমত্কার”, তবু আমি জানি 
যে সে সেই বিরাট ও স্তব্ধ সৌন্দধ্যের মধ্যে নিজেকে একটু 
বাহিরের জগতের বলে মনে করছে । সে এই নিরুদ্দেশের 
আহ্বান্ময় দৃশ্টের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে 
নি, আর সেজন্য এই উদাস বৈরাগ্যের ধূসর চিত্রপটের 
সামনে তাঁর উজ্জল পোষাক, ফ্যাশনের চূড়ান্ত একটা স্কাটে'র 
পাশের পকেটে হাত রেখে অঙ্গ হেলিয়ে দাড়িয়ে থাকা, 
একট| প্রতিবাদের মত দেখাচ্ছে। সে যেন বুলভার-এ 
বেড়াতে এসেছে, সে পথিক নয়। তাঁর চরিত্র হচ্ছে আত্ম- 
সচেতন, তার মনের জন্মভূমি প্যারিসের এক টুকরা, জীবনের 
মান্দগ্ড ফ্যাশন। 


যেখানেই যাই এই রকম টুরিষ্টের সন্ধান পাই। 
“আমেরিকান টুরিষ্ট' কথাটা একটা অবজ্ঞেয় সংজ্ঞা পেয়েছে । 
কিন্তু শুধু আমেরিকানরা বা দোষী কেন? বেশীর ভাগই 
বাহিরে বেড়াতে আসে ক্লাবে ও সমাজে নাম কিনবার 
জন্য, দলের মধ্যে দশ রকম কথা বলতে পারবার জন্য। 
সবাই পুরিষ্ট এজেন্সী'র বিজ্ঞাপন ও 'গাইডে'র হাতে 
আত্মসমর্পণ ক'রে বিনা প্রতিবাদে, চোখ না খুলেই, বিখ্যাত 
চিত্রশালা ও জন্তশালা, রাজপ্রাসাদ ও ভূতুড়ে দুর্গ দেখে 
বড় হোটেলের বীধা ভোজ খেয়ে নিজের দলের বা সেই 
হোটেলের অন্যান্য ভ্রমণকারীর সঙ্গে থেকে নির্ভীবনায় 
সময় কাটিয়ে যায়। ইংরেজ ও আমেরিকান সব সময়ই 
ইংরেজী কথা বলা যায় এমন হোটেলে আস্তানা নেবে। 
এ-বিষয়ে বিদেশী সামান্তবিত্ত ছাত্র সৌভাগ্যবান্। সে 
থাকবে দেশীয় হোটেলে বা কোন লোকের বাড়ীতে কাঞ্চন- 


মূল্যে; ভোজন তাঁর নিজে আবিফ়ার কর! পথপার্খের 
রেস্তভোরায়, পরিচঘ অপরিচিতের সঙ্গে। আর সব চেয়ে, 
বড় সৌভাগ্য যে সে নিজেকে তুলতে বা ভোলাতে দেশ- 
ভ্রমণে আসে না, আসে নিজেকে জাগাতে । 


ইউরোপ ও আমেরিকার পথের লোক অন্ত কোন 
কারণে না হ'লেও একটা বিশেষ মানসিক কারণে ভ্রমণকারী 
হ'তে বাধ্য। তাঁরা! নিজেদের ভুলতে চাঁয়। সৌভাগ্যের 
অনিত্যতা, জীবনের লক্ষ্যহীনতা ও অনেক সময় উচ্চাকাজ্ষার 
নিবুদ্ধিতা তাদের জীবনকে একটা উদ্দেশ্তহীন, নিরবচ্ছিন্ন 
গতি দেয়। সেই গতির আবেগে এরা মাঝে মাঝে ঘুরে 
বেড়াতে বাধ্য হয়। স্পেনের শ্রেষ্ঠ সমুদ্র-বিলাসের স্থান, 
সান্‌ সিবাষ্টিয়ানে বিষ্কে উপসাগরের ব্রেকওয়াটারের 
পিছনের অচঞ্চল জলে সাগরন্নান করতে করতে এই কথাই 
মনে হ'ল। সামনে সমুদ্রের অপীম নীল নিদ্রাকরুণতা, ছুই 
পাশে আসামের মত বিটগীশোভিত পর্ধতশ্রেণীর' 
গ্তামশাস্তি। এই দৃশ্ঠের মধ্যে ত ভ্রম্ণকাঁরী দল নিজেদের' 
মিলিয়ে দেয় না; কেহ হৈচৈ ক'রে সমুদ্রন্লান করে, কেহ 
স্পেনের চমত্কার মোটর-পথে বহুদূর চলে যায়, কেহ সন্ধ্যায় 
হোটেলের বিস্তীর্ণ বিলাসলীলাময় নাচঘরে আত্মবিস্বৃত 
থাকে। আত্মবিম্মরণের এই প্রাণপণ চেষ্টাই তাদের 
অনেকের উদ্দেশ্তহীন জীবনের উদ্দেশ্ত। নিজেকে বিস্বৃত 
হবার, চিন্তাকে বিক্ষিপ্ত করবার প্রবল তৃষ্ণয় তারা 
আনন্দের পর আনন্দের সম্ভারে দ্রিনরাত্রি পূর্ণ রাখতে চায়। 
আজকাল উল্লাস ও উত্তেজন| না হ'লে চলে না, কারণ 
সকলেই গত মহাষুছ্ধের পর থেকে নিজের অসহায় ক্ষুদ্রতার 
কথা ভাবতে ভয় পায়। যা অনন্ত ও চিরস্তন তা ইউরোপে 
সান্ত ক্ষণস্থায়ী জীবনে এুগে কোন আশ্বাসের বাণী 
দিতে পারছে না। কিন্তু 'এ আনন্দের অদ্বেষণও কাউকে. 
বেশী দিন তৃপ্ত রাখতে পারছে না, কারণ তা লঘু অগভীর 
ও বিরাম্হীন। ইউরোপের সব আনন্দের পণ্যশালাতেউ 
একট|। অত্প্তির ভাব দেখি যাকে ফরাঁসী ভাষার বলে 
10189 যাদের জীবনে এত গতি, এত উদ্দামতা তারাও, 
নিঞ্জন মুহূর্তে কলে উঠে__হাউ বোরিং! 
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ডিসেম্বর মাসের প্রভাত বাহিরের তুষারের প্রতিফলিত, 
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আলোকে উজ্জল, কিন্তু নানা রঙে আ্ীকা কাচের মধ্য 
'দিয়ে অতি সামান্ত একট্র আলে। সালামাঙ্কার প্রাচীন বিরাট্‌ 
পীজ্জীর মর্শর-স্তন্তের অন্তরালে ক্রশেব উপর মৃচ্ছিত হয়ে 
রয়েছে। এই গীর্জজায় মূরীয়, বাউজেপ্টাইন ও গথিক-_তিন 
রকম শিল্পধারারই যে অতুলনীয় সমাবেশ ও ক্রমবিকাশের 
উদ্দাহরণ রয়েছে ত। থেকে আমার দৃষ্টি অন্য দিকে আসতে 
বাধ্য হল। আমি বিশ্বয়ান্বিত হয়ে আপাদমস্তক কালো! 
পোষাকে আবৃত একটি স্থির, নতজান্চ, ধ্যানরত হিম্পানীকে 
দেখছিলাম ও মন্মে মর্শে উপলব্ধি করছিলাম যে গ্রীষ্ম 
পাশ্চাত্কে প্রাচ্যের দান। এই দৃশ্ত ত এত দিনেও 
ইউরোপে ধন্মমন্দির ছাড়া আর কোথাও দেখলাম না। 
এযেন আমাদের অতি-চেন, এর সঙ্গে অন্তরের পরিচয় 
আছে। যে ভূমিখণ্ডে এই পূজারী রয়েছে সে যেন 
ইউরোপের মধ্যে প্রাচের এক টুকর!। প্রতীচের 
অন্ধ গতিবেগ, সান্ত ও ক্ষণস্থায়ী প্রতি অন্তরাগকে শ্রীষ্টপন্মের 
প্রভাবই প্রাচ্যের স্বভাবন্থলভ ধ্যানে স্থিতিশীলতা দিয়ে 
সংহত ক'রে রেখেছে; চিত্তবিক্ষেপ থেকে সমাধি, বিষয় 
থেকে আদর্শ, আত্মবিম্মরণ থেকে মননে ফিরিয়ে 
এনেছে । 

সালামাঙ্কা প্রাচীন স্পেনের একটি অক্ুপ্ন পরিপূর্ণ 
চিন্র। সৌভাগ্যক্রমে বর্তমানের কালোপযোগী ক'রে তুলবার 
প্রয়াস এই শহরটির মাধুধ্য নষ্ট ক'রে দেবার চেষ্টা করে নি। 
ফে-যুগে গ্যালিলিওর আবির ইউরোপের আর কোথাও 
স্বীকৃত না হ'লেও এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে সে-বিষয়ে 
বক্তৃতা শুনতে বা কলম্বসের অদ্ভুত নৃতন আবিফারের 
কাহিনী শুনতে দশ হাজার ছাত্র আাকাবাকা গলিপথ দিয়ে 
যাতায়াত করত, সে-যুগ এখনও এখান থেকে একেবারে চলে 
যায় নি। 

শঙ্খগৃহের (0838 09188 00701)88) বনিয়াদী ঘরোয়া! 
প্রথার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কারুকাধ্যের উপর বিংশ শতাব্দীর কোন 
ছাপ এখনও পড়ে নি। মধ্যযুগের রডীন চামড়ার সৌখীন 
হাতের কাজের শিল্পে সালামাঙ্ন। বর্তমান ভেনিসের চেয়ে বড় 
ছিল। কলেজের ছাত্ররা এখনও তাদের বই এই চামড়ার 
স্দৃশ্ত আবুরণে ঢেকে রাখে । এখনও পচিশটি কলেজের ও 
ষাটটি মঠের সম্পদ হচ্ছে তাদের যত্বুরক্ষিত কারুকাধ্যখচিত 


পুস্তকাগারগুলি ও বিশেষতঃ ধর্্পুত্তকের বিভাগ । একটি, 
ভিতর থেকে যেদিকেই তাকাই, বিরাট গীঞ্জাটিই শুধু চোখে 
পড়তে লাগল। সমস্ত শহর ছাড়িয়ে, তার সকল সাংসাবিক 
কন্ম ও কর্তব্যকে ছাপিয়ে, তার সব আশা! ও বিশ্বাস, প্রেবণা 
ও সাধনাকে মৃত্তি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে এই সালামাঙ্কাৰ 
গীর্জা । যারা বলছে যে পাশ্চাত্য জাতির ধশ্মের প্রযোজন 
নেই তারা ঠিক বলছে ন|। স্পেনে রাজা আলফন্পোব 
পলায়নের পর থেকেই গণতন্্ব ক্যাথলিক ধশ্মকে রাজধম্মেব 
পদ থেকে চাত করেছে, ক্যাথলিক-পরিচালিত স্কুলগুলি লোপ 
ক'রে দিয়েছে, দেবোত্তর ও ধশ্মোত্বর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কবে 
নিয়েছে। তার ফল আজ রাজনীতিক চাঞ্চলা ও অশান্থিৰ 
মধ্যে, নব্য স্পেনের সরকারী স্কুলে শিক্ষকের অভাবে, কৃষক ও 
আমিক আন্দোলনে প্রকাশ পাচ্ছে । স্পেনের গীঞ্জায় অনেক 
দৌষ ছিল, বৈষয়িকত৷ তার মধ্যে বুপরিমাঁণে ছিল, যাজক 
হওয়া একটা লাভজনক ব্যবসায়ে পরিগণিত হয়েছিল। কিন্ত 
্রীষটধর্্ম হিস্পানীদের অন্তরে অনেকখানি স্থান অধিকাৰ 
করেছিল। ধশ্ম বলতে আমি কোন পারলৌকিক ম্গলেব 
অনুষ্টানমাত্রকেই বলছি ন|। 

ধারণাদ্‌ ধর্দদ ইত্যাহু:--****্যঃ স্যাৎ ধারণসংঘুক্ত, স ধর্ম হতি নিশ্চয় | 

কুশাসিত, বিভক্ত-প্রদেশ, স্থিররাজনীতিহীন স্পেনের 
বিক্ষুব্ধ, বিক্ষিপ্ত জনসাধারণের চিত্তকে ধন্মহ একপথে চাপিঘে 
নিয়েছিল। ষে বৃদ্ধকে আমার সামনে বিরাট আডগ্গবময 
প্রাচীন মন্দির উপাসনা করতে দেখেছি তার অস্তবের 
মধ্যে ধশ্ম একটি গোপন প্রকোষ্ঠ অধিকার ক'রে রেখেছিল! 
তার সেই বিরামগৃহ ধখন লোপ পেয়ে যাবে, তার অন্তব্ধে 
আশ্রয় আর থাকবে না, তখন সে খুব সহজেই বাসিলোনা 
ছাত্র-বিপ্রবীদের পধ্যায়ে চলে যাবে । 


৪ 
মঠ ও মন্দির, প্রাসাদ ও স্থৃতিসৌধ সম্পন্ন “এস্কোরিঘাণ 
গৃহটি স্পেন ও ক্যাথলিক ধর্মকে যা-কিছু গঠন ক'রে রেখ 
কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট তারই কয়েকটি ম্মরণচিহ্ন বহন ব'. 
ফলাড়িয়ে আছে। এ-হিসাবে এক্কোরিয়ালের স্থান দিষ্ল 
ফতেপুর সিক্রির উপরে । এই জায়গাটি দিল্লীর মত 
একটি বিলুপ্ত যুগের মৃক প্রহরী। তার প্রাসাদ আছে, গ্রহ 
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কাউট অগার্থের কবর-চিত্রের একাংশ-_-শিল্পী এল গ্রেকে! রাজা ফাডিন্তা্ড__শিল্পী এল গ্রেকো 
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ও এ স..- পোর্ট এই রিল নর 





কর্দোব। মসজিদের মেহরাব 





মশ্মরে কারুকাধ্য, আলহাম্ত্রা 
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ৃত্যোৎসবের প্রারন্তে স্থবেশ। স্পেনীয় তরুণীগণ 
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মাদ্রিদের প্রসিদ্ধ শ্রমণপখের নিকটব গ্তী বিখ্যাত প্রাদো মিউজিয়ম 





ৃ আলহাম্ত্রা-প্রীসাদ, গ্রানাড। 
ইশবযো ও কারুকাষ্যে এই প্রাসাদ শাহজহানের আগ্রা-ছ্র্গের কথ। স্মরণ করাইয়। দেয় 
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নেই, রাজপ্রেয়পী নেই। কিন্তু দিলীর কাছে নৃতন 
দিল্লী হয়েছে; নূতন রাজপুরুষদের পদশব্দে রাজপথ 
মুখরিত হতে পারে যদিও ওমরাহদের সব চিহ্ন ধুয়ে 
মুছে শেষ হয়ে গেছে । একস্কোরিয়াল ফতেপুর সিক্রির 
মত অতীত যুগের চিহ্ৃগুলিকে সগৌরবে বহন ক'রে 
আসছে; সে-যুগের পারিপার্থিক অবস্থারও বিশেষ 
পরিবর্তন হয় নি। এ ধারণাটি সবচেয়ে বদ্ধমূল হয় 
এখানকার লোকদের সঙ্গে আলাপে । এদের চিন্ত। ও স্বপ্ন 
এখনও মধ্যযুগ ছাড়িয়ে বর্তমানে এসে পৌছয় শি। এখানে 
কালপ্‌ কিন্তে। ( পঞ্চম চালস্‌) ও ফিলিপ সেগুন্দো (দ্বিতীয় 
ফিলিপ ) সম্বন্ধে এমন ভাবে কথা কয় যেন তার। গতকালের 
বিদায-নেওয়া বন্ধু; সিয়েরা গুয়াদারাম। পর্বতের নীলাঞ্ন 
ছায়ায় ধেন এখনও তাদের অশ্বখুরের ধুল। মিলিয়ে যায় নি। 
এগ্সোরিয়ালের সঙ্গে বহিজগতের কোন সম্বন্ধ নেই । 
মান্দিদ-প্যারিস এক্স্প্রেসে দাঁত্দিদ থেকে মান এক ঘণ্টার 
পাড়ি; কিন্তু মাব্রিদের কোন অসন্তোষের ব৷ চাঞ্চল্যের ঢেউ 
এখানে এসে পৌঁছয় না। দ্বিতীঘ্ন ফিলিপ চেয়েছিলেন যে 
তার জীবনের ধন্মময়্ শেষদিনগুলি শান্তিপূর্ণ ভাবে এখানে 
কাটবে ; সেই বৃদ্ধ সমাটের জীবন বৃহৎ সাআজ্যরক্ষা/ ও 
বিস্তৃতির টানা-পড়েনে অশান্তিতে ভরে উঠেছিল কিন্তু তার 
সন্াসের প্রাসাদটি এখনও শান্তিতে অক্ষু্ন রয়েছে । এখানে 
সে্টদের উৎসবগ্তলি এখনও ধৃলিধূসরিত কিন্তু আড়ম্বরময় 
মঠের ভিতর নিয়মিতভাবে পালিত হয়। সেগুলিই এখানকার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । সিয়ের| গুয়াদারামার নীল 
চিএপটের সামনে ধুসর, ধৃপস্থরভিত, উপাসনানন্দিত এই 
সৌধের চারি দিকে একটা অননভবনী॥ লৌন্দধ্য আছে। 
শহরতলীও এমন চমৎকার মাধুযষ্যে ভরা যে-মাধুধ্য মধ্যযুগের 
ইতিহাসের পাতা থেকে নেমে এসে এখানে রয়ে গিয়েছে । 
বুবরাজের প্রাসাদের উদ্যানপথে ছোট ছোট ছেলের! পাথরে 
বাধান শিঁড়ির তৈরি রাস্তায় এমন ভাবে আধটি পেসেতা চায় 
যে তাকে ভিক্ষা বলা চলে না__এ যেন কামাখ্যার পাহাড়ে 
কুমারীদের পয়স! চাওয়া। এ বিশাল পর্বতের তলায় 
ঈল্পাহকুঞ্জে যখন ছায়া দীর্ঘতর হয়ে নেমে আসে, যখন 
রাধালবালক তার ছাগলগুলি নিয়ে ঘরের দিকে ফিরে 
ধার, গাধার গলায়-বীধ।-ঘণ্টা। শ্রান্ত স্বরে বাজতে থাকে তখন 
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তেমন ভাবে সাজান আছে। 


মনে হয়, এই মধ্যযুগের শহরটি এখনও পদবী ও আভিজাত্যের 
মধ্যাদায় গর্বিত বিচিত্র পোষাকে সজ্জিত স্প্যানিশ 
অভিজাতদের প্রতীক্ষা করছে_যারা সপ্তসমুত্রের 
পারের দুর্গম অজ্ঞাত দেশের ভাগ্যান্বেষীদের * দ্বারা আহত 
রত্ব গুয়াদিপ কিভার নদীর তীরে সেভিলের বন্দর 
থেকে নিয়ে সমাটকে এই ভোগবিলাসহীন প্রাসাদে অভি- 
বাদন করতে আসবে । চারি দিকের পাথরের বাড়ীগুলির 
জানালা সকৌতুকে উন্মুক্ত ক'রে নাগরিকার! চেয়ে দেখবে ; 
গীটার-বাগ্যরতা কোন তরুণী ব্যাকুলবক্ষে নীচে নেমে 
এসে তার প্রত্যাশিত বীরের সন্ধানে রত কালো কাজল 
আখি একবার প্রকাশিত করেই সরে যাবে। মান্টার 
কথ! মনে পড়ে। সেখানেও এমনি আকাবীকা রাস্তায় 
হরিণাক্ষী তরুণীরা চকিতে চেয়ে সরে পড়ে; আর স্থিরাক্ষী 
গৃহিণীরা কালো! রেশমী শালে ঘাড় ঢেকে বিজয়গর্বেব চলে 
যায়, বিদেশী পথিককে তারা গ্রাহের মধ্যেই আনে না। 

মঠের বিশাল দক্ষিণ তোরণ (যখানে সর্বদা দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে, রাজর্ষি ফিলিপের স্বতি যেখানে বাতাসে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, সেখানে বুঝি চপলতার কল্পনাই এরা করতে চাইবে 
না। প্যাস্থিযন বা রাজকবর গৃহের শবাধারগুলির মন্মরের 
অসম্ভব রকম ওজ্জল্য হয়ত আমাদের তাজমহলকেও হার 
মানায়। এখানকার অন্ধকারপ্রায় ভূগৃহে পঞ্চম চালস 
থেকে প্রায় সব রাজারই শেষভশম্ম রক্ষিত আছে, শ্বশানের 
শৃন্তীয় নয়, এশ্বধ্ের পূর্ণতায়। এখানে একটি শবাধার 
দেখিয়ে গাইড বলল, “এটি রাজা আলফম্লোর জন্য 
ছিল; কিন্তু খাচায় পোরবার আগেই পাখী আমাদের 
কল্যাণে পালিয়ে গেছে ।”» এই রসিকতা করার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর চোখছুটি চকৃচক্‌ ক'রে উঠল ও মর্শ্মরছ্যাত্িতে উজ্জ্বল- 
প্রায় সেই ভূগর্ভে সে নত্রজান্ হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল 
ও বুকে ক্রশচিহ্ন আঙুল দিয়ে এঁকে দিল। মনে মনে 
বুঝলাম যে সোশ্টালিজমের উপরও রাজর্ধির জয় হয়েছে । 

ইতিহাসের দিক দিয়েও এখানে চিত্তাকর্ষক বস্তর অভাব 
নেই। যে-বিলাসহীন কক্ষে যে-টেবিলে, যে-ঘড়ির সামনে 
অক্লান্তকম্মী ফিলিপ সাআজ্যের কাঁজ করতেন তা সবই 
ফিলিপ ও ইংলগ্ডের রাণী 
মেরীর বাসরশয্যা ও শয়নকক্ষ এখনও সযত্বে সাজান আছে। 
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রাজদূতদের আসনগুলি এখনও তাদের প্রতীক্ষা করছে। 
দ্বিতীয় ফিলিপের পুম্তকাগার এক সময়ে ইউরোপে অদ্থিতীয় 
ছিল; তিনি এর উন্নতির জন্য কম চেষ্টা ও অর্থব্যয় 
করেন নি।* শুধু তাই নয়, চিত্রশিল্পের জন্কও তিনি 
ও তার বংশধরর! এক্বোরিয়ালের প্রাসাদে অনেক 
ব্যয় করে গিয়েছেন। তিৎশিয়ান, তিস্তোরেত্বো, ও 
ভেলাস্‌কেথ প্রসৃতির ছবিতে এই গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অবশ্ত 
তার বহু অংশ অগ্নিকাণ্ডে ও নেপোলিয়নের ফরাসী সৈন্যদের 
দন্থ্যতায় পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে ; কিছু মাদ্রিদে 
স্থানান্তরিত হয়েছে; কিন্তু যা বাকী আছে তার মূল্য কম 
নয়। 

এখানকার তিৎশিয়ানের “শেষ ভোজন? ছবিটি, ও 
লুভ্রে লিওনার্দে। দা ভিঞ্চির "শেষ ভোজন” ছবি ছুটির 
তুলনা করবার ইচ্ছা যে-কোন চিত্ররসিকের মনে স্বতই 
জেগে উঠবে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য শিল্পকলার উৎকষ্ট উদীহরণ 
এখানে আছে, তা হচ্ছে দেওয়ালে সবাক! সারি সারি ফ্ষেস্কো 
ছবি-_প্রেরেগ্রিন, লুই দ্য কার্বাথাল, কারুছ্চ্চি ও লুক! 
জ্যোর্দানোর আাকা যিশুপরীষ্টের সারাজীবনের কাহিনী। 
মনের মধ্যে কি করুণ ভাবে আঘাত করে ক্রশ থেকে 
খ্রীষ্টের দেহ-অবতরণের চিত্রটি । এই শ্বীষ্টজীবনীর ভাববস্ত 
স্পেনে কত জায়গায়, কত শিল্পীর কল্পনায়, কত বিভিন্ন 
ব্যঞ্নায় দেখলাম । 

যে-সব ইউরোপীয় ভাগ্যান্থেধী জাতি বাণিজ্য ও সাআজ্যের 
আশায় মুসলমান রাজত্বকালে ভারতবর্ষে এসেছিল তাদের 
মধ্যে ইবেরিয়ান পেনিনস্থলার অধিবাসীরাই পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশী খড়গহন্ত হয়েছিল। যে ষাট বছর 

টরগীজরা স্পেনের অধীনে ছিল তখনও ভারতবর্ষে 
পৌত্তলিকঘ্বেষ বিন্দুমাত্র কমে নি। ,আশ্চর্য্যের বিষয়, স্পেনে 
এসে দেখছি যে সে-যুগে এরাও কম পৌত্তলিক ছিল না। 
এবং এখনও এদের এবিষয়ে কোন পরিবর্তন হয় নি। 
সালামাঙ্কা, টোলেডো৷ ও এস্কোরিয়ালের গীজ্জ। দেখে বার- 
বার ভাবি যে সাকার পুজা ক্যাথলিকদের মধ্যেও 
হিন্দুদের মতই কত স্থন্দর ও মধুর প্রথা এনে দিয়েছে; 
পুজার মন্দিরে কত ধৃপগন্ধ, দীপমালা, কত চামরব্জন, 


কত সন্ধ্ারতি। আমাদের মতই এদের তীর্ঘযাত্রা, পর্ব- 
দিবস, আমাদের মতই প্রণতির বিচিত্র বিকাশ। শর্ট, ত্িমৃ্তি, 
পরমমাতা মেরী, এঁরা এদের দেবতা, এদের চিত্র বা 
মুদ্তি এদের কাছে হিন্দুর প্রতিমার মত, এঁদের জীবনকাহিনী 
হচ্ছে ক্যাথলিকের পুরাণ। এঁদের সামনে কত নতমস্তকে 
প্রার্থনা, পাপস্বীকার, অশ্রপাত, দূর থেকে “কাটিড্রাল” দেখে 
কত বিনীত ভাব ধারণ। সবচেয়ে বেশী পৌত্বলিকত। 
দেখলাম এস্কোরিয়ালের গীর্জীয়। রেনের্সাস যুগের শিল্পকলার 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলির অন্যতম এই গীর্জাটিতে মাটি ও পাথরে 
গড়া মেরীর প্রতিমা আছে; তার পিছনে বন ও ঝরণাঁর 
চিত্র তৈরি করা আছে, মোমবাতি ও ধূপকাঠিতে সেখানে 
হিন্দু মন্দিরের আবহাওয়া পরিপূর্ণ ও সর্বাঙ্গীন ভাবে 
বিরাজ করছে। তবে তেত্রিশ কোটি দ্েবতীর স্থান অধিকার 
ক'রে আছেন একা যিশ্ততরীষ্ট। 

সমস্ত স্পেন জুড়ে লোকের মন ভরে রেখেছিল এক 
খীষ্টের জীবনী। ক্যাথলিক ধশ্ম, তার বাহন রাজতন্ত্র ও 
স্পেন যে অবিচ্ছেগ্চ ছিল তা বার-বার বুঝতে পারছি ও 
বিভিন্ন ভাবে প্রমাণ পাচ্ছি। দেশটার কি দুর্ভাগ্য ! বড় 
বড় সম্রাট পুরাতন ও নৃতন পৃথিবীর আহত বিপুল এই্বর্া 
দেশের লোককে দরিদ্র, অন্ধুমত রেখে মন্দিরের পর মন্দির 
নিশ্মীণে ব্যয় ক'রে গিয়েছেন; দেশের সাধারণ লোককে 
ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত রেখে উপাসনার অনুষ্ঠান ও উপকরণ- 
গুলিকে সোনায় মুড়ে দিয়েছেন। যাজককে যৌদ্ধার উপরে 
সম্মান দিয়ে, ধর্শসম্প্রদায়তুক্ত হওয়ার দাবিকে আভিজাত্যের 
চেয়ে বড় ক'রে দেখে, পরাক্রমশালী দেশকে নিবীর্ধ্য অলস 
ক'রে জনশক্তির হানি ক'রে গিয়েছেন । ধশ্মের নামে দেশের 
শেষ্ঠ বণিক ও কৃষক ইছদী ও মূরকে বিতাড়িত কারে, 
স্বাধীন চিন্তাশীলতীর ক্রোধ ক'রে, দেশকে ডুবিয়ে 
দিয়ে শাস্তি লাভ করেছেন॥ এই এস্কোরিয়ালের 
গীঙ্জায় যে স্বকুমার বালকরা আজ প্রভাতে মধুর উদান্ 
কণ্ঠে উপাসনা ক'রে হরিদ্বারের পুরোহিত-বালকদের মন্দির- 
চত্বরে সামগানের কথা মনে করিয়ে দিয়েছে, এদের জীবন 
সমাজ ও দেশের দিক্‌ থেকে কতখানি সফল হচ্ছে? 

কিন্ত দেশের একটা সৌভাগ্য এই ক্যাথলিক শ্রীষ্ট ধর্মের 
ভিতর থেকেই এসেছে । এত মন্দিরশিল্পের ও চিত্রকলার 
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প্রসার ও উৎকর্ষ স্পেনে ক্যাথলিক ধন্ম ছাড়া আর কোন 
প্রভাবই সম্ভব ক'রে তুলতে পারত কিনা সন্দেহ। এখানে 
শিল্পের একাধারে বাহন,ও বিষয়বস্ত হয়েছে ক্যাথলিক ধন্ম, 
বিশেষ ক'রে খ্রীষ্টের জীবনী। রাজা ও অভিজাতবর্গ বহু 
সম্পত্তি দেবোত্তর করেছেন, বু শিল্পীর পৃষ্ঠপোষকতা! 
করেছেন, কারণ তাদের মনে হয়েছে যে শিল্পের প্রসারের 
মধ্য দিয়ে হবে ধর্শের প্রচার । অবশ্ঠ ইউরোপে সব দেশেই 
শিল্প ও রসম্থ্টির দিক্‌ দিয়ে ক্যাথলিকের দান বিপুল এবং 
প্রটেষ্টাপ্টের চেয়ে অনেক বেশী। শিল্পের দিক্‌ দিয়ে 
প্রটেষ্টাপ্ট স্থষ্টির চেয়ে সংহারই করেছে বেশী; বাখ (73৪০7) 
ছাড়া আর কোন প্রটেষ্টা্ট মন্দির-সঙ্গীতকারের নাম হঠাৎ 
মনেই আসে না । 

কিন্তু এজন্য স্পেনকে কম দাম দিতে হয় নি। অন্য 
কোন ইউরোপীয় রাষ্ট্র দেশে ও বিদেশে ধর্মের প্রচার ও 
বিস্তারের জন্য এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ করে নি। 
ফান্সও ক্যাথলিক হয়েছিল, কিন্ত এমন ভাবে নিজেকে রিক্ত 
করে নি; এ যেন সর্ববাঙ্গকে ক্রিষ্ট অপুষ্ট রেখে মুখের প্রসাধন । 
ইটালীও ক্যাথলিক ছিল ওধর্শের ভিতর দিয়ে শিল্পের 
উন্নতি স্পেনের চেয়ে বোধ হয় কম করে নি, কিন্তু স্পেনের 
মত নিজেকে ক্যাথলিক ধশ্মের জন্য সব কিছু থেকে বঞ্চিত 
করে নি। স্পেন করেছে চুড়ান্ত; তাহ তার শিল্পের 
বিষয়বস্তর মধ্যে পৌরাণিকতা নেই, পেগানিজম্‌ 
নেই। 


কি আশ্চর্যের বিষয়, যে-সমরাট ধন্মপ্রাণতার আতিশয্যে 
ও ধর্মপ্রচারের প্রাবল্যে তরবারির মুখে ও জলন্ত 
ইন্ষনের প্রয়োগে (17001791000 ) ক্যাথলিক ধন্ম রক্ষ| 
ও বিস্তারের চেষ্টা করেছিলেন, তার নিজের শেষ জীবন 
ছিল একেবারে সন্াসীর মত আড়ম্বরহীন ও দুর্বলের 
মত অসহায়। এক্বোরিয়ালের গীজ্জা প্রাসাদের চেয়ে বেশী 
সমৃদ্ধ ও স্বন্দর। নিয়তির পরিহাস! শেষ বয়সের অসুস্থতার 
জন্ প্রাসাদের যে-কক্ষের দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে বিছানা 
থেকে তীকে 'ম্যাস উপাসনা দেখেহ তৃপ্ত থাকতে হ'ত, সেই 
দীনাতিদীন ঘরটিই আজ এখানে সব চেয়ে বেশী আকর্ষণের 
জিনিষ। 

ফিলিপ ছিলেন স্পেনের ওুরঙ্গজজেব | 


- মধ্যেও ছুলভ। 
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মাদ্রিদে আবার ভারতবর্ধকে মনে পড়ল। পথে পথে 
বেলি'নের স্থকঠিন সুষ্ শৃঙ্খল! নেই, লগ্ডনের গতির শোতে 
ভেসে যাওয়া! নেই। ৩১শে ডিসেম্বরের রাত্রে পুয়েত্ত। দেল 
সল অর্থাৎ স্ধ্যতোরণে শহরের কেন্দ্রস্থলে সকলেই নববর্ধকে 
যেভাবে অভিনন্দিত ক'রে নিল তার মধ্যে শুধু যে আনন্দের 
উল্লাসই আছে তা নয়, তার মধ্যে আছে মথুরার পথে 
দোলের দিনের মত হল্লা ও হুললোড়। রাস্তায় চলতে চলতে 
হিম্পানীরা বন্ধুর দল পাকিয়ে এমন ভাবে পথ জুড়ে গল্প করবে 
যেন তাদের খাসদখল প্রমাণ হয়ে গেছে। এ যেন হট্টগোলের 
শহর ; লোকের চীৎকার ছাপিয়ে ওঠে অটোম্যাটিক ট্রাফিক 
সিগন্তালের আলোর সঙ্গে ১ ঠং ক'রে ঘণ্টাধ্বনি। স্পেনের 
সুন্দর রাজধানীটি ছোট, কিন্তু তার ঘোষণ। বেশ 
বড়। 

বিদেশী পধ্যটকের কাছে স্পেনের যে সম্মানের আসন 
পাওয়া উচিত ছিল তা সেপায় নি। তার কারণ প্রধানতঃ 
দেশের অন্তন্নত অবস্থা, বাহিরে বিজ্ঞাপনের অভাব ও ভিতরে 
রাজনীতিক বিপ্লব। নতুবা পৃথিবীর শ্রেষ্ট চিত্রশাল! হিসাবে 
প্রাদো'র অঙ্গনে আরও বেশী চিত্ররসিকের সমাগম হ'ত। 
গোইয়া, গ্রেকো, মুমুরিলো, ভেলাস্কেথ প্রভৃতির ফ্ণযোগ্য 
প্রকাশ এখনও হয় নি বলে মনে করি। গোয়ার রাজবংশের 
চিত্রগুলিতে যে অন্রসন্ধিৎস্থ এমন কি ক্ষমাহীন চরিত্রের 
বিশ্লেষণ আছে তাঁর তুলনা কোথায়? অপেক্ষাকৃত নিষ্ন 
শ্রেণীর চিরকর গ্যাদি ভেনিসের অধঃপতনের যুগের চিত্র 
অঙ্কনে ১থে সিদ্ধহস্ততা দেখিয়েছেন, বৃহত্তর ক্ষেতে গোহয়। 
তার চেয়ে বেশী কৃতিত্বের সঙ্গে একটি গৌরবময় যুগের 
শেষ সন্ধ্যায় একটি অন্তমান বাঞজজসভার চিত্র এঁকে 
গিয়েছেন। জগত্ট। তার কাছে যেন একট! প্রহসন; 
কখনও গম্ভীর বিদ্রুপ, কখনও সাবলীল সরলতায় তিনি 
সমসাময়িক স্পেনের অন্তর উন্মুক্ত ক'রে দেখিয়েছেন। 
খীষ্-জীবনী হচ্ছে ম্ুরিলোর প্রধান বিষয়বস্তু এবং 
ধর্মমূলক এই বিষয়টিতে তিনি যে প্রাণ ও মানবের 
অনুভব সঞ্চার করেছেন ত৷ হটালীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের 
ঘিশ্ত ও সেট জন, 'ক্রন্দনশীল সেট 
পিটার” “শিশু পরিত্রাতা” “ছুঃখিনী মাতা” এদের তুলন। 


৮০৪ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





কোথায়? প্রাদদোতে সবচেয়ে বেশী আকুষ্ট করে পাশাপাশি 
সাজান ছুটি ইম্যাকুলেট কন্সেপস্তনের চিত্র ; একটি 
কৃষ্ণকেশিনী, অপরটি কনককেশিনী। এ ছুটি গভীর ভাবে 
পর্ধ্যবেক্ষণ করলে মুযুরিলোর শিল্পের বিবর্তনের ধারা কিছু 
বুঝতে পারা যায়। দ্বিতীয়টিতে একাধারে রিবেরার বর্ণচাতু্য, 
ভ্যান ডাইকের মাধুর্য ও ভেলান্‌কেথের বান্তব প্রাণময়তার 
সমাবেশ ও সমন্বয় দেখতে পাই। ত্রস্তা ব্যাকুলচিত্তা 
কুমারীর মধ্যে স্বর্গের পারিপার্থিকতা৷ সত্বেও দেবীস্থলভ রূপ 
নয়, আদর্শের প্রভাব নয়, মানবের অন্ুভবই বেশী আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তা ছাড়া প্রাদোতে ম্বুরিলোর চিত্রপতলিতে 
জনতার মধ্যে প্রাণসধশার করার যে কৌশল দেখলাম তা 
পৃথিবীতে অতুলনীয় »লে আজকাল স্বীকৃত হয়েছে। 

ক্রীটের সন্তান এল্‌ গ্রেকোর শুধু একটি মাত্র চিত্র 
“কাউন্ট অগার্থের কবর_এতে হিম্পানী জাতীয় চরিত্রে 
মাধুরী ও চঞ্চলতা, ছলনশীলতা! ও তীব্র অন্ুভূতির যে সবল 
প্রকাশ পাই তা কোন স্প্যানিশ চিত্রকরও দেখিয়েছেন 
কি না সন্দেহ। 

আশ্চধ্যের বিষয়, পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী 
ভেলাম্কেথের (১৫৯৯-১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দ) নাম উনবিংশ শতাব্দীর 
আগে খুব কম বিদেশীই জানত, অথচ তার ক্রুশবিদ্ধ 
্রীষ্টের ছবিটি শ্রীষ্ট-সন্বন্ধীয় সব ছবির মধ্যে নিঃসন্দেহ শ্রেষ্ঠ । 
্রীষ্টজীবনীর চিত্রচয়নিকামস এটি না৷ থাকলে তা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাঁবে। তার পর, “লাস মেনিনাস অথব। "দি 
ফ্যামিলি” নামক চিত্রটি স্বাভাবিক প্রতিকৃতির জন পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম চিত্র ব'লে স্বীকৃত হয়েছে । এতে যে সম্ভ্রম, শক্তি 
ও মাধুধ্যের পরিচয় পাই তা! শিল্পীর নিজের জীবনের চিন্তা- 
লেশহীন শাস্তির আভাস দেয়। সারু টমাস লরেন্সের 
কথা মনে পড়ে-_যা আকতে চাওয়া হয়েছিল তার এমন 
নিখুত সাফল্য এতে আছে যে এই ছবিকে আর্ট অব 
ফিলজফি বলা যীয়। লুকা জ্যোর্দানো এর যে প্রশংসা 
করেছিলেন তাঁর অনুবাদ. করা চলে নাঁ_-এই ছবিটি হচ্ছে 
খিওলজী অব পেন্টিং। , 

স্পেন অ-ক্যাথলিক ধশ্মের উপর ঘত অত্যাচার করেছে, 
সৌভাগ্যের বিষয় অ-ক্যাথলিক শিল্পের উপর তত করে নি। 
সেই জন্/ সালামাঙ্কা ও সেভিলের গীর্ঘজার মিশ্র কারুকাধ্যের 


চমৎকার মনোহারিত্ব অঙ্গুপ্ন আছে-_যাঁর আবেদন শিল্পের 
ছাত্রের চেয়ে রসিকের কাছে বেশী। সেই জন্য সেভিলের 
“আলকাথার” রাজপ্রাসাদ এত স্থন্দর মনে হয়। কিন্ত 
স্পেনের শ্রীষ্টধন্ম কর্দোভার “মেথকিতা*কে অঙ্ষু্ন সৌন্দধ্যে 
থাকতে দেয় নি। আবদার রহমানের এই অনুপম মসজিদটি 
বিশালতায্ম রোমের সেপ্ট পিটাসের পরেই ও সেভিলের 
গীঙ্জার সমান। অপরূপ শ্বেতলোহিত খিলানের এই 
মসজিদের ভিতরেই একটি উচ্চ বেদী ও অন্যান্য খ্রীষ্টান স্তম্ভ 
বসান হয়েছে । সেজন্য সমাট পঞ্চম চালপ্‌ ভতনা ক'রে 
বলেন, “তোমরা এখানে যা নিশ্মাণ করেছ তা! অন্য যে-কোন 
জায়গায় করতে পারতে ; এবং পৃথিবীতে যা অতুলনীয় ছিল 
তা তোমরা ধ্বংস করেছ।” ৪৭০০ সুরভি তৈলের দীপে 
আলোকিত ন্বর্ণ ও স্ফটিকের স্তস্তময় মেহ্‌রাবের নিকটে 
উনিশটি তোরণ দিয়ে মূররা! যখন উপাসনা করতে আসতেন, 
তখন সে দৃশ্ঠ কি হ'ত তা আজ শুধু কল্পনাই করা যায়। 


৬ 


স্পেন হচ্ছে উৎসবের দেশ । এর পথে ঘাটে বর্ণ-বৈচিত্র্য, 
মনোভাবের বিকাশ ও অন্তরের বহিমুবী উল্লাস। সেভিলের 
রাজপথের প্রাণবান্‌ ও বৈচিত্রাময় দৃশ্যের বহু চিত্র ও বর্ণনা 
আমরা পাই। এমন কি এই বিশেষত্ব গীতিনাট্যের স্থরেও 
বঙ্কত হয়ে উঠেছে। মোতসার্টের “ফিগারো' ও ডিন 
জোভানি', রস্সিনির “বারবিয়ের দি সিভিল্যা, ও বিৎসের 
“কারমেন* গীতিনাট্যের বিচিত্র পোষাকে সঙ্জিত নাগরিক 
ও গ্রামবাসীদের পৃথিবীর দ্বিতীয় বিশাল গীর্জাটির চিত্রপটের 
সামনে এখনও দেখতে পাওয়া যাবে । মাদ্রিদের সমাজের 
স্থকঠিন নিয়মনিষ্ঠা, বাসিলোনা ও ভ্যালেন্সিয়ার অবসরহীন 
বণিকৃসভ্যতা ও বিপ্লবের স্থচনীকেও ছাপিয়ে ওঠে হিস্পানীদের 
উৎ্সব-প্রবণতা । বিশেষ ক'রে মেভিলে ষে গ্রামবাসীরা 
ষাঁড়ের লড়াই বা মেলা বা তামাসা দেখতে আসে তারা 
বিচিত্র প্রাচীন প্রথা, উজ্জ্বল বর্ণসমৃদ্ধ পরিচ্ছদ ও রসিকতা এবং 
মাঞ্ছিত ব্যবহারে সু্যকরোজ্জল এঁতিহাসিক আন্দালুসিয়াকে 
এখনও বাচিয়ে রেখেছে। সেভিলের মত এত উত্সব আর 
কোথাও হয় ন! ; বিশেষতঃ ঈষ্টারের সময়। প্রাচীন সেভিলের 
আকাবীকাঁ সংকীর্ণ গলিপথে মৃরীয় ছাপ এখনও দেখতে পাওয় 


আশ্প্রিন 


যায়; সাধারণ হোটেলের ভোজনশালাটিও মৃূরীয় কারুকাধ্যে 
সঙ্জিত থাকবে । সে গলিপথের ভিতর দিয়েই যে-সব 
ট্রাম যাচ্ছে, তার পাশেই যে বিস্তুত সুন্দর "পাশিও 
দিলস্‌ দিলিথিয়াদ* নামে 'বুলভার” রয়েছে সেগুলি যেন 
অলীক। সেভিলের আরব বণিক্‌ কৃষ্ণ পোষাকাবৃত সন্গ্যাসী 
ও উৎফুল্ল প্রশং্সাগর্তিত “মাতাদোর*দের সঙ্গে সেগুলি খাপ 
খায় না একটুও । 

গ্রানাডার 'আলঙহাম্বাতেও ঠিক এমনি একটা আভাস 
পাই। এশ্বধ্য ও কারুকাধ্যে আলহাদ্ব। প্রাসাদ শাহজহানের 
আগ্রা-দুর্গের কথ! মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু এ আরও বেশী 
প্রাচীন; কালের আঙ্লের ছাপ একে আরও যেন বেশী 
অনন্ুভৃত আকর্ষণ দিয়েছে; আর জেনারিলিফে উদ্যানের মত 
কোন উদ্যান আগ্রা-ছুর্গে নেহ' | অন্বদ্য মূরীশ কারুকার্ধ্য- 
খচিত এহ প্রাসাদটি থে পাহাড়ের উপর ত৷ যেন এই স্পেনের 
মধ্যে নয়; এর চারি দ্রিকের অলিন্দ থেকে যে ধুসর দৃশ্য 
দেখা যায়, “নিত্য তুষারা” যে সিয়েরা নেভাদ। চিরকালের 
প্রহবীর মত সম্মুখে দাড়িয়ে আছে, আর পর্বতগুহায় যে 
জিপ্সিরা বাস করে তারাই যেন এখানকার পারিপার্িকের 
মধ্যে সত্য ; আর বাকী সবই অলীক। সৌভাগ্যের বিষয়, 
স্বল্লালোকিত প্রস্তববন্ধুর গিরিপথ দিয়ে এখানে উঠে আসতে 
হয়; বিংশ শতাব্দীর মোটর গাড়ীর বড আত্মধোষণা 
আলহান্বণার সান্ধ্য তন্দ্রাটি ভঙ্গ করে না। 





নারী ও পুর্ণতা 


৮৮০৫ 


এদের প্রাত্যহিক জীবনে একটা চিন্তাহীন উল্লাস ও 
আন্তরিক উচ্ছাস আছে যা দেখে স্পেনের বিপ্রববাদ ও 
সংঘর্ষকে সত্য বলে মনে করা কঠিন। বাসিলোনার “রাম” 
রাজপথে “প্লেন” গাছের ছায়ায় বন্ধু-বান্ধবীর দল হাস্যমুখে 
কৌতুক-পরিহাসের মধ্যে যেরূপে বেড়ায় তাতে দৈনিক 
খবরের কাগজের বাঁসিলোনা৷ বলে মনে হবে না। প্যারিসের 
শাজেলিজে রাজপথের সভ্যতার কৃত্রিমতা এখানে নেই। 
এরা এত সহজভাবে বিদেশীকে বন্ধু করে নিল যেন এই 
রাজপথে ও ভ্যালেন্দিয়ার উত্সবের মেলা “ফেরিয়া'তে কোন 
প্রভেদ নেই। পথে পথে রৌদ্রের আভায় স্বন্দর কমলাকুঞ্জ 
অন্তরের দ্বার মুক্ত ক'রে দিল, আর স্পেনের আন্তরিকত। 
অভ্যর্থনায় পরকে আপন ক'রে নিল। এমনই আন্তরিকতার 
সঙ্গে প্রাদোতে একটি শিল্পী তার বহু যত্বের ইম্যাকুলেট 
কনসেপ স্তনের প্রতিলিপির জন্য একটি অজ্ঞাত বিদেশীর 
কবিত। গ্রহণ করেছিল £- 

তোমরা আকিয়া যাও ক্ষণিকের ভাবনা বিকাশ 
অসীমের একটু কণিকা, 

আমর! রাখিয়৷ যাই চিরদিন হাদয়-উচ্ফীস 
প্রাণে পাই স্বন্দরের লিখ। ঃ 

কত কথ! কয়ে ওঠে তুলিকার নীরব তাঁষায় 

* তোমাদের কল্পনার ছায়া, 

আমরাও দেখি তাই বার-বার আনন্দে আশায় 

যে প্র লভেছে হেথা কায়া। 


নারী ও পূর্ণতা 


শ্রীমূগান্কমৌলি বসু 


তোমার বারতা! নারী,_নিঝরের মুক্তধারা সম 
ধৌত করি ভাসাইল চিত্তের শূন্যতা! গ্লানি মম, 
চঞ্চল প্রবাহে তার টুটে রুদ্ধ সংশয়ের দ্বার 
মিলাইল কি আবেগে আত্মারে বিশ্বেরে একাকার ! 
চলেছিনু রিক্তক্লিষ্ট দুর্গমের কি অজীনা টানে 

কষ্ট ক-আকীর্ণ পথে, শূন্যমনা, নিরুদ্দেশ পানে 
উপেক্ষিয়া যত মোহ- জগতের নিত্য ছলনাতে 
স্থন্দরী এ মায়াময়ী ধরিত্রীরে ছাড়িয়া পশ্চাতে । 
স্থর থেমে গিয়েছিল জীবনের, কে জানিত কবে 
চিরজনমের ছন্দ মুহূর্তের মাঝে শাস্ত হবে, 


বিশ্বেরে ভুলিতে গেস্ঠ-_মায়াহীন চাহি নির্ববাণ, 
সহসা কাহার বাণী শুনাইল ব্যথাতুরে গান ! 
স্থধায় ভরিল বিশ্বদ_অমৃতের তৃপ্তি দিল আনি 
সর্বাঙ্গে শিহরে প্রাণ, জীবনেরে ধন্য বলি মানি, 
উদ্দিল কুয়াশাজাল ছিন্ন করি প্রভাতের রবি 
নিজ্জন প্রাস্তরমাঝে দেখা দিল দীপ্ত স্বর্গচ্ছবি ! 


মায়ারে ঘেরিয়! প্রেম স্থপ্তিমীঝে করে জাগরণ 
অনিত্যের মাঝে নিত্য, সুন্দরের তাহে আগমন। 
বিশ্বের নন্দিনী তুমি প্রিয়জনে কর আনন্দিত, 
স্সেহের নিষেকে তব শ্রান্তি মোর অম্বত-পৃরিত ॥ 


জলাতঙ্ক 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


ভিক্ষুর বউ বড়ই বিপদে পড়িল। সেই কবে স্বামীর জর 
ধরিয়াছে আজও সারিবার নাম নাই! কি যে হইবে কে 
জানে! আজ দু-বছরের মধ্যে ছুটি মাস একবার যা ভাল 
ছিল তাঁর পর ঠিক একই ভাবে চলিতেছে। তুগিয়া 
ভূগিয়৷ ভিক্ষুর শরীরে আর কিছুই নাই! কয়েক মৃহূর্ত 
তাকাইয়া৷ থাকিলে কয়থানি হাঁড় তাহাও বুবি গ্ুণিয়া 
বলা ঘায়। ক্ষেতখামার আর সে ছুটি বছর দেখিতে 
পারে নাই । জমি-জম| তো যায়-ঘায়। কিছু আর ফলানো 
হয় ন। তাতে । মহাঁজন এবার হয়ত নিলাম ডাকিবে। 
ডাকুক, হয়ত তাহাই কপালে আছে "কিন্ত একি আপদ 
হইল। এই জরে জরে সে শেষ হইয়া যাইবে নাকি? 

ভিক্ষুর বউ কম বিপদে পড়ে নাই! জর হইয়। অবধি 
তার এমনি ঘণ্টীয় ঘণ্টায় জল খাহবার দাবি। জল না 
পাইলে চীৎকার করিয়া তাহাকে ব্যস্ত করিয়।৷ তোলে। 
বউ যত পারে জল আনিয়া দেয়, কিন্তু তাহা খাইয়া তাহার 
তৃপ্তি হয় না। অখচ সারা গ্রামে কোখাও আর ভাল জল 
পাইবার জে। নাউ! বৌদ্রদেবতা বৈশাখের খর রোদে 
সমস্তই শুষিয়। লইয়াছেন। থা ছু-চারটি পানা-পচা ডোব। 
আছে সেখানে যা একটু জল পাওয়া যায়। কিন্তু এ-জল 
মুখে দিবার নয়! তাহার উপর ম্যালেরিয়ায়-ভোগা তিক্ত 
জিহ্বায় এ-জল তো! বিষবৎ লাগিবারই কথা ! 

ভিক্ষুর বউ কিছুতেই স্বামীকে একথা বুঝাইয়। উঠিতে 
পারে না। গ্রাম হইতে দু-তিন ক্রোশ দূরে সেই যে একটি 
সরকারী টিউবওয়েল আছে সেটি ছাড়া আর গতি নাহ। 
কিন্তু একল। ঘরে রুগী ফেলিয়া অত দূরে গিয়া কি রোজ জল 
আনা যায়? ূ 

কিন্ত তবুও ভিক্ষুর জরের ঝৌঁকে জল চাই ! জল! 
মিঠে জল! 

ভিক্ষুর বউ কি করিবে! পাড়াপড়শীর এক জনের 
বাড়ী গেল। কিন্ত কিছু স্থৃবিধা হইল না। তাহাদেরও 


নিকট সেই পচা পুকুরের পাঁকগন্ধ জল আছে। তারা 
বলিল সরকারী পাতীল-জল লইয়া আসিতে। কিন্তুকি 
করিয়। হয়! সেই তো তিন ক্রোশ দূরে সরকারী 
টিউবওয়েল । 

কি করিবে, শেষকালে ভিঙ্ুর বউ আর উপায়্ান্তর না 
দেখিয়া স্বামীর গায়ে কাথাটি ঢাকা দিয়া বাহির হইয়! পড়িল। 
ছোট মেয়েটিকে রাখিয়া গেল বসিয়৷ থাকবার জন্য | 

বৈশাখের প্রথর রৌদ্র চারি দিকে খা খ| করিতেছে। 
ভিক্ষুর বউ কলসীটি লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। পথ 
আগুনের মত তাতিয়া উঠিয়াছে। পা পাতিয়৷ চলা কষ্টকর । 
তবুও ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। যত রাজ্যের ভাবনা 
আপিয়। তার মাথায় ভাঙিয়া পড়িল। এই ভিক্ষুর এক দিন 
কিনা ছিল। জমিজমা লাঙ্গল বলদ কোন কিছুরই অভাব 
ছিল না। সেই সকালবেলা উঠিয়াই সে মাঠে চলিয়া 
যাইত। আর একবার দুপুরবেল! ফিরিয়া আসিয়া কিছু 
পাইয়াই বাহির হইত। সেই সন্ধ্যার সময় “ফিরিত। 
কোন-কোন দিন আবার সে দুপুরবেলা" ফিঁবরিত না। 
বউ নিজেই মাঠে গিয়া তার আহাধ্য দিয়া আসিত। কি 
অসীম কাধ্য করিবার শক্তি ছিল তাঁর। আর এখন কি 
হইয়াছে । অবশ্ত মরস্থমের সময়টা এইবপ হইত। তাহা 
না হইলে অন্য সময়টা তার অবকাশ থাকিস্তা.« সেইসময় 
কোন রকমে চলিয়৷ যাইত। কিন্তু কয় বংসর হইল 
এইরূপ হইয়ীছে। নদীমীতৃক বাংল! দেশ, কিন্তু এখন 
আর নদী নাই। বহু দিনের পুরাতন শীর্ণ নদীটি আজ 
বৎসরের পর বৎসর পলি পড়িয়া পড়িয়া মজিয়া গিয়াছে । 
তাহাকে আর বীচাইবার উপাঁয় নাই। তাই দেশের চাষ 
বাসও গিয়াছে নষ্ট হইয়া। শুধু শুকৃনো মাটিতে লাঙ্গলের 
ফলার জোরে আর ফসল হয় নাঁ। তাই বছরের পর বছর 
আফলা জমির একটু একটু করিয়া মহাজনের হাতে পড়ি! 
সবই প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে । 


আশ্বিন 


জলাভঙ্ক 
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ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। অভিভূতের ন্যায় একান্ত 
ভাবে পথ চলিতে লাগিল। ক্ষেতের আলের উপর 
ঘাসগুলি সমস্ত জলিয়৷ ছারখার হইয়! গিয়াছে। এক পাশে 
যেখানে কাদাজলের উপর নলখাগড়াগুলি হাওয়ায় ছুলিত, 
সেখানটি একেবারে ব্দলাইয়! গিয়াছে । কাচ৷ খাগড়াগুলি 
রোদে পুড়িয়া ল!ল হইয়া গিয়াছে । কাটা ধানের শুক্ন! 
গোড়াগুলি ক্ষেতের উপর উঁচু হইয়া রহিয়াছে । কাহার! 
আবার তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিয়। গিয়াছে । মাঠ দিয়া 
বিশ্রু গন্ধ বাহির করিয়৷ বিসপ্িল ধোঁয়া উঠিতেছে। 

ভিক্ষুর বউয়ের মনে হইল মেয়েটা থাকিতে পারিবে 
ত! অতটুকু মেয়ে অতবড় রুগী সামলাইবার কথা নয়! 
হয়ত জরের ঝেকে ভিক্ষু চীৎকার করিয়া উঠিবে__ 
জল চাহিয়। বসিবে ! মেয়েটি ভয়ে কাদিয়! ফেলিবে। কিন্তু 
কি করিবে, কোন উপায় নাই। আজ যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে জল আনিতে হইবে। 

পথে চলিতে চলিতে নবর্দেব ব্যাপারীর 
দেখা । 

নবদেব তাহাকে দ্রেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল__কি গো! 
ভিক্ষে কেমন আছে? 

বউ সবিস্তারে তাহাকে সমস্ত ঘটনা খুলিয়। বলিল। 

শুনিয়া সে বলিল__বলিস নি আর বলিস নি বউ, 
গেরামে থেকে লাভ ত,ভারী! গত সনের ত এক পহাও 
আদায় লেই--এ সনহালটেই যে কিছু হবে তাত মনে 
হয়না। গেরামে জল লেই, ডাক্তারখানা লেই। 
হাসপাতাল লেই। কি লিয়ে থাকবে? কিন্তু দেখ ত 
এঁ পাশে ইছেনপুর গ্রামটে ? ইস্কুল, হাসপাতাল, নলহৃপ 
কোন্টে লেই? 

নবদেব ব্যাপারী কোন রকমে কথা কয়টি শেষ করিয়া! 
আবার হন হন করিয়া চলিতে লাগিল। রৌদ্রে দাড়াইয়া 
কথা বলিবার অবকাশ থাকিলেও সন্যগুণ কোথায়? 

ভিঙ্ষুর বউ চলিতে লাগিল। না না, গ্রাম তাকে 
ছাড়িতেই হইবে। এ গ্রামে থাকিয়া আর কোন লাভ 
নাই। বহুদিন ধরিয়াই এমনি জলকষ্ট চলিতেছে । মাঝে 
ছু-দিন বেশ জোরে একবার করিয়া বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল 
তাহাতে গ্রামের সকলের ভারি সুবিধা হইয়৷ গিয়াছিল। 


সহিত 


প্রথম এক পশলা বৃষ্টি হইয়৷ গেলে টিনের চালাগুলি হইতে 
যে জল গড়াইয়া৷ পড়ে সবাই তাহা একটি কাপড়ে ছাকিয়! 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, সেই জল পানীয় হিসাবে 
চলে। এমনি করিয়া সারা গ্রামে জল সংগ্রহ হয়। 

ভিক্ষুর বউয়ের একটা কথা বড়ই মনে ধরিল-_-নবদেব 
ব্যাপারীর কথাটা। আচ্ছ৷ সত্যই যদি তাহারা ইছেনপুর 
গ্রামে চলিয়া যায়? সেখানে ত সব রকম স্থৃবিধ। আছে 
যদি ভিক্ষু একটু সারিয়৷ উঠে তাহা হইলে তাহার। সেখানে 
চলিয়৷ যাইবে। সে স্থখনের মা'র কাছে শুনিয়াছে সে 
ওখানকার চটকলে কাজ করে । যদি তাহাকে বলিয়া-কহিয়] 
একটা কাজ জোগাড় করিতে পারে ত তাহাদের বেশ 
চলিয়া যাইবে । স্ুখনের মা পাচ টাঁকা মাইনে পায়। 
সেকি কম কথা? হয়ত ভিক্ষু প্রথমে বউকে কলে 
কাজ করিতে পাঠাইবে না, আপত্তি করিবে। মিলের 
আবহাওয়া নাকি বড় খারাপ। কিন্তু তার বিশ্বাস আছে 
সে তাকে কোন রকমে বলিয়া-কহিয়া রাঁজী করাইবে। 
সে যে চিরকালই কলে কাজ করিতে চায়_-ত নয়। 
মাত্র কিছু দিন কাজ করিবে। তার পর ভিক্ষু সারিয়! উঠিলে 
সেকাজ ছাড়িয়া! দিবে। তা] ছাড়। শুনিয়াছে কলে কাজ 
করিলে অনেক সুময় থাকিবার স্থানও পাওয়! যায়। তাই 
যদি হয়? গ্রামে থাকিয়া ত আর কোন লাভ নাই। 
সকল চাষীর মুখেই এক কথা_চাষ ক'রে আর কারুর 
পড়তা পোষায় না। এই স্থবিশাল, দিগন্তপ্রসারী 
জমিগুলিতে যদি দিনের পর দিন অজন্ত্র শ্রম এবং অর্থব্যয় 
করিয়৷ কিছুই উন্থল না-হয় ত কি হইবে ?-.- 

হঠাৎ ভিক্ষুর বউয়ের পায়ে কি একটা ফুটিয়া গেল। 
বাবল।-কাটা নাকি? সে আবার মুখ বিকৃত করিয়! সেটি 
পা হইতে টানিয়া ফেলিয়া দিয়৷ চলিতে লাগিল। 

ছেলেবেলাকার কথা তার মনে পড়িল। কত ছোট 
তখন তার বিবাহ হইয়াছিল। তার বাবা ছিল কম্মকার। 
সে তার বাবার কামারশালায় বসিয়া থাকিত। তার 
বাপ জলন্ত অঙ্গার হইতে লোহা বাহির করিয়৷ পিটিত 
আর তার সহিত গল্প করিত। তাদের কামারশালায় 
কত লোক আসিত যাইত। এক দিন হঠাৎ তার বাবার 
এক পুরাতন বন্ধু কোথা হইতে এক সম্বন্ধ আনিয়া হাজির | 
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সেই লোকটি তার বাবাকে জোর করিয়া চাপিয়! ধরিল-_ 
তার পরিচিত একটি লোক অর্থাৎ ভিক্কুর সহিত তার 
বিবাহ দিতে হইবে। এমনি ভাবে সত্য সত্যই এক দিন 
তার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল__-তাহার পর বহু বৎসর 
ধরিয়া তাহাদের অবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা নির্বাহ হইয়! 
আসিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে মাঠের পথ ফুরাইয়। আসিল। কিছু 
দুরেই ডিছ্রি্ট বোর্ডের লাল রঙের বাড়ী দেখা যাইতে 
লাগিল। পথেই একটি মেয়ের সহিত দেখা__সেও একটি 
কলসী লইয়৷ আসিতেছে জল লইয়া যাইবার জন্য । আর 
একটু অগ্রসর হইতে দেখা গেল আরও দু-এক জন তাদেরই 
মত জল লইবার জন্য কলসী লইয়া আসিতেছে । 

যখন বউ আপিসের ফটকের সামনে আসিয়া দীড়াইল 
তখন সে দেখিল সেখানে রীতিমত এক মেল! বসিয়া 
গিয়াছে। কত যে নরনারী আসিয়৷ সেই উঠানটিতে ভিড় 
করিয়াছে তাহার সংখ্য। নির্ণ করা যায় না। ভিক্ষুর বউ 
অবাক হইয়া গেল। 

উঠানের এক দ্রিকে একটি উচু বীধান স্থানে নলম্কুপটি। 
নলক্কুপটির সহিত একটি প্রকাণ্ড চাকা লাগান। চাকাটিতে 
একটি চাঁবিতালা ঝোলান আছে। কেহ জল লইতেছে 
না। বউ একটু ভয় খাইয়া গেল। নিশ্চয়ই একটা কিছু 
ঘটিয়াছে 1". 

এক জনের নিকট সে ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করাতে 
জানিতে পারিল_-সরকার নলঘপ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
দারুণ গ্রীষ্মে নীকি নলহৃপ দিয়া আর জল উঠ্ভিতেছে না। যা 
উঠিতেছে তা ঘোলা পাঁকগন্ধ জল-_তা৷ খাইলে গ্রামের 
সবার স্বাস্থ্হানি হইবে, এই ভয়ে সরকার নলক্কুপ বন্ধ 
রাখিয়াছেন। আজ আর কাহাকেও জল দেওয়া হইবে 
না। 

কথাটা ভিক্ষুর বউয়ের পক্ষে নিতান্ত মশ্াস্তিক। 
তাহা হইলে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া যে সে আসিল তাহা 
একদম বৃথা হইয়! যাইবে? সে গিয়া স্বামীকে কি কৈক্ষিয়ং 
দিবে? সেযেজল আনিতে গিয়। জল পায় নাই একথা 
শুনিলেই তার স্বামী দুঃখে মরিয়া যাইবে। 

ভিক্কুর বউয়ের কান্না আসিতে লাগিল। 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


মনের তার যখন এই শোচনীয় অবস্থা এমন সময় এক 
জন গ্রামের চেনা লোকের সহিত তার দেখা হইয়া! গেল। 
এ-লোকটি তাদের গ্রামের হরে শ্যাকরার ছেলে নন্দ। 
নন্দকে সে ইহার কারণ জিজ্ঞীসা করিল। নন্দ কথাট। 
শুনিয়া একটু হাসিল, তার পর বলিল--ও-সব বাজে। 
ছুটো পয়সা খয়রাৎ করতে পার ত আমি এখুনি ব্যাবস্থা 
ক'রে দিই। নলহ্ুপের জল যদিও এখন খারাপ হয়ে গেছে, 
কিন্তু তার আগে আমরা আপিসের ভেতর ভাল জুল 
তুলে রেখে দিয়েছি। ছুটি পয়সা মাশুল দিলে এনে দিতে 
পারি-সরকারের হুকুম যাদের বিশেষ দরকার তারা 
পাবে! 

বউ তার কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেল। সে অনেক 
কষ্টে বাক্স উজাড় করিয়া মীত্র ছুটি পয়সা শ্রীচলে বীধিয়। 
আনিয়াছে তাহ দিয়া যাইতে হইবে ! কিন্তু কি করিবে সে, 
জল তার চাই; জল না পাইলে তার স্বামী বাচিবে না। 
তাই একটি দীর্ঘনিশ্বীস ছাঁড়িয়৷ বহুকষ্টে সে আচল হইতে 
পয়স! ছুটি খুলিয়া! তাহার হাঁতে দ্রিল। 

নন্দ পয়স! ছুটি লইয়া তাকে সেইখানে এক জায়গায় 
বসিয়া থাকিতে বলিল। যাইবার সময় বলিয়া গেল__ 
কিন্তু ব'লে দিচ্ছি দু-তিন ঘটার বেশী হবে না-ব্ডড জলের 
টান কিনা ! 

ভিক্ষুর বউ সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিবার পর নন্দ কলসী লইয়া আসিয়া তাহাকে 
দিল, বলিল--অনেক জল হয়েছে, এবার বেরিয়ে পড়__ 
যেতেও ত হবে অনেকখানি । 

ভিক্ষুর বউ কলসীটির দিকে তাকাইয়৷ দেখিল, প্রায় 
আধ কলসীটাক জল।-_যাঁক, এই দুর্দিনে ইহাই যথেষ্ট মনে 
করিতে হইবে । 

বউ আবার বাহির হইয়া! পড়িল।__ আবার সেই রুক্ষ 
বিবর্ণ পথরেখাটি তার দিকে ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে চাহিয় 
রহিয়াছে। চারি দিকে আবার রৌদ্রের অসহা উত্তাপ 
উষ্ণ বাতাসের দাপাদাপি। আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর 
সবাই যেন তার মুখের দিকে তৃষ্ণার্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ আছে। 
সবাই যেন জিহ্বা! বাড়াইয়া তাহার কলসী হইতে জল শুষিয়া 
লইতে চায়+ এই অগ্নির রাজ্যে, তৃষ্ণার রাজ্যে, শোষণের 


আহিল 


টি ২১০ রা রর 


রাজ্যে কোন রকর্মে সে আপনাকে বীচাইয়া চলিতে 
লাগিল। 

সম্মুখে সোজা পথ চলিয়া গিয়াছে। 
চলিয়া গিয়াছে তার 





এমনি ভাবে 
ভবিষ্যৎ_নিঃসীম নিরাশার 


ভিতর দিয়া। বউ ভাবিতে থাকে যদ্দি তার স্বামী 
না বাচে। যদ্দি এই জল লইয়৷ গিয়া পৌঁছাইবার 


পূর্বেই তাহার স্বামী মারা যায়! নানা! এ-কথা ভাবিতে 
গিয়৷ তাহার মাথ। যেন কেমন ঘুরিয়! গেল-_পা৷ ভার হইয়া 
পড়িল। এ-কথা ভাবিয়া লাভ নাই। যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে এ-জল লইয়া যাইতে হইবে । ক্ষেতের আলের 
উপর দিয়! বউ চলিতেছিল। আলগুলির মাঝে মাঝে এক 
এক স্থানে চেরা আছে। এক ক্ষেত হইতে আর এক ক্ষেতে 
জল সেচিয়া দিবার জন্য এইবূপ কর! থাকে। বর্ষাকালে 
এক পসলা বৃষ্টি হইয়! যাইবার পর উচু ক্ষেতগুলি হহতে নীচু 
ক্ষেতগুলিতে এই ফাটলগুলি দিয়। কেমন জল গিয়৷ থাকে, 
কেমন একটা ঝর ঝর করিয়। শব্দ হয়, তার শুনিতে ভারি 
ভাল লাগে । আর আজ এখানকার ধগ্ধ বিবর্ণতা দেখিলে 
বুক ফাটিয়া যায্॥_-কিছুতেই মনে হয় না এই স্থানের এরূপ 
পরিবর্তন হইতে পারে । 

কিছুক্ষণ যাহতে যাহতে মাঠের মাঝখানে ছায়৷ আসিয়! 
পড়িল। মাথার উপর দরিয়া! মন্তবড় একটা কাল মেঘ 
চলিয়া যাইতেছিল, তাঁরই ছায়! পড়িয়াছে। ভিক্ষুর বউ 
আরও হীটিয়া চলিল। একটু যাইবার পর হঠাৎ যেন 
তাহার মাথা কেমন ঝিম্‌ বিমু করিতে লাগিল--জল 
জল করিয়া ভাবিয়া ভাবিয়! তাহার চোখে যেন জলের 
স্বপ্ন লাগিয়াছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, মাঠ 
বাহিয়া জলের ধার নামিয়াছে--আলের ফীাকগুলি 
দিয় জলের প্রবাহ সরু সরু করিয়া বহিয়া যাইতেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে সে উপলব্ধি করিতে পারিল 
জলকণা আসিয়া তাহার গায়ে পড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে 


৮৭--৩ 


জলাতঙ্ক 
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তাহার গ। ভিজিয়া গেল। জল-_যে-জলের জন্য সমস্ত 
গ্রাম আজ ব্যাকুল, সেই জল আসিয়া তাহাকে ভিজাইয়! 
দিয়া গিয়াছে । বউ মাথার উপরে ভাকাইয়৷ দেখিল, কাল- 
বৈশাখীর ঝড় সুরু হইয়াছে, তাহারই সাঁহত অঝোর 
ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। যাঁক্‌, তাহ! হইলে সত্যসত্যই ঈশ্বর 
মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন_ এইবার অন্ততঃ দু-চার দিনের 
জন্যও আর জলের কথা ভাবিতে হইবে না। পরিতৃ্িতে 
তাহার দেহ-মন ভরিয়! গেল। 

অল্লক্ষণ পর বৃষ্টি থামিয়া গেল। আকাশের মেঘ কিন্তু 
কাটিল না। পাড়ার নিকটে আসিতে আসিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। 

পথের বাঁ-দিকে খেজুর গাছটির পাশ হইতে দুখ বাঁড়াইয়! 
দেখিয়া হরি বোষ্টমের বউ তাহাকে বলিল-_কে, ভিক্ষুর 
বউ ? জল আনতে গিছলি ? এত দেরি করে বাড়ী ফেরে ? 

সত্যই ! বউ বড় লজ্জায় পড়িল। নে কখন্‌ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছে। ঘরে অত বড় রুগী আছে তার 
খেয়ালই নাই। নে তাড়াতাড়ি পা ফেলিয়। চলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া পড়িতে সে দেখিল কে কয় জন 
যেন তাহার দরজার সম্মুখে দরাড়াইয়৷ আছে। তারা তাহাকে 
দেখিয়৷ আপনাদের মধ্যে কি বলিল; ব্উ দূর হইতে তাহ! 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু ঘরের দরজার নিকটে 
আসিয়াই সে থামিয়া গেল। ভিক্ষু বিছানার উপর চক্ষু 
স্থির করিয়া পড়িয়া আছে, আর মেয়েটি তার বুকের 
উপর পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছে। 

বউ থর-থর করিয়া কাপিয়! উঠিল; কাখের কপসীটি 
পড়িয়া গিয়। ভাঙিয়া গেল, চারি দিকে জলে থৈ থৈ করিতে 


লাগিল-_সে সেইখানেই বসিয়া পড়িল। 


ক চে ০ 


সেই রাত্রে আকাশ খোর করিয়। বাদল নামিল। 


ব্রহ্গদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্রাঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাংলার সহিত ব্রহ্মদেশের স্থাপত্য, ভাক্কধ্য এবং ধর্ম 
প্রতৃতিতে পরম্পর যোগাযোগের কথা পূর্বে আলোচনা! 
করিয়াছি । দক্ষিণেশ্ববর মন্দিরের অন্ঠরূ্প, পেগানের 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরাবলী, তৎ্সমুদয়ের ফ্রেস্কো- 
চিত্রাঙ্কন এবং আরাকান-রাঁজসভায় প্রচলিত প্রাচীন বালা- 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব । 

পেগানে স্ফীত ও সমগোলাকার স্তূপ কিংবা আনন্দ-মন্দিরের 
মত চতুভূ'জ মন্দিরগুলির পরে বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের মৃত 
একতল ও দ্বিতল মদ্দিরগুলিই চোখে পড়িয়৷ থাকে। 
এই ধরণের মন্দিরগুলি সাধারণতঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে 
চতুর্দশ শতীবীর মধ্যে নির্টিত এবং একটি বিশিষ্ট পদ্ধতির 
ফ্রেস্কো-চিত্র দ্বারা অলঙ্কত। মন্দিরগুলির বিশেষত্ব 
এই যে ইহার কোনটিই পেগানের চতুতূ্জ মন্দিরের মত 
বৃহদাকার নহে, প্রা বর্গক্ষেত্রের আকরুতিতে নিশ্মিত এবং 
এই ধরণের প্রায় সব মন্দিরেই একই রূপ ফ্রেস্কো-চিন্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

মন্দিরগুলি যে দক্ষিণ-বঙ্গের স্থাপত্য দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল তাহা উহাদের মাথার চূড়া, আকুতি, 
আভ্যন্তরীণ খিলান-করা ছার্দ এবং প্রবেশদ্বার প্রস্তুতি 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়। বঙ্গদেশের এই ধরণের মন্দিরে 
প্রায়ই খিড়কীর দ্বার দিয়া ভোগ আনিবার জন্য মন্দিরের 
মধ্যে এক পার্থে একটি কুঠরি থাকে । পেগানের অধিকাংশ 
মন্দিরেই এ ধরণের একটি করিয়া ক্ষুদ্র ভীড়ার-কুঠরি 
আছে। পশ্চিম- ও দক্ষিণ বঙ্গে এই ধরণের মন্দিরগুলিই 
অনেক সময় দ্বিতল করা হইত। বিষুপুর এবং 
দক্ষিণবঙ্গে এইরূপ কয়েকটি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
পেগানেও এইবপ দশ-বারটি দ্বিতল মন্দির আছে। 
পেগানে অন্ত ধরণের মন্দির থাকিলেও, আশ্চর্যের বিষয়, এই 
মন্দিরগুলিরই সংখ্য। বেশী এবং ইহাদের ভিতরের ফ্রেস্কো- 
চিত্র অন্তান্ত মন্দিরের ফ্রেস্কো-চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 


মনে হয় যেন একই শিল্পীর তুলিকা-ম্পর্শে প্রত্যেকটি 
মন্দির চিত্রিত হইয়াছিল। মন্দিরগুলির মাথার উপরে 
্রদ্ষদেশীয় “তিগুলি চুড়ার উপরে উনানের মত তিন 
কোণের মধ্যে অবস্থিত। দেখিলে মনে হয় যে ইহা মন্দিরের 
মূল অংশের সহিত টানাভাবে গীঁথা হয় নাই নতুবা 
প্রায়, অধিকাংশ মন্দিরের “তি, সমানভাবে পড়িয়া 
যাইত না। 

এহ জাতীয় দুই-একটি মন্দির একটু বৃহদাকার ও অন্য 
ধরণের হইলেও সাধারণতঃ প্রায় সবগুলিই দক্ষিণ 
বঙ্গের মন্দিরের মতই ক্ষুত্র। এমন কি, ফাগুসন তাহার 
“ভারতীয় ও প্রাচ্য স্থাপত্যের ইতিহাস” পুস্তকের ৩৩৯ পৃষ্টার 
উল্লেখ করিয়াছেন থে ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বের দক্ষিণ-বঙ্গের 
স্থাপত্য-পদ্ধতিই পেগ ও প্রোমে উপনীত হইয়াছিপ। 
উক্ত মন্দিরগুলির ফ্রেক্কো-চিত্রগুলি বিচার করিশে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এই' সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বের প্রথমে বঙ্গের পাপ- 
শিল্পের সহিত পরিচয় প্রয়োজন । 

্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাপ-রাজীদের 
শেষ সময় পধ্যন্ত মগধ-শিল্পের চরম উন্নতি সাধিত হয় এব: 
বঙ্গদেশই যে মগধের চিত্রাগার ছিল ইহা ক্রমশই প্রমাণিত 
হইতেছে । পাল-রাজন্বের পূর্ব্ব হইতেই গৌড় উত্তর-ভারতের 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ও ব্ধিষু। নগর বলিয়। বিদেশীয়দিগকে 
আকুষ্ট করিত। এই সময় হইতেই বঙ্গদেশ চারুশিল্পের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে। দ্েবপালের রাজত্বকাপে 
ছুই জন প্রতিভাশালী শিল্পী ধীমান্‌ ও বীতপালের আমর, 
পরিচয় পাই। ভিক্ষু তারানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছে” 
যে, দেবপালের রাজত্বকালে বরেক্দ্রভূমিতে দক্ষ শিল্পা 
ধীমান্‌ ও তৎপুত্র বীতপাল ধাতুশিল্পে, ভাস্কধ্যে, চীরু-কপার 
বহু শ্রেষ্ট নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। বীতপালের শিষা 
মগধেই বেশী ছিল এবং ধীমানের শিল্পপদ্ধতিকে পপূর্ব- 


আশ্থিন 


ব্রক্ষদ্দ০শে ও আরাকাচন বঙ্গ-সংক্কতি 


৮৮৯৯ 





বিভাগ" এবং বীতপালের পদ্ধতিকে 'মধ্যদেশ শিল্প-বিভাগ, 
বলা হ'ত 

দশম শতাব্দীর শেষভাগে দ্বিতীয়-গোপাল সিংহাসন 
অধিকার করেন। সেই সময়ের একখানি সচিত্র পুথি 
পাওয়। গিয়াছে এবং তাহা বর্তমানে ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। ইহার পর একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
মহীপাল দেবের সময় বঙ্গ-শিল্পের পুনজর্গগরণের বিশেষ চেষ্ট! 
হ্য়াছিল এবং এই সময়েই অষ্টসাহস্রবিক। প্রজ্ঞাপারমিত। 
পুথি লিখিত হয়। এই পুখির চিত্রগুলি ত্রিবর্ণে রপ্ধিত এবং 
হা এশিয়াটিক সোসাইটার চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
এই সময়ের কতকগুলি চিত্র বিচার করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে (ক) বুদ্ধমু্ির অবয়বে সামান্য রকম পরিমাণের 
অভাব; হস্তের তুলনায় পদদ্বয়ের ত্রস্বতা, (খ) দেহের 
উপগ্ভাগের তুলনায় নি্ভাগের ধর্বত (গ) সাধারণতঃ 
কটিদেশ বন্ত্রাবৃত; অন্ত কোন পরিচ্ছদ্দের অভাব। 

পেগানের ঝুব্যি অকৃচি চান্জিখের ওন্মিন্‌ গুহা- 
শন্দিরে (একাদশ শতাবাী) ফ্েস্কো-চিত্রগুলি বিচার করিলেও 
দেখিতে পাই যে ইহার বিষয়বস্তু, বর্ণবিন্যাস ও 
মৃণ্িরচনা পূর্বেবাক্ত বঙ্গীয় শিল্পধারার অন্ুবর্তী। 

মিন পেগানের কুব্যি অকৃচি মন্দিরের ফ্েক্ষো- 
চিত্রগুলি, বিশেষতঃ এই চিত্রে বৃক্ষের পরিকল্পনার সহিত 
শিযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কতৃক অধুনা আবিষ্কৃত পটগুলিতে 
অস্কিত পত্রগুচ্ছের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই বৃক্ষগুলির* 
পত্রগ্ুচ্ছ গাঢ় বর্ণে রঞ্জিত, আদর্শ প্রতিরূপে কেবলমাত্র 
উপরিভাগ গোলাকৃতি অথবা অর্দগোলাকৃতি অবস্থায় 
অস্কিত। এহ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ও জন্মযাল 
অব দি ইগ্ডিয়ান সৌসাইটা অব ওরিয়্যাণ্টাল আর্টস্‌ 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে এই পদ্ধতিতে অঙ্কনপ্রথা প্রাক্‌- 
বৌদ্ধযুগ হইতেই চলিয়া আসিতেছে, সে-বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

হার্ড সাহেবও '্রদ্মের ইতিহাসে' লিখিয়াছেন 


ক্* গত ১৩৪১ সনের কানের ্রবাসীতে “বঙ্গের  পটচিতর” প্রবন্ধে 
প্রকাশিত “বস্তুহরণ» নামে চিত্রখানিতে এইরূপ একটি বৃক্ষ অঙ্কিত আছে। 
এই চিত্রথানি প্রীগুরুসদয় দত্ব কতৃর্ক পূর্বোক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত' 
বরণ চিত্র অনুসরণে আধুনিক পটুয়া কতৃক অক্কিত। 





নিয়া-ংউতে অবস্থিত চান্জিথ ওন্মিন্‌ মন্দিরের ফ্রেস্কো- 
চিত্রের অঙ্কন-রীতি নেপাল অথব! উত্তর-বঙ্গের শিল্পীর 
বলিয়া মনে হয়। 

ইহার পরেই মিন্নান্থু গ্রামের পায়া-থোন্জু 
নন্দা-মানা প্রতৃতি মন্দির উল্লেখযোগ্য । পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই মন্দিরগুলি দক্ষিণ-বঙ্গের স্থাপত্য দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল এবং হহার অধিকাংশ ফ্রেক্কো-চিত্রই 
জড়ানো পটের অনুরূপ। এই ধরণের ফ্রেস্কে/-চিত্রই 
পেগানের অধিকাংশ মন্দিরে আদর্শবূপে গৃহীত হইয়াছিল। 
চিত্রগুলির সৌন্দধ্য ও কমনীয়তাই এই শিল্পের বিশেষত্ব । 
এহ চিত্রগুলির মুখ, হাতি, প1 দুইটি দীঘ রেখার ছুই পার্ে 
তুলি দিয় নিটোল টানে অঙ্কিত এবং ইহার 
অস্কনভঙ্গীতে অন্রপ্রত্যঙ্গের কমনীয়তা ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
সাধারণত: মৃষ্তিগুলির বক্ষ উন্মুক্ত, শুধু কটিদেশ বস্ত্রাবৃত। 

পায়া-থোন্জু মন্দিরের দেওয়ালের, জড়ানো-পটের অনুরূপ 


যে একটি চিত্র এখানে প্রকাশিত হইল, উহার 
শেষের এবং দ্বিতীয় চিত্রথানির উপরের কীহিমুখ 
ও সিংহ দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । যুদ্তি দুইটির 


সহিত অধুন। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কৃক আবিষ্কত মথুরাপুর 
দেউলের কীত্িমুখ ,ও সিংহের পরিকল্পনার একটি বিশেষ 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মথুরাপুর দেউলে 
অঙ্কিত সিংহের স্তায় এই সিংহগুলিও এক-একটি পদ্মের 
কুঁড়ি দংশনে ছিন্ন করিতে উদ্যত; এছাড়া 
্রপুরুসদয় দত্ত মহাশয় মথুরাপুরের দেউলের নারী- 
মৃন্িগুলির যে বিশিষ্ট পদ্ধতির কথা ১৯৩৪ সালের 
মার্চ সংখ্যা মভার্ণ রিভিউতে উল্লেখ করিয়াছেন উহার 
সহিত পেগানের এই মন্দিরগ্ুলির চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির একটি এক্য 
লক্ষিত হয়। শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ জন্ণল অব দি ইণ্ডিয়ান 
সৌসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টস পত্রে লিখিয়াছেন__ 
কুমারস্বামী ও ক্রামরিশ নেপাল ও ব্রদ্মদেশের চিত্রে বঙ্গীয় 
শিল্পের সহিত যে-সাদৃশ্ত নির্দেশ করিয়াছেন, মথুরাপুরের 
দেউলে খোদ্দিত এ ফলকগুলি তাহার সমর্থন করে। 

উক্ত প্রবন্ধেই শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় দক্ষিণ-বঙ্গে 
প্রাপ্ত দ্বাদশ শতাব্দীর তাঅশাসনে অস্কিত যে চিত্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত করিয়াছেন, উহার চোখ এবং মুখের 


৮৯২ 


বিশেষ ভঙ্গিমা, ' দেহের সুঠাম গঠন এবং রেখাসমন্থয় 
বিশ্লেষণ করিলে, বঙ্গীয় শিল্পের এই পদ্ধতি এবং সমসাময়িক 
পেগান মন্দিরের এই চিন্রাঙ্কন-রীতিতে রেখার স্ম্পষ্টতা 
ও অঙ্কন-নিপুণতা৷ যে একই ধারায় বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না । 

আনন্দ কুমারম্বামীও ত্রয়োদশ শতাব্দীর পেগানের 
পল্পপাণি ও দেবতা ফ্রেস্কো-চিরর আলোচনা! করিতে গিয়া 
তাহার “ভারতীয় ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের আটের ইতিহাস 
পুস্তকের ১৭২ পৃ্টায় 'লিখিয়াহেন, বে, এই ফ্রেক্কো-চি্রাঙ্কন- 
রীতির সহিত বাংলা ও নেপালের প্ররুতিগত সাদৃশ্ঠ 
আহে এবং কেঞ্িজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে রক্ষিত রঞ্িত পুঁথি, 
এশিয়াটিক সোদাইটাতে রক্ষিত পুথি, বোষ্টনে রক্ষিত 
বাংলার একাদণ শতাবীর পুথি প্রস্তুতি বিচার করিলে ইহার 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 

উত্তর-ব্রক্ষে এখনও প্রায় পাচ-সাত শত ঘর বাঙালী 
পৌনাদের সন্ধান পাওয়। যায়। তাহাদের বাড়ীতে চিত্রাঙ্কিত 
বাংলা পুথি দেখিয়াছি ; ইহারা বর্তমানে জ্যোতিষ 
প্রন্তি আলোচনা করিয়া থাকেন কিন্তু চিত্রাঙ্কন 
প্রথাই পূর্বে ইহাদের পেণা ছিল। এই «পৌনা” কথাটি 
“বেম্না” (ত্রা্ষণ) কথার অপত্রশ। বাংল! দেশে 
্রাঞ্ষণা ধর্শের পুনরুখানে যে সমন্ত বৌদ্ধ ক্রাক্ষণ্য ধন্ধে 
দীক্ষিত হইয়াহিলেন তাহার্দিগকেই তাচ্ছিলযর সহিত 


“বেম্না? বলা হইত"। ব্রদ্দেশে এই বাঙালীর! প্রায় 
তিনচারি শত বৎসর বংশাহুক্রমিক বসবান করিয়া 
আসিতেছে । 


যখন যে রাজা ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন 
তাহাদের রাজ্যেই ইহারা চলিয়া গিয়াছে । সেই জন্য 
বর্তঘানে এই বাঙালী পৌনাদের সংখ্য। অমরাপুর, মান্দালয় 
প্রভৃতি স্থানেই বেশী দেখ। যাঁয়। 

এই সনয় পুনঃ পুনঃ চীনাদের আক্ুমণে পেগান পরিত্যক্ত 
হইতেছিল এবং এই কারণে চতুর্দশ শতাব্দীর পরবর্তী 
কালে সেগানে কোন স্থাপত্য ও শিল্প আর গড়িয়া 
উঠতে পারে নাই; যাহ| অবশিষ্ট ছিল তাহীও ধ্বংসপ্রায় 
হইতে থাকে। . 

কিন্তু এই চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারভ্ভেই আরাকান 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


রাজসভ অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়। উঠে; এই সময় 
আরাকান-রাজদের পৃষ্ঠপোষকতায় আরাকান-রাজসভাম 
কিরূপে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধিত হইয়াছিল সেই 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। তংপূর্ধে এই সময়ে আরাকানের 
সহিত বাংলার কিরূপ যোগাযোগ হইয়াছিল তাহার 
আলোচনা প্রয়োজন । 


১৪০৪ ্রীষ্টাবে ব্রহ্মরাজ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়! নর মিথ. ণ! 
( [840610071%) বঙ্গদেশে গৌড়াধিপতি কর্তৃক সাদরে 
গৃহীত হন এবং তাহার অধীনে সামরিক কাজে স্থনীম 
অঞ্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পরবস্তী কাল 
হইতেই, বৌদ্ধ ধশ্মীবলম্বী হইয়াও আরাকানের নৃপতিদের 
মুনলমান উপাধি ধারণ করিতে দেখা যাইত এবং তাহাদের 
মুদ্রাও বঙ্গদেশ হইতে প্রস্তত হহয়া যাইত।* এই সময় 
বঙ্গের বূপতিগণের সহিত আরাকান-রাজদের যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় এবং চট্টগ্রাম অঞ্চলে গঙ্গার মোহনায় উভয় 
রাজ্োর প্রায়ই জলযুদ্ধ ঘটিত। এই সব যুদ্ধে আগাকান- 
রাজগণ বঙ্গদেশ হইতে সহন্র সহশ্র বন্দীকে দাসরপে স্বদেশে 
লইয়৷ যাইতেন এবং ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে বহু সামাজিক 
প্রথাও এ দেশে প্রচলিত হইয়া যায়। 

বামায়ণে কথিত আছে রাজা দশরথ একবার যুদ্ধে 
আহত হওয়ায় তাহার দ্বিতীয় মহিষী কৈকেম়ী বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিয়৷ তাহীর শুশ্রষা করেন। ইহার পুরস্কীর-্বরূপ 
রাজ! দশরথ কৈকেয়ীর সনির্ধবন্ধ অন্থুরোধে প্রথম পুত্রের 
পরিবর্তে দ্বিতীয় পুত্রের হস্তে সমস্ত রাজোর ভার স্থন্ত 
করিয়া যান। বাংলায় এই কাহিণীটি অন্তভাবে প্রচলিত; 
কথিত আছে ধে রাজা দশরথের আঙুলে একটি বিস্ফোটক 
হওয়ায় রাণী কৈকেয়ী উহা নিজের মুখ দিয়! চূষিয়া 
লইয়াছিলেন। 

ব্রন্ষদেশের জাতকেও এইরূপ কথিত আছে যে রাঙা 
ওককারিংএর আঙুলে একটি বিস্ফোটক হওয়ায় তাহার 
ছোট রাণী উহা চুষিয়! খাইয়া ফেলিয়াছিলেন ; এই জন্য রাজা 
রাণীর সনির্কদ্ধ অন্থুরোধে কনিষ্ঠ পুত্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী 
করিয়। যান। এই উপাধ্যানটি ব্রন্মদেশীর অভিনেতৃধের 
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আশ্গ্রিন 


নিকট খুবই প্রিয় এবং বিভিন্ন বাজাব নামে গ্রামবাসীবা 
প্রাই এহ উপাখ্যানটি অভিনয কবিয়া থাকে। 

শ্রীনীহীববঞ্জন বায় মহাশয তীহাব “ত্রন্ষদেশে ব্র্থণ্য 
দেবতা” (79741772771001 071৭ 87 13177)8% ) পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে এই সময়ে আবাকানকে ব্রদ্ষদেশেব একটি 
প্রদেশ বলাব চেখে পর্ধব ভাতেব সীমান্ত-প্রদেশ বলাহ 
অধিক সঙ্গত এবং আমবা মনে কবি আবাকাঁন ও বঙ্গদেশেব 
সহিত সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিল। পর্তুগীজদেব আগমনের 
বত পূর্বব হইতেই এই মগদিগেব মহিত বঙ্গদেশের 
বীতিমত সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল (বর্তমানে এনামূল 
হক্‌ প্রভৃতি মনে কবেন যে ইহীদেব পূর্ববপুরুষেব। মগ দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিষ| হহাবা “মগ” নামে খ্যাত )। 

এই আবাকান-বাজদেব পৃষ্ঠপোষকতায় যৌডশ এতাবী 
হততে সপ্তদশ শতাব্দীব শেষ পধ্যস্ত আবাকান-বাজসভায় 
বাংল ভাষা নীনা দিক দিয়া যেকপ পবিপুঈ হহয়। উঠিয়াছিল 
স্বদেশেও তথন সেবপ হয় নাহ । 

সপ্দশ শতীব্দীতে যে সকল বোসাঙ্গ রাজেব মুসলমান 
সভাসদ বাংলা ভাষা চর্চায় স্বজাতীয কবিদে নিয়োজিত 
কবিব| মাতৃভাষার উৎকর্ষ সাধন কবিয়াছিলেন সেই বোসাজ 


বাজাদের নাম নিম্নে লিখিত হহল। 
আরাকানী নাম বাংণ। সাহিত্যে বাবহৃত শাম 
(১) খিবী-থুধন্মা শ্রান্ধন্ম বাজা 
(২ মিন্‌ সানি এ 
(৩) নরপদিগ্যি নুপতিগিরি ও নৃপগিরি 
টিসি 
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২5 লন 








৮১৭ 


(৪) থাডো থাডো মিস্তার চাদে 

(৫) সান্দ থুংশ্মা চন্দ্র সুধশ্মা 

বোসাঙ্গ-বাঁজ থিবী-ৃধন্মীব বাজ্য ঢাকা হইতে পে্ড 
পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। তাহাবই রাজত্বকালে আশরফ, খীর' 
আদেশে রোসাঙ্গ-বাজসভায় থাকিয়া কবি দৌলত কাজী 
তাহীৰ অসমাপ্ত কাব্য “সতী ময়না” লিখিতে আরম্ভ 
কবিয়াছিলেন। খোসাঙ্গ-বাজসভায় থাকিয়া ফাহার! 
বাংল! সাহিত্যের সেবা কবিয়াছিলেন, কবি মাগন ঠাকুর 
তাহ'দেব মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি। “চন্দ্রাবতী” তাহার প্রসিচ্থ 
কাব্য | 

বাঞ্জ থাডে। মিস্তার ১৬৪৫ হইতে ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যাস্ত 
রাজত্ব কবেন। ইহাব বাজত্ববালেহ মহাকবি আলাওল 
তাহার বিখ্যাত “পস্মাবতী” কাব্য রচনা কবিয়াছিলেন। 

এহ আধাকান বাজাদেব পৃষ্ঠপোষকতায় আরও যে সকল 
কবির আবিাব হয় তম্মধ্যে মরদন, সমশের আলী, মোহম্মদ 
খ! প্রভৃতি বাবে! জন প্রসিঞ্থ কবিব নাম কবা যাহতে পারে। 

এহবপে বনু প্রাচীন কাণ হইতে আবস্ত করিয়! অষ্টম 
শতাব্দীর শেষ ভাগ পধ্যন্ত ধর্ম, স্থাপত্য, শিল্প ও কাব্যে 
বাংল। দেশেব সহিত ক্রঙ্ষদেশেব যৌগস্থত্র স্থাপিত 
ইতয়াছিল , কিন্তু ধটনাঁ-বিপধ্যপনে এবং শানারপ রাজনৈতিক 
বিপ্লবে বাংলার এই বহিঃসংযোগ কমিয়া যাহতে থাকে এবং 
ইৎবেজ-আগমনের পববর্তী কালে উহা সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হয়।& 


কক এহ প্রবন্ধের চিত্রগুলি ভারতীয় প্রত্ুতত্ব-বিভাগের সৌলন্কে 
মুদ্রিত । 







2 ৫৬৯৮ ৪. 


'বিশেষ চিন্তিত আছি' 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


“প্রিয় বুপেন, 

বহুদিন হহল তোমার কোন সংবাদ না পাইয়! বিশেষ 
চিন্তিত আছি । 

এইট্রকু লিখিয়াহ মহিম অতপর ভাবিতে বসিল। 
ভাবনার কিছু কারণ আছে বটে, কেন না, মহিমের বয়স 
মাত্র আগার বছর ; ফাষ্ট ইয়ারের ছেলে-_পাড়া-গ! 
হতে সবে শহরে আসিয়াছে ভাল কলেজে পড়িতে। 
শহরের বৈচিত্র্য ও সমারোহ এই বয়সে মনকে প্রবল ভাবেই 
নাড়। দিয়। খাকে। কিন্ত প্রবাসী মহিমের মনে শহর এখনও 
বিশেষ ভাবে শিকড় গাড়িয়। বসে নাই, কাজেই প্রবাস-বাসের 
দশ দিনের মধ্যে এমন একখানি পত্র লিখিবার প্রয়োজন 
ইহয়াছে। 

পত্েপ প্রথম ছত্র দেখিলেই মনে হয়, নুপেন মহিমেরই 
স্বগ্রামবাসী, আবাল্য সহপাঠী । মহিমের সঙ্গেই ম্যাটিক 
দিয়াছে ? হঘত্ত পাস করিতে পারে নাই বলিয়া গ্রামে রহিয়া 
গিয়াছে অথব। পাস করিয়াও সামখ্যে কুলায় নাই তাই 
কলেজ-জীবন তাহার কাছে স্বপ্নের বিষয় হহয়। রহিল! 
ছেলেবেলা হহতে ছু-জনের মধ্যে ভালবাস! আছে প্রচুর। 
চু-কপাটি খেল। শেষ করিয়া যখন নদ্রীর ধারে বসিয় (গ্রাম 
হইলে একটি নদীর কল্সন। স্বাভাবিক ) শ্রান্ত ক্লান্ত ছেলের 
দল গান গাহিয়া, বাশী বাজাহয়া, গল্প করিয়া সময় কাটাইয়। 
দিত, আসন্ন সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে, দল হইতে একটু 
দুরে, জলের কিনারে শেষ পৈঠাটার উপর বসিয়া জলে 
পা ডুবাহয়। এই ছুটি কিশোর তখন ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিত। 
গ্রীষ্মের মধ্যানহ্কে আমবাগানে আলাপ ব। বধা-সন্ধ্যায় 
প্রদীপ জালিয়।৷ টগ্ীমণ্পের দাওয়ায় বসিয়া গল্প. .ছুটিতেই 
এক-মন আর এক-মনের অত্যন্ত নিকটবত্তী হয়।**. 

কিন্তু মহিমের চিন্তার কারণ এ-সব কিছুই নহে। 
অত্যন্ত পরিচিত নূপেনের কাছে চিঠি লিখিতে হইলে এক 
ত্র লিখিয়৷ পরের ছত্রের জন্ত এত ভাবিতে হয় না। 


প্রবাসজীবনে দশ দিনে যে-সমন্ত বিল্ময় স্তুপীক্কৃত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার তলে রাশি রাশি ঘটনার সমাবেশ__ 
লিখিতে বসিলে অনায়াসে লেখক-খ্যাতি অঞ্জন করা যায়। 
বয়ন আঠার, সাহিত্যের স্বাদে মন অল্পবিস্তর মাতাল 
হইয়া আছে, লিখিবার বিষয় পাইলে লেখনীর গতিকে 
ঠেকাহয়া রাখা যে কোন সাধনার চেয়ে কম আয়াসসাধ্য 
নহে! কিন্তু এক ছত্র লিখিয়াই মহিম চিস্তিত হইয়া 
পড়িয়াছে। কোথা হইতে স্থরু করিবে ও কোন্‌ কোন্‌ 
বিশেষণ প্রয়োগে ভাষাকে বনিষ্ঠ ও স্ুষ্ঠু করা যায়, কতটুকু 
বলা চলে, ইঙ্গিতে বা কতটুকু কৌতুহলের স্ষ্টি কর! যায়; 
অস্পষ্ট ভাবের সঙ্গে অনন্ত পরিকল্পনার একটা বিরাট্‌ 
আভাস-_লিপিরচনার এই সমস্ত কলা-কৌশলই কি 
মহিমের ভাবনার বিষয়? 

শহরে আসিয়া জগতের চিন্তাধারার স্থতাটি সে 
আবিষ্ধীর করিয়াছে, প্রবাসজীবনে প্রিয্বিরহব্যথার 
সঙ্গে বিস্তৃতির সন্ধান সে পাইয়াছে; বহু বিচিত্র রাগিণী 
মনের তারে লাগিয়া রহিয়াছে_কাহার দক্ষ অঙ্গুলির স্পর্শ 
পাইবামাত্র স্থরের কায়া পরিগ্রহ করিবে। সে অজানার 
স্পর্শে মন ব্যাকুল, কিন্তু সে অজানাকে ভাষার মধ্যে আকার 
দেওয়৷ অসস্ভব। মহিমের কাছে নৃপেন অনেকট| সেইরূপ; 
পরিচিত অথচ অজানা । এগারো দিন আগে নৃপেন 
বলিয়৷ কোন যুবকের আস্তিত্ব তাহার কাছে ছিল না, অথচ 
এগারো৷ দিন পরে লিখিতে হইতেছে, “বছদিন তোমার 
কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ চিত্তিত আছি। পত্রের 
পাঠ লিখিতে হইলে অথবা ভদ্রতার খাতিরে এগারো 
দিনকে বন্ুদিন বলিলে মিথ্যা ভাষণের অপরাধ হয় না, 
যদিও নৃপেনের আদ্শনে একয় দিন বিশেষ চিন্তার কারণ 
তাহার হয় নাই! এ-কয় দিনে সে বিশেষ ভাবে চিন্তা. 
করিয়াছে বাড়ীর কথা অর্থাৎ গ্রামের কথা । সকালে 
বই খুলিয়া বসিলেই মনে গড়ে, রৌদ্রের তীব্র রেখা 


আশ্বিন 


বিশেষ চিন্ভিভ আছি 


৮৮৯৯ 





পৃবখোল৷ জানালা দিয়া যেমন মুখে আসিয়া! পড়িত-_অমনি 
ঘুম তাহার ভাঙিয়া যাইত । উঠান-নিকানো শেষ করিয়া 
মা তখন রান্নাঘরে হাঁড়ি-ন্যাত| লইয়া ঢুকিয়াছেন। কোমরে 
জড়ানো কাপড়ের পাড় কাজের ব্যস্ততায় অল্প অল্প দুলিতেছে, 
দেখিয়া সে হাকিত, মা, তোমায় বললাম খুব ভোরে 
উঠিয়ে দিয়ো তা নামা দূর হইতে কোন উত্তর দিতেন 
না, কাছে আসিলে মহিম যদ্দি পুনরায় না-জীগাইবার 
অভিযোগ আনিত ত মৃদু হাস্তে বলিতেন, সারারাত জেগে 
পড়িস, ভোরে একটু না ঘুমুলে যে অস্থখ করবে ? 

এখানে সারারাত ভাল ঘুম ন! হইলেও এই ত স্থ্ধ্য 
উঠিবার বহু আগে সে জাগিয়াছে ও বই খুলিয়া বসিয়াছে। 
কিন্ধ স্িপ্ধ প্রভাতে পড়ায় তেমন মন দিতে পারিতেছে 
কই? হৃষ্যোদয়ের সে শোভাই' ব। কোথায় এখানে? এক 
দেখা যায় মধ্যাক্ছের দীপ্টিময় ক্ধ্যকে,__অন্য সময়ে রৌদ্রের 
কোমলতায় প্রভাতের ব৷ অপরাহ্থের কল্পনা করিয়া লইতে 
হয়। নানা দেশ হইতে আগত হোষ্টেলের ছেলেগুলির 
আচরণেরও ফৃলকিনারা যেমন পাওয়া যায় না! ছুপুর- 
বেল। ইহারই মধ্যে ক্লাসে প্রকৃসি' সরু হইয়াছে, বাজি 
পাখিয়া কে কোন্‌ প্রফেসারকে বেমালুম ফাকি দিতে পারে 
তাহার প্রতিষোগিতাও কম বীরত্বপূর্ণ নহে। মহিমের 
এসব করিতে সাহসে কুলায় নাই-_তাই “পাড়াগেঁয়ে 
বলিয়। খ্যাতি রটিয়াছে। সবাক্‌ চিত্র বা শীন্ডের খেলা 
দেখায় তার আপত্তি আছে। বাড়ী হইতে আসিবার 
সময় অনেকগুলি টাক। অবশ্য সে আনিয়াছিল, কিন্তু বই 
কিনিতে, ফ্যাডমিশন লইতে, হোষ্টেল ফ্যাডভান্স করিতে 
সে-গ্ুলি প্রীয় শেষ হইয়া গিয়াছে। 

বাড়ীর অবস্থা এমন কিছু সচ্ছল নহে যাহাতে কলেজের 
পড়। ও বিলাসিতা একযোগে পৃর্ণোদ্যমে চালানো যায়। 
ভাইবোনে ছয় জন; একটি বোনের বিবাহ দিতে বাপের 
ব্প পুঁজি প্রায় খালি হইয়া গিয়াছে__আর একটি বোনের 
বিবাহ দিতে হইবে। বাপ মুহ্ুরিগিরি করেন, জমি 
সামান্য যা আছে সারা বছরের ভাতটা তাহা হইতে চলিয়া 
মীয়। অন্ান্ত গৃহস্থের তুলনায় তাহারা! অবস্থাপন্র বটে। 
না হইলে কলিকাতার হোষ্টেলে রাখিয়া ভাল কলেন্কে 
পড়াইবার সাধ মহিমের পিতার কেন হইল? এই সর্ব 


ব্যয় করিয়া পড়ানোর মূলে কতখানি আশা ও উজ্জল 
ভবিষ্যতের কল্পনা যে নিহিত, সে-কথা মহিমের মনে 
কষ্টিপাথরের সোনার কষের মত উজ্জল হইয়৷ আছে। 
এক মাইল পথ সে অনায়াসে হীটিয়া যায়, ট্রামে বা বাসে. 
চড়ে না। কলিকাঁতার মাইল আবার নাকি মাইল ! 
একজিবিশনের মধ্যে নান! দ্রষ্টব্য জিনিষ দেখিয়া! শুনিয়। 
যেমন আনন্দ হয়, দৈহিক শ্রমের কথা মনেই হয় না» 
কলিকাতায় পথ চলিবার ক্লান্তি-ছুই ধারের বিচিত্র 
বিলাসপূর্ণ দ্রব্যসীমগ্রীতে এমনই মিশিয়া গিয়াছে-_বিশেষ 
ভাবে খুঁজিয়া বাহির না করিলে দর্শন মিলে না। তাঁর পর 
অপরাহ্ণ পার্কে বেড়াইবার সময় মন আসিয়! চক্ষু | কর্শে 
আশ্রয় লয়। দীঘির চক্রপথে পায়চারি করিতে করিতে 
কথন্ও উচ্চ মঞ্চ হইতে সাঁতারুদের উল্লম্ষন দেখে, কখনও 
বেঞ্চের উপর দণ্ডায়মান কোন অন্ভুত পরিচ্ছদ-পরিহিত 
ব্যক্তির বক্তৃত। শোনে, ক্লান্তিবশত বেঞ্চে বসিলে পাশের 
বৃদ্ধদের রাজনীতি ও সমাজনীতির তথ্যপূর্ণ আলোচনা শুনিয়। 
দেশ ও সমাজের সম্বন্ধে একট। অস্পষ্ট ধারণা করে, কখনও. 
দ্রীঘির ওপারে__ত্রিতল চারিতল অদ্টাপিকাগুলির উজ্জল 
আলোকের পানে চাহিয়া এশ্বধ্যের স্বপ্ন দেখে 1** সন্ধ্যায় 
পড়। ও খাওয়া শেষ করিয়া বিছ্বানায় শুইলেই আবার 
বাড়ীর কথ! মনে হয়। বর্ষাকালে বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে,, 
রান্নাঘরের দাওয়ায় এমন সময়ে তাহারা খাইতে বসিয়াছে-_. 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প । দশ মিনিটের খাওয়া! কলরবে কোলাহলে 
এক ঘণ্টায় শেষ হয়। অতঃপর বাড়ীর বৃদ্ধা পিসীম। 
দাঁওয়ায় বসিয়া আরম্ভ করেন সেকালের গল্প। সেকালের 
খাওয়ার সুখ, লোকের স্বাস্থ্য, বউদের বশ্ঠত। ও লক্জা- 
শীলতা, ছেলেদের গুরুভক্কতি ইত্যাদি মাঝে মাঝে রূপার 
কাঠির স্পর্শে সাগরশায়িনী রাজকন্যার নিবিড় নিদ্রা ও 
পক্ষীরাজ ঘোড়া চাপিয়া রাঁজপুত্রের দুঃসাহসিক অভিযানের 
রূপকথাও শোনা যায়। শুনিতে শুনিতে কীথামুড়ি- 
দেওয়৷ ছেলে-মেয়েগুলির চোখেও তন্দ্রা ঘনাইয়া আসে-_ 
রাজকন্যার মতই নিদ্রা তাহাদের নিবিড় হইয়া উঠে। 

এতগুলি চিস্তা ঠেলিয়া নৃপেনের চিন্তা বড়-একটা মনে 
আসে না। 


আজ হঠাৎ নৃুপেনকে মনে পড়িবার কারণ, ক্লাসে নোট. 
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লইবাঁর সময় তার দেওয়া পেনসিলটি ব্যবহার করিতে 
হইয়াছে। একটি ফাঁউণ্টেন পেন হইলে নোট লওয়ার 
স্থৃবিধা হয়; প্রত্যেক ছেলের বুকের পকেটেই এ জিনিষটি 
আছে। বাড়ীতে নৃপেনও তাহাকে এ কথা জানাইয়াছিল 
এবং সেই সঙ্গে একটা বিখ্যাত দোকানের নাম করিয়া 
বলিয়াছিল__-সেখান হইতে নৃপেনের নাম করিয়া লইলে 
কমিশন কিছু বেশী পাওয়া যাইবে। (দাকানী নৃপেনের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 

বার-ছুই দোকানের ধারে গিয়াও মহিম ভিতরে ঢুকিতে 
পারে নাই। কলম লইয়া দাম দিবার সময় নুপেনের নাম 
উল্লেখ করিতে গেলেই প্রবল একটা লজ্জা তাহার কঠরোধ 
করিবে অন্মমানে মহিম সে-কথা বুঝিতে পারিয়াছে। নৃপেনের 
নাম লওয়া ত নহে, দোকানীকে ঠকাইবার সে যেন একটা 
কৌশল। এক নৃপেন সঙ্গে থাকে__-সে আলাদা কথা, কিংবা 
তার একখানা চিঠি পাইলেও মন্দ হয় ন1।".-যদি 
দোকানী সন্দেহ করিয়া জিজ্ঞাসা করে_ নৃপেনের সঙ্গে 
তোমার কত দিনের পরিচয়? তখন সেকি বলিবে,_ 
গ্রষ্মাবকাশের পর কলেজ খুলিবার মুখে গোয়ালন্দে অতিষ্ট 
ট্রেনে উঠিয়। সে বসিবার জায়গার জঙ্ হতাশ নয়নে চারি দিকে 
চাহিতেছে--এমন সময় কুড়ি বরের গৌরবর্ণের যে ছেলেটি 
তাহাকে টানিয়৷ পাশে বসাইয়! মৃদ্হাস্তে বলিয়াছিল, এই 
ভিড়ে কি দীড়িয়ে থাকলে চলে, ভাই, ঠেলে-ঠুলে বসবার 
জায়গ!। ক'রে নিতে হয়। তারই নাম নৃপেনসে পড়ে 
রাজশাহী কলেজে থাড ইম্সারে । অর্থাৎ মাত্র এগারো দিন 
পূর্বে তার সঙ্গে পরিচয়। ট্রেনে যে আলাপ জমিয়াছিল 
তাহাতে মনে হয়__দশ বসর পূর্বেও এই ছেলেটিকে যেন 
সে জানিত। সে পদ্ম পার হইয়া এই প্রথম এদিকের ট্রেনে 
চীপিয়াছে--নুপেনের অভিজ্ঞতা বহু দিনের । ট্রেনের গল্প 
আর কলেজের গল্প, রাজশাহীর কথা আর কলিকাতার বর্ণনায় 
বন্ধুত্ব জমিয়াছিল। পোড়াদহে গাড়ী বদল করিয়! নৃপেন 
যখন নামিয়া গেল তখন মহিমের হাতখানি সে আপনার 
মুঠার মধ নিবিড় ভাবে চাপিয়! ধরিয়া বলিয়াছিল, "আমায় 
সুলবে না ত, ভাই ? 

নোট-বহিতে সেই নিজের হাতে ঠিকানা লিখিয়া 
দিয়াছিল, স্থতিচিহুম্বরূপ বুকের পকেটে সরু সদৃশ পেন্সিলটিও 
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দিয়াছিল গুঁজিয়া। তার পর বীশী বাজাইয়া ছু-দিকের 
গাড়ী যখন বিপরীতমুখী লাইন ধরিয়া অগ্রসর হইল, তপ্রন 
ছুটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা হইতে দুখানি শাদা রুমাল বহুক্ষণ 
ধরিয়া আন্দোলিত হইয়াছিল। 

পথের ধারে যে অমূল্য জিনিষ কুড়াইয়া পাওয়া গেল, 
পথের ধারেই সে রত্বু ফেলিয়া আসিতে হইল ;_তরুণ 
হৃদয়ে এ বিয়ৌগ-বেদনা খুব বেশী হইলেও পথের নেশাই 
তাহাকে আবার ক্ষণপূর্ধের ব্যথা তুলাইয়! দেয়। উত্তর 
কালে যে অনন্ত পথ প্রসারিত হইয়। পথিককে চলিবার ইঙ্গিত 
জানায় সে যেন এই ক্ষণকালীন ট্রেনযাত্রারই প্রতীক। 

কলিকাতায় আসিয়৷ নুপেনকে ভুলিতে মহিমের তাই 
বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় নাই ।*..আঙজগ পেনসিলের মধ্যে নুপেনের 
ছবি ভাসিয়৷ উঠিল। গোয়ালন্দ হইতে পোড়াদহ ঘণ্টা- 
তিনেকের পথ--তিন ঘণ্টার স্থতি! মনে পড়িল, মনোজ্ঞ 
ভঙ্গীতে নৃপেনের অল্প মাথ| দোলাইয়! হাসা হাত নাড়িয়া 
কথার ভঙ্গীকে উদ্দীপ্ত করা। 

সে বলিয়াছিল, এক মাসের মধ্যে কলিকাতায় আসিবে। 
তখন যদ্দি সে মহিমকে দেখে ও হাসিয়৷ বলে, “কি বন্ধু, ট্রেনের 
প্রতিশ্রুতি এত শীন্্ ভুলিয়া গিয়াছ? একথানা চিঠি 
কি দিতে নাই ? তখন লজ্জিত মহিমের অবস্থাট। কল্পনাও 
করা যায় না! কিন্তু নৃপেন যে মহিমকে চিনিতে পারিবে 
তারই বা নিশ্চয়তা কি? নৃপেনের মুখ স্পষ্ট তাহার মনে 
পড়ে না-_কয়েকটি বিশেষ ভঙ্গির মধ্যে মাত্র চিহৃটি জাগিয়! 
আছে। এ হাত-নাড়! বা মাথা-দৌলানো হাঁসির মধ্যে 
বিকশিত সাদা ঝকঝকে দাত কয়টি, টিকলে! নাঁকটিও 
যেন অস্পষ্ট মনে পড়ে । চোখের বিস্তৃতি, ভ্রর ঘন কেশশ্রী, 
কপালের দীপ্তি বা গালের গঠন-_কোনটাই না। অস্প্গ 
ভাবে মানুষটিকে ধর যায়_রং আর তুলি লইয়া ছবি 
শ্বাকা চলে না। 

নৃপেন কেন__মা*র সম্পূর্ণ মৃত্তিটিই কি নিখুঁত ভাবে সে 
আঁকিতে পারে? প্রত্যেক ইন্জিয় স্বতন্ত্র ভাবে এক্ষেত্রে 
কোন কাধ্য করে না। মা বাচিয়া আছেন কতক চক্ষুতে, 
কতক কর্ণে, ভ্রাণের মধ্যেও তিনি আছেন, মনে আছেন এবং 
স্পর্শেও আছেন। সম্পূর্ণ মা'কে পাইতে হইলে সমস্ত ইন্দিয়ের 
সহযোগিতা আবশ্তক। দশ দিনের পরিচিত নৃপেনকে মহিম 


আশ্বিন 


শিল্পী ও কবি 
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(দি ঠিক মনে করিতে না-পারে কিংব। নৃপেন যদি কলিকাতায় 
আাসিয়। মহিমকে চিনিতে না পারে সে-দোষ কাহারও নহে। 
বর্মাকালের পুকুর আর নদী এক হইয়া গেলে কোন্টা নদীর 
ঈণ আর কোন্টা বা পুকুরের, কেহ কি নিদ্দেশ করিতে 
পারে? স্বল্প-পরিসর ট্রেনের কামরায় গারে গ! ঠেকাইয়া 
নাহার সঙ্গে হদাতা জন্মিয়াভিল, বিশাল বারিধির মত 
মকুল এই শহরে সেই পরিচয়ের বুদ কোথায় ফুটিল, 
কোথায় ব। মিলাইল, কে তাহার সন্ধান রাখে ? 

নাহ! হউক, নুপেনকে সে পত্র লিখিতে বসির়াছে। সে 
বে ভোলে নাই, লিপির মধ্য দিয়! অন্যরক্ষতাকে আবার 
এক দিন হয়ত নিবিড় করিয়া ফিরিয়া পাউবে, এই আশাতেই 
সঠিম আজ উতফুল্প। 

নৃতন কলেজে পড়িতে আসিয়াছে-_তৃতীয় বার্ষিকের 
চা্কে পত্র লিখিতেছে, কিন্তু বে-ভাষায লিখিলে বিদ্যার ও 


ষ্টাইলের পরিচয় দেওয়! যায় সে-ভাষায় না লিখিয়া বাংলায় 
চিঠি লেখে কেন? লিখিবার পূর্বে মহিমও সে-কথা 
অনেক বার ভাবিয়াছে। ট্রেনের স্বল্প আলাপে সে বুঝিয়াছে 
নৃপেন মাতৃভাষার পক্ষপাতী-__সাহিত্যের আলোচনাও কিছু 
কিছু হইয়াছে এটুকু সময়ের মধ্যে। কাজেই অনেক ভাবিয়া 
বাংলায় সে চিঠি লিখিতেছে । ভাঁষ! ভাবের বাঁহন হইলেও 
মহিমের পক্ষে ভারগ্রন্ত হইয়! পড়িয়াছে ৷ মাতৃভাষা শিক্ষার 
বাহন হইলে লিপিরচন। হয়ত সহজ হইয়। আসিবে-__উপস্থিত 
মহিমের পক্ষে ত এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । ভাব আর ভাষা 
এক নদীর ছুটি তীর, এক দিক উচু আর এক দিক ঢালু। 
কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নাই। তাই নৃতন পরিচিতকে 
লিখিতে বসিয়। এগারে। দিনের ব্যবপানকে বলিতে হইতেছে 
“বহুদিন” এবং চিন্তার কোন কারণ না-থাকিলেও “বিশেষ? 
শব্দটি প্রয়োগ করিতে হইয়াছে ! 


শিপ্পী ও কবি 


শ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


লইলাম হস্তে ব্যগ্র রঙের তুলিটি 

মিলাইন্ত স্থকৌশলে বর্ণ রকমারি, 

তোমার ও মুখচ্ছবি, চঞ্চল ও নয়নের থেল। 
বর্ণে বর্ণে তুলিকা-পরশে আজ উঠিবে ফটিয। 
শুভ্র এই রেশমের শুষ্ক বক্ষে । 

কুষ্টিত হইল তুলি বর্ণ যে নিশ্রভ, 

কেমনে জানাবে বিশ্বে আড়ষ্ট ভঙ্গীতে 

কি দেখেছে অপলক নয়নেতে আজ ! 

ঘন কষ কেশ, পাহাড়ের কোলে 

হাওয়ায় দোলান যেন অনন্ত বনানী ; 
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ভরখুগলে দেখি কোন তুষার আবৃত 

মণ পর্ববতশঙ্গে তীক্ষ মেঘচ্ছায়া ; 

সাগরের নীলজশে রোদের ঝলক-_ 

তেমনি সে নয়নের ছ্যুতি, 

কোমল কপোল বাহি মিষ্ট হাসি 

করে আসা-যাওয়, করীড়ারত 

হরিণশিশুর মত গত ছন্দে; 

সহস! বঙ্কিম গ্রীব। লীলায়িত নয়ন আগ্রহে 
সরোবরে মুণাল ছুলিল লাস্যে কমলে ধরিয়া । 
শিম্পন্দ তুলিকা হায় কোন্‌ বর্ণে আকিবে সে ছবি, 
পরাস্ত শিল্পীর হন্ত ; লেখনী তুলিয়া! লেখে কবি। 
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“চণ্ডীদাস-চরিত” 
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সঙ্গীত শুনিঞ। রাজ মনে মনে ভাবে । 
এ হেন মধুর কণ্ঠ নরে না সম্ভবে ॥ 
যত রূপ তত গুণ দোহে অন্তর্ধামী। 
নিশ্চয় দেবত। হবে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
এইরূপ মল্লরাজ করিঞ। চিন্তন । 

স্বর লক্ষি ধীরে ধীরে করিল। গমন ॥ 
বিল্বমূলে বসি দৌহে কহে কত কথ । 
দণ্ডবৎ করি রাজা দাগ্ডাইল তথ| ॥ 
আশীর্বাদ দিঞ| চণ্ডী কহিলা তখন । 
উচ্ছ। যদি হয় রাঁজা কর্‌ বন্ধন ॥ 
রাজ। কয় তুমাদের দেব আচরণে। 
মন হইএর| আমি বুঝিব কেমনে ॥ 
পলাইলে শক্র বলি হয় অপমান । 
সম্মূধে আইলে হয় মিত্র সম জ্ঞান ॥ 
আমার ঘ। মনোরথ হঞ্েছে পুরণ । 
কহ প্র চণ্তী্দাস কি করি এখন ॥ 
চণ্তীদাস কহে তব দুই শত সেন] । 
কিরূপে উদ্ধার পাবে কর বিবেচন। ॥ 
রাজ। কহে আমি যদি ন। জিনিব রণ । 
কেমনে হইবা মুক্ত তবে সৈম্তগণ ॥ 
চণ্তী কহে ক্ষত্র তুমি মোর বাক্য শুনি। 
যুদ্ধ ছাড়ি পলাবে কি বীর-চুড়ামণি ॥ 
কি চিন্ত। তুমার রাজ! করিবারে রণ। 
যাহার পশ্চাতে আছে মদন-মোহন ॥ 
স্বযং এবার তুমি যুদ্ধে যাও রাজা । 
পার্মিক স্থজন তৃমি ক্ষত্র মহাতেজা ॥ 
পরান্ত হলেও তুমি পাবে বহু খ্যাতি। 
পূর্ণ হবে মনস্কাম শুন নরপতি ॥ 


ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়৷ নরবর। 
চণ্ডীদাসে চাহি কিছু কহে অতঃপর ॥ 
কেমনে লভিলে তুমি কহ মতিমান। 

এ অল্প বয়সে হেন [ বু? ] শাস্জ্ঞান ॥ 
এখনে। না হও তুমি অষ্টাদশ পার । 
কেমনে লভিল! জ্ঞান এ হেন অপার ॥ 
একি কথা৷ কহ রাঁজ। চণ্ডীণস বলে। 
আমার বয়স প্রায় তেত্রিশের কোলে ॥ 
যেইদিন মহামুদী ঘোর অত্যাচারী । 
বসিলেন সিংহাসনে পিতৃহত্য। করি ॥ 
তার পূর্বিনে মোর জন্ম মধুমাসে। 
তুমি কিন। বল মোরে বালক বয়সে ॥ 
কহিতেন এই কথ। প্রায় মোর পিত।। 
যখনি উঠিত তার দৌরাম্মোর কথা ॥৩২ 





৩২) এখানে দিল্লীর ও গড়ের ইতবৃত্ত স্মরণ করিতে হবে । ১৩১১ 
খি্টান্দে খিয়াস্ুদ্দিন-তুঘলক দিলীর বাদশাহ হন। ১৩২৫ খিষ্টাব্দে হাহা 





পুত্র জনা-খা হস্তী-চালনা দ্বারা এক মওপ ধরাশায়ী করিয়! পিতীকে ই 
করেন, এবং মুহন্মদ নাম লইয়া সিংহাপন অধিকার করেন। এঠ 
পিতৃহন্ত। অঠিশয নিষ্টংর ও অত্যাচারী ছিলেন, ২৬ বৎসর ভাগত:ক 
উৎপীডিত করিয়াঙিলেন। আরবী সন ও মাসে ৭২৫ হিজরার রবি- 
অল-আওল মাসে খিয়ান্ুদ্দিন-তঘলক অপহত হন। ইংরেজী সালে ১৩১০ 
খিষ্টাব্ের ১৫ই ফেবরুআরি হইতে ১৭ই মাের মধ্যে। সে বসর শক 
১২৪৬। ২৪শে ফেবরুআরিতে মধু বা চৈত্র মাস পডিয়াহিল। 
চতীনানের জন্মশক ও মাস জানা গেল। 

মল্লরাজদূতের বচন দেখ! যাউক। জ্না-খা-এর অন্যে ১৭১ 
গিষ্টান্ধে ফিরোজ-শাহ দিলীর স্বলতান হন। ১৩৪১ খিক 
সমস্থদ্দিন-ইলিয়াসশাহ গোঁড়ের বাদশাহ হন। ইনি ১৩৪৫ খিদা 
পাওঁআ নগরে রাজধানী করেন। মালদহ হইতে ছয় ক্রোএ ঈশান “চা 
পা্ুআ নগর। এখানে শত বৎসর পাঠান হুলতানদিগের রাশ 
চিল। ১৩৫৪ খিষ্টাব্দে ফিরোজ-শাহ গোঁড় আক্রমণ করেন কিনব 
জয়ী হইতে পারেন নাই। ৭৫৮ হিজরার জুলহিজ্জ। না" 
শমনুদ্দিনের মৃত্যু হয় এবং তৎপুত্র পিকন্দর-শাহ বাদশাহ ইপ' 
১৩৫৭ থিষ্টান্দের ১৩ই নভেম্বর হইতে ১৪হ ডিসেম্বরের মে 
তখন ১২৭৯ শকের অগ্রহায়ণ মাস। পুধীতে আছে, 
বতসর ভান্র মাসে শমঙ্দ্দিনের মৃত্যু হইয়াছে। এই কয়েক গার 
অনৈক্য কাজের নয়। হয়ত ভাত্র মাসে ভাহীর মৃত্যু আসন্স হইয়াছিল 


আম্থিন 


চণ্ডীদাস-চরিত 
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রাজা কহে যেই জন তপঃসিদ্ধ হয়। 
তাহার বয়স কতু ন! হয় নির্ণয় ॥ 

কিন্তু দেব দয়! করি কহ সত্য বাণী। 
কে হয় সে আপনার রামী রজকিনী ॥ 
হাঁসিঞ। কহিল চণ্ডী কি কব রাজন। 
কারণ ব্যতীত কার্য নহে কদাচন ॥ 
একই সম্বন্ধ মোর রামিনী সহিতে। 
ষে সম্বন্ধ হয় তার জগতের সাথে ॥ 
অই' দেখ মল্লরাজ কোথায় সে রামী। 
কোথা হতে আইল এই হেরম্বজননী ॥ 
সাজ রাজা রণক্ষেত্রে চতুরঙ্গ দলে । 
দেখ| হবে এইবার সেই রণস্থলে ॥ 
এত বলি দ্রুতপদে চলি গেল! দৌহে। 
ভাসিতে লাগিল বাজ! অপার সন্দেহে ॥ 
দূর হতে চণ্তীদাল কহিল। রাজন। 
করহ সংগ্রাম-স্থলে তুরিত গমন ॥ 
মহাবীর পরাক্রম ক্ষত্রাজ তৃমি। 
বিন। যুদ্ধে বাহুড়িলে হবে অধোগামী ॥ 





আথব। বিধুপুরে তাহার মৃত্ঠা-দংবাদ আসিয়াছিল। 
মান মল্পশ্র ভাতন। আক্রমণ করিয়াছিলেন । তখন চণীদাসের বয়ন 
'ত্রিনের কোলে । ১৯৪৬ শকের চৈত্র মাসে চর্তীনাদের জন্ম হউয়। 
থাকিলে ১২৭৯ শকের আখিন মীসে হাহীর বয়ন ৩৩ বস ৬ মাঁদ 
ই১য়াছিল, তেত্রিশ পূর্ণ হয় নাই । 

পুথীতে আর এক কথা আছে । ফিরোজ-শীহ মল্লরাজ) আক্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং সেটি শমহুদ্দিনের মৃত্যুর পূর্বের ঘটন| | ১৩৫১ ি ষ্টাঞ্ধ 
পিরেড-শাহ বঙ্গদেশে শোণিত-স্রোশ প্রবাহিত করিয়াছিলেন, সে সময়ে 
মপ্রভুমেও আপিয়। থাকিতে পারেন। গড়ের ইতিভাসে ইভার উল্লেখ 
নাহ । ॥দয়সেন মল্লরাজ-'পেতা” দেখিয়াছিলেন। পুথীতে পরে সে কথা 
এত অতএব ১৩৫৪ থিষ্টান্দে অর্থাৎ ১২৭৫।১২৭৬ শকে মজভূমি- 
আঞমণ সহস। অবিশ্বান করিতে পার। যায় না। ভারতের হঠিহাসে 
গাছে ১২৮২ শকে, ১৩১৭ খিষ্টান্ে কিরোজ-শাহ পাুআ। দ্বিতীয় বার 
আাএদণ করিয়। পিকেন্দর-শাহের সহিত সন্ধি করেন। নে বংসর ফিরোজ- 
শাহ পরডিস্।। জয় করিতে গিয়াছিলেন, প্রশ্যাবস্ন কালে মল্লভূম আক্রমণ 
+রিয়। থাকিছে পারেন। এটিও সহা মনে হয়। কারণ পদ্মলোচন 
শন? 'বানলী মাহায্মো” লিখিয়াছেন, হ।তনীর রাজী হামীর-উত্তর শ্লেচ্ছ- 
ইপতির হস্তে পাশ-বদ্ধ হইয়াছিলেন। বাপলীর কৃপায় রাজ। পাশ-দুক্ত হন। 
“তি নদ পুবে ছাতন।-বানী রাধানাথ-দাস লিথিয়াছিলেন, এক স্্রেচ্ছতূপতি 
গাহাকে মেদিনীপুরে ধরিয়। লইয়। গিয়াছিলেন। ফিরোজ-শাহ প্রশ্্যাগমন 
পে বীরভূমের রাজাকে পরাজিত করেন। রাক্ত। সন্ধি করেন। (ত্রীযুত . 
নলিণাকাস্ত-ভট্টশালী-কৃত 0078 800. 01079001059 01০ ৩115 
10150000000 5011908  ০0৫ 3০78৭] পুশ্তক দ্রষ্টব্য । ) 








এই বদর আগিন 


করজোড় করি রাজ কহিল! তখন। 

সঙ্গে মোর এস প্রভূ মদন-মোহন ॥ 
ভোজ-রাজ পুরী এই ছত্রিনা নগর । 

কি জানি কি হতে হয় সমর ভিতর ॥ 
হইল আকাশবাণী শুনরে গোপাল। 

যে হিংসিবে তোরে আমি তার মহাকাল ॥ 
সকলি আমার হাতে রাখিয়াছি পুরি । 
কে কারে রাখিতে পারে আমি যদি মারি ॥ 
তোমার বিপদ যদি ঘটে বণস্থলে। 

পলকে প্রলয় আমি ঘটাব তাহলে । 
আবার কে কহে উচ্চে পূরব আকাশে । 
পলাও গোপাপ-সিংহ আপনার দেশে ॥ 
এস ন। সংগ্রামে অই চাটুবাকো তুলি । 
ছত্তিন/-নগর রক্ষে প্রচণ্ড বাসলী ॥ 
তাহারে জিনিবে রণে হেন সাধা কার। 
বিধি বিষ মহেশ্বর পূজ। করে যার ॥ 
আমি যদি রণে তোর বধিরে জীবন। 

কি করিতে পারে তোর মদন-মোহন ॥ 
রাজ কহে কে তুমি কি বলিচ্ছ আমারে । 
প্রাণভরে রণ তাজি পলাইব ঘরে ॥ 
যেহত সে হও রণে দেখাহব আন । 
ক্ষরিয়ের পুত্র আমি এই মল্পরাজ ॥ 

তুমি ত ছিলে মাগে। রাবণের ঘরে । 
কেন সে মরিল। তবে শ্রীরামের শরে ॥ 
গে।-সি্হহ যে ছিল! তোর প্রাণের দোসর। 
কেন তবে পাখ-করে গেল যমঘর ॥৩৩ 


৩৩) গো-সিংহ নামে এক দর্দাস্ত অস্থর পাবতীর আশ্রিত ছিল, কিন্তু 
অঙ্গনের হন্তে নিহত হয়। মহাভারতের বিরাট পর্বে শমীখক্ষতলে 
অজুনি বিরাট-রাঁজপুত্র উত্তরের জিজ্ঞাসীয় তাহার দশ নামর উৎপত্তি 
বলিয়াছিলেন ৷ বিজয় এক নান। সংস্কৃত মহাভারতে কিন্ব। কাশীদাসী 
মহাভারতে সে উৎপত্তি বর্ণিত নাই। ওড়িয়। কবি সারল.দাস 
ওডিয়। মহাভারতে গে-সিংহের যুদ্ধ লিখিয়াছেন। তাহার বঙ্গানুবাদ 
বিখুপুর অঞ্চলে প্রচারিত ছিল। হথাকার সন ১২৬* সালে লিখিত 
পুর্থী হইতে মুদ্ধ-বৃত্তান্ত সংঙ্গেপ করিতেছি । খু যত যাদব যাদবী 
লয়| রৈবতক পবতে যজ্ঞ আপস কিলেন। পৃথিবীর ষত রাঙ্জ নিমন্ত্রণ 
পাইলেন । সাতাকি দেবলোকে যাইয়া দেবগণসহ ইন্দ্রকে নিমন্ত্রণ 
দিলেন। উন্র চিন্তিত .হইলেন, তিনি “দবগণসহ যঞ্ঞ-স্থলে গেলে প্রবল- 
প্রতাপ গে-সিংহ হুএপুর লণ্ডভণ্ড কগিবে। সুর-গুর বৃহস্পতির বুদ্ধিতে 





৮৯৪ প্রবাসী ৯৩৪, 
চলিন্ু এবার আমি রণযাত্র। করি। নড়িতে চড়িতে বাঁজে কটিতে কিস্কিণী। 
তুমিও আইস মীগো নিজ রূপ ধরি ॥ চরণে সঘনে হয় নূপুরের ধ্বনি ॥ 
এই কহি আগে রাজ। সৈম্ত পিছে চলে । পৃষ্ঠে দুলে কেশ-পাশ যেন ঘন-ঘটা। 
কেহ গজে কেহ অশ্থে কেহ চতুদ্দোলে । মাথায় মুকুট শোভে বিছ্যাতের ছটা ॥ 
উঠিল চৌদিকে ঘন ধ্বনি। দক্ষিণ করেতে ধরা খরতর অসি। 
গর্জিজিল কামান শত কাপায়ে মেদিনী ॥ অগ্নি-ভরা৷ আখি মুখে অষ্ট অষ্ট হাসি ॥ 
ভাঙ্গিল সবার ঘুম দুম ছুম নাদে। কহে রাজ করপুটে করিএ প্রণাম । 
কেহ দেখে দ্বার খুলি কেহ উঠি ছাদে ॥ কি রক্ষিছ হেথ| মাগে। তাজ বিশ্বধাম ॥ 
ক্ষণে দ্বার রুদ্ধ করি ছাদ হতে নামি । বিশ্বের জননী তুমি একি তব রীতি। 
পশে গিএগ পুর-মধ্যে বুদ্ধ-ষাত্রী জানি ॥ নয় কি গোপাল-সিংহ তুমার সম্ভতি ॥ 
কতক্ষণ পরে রাজ! চাহে চতুভিতে। এক পুন্ত্র হামীরের করিতে কল্যাণ। 
সমুখে আলোক ছট। পাইল দেখিতে ॥ আর পুত্র গোপালেরে দিবি বলিদান ॥ 
রবির সমান তার নি *.. -.- 1 আকাশের টাদ পাড়ি দিবি এক পুতে। 

৯১৮] পাশে তার রহে খাড়৷ একটি যুবতী ॥ আর স্থতে দিবি বিষ মাখি দুধে ভাতে ॥ 


ভুবন-মোহিনী রূপে তুলা নাহি তার। 
নীল বাসে আটা কটি গলে চন্দ্রহার ॥ 
নাসার বেসর ঝুলে কণেতে কু্ডল। 
কেমুর কঙ্কণ করে করে ঝলমল ॥ 


সাতাকি বিপাদে পড়িয়' গো-সিংহাকেও নিমন্ত্রণ দিলেন । মানুম-ভক্ষণের 
(লাগে অসুর যজ্স্থলে উপস্িত হইল, কুনঃ চিষায় আবধল। গে-সিংহ 
তিন লক্ষ রাজাকে গিলিয়া ফেলিল, চাপান্ন কোটি যদু-বংশকে সমুদ্রে 
ডুবাইল, কুধঃ বলরামকে যজ্ঞে পুর্ণীহুতি দিল। রৈব্তক পরতে একটি 
মান্য রহিল না। গো-সিংহ রূপবতী সত্যন্ভীমাকে রথে লইয়। সরাজ্যে 
যাত্র করিল, সত্যভাম। কৃষ্ণসখ' অজুনিকে ডাঁকিতে লাগিলেন। তখন 
অজু্ন প্রভাসতীর্ঘে তপসা। করিতেছিলেন। অভুর্ন জানিতে পারিয়া 
পাশ-ভেপী বাণ দ্বার, গে-সিংহের রখ আটকাইলেন। দুই জনের ভীষণ 
সংগ্রাম হইল । তেত্রিশ কোটি দেবত থর্-খর কীপেন, সপ্তদ্বীপা পৃথিবী 
টল্‌্-মল করেন, সপ্ত সাগরের জল উলিয়। পড়ে। অজুরনের এক্সাস্থও 
নিক্ষল হইল, অহ্থরের কাট! মুণ্ড যোড়। যাই/তি লাগিল । অজুর্ন শুগ্ঠ- 
বাণী শুনিলেন, গৌ-সিংহ পার্তীর বর-পুত্র, তাহার মৃত্যু-শর 
পার্তীর উদরে আছে। অজুর্ন মন-ভেদী বাণ দ্বার। ত্রিলাচনের 
চরণে নিবেদন করিলেন । শিবের গুবে তুষ্ট হইয় পার্বতী মৃত্যু-শরটি 
দিলেন, মন-ভেদী অজুনের হাতে আনিয়া দিল। [গা-সিংহ রাজাদিকে 
উপর হইতে বাহির করিল, যদ্ু-বংশকে সমুদ্র হইতে তুলিল, কৃষ্ণ বলরামকে 
অগ্নিকুণ্ড হইতে উদ্ধীর করিল। পরে অজুর্নের হস্তে তাহার নিপাত 
হইল। সতাভাম। অঞ্ুর্নের নাম বিজয় রাখিলেন। “অজুনের 
বিজয় নাম এত দুরে সায়। সারদ্। সেবিয়। সে সারল কবি গায় ॥৮ 
সারল!-দীস । পঞ্চদশ থি ্টাব্বশতকে ছিলেন। তৎ-কৃত মহাভারত মধ্যপর্বে 
উপাখ্যানট আছে, কিন্তু বঙ্গানুবাদের সহিত অবিকল এক্য নাই। 


* পাতাখানির দক্ষিণ ধার স্থানে স্থানে ছিন্ন। 








ক্ষত্র আমি বিন] যুদ্ধে কেমনে মা ফিরি । 
ক্ষতিয়ের রীতি এই' মারি কিন্বা মরি ॥ 
মা হঞ্জে সম্তানে বধ অতি বড় সোজ।। 
কিন্তু বহ! কঠিন সে কলক্কের বোঝা ॥ 

এই দণ্ডে ত্যজ মোর বন্দী সেনা-দলে । 
ছাড় পথ যাই আমি সংগ্রামের স্থলে ॥ 
দেবী কহে জানি আমি শক্তির যে লীল|। 
ভূতনাথ পতি তার ভূত সঙ্গে খেল! ॥ 
তেঞ্ তুমি নিজ রাজ্যে করিলে ঘোষণ। 
কেহ যেন নাহি করে শক্তির পূজন ॥ 
মাতালের মাতা তিনি ডাকুর পুজিতা* | 
মদির1 মহিষ ছাগ রক্তে হরফিতা৷ ॥ 
নর-রক্ত হলে হয় আরো প্রীতি তার। 
হেন রাক্ষসীর পুজা না করিহ আর ॥ 
এত শক্তি যদি তৌর জন্মিয়াছে মনে । 
আমারে আরতি তুই করিস কেমনে ॥ 
ক্ষত্র হয়ে মিথ্যা কথ! ধিক্‌ ছুরাশয় । 

শত্রু হঞ্ডে পুত্র বলি দিস পরিচয় ॥ 
বিধিমতে সাজা তার আজি তুমি পাবে। 
ধর অস্ত্র কর রণ স্মরি ইষ্টদেবে ॥ 


ক ডাকু, ডাকাইৎ। ওড়িয়াতে ডাকু। 


আম্থিন 


১২৮] 





রাজা কহে কি যে বল মৃত্যু যার সথা। 
যার সনে রণে বনে নিত্য হয় দেখ। ॥ 
তার নাম করি মোরে কি দেখাও ভয়। 
বার বার কত মাগে! দিব পরিচয় ॥ 
মোরে কহ মিথ্যাবাদী বুঝিচু ভবানী । 
সঙ্গদোষে সব গুণ হারাঞ্ল্ে তুমি ॥ 
পরম বৈষ্ণবী তুই তেই এক কালে । 
ছিল চেষ্টা যাহে তোরে না পুজে মাতালে ॥ 
ন! পৃজে দস্থ্যর দল ছাগ মেষ দিয়া। 
নর-রক্তে না পুজে সে নর কপালিয়া* ॥ 
উপ্টা বুঝি এলি তুই মল্পরাজ্য লাগি। 
ধন্ম করি হই আমি অধন্মের ভাগী ॥ 
কষত্র রয় পড়ি যদি মৃত্যুশয্যাপরে | 

তার স্থানে রণ বাছা যদি কেহ করে ॥ 
বিকার কাটিয়া সেই উঠে সেইক্ষণে । 
আমি তবে বিমুখিব তৌরে বা কেমনে ॥ 
মরণ নিশ্চিত মোর তোঁর করে জানি । 
তত্রাপি সতর্ক হও তুমি কাত্যায়নী ॥ 
যন্ণার সীম। আছে আমার মরণে। 
তোর কিন্তু নাহি সেই মৃত্যুহীন প্রাণে ॥ 
তেই বলি সাবধানে কর শ্যামা রণ। 
সংগ্রামে নামিল ক্ষত্র করি প্রাণপণ ॥ 
অসিতে অসিতে যুদ্ধ হয় ঘোরতর । 

স্বর্গে কাপে দেবগণ মন্তে কাপে নর ॥ 
মুহুমুু হুহস্বার ছাড়ে ছুই জন। 

প্রলয়ের মেঘ যেন গঞ্জে ঘনে ঘন ॥ 
সামাল সামাল রাজা হাকে ক্যাত্যায়নী। 
রাজ! কহে আপনারে সামাল কল্যাণী ॥ 
হাক দিয়া হৈমবতী কহে অট্রহাসি। 
মাথার মুকুট রাজা পড়িল যে খসি ॥ 
রাজ! কহে বাতাঘাতে পড়িল তা জানি । 
কিন্তু যে ছি'ড়িল তোর কটির কিন্ছিণী ॥ 


* কপালিয়া, কাপালিক ৷ 


চণ্জীদাস-চর্িভ ৮২৯৫ 





এই মতে ছুই জনে হয় ঘোর রণ। 
বিষুণপুরে জানিল! তা মদন-মোহন ॥ 
ভৈরব ভৈরব বলি হীকে হরপ্রিয়। | 
গর্জিঞ্া ভৈরব তথা উত্তরিল গিঞা ॥ 
আকড়ে বাধিঞ ভূপে তুলি শূন্য ভাগে । 
লঞা যাঁয় বন্দীশালে পবনের বেগে ॥ 
রুতাঞ্জলি-পুটে রাজ কহিলা তথন। 
রক্ষা কর আসি মোরে মদন-মোহন ॥ 
ভয় নাই ভয় নাই বলিতে বলিতে। 
মদন-মোৌহন আসে গদা-চক্র হাতে ॥ 
শিরপরে কাপে ঘন শিখি-পুচ্ছ-চুড়। | 
বনমাল। সথুশোভন গলে গুর্ী-বেড়া ॥ 
গীতান্বর আটা কটি কমল-লোচন। 
ভক্ত-মনোহর শ্যাম মদনমোহন ॥ 

মুখে সদা হারেরেরে হারেরেরে রব । 
মাঁভৈঃ মাভৈঃ হাকে ভৈরবী ভৈরব ॥ 
শ্যাম হামা দেহে যবে হইল দেখাদেখি। 
কি অপূর্ব ভাবে তারা অশ্রপূর্ণ আখি ॥ 
কিন্ধু ক্ষণে ঘনশ্াম মুছিএগা নয়ন। 
বাসলীরে কহে কিছু করণ বচন ॥ 
তমোগুণে পূর্ণ তৃমি হঞ্া হৈমবতী । 
একেবারে খোয়াঞ্িবি বিষুর শকতি॥ 
জানি তোর ধ্মাধশ্ম কিছু জ্ঞান নাঞ্ি। 
অস্থর-দলনে তোরে জন্ম দিন তাঞ্ি ॥ 
মোর রণে তোর আজি দর্প হবে চুর। 
দেবী কয় এস মোর মাথার ঠাকুর ॥ 
সত্য তুমি ধর্মময় কিন্ত কৌন কাজে । 
কিঞ্চিদপি ধম্ম তব নাহি পাই খুজে ॥ 
মাতৃ-বক্ষ হতে ছিনি পুত্রে কর নাশ। 

এ কেমন ধন্ম তব কহ শ্রীনিবাস ॥ 
লঙ্কার রাবণ হয় তাহার প্রমাণ। 

আমি মাতা তুমি ঘাতা রঘুবর রাম ॥ 
চোরাঘাতে বধি তুমি বালীর জীবন। 
কেমনে করিলা প্রতু ধর্মের রক্ষণ ॥ 


৮৮২৬ 
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৩৪ ) ব্রহ্মবৈবপ্ত পুরাণে উপাখ্যানগুলি দ্রষ্টব্য । 


পতিব্রতা তুলসীর সতীত্ব হরণ। 

কোন ধর্মমতে কর কহ নারায়ণ ॥ 
চন্দ্রুড় সহ রণে জীবন হারায়। 
তোমার পরম ভক্ত শঙ্খচুড় তায় ॥৩৪ 
মনে আছে ভুলি নাঞ্জি তুমি ভিক্ষা ছলে । 
দান-বীর বলি রাজে দিলে রসাতলে ॥ 
এইরূপ সর্বনাশ যার যথ৷ হয়। 
সকলের কর্ত। তুমি জানি গুণময় ॥ 
প্রভূ কন মশ্ম কথ রাখিয়! গোপনে । 
বাহিরে আমার নিন্দা করিস কেমনে ॥ 
জীব-নাশে মহাপাপ সর্ধলোকে কয়। 
একমাত্র তোর মতে ঘটায় সংশয় ॥ 
তেই তোর নিত্য পূজা হয় তোর মতে। 
ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার নরঘাতে ॥ 
ছুই সিংহ কখনও ন| রহে এক বনে। 
হবে তার প্রতিকার আজিকার রণে॥ 
ধরিলাম এই আমি চক্র সুদর্শন । 
খড়গা ধরি হৈমবতী আট্রহাসি কন ॥ 
যাক সৃষ্টি ডুবি তবে প্রপয়ের জলে । 
পড়ুক খসিএএ চন্দ্র স্থযা এক কালে ॥ 
ডুবে যাক তমোগভে নিগিল বন । 
পূণ হোক তব ইচ্ছা! শ্রীমধুস্থদন ॥ 

বলি খড়গ যেমন ক্ষেপিবে কাত্যায়নী। 
উর্ধস্বাসে এল ছুটি চণ্ডীদাস রামী ॥ 
করে করে ছুই জনে করিয়া ধারণ। 
বারংবার কহে কর ক্রোধ সংবরণ ॥ 
ক্ষান্ত হও রাঁধাকান্ত ধরি শ্রাচরণে। 
দানব-দলনী শ্যাম] ক্ষমা দে মা বণে॥ 
এত কহি করপুটে করে বহু স্তব। 
নীরবেতে রয় শ্যামা শ্রীরাধা-বল্লভ ॥ 
স্তবে তৃষ্ট হঞ্জে তবে করি স্থির মতি। 
সম্বরিল| দৌোহে এবে দোহার মূরতি ॥ 
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শ্টামা গেল রামী-হৃদি বারাণসীধামে | 
শ্রীকান্ত পশিলা চণ্ডী-হদি বুন্দাবনে ॥ 
অতঃপর আনি সেথা হামীর-উত্তরে | 
সমর্পিল! চণ্ডীদাস মল্লরাজ-করে ॥ 
মহানন্দে কোলাকুলি করে দুই জন। 
বহুমতে পরস্পর কৈল সম্ভাষণ ॥ 
চণ্ডী কহে আজি হতে হামীর-উত্তর | 
তোমার হে মল্লরাজ হইল দৌসর ॥ 
কহিল! গোপাল-সিংহ আমার এখন। 
হইল লক্ষণ ভাই হামীর রাজন ॥ 
সম্ভাগী হইন্চ তার বিপদে সম্পদে । 
এই কথা বারবার নিবেদি পদে ॥ 
হামীর-উত্তর কহে হে মল্ল-রাজন। 
মম রাজ্য তব পদে কইন্ট সমর্পণ ॥ 
আজ্ঞাকারী হঞ্চে তব রব আজীবন । 
কি আছে কি দিঞ| পুজি তোমার চরণ ॥ 
চণ্ডীদাস কহে পুন শুন নরমণি। 
বারবার অঙ্গীকার করিতেছি আমি ॥ 
রাস দোল পূর্ণিমার নিশি প্রতি সন। 
আছি রামী বিষ্ণুপুরে করিব গমন ॥ 
প্রভাত না হতে নিশি যাহ ত্বরা করি। 
সৈন্থগণে লঞ্া। রাজ! নিজরাজ্যে ফিরি ॥ 
লোকে জানাজানি জেন ন! হয় সম্প্রতি । 
পছ'ছিবে রাজ্যে রাজা থাকে যেন রাতি ॥ 
এত শুনি মল্লরাজ চলিলা তখন । 
নিজ রাজ্য অভিমুখে লঞ্া সৈম্তগণ ॥ 
এইরূপে টুটিল সবার গণ্ডগোল । 
বল সবে একবার হরি হরি বোল ॥ 
রাসমণি চণ্তীদাস হইয়! সম্প্রীত। 
মনের আনন্দে তবে ধরিলা সঙ্গীত ॥ 

ক ]ঈ% |% 


সঙ্গীত। চণ্ডীদাস 


২৩] প্রভাত হইল গভীর রাতি অই উষ। জাগে ধীরে। 
আর কেন রবে আধার প্রবাসে এস প্রিয়তম ফিরে ॥ 


আম্ঘিন 





এলাহাবাঢ্দ ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা ৮৮৯৭ 

আখি হতে যদি গেছে ঘুম ঘোর অবহ্থ পড়ে মনে সুন্দর সেঁইঞ* তৃহু 
রাখিব ন| বাধি করিব ন। জোর ভাসল কত ঘন রোদইরে । 

প্রেমরণে আজি পরাজয় মোর মাগি লব নতশিরে ॥ সোহি চাদনি তলে কাল আখিয়। জলে 
রচেছি মিলন-বাঁসর তুমার স্জজন প্রলয় যেথা একাকার ভাসল কত সহ চুইরে ॥ 

মায়াময় ভব-পারাবার পার এ মর বক্ষ নীড়ে ॥ ০০55 হিরন শান 

হাম রহল আজু দূরে । 
মাহ রহল বধু মিলন-স্থতি-মধু 


ডুবল প্রেম-ডুরি চিরতরে ॥ 





সঙ্গীত। রাসমণি। মিলন মেলাপর যাবত ন|জাহা[ ] 
রে মেরি চিত-চোর। টি ্ উহা গান? লিনী 
নিঠর নাগর দেহত ফিরানে প্রাণ। টি 059 
ৃ টোহারি এক অবসান ॥ 
কহ। নাহি যায়রে দেয়ল কত ছুখ ৪] %18 ( ক্রমশঃ) 
কটু কহুল কত আন।॥ ৯ পেঁউঞা। সইএণ, সা ছামী হউতে অর্থ বধু। 
এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
শ্রীমনোরমা চৌধুরী 


গত মে মাসে এক দিন খবরের কাগজে দেখলাম থে 
ঘন্ক-প্রতদশের  ফল-উতপাদকদের সমিতি ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী শিক্ষার একটি ক্লাস খুলবেন। দশ দ্রিনের ভিতরে 
প্রাথমিক শিক্ষ। ঘত দুর সম্ভব দেওয়! হবে । যয! শেখান 
হবে ও ধারা শেখাবেন, খবরের কাগজে তার তালিক! 
দেওয়। ছিল। আমাদের বাড়ীতে সকলেরই খুব লোভ 
হল এলাহাবাদ গিয়ে ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিখে আসার । 
সে সময়ে গরমের ছুটি বলে স্কুল-কলেজও বন্ধ ছিল। সব 
“কম সুবিধা থাকা সত্ষেও আমাদের যাওয় হয়ে উঠল না 
কারণ ক্লাস খুলবার মাত্র দ্র-দিন আগে আমর| জানতে 
পেরেছিলাম । 

ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিক্ষার জন্য অনেক লৌকের কাছ 
থেকে আবেদনপত্র ফল-উৎপাঁদকদের সমিতিতে এসেছিল | 
এলাহাবাদের ছাত্র-ছাত্রী ছাড| যুক্ত-প্রদেশের অন্যান্য 
হোট-বড় শহর থেকে অনেক ছাত্র ও আচার-মোরব্বা- 


ব্যবসায়ীরা আসতে চাইছিলেন । সেজন্য দশ দিনে একবার 
কোন” শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার ক্লাস খোল! হ'ল। 
আবার দশ দিন পরে য্থন তৃতীয় বার ক্লাস খোল! হ'বে 
আম্র। জানতে পারলাম, তখন আমরা এলাহাবাদে যাবার 
ব্যবস্থ। করতে লাগলাম । সময় অতান্ত অল্প থাকাতে “যা 
থাকে কপালে" বলে আমর! সমিতির সভাপতি পণ্ডিত মূলচন্দ 
মালবীয় মহাশয়কে আমাদের মাবার খবর দিয়ে একটি 
টেলিগ্রাম কারে দিলাম ও উত্তরের অপেক্ষ। ন। কারে পরদিন 
ভোরবেল| এলাহাবাদ অভিমুখে যাত্রা করলাম। ঠিক 
যাবার মুখে আমার ভাই-বোনের উৎসাহ কমে এল, তাই 
কেবল ম। আর আমি এলাম । 

কাশী থেকে এলাহাবাদ প্রায় আশী মাইল দুরে। 
অত কাছে বলে আমরা সকাল সাড়ে আটটার মধ্যেই 
রামবাগ ষ্টেশনে পৌছলাম। আকাশে মেঘের গঙ্জন 
ও বিদ্যা চমকানোর অভাব ছিলনা । আমরা ট্রেন 


৮২৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





থেকে নামতেই বেশ এক পসলা৷ বুষ্টিও হয়ে গেল। ভাগ্যক্রমে 
আমাদের আত্মীয়ের বাঁড়ী অনতিদুরেই ছিল, তাই বেশী 
ভিজতে হ'ল ন। 

বাড়ী পৌছে অল্প জিরিয়ে আমর। পণ্ডিত মালবীয়ের 
সঙ্গে দেখ! করতে বেরলাম। অনেক দূরে চকের গলির 
মধো তাঁর বাড়ী। মালবীয়-পরিবারের অনেক লোকের 
সেখানে বাড়ী। আমরা তাঁই ভুলক্রমে অন্য একটি 
মালবীয়ের ওখানে গিয়ে উঠলাম। তারা আমাদের সঙ্গে 
লোক দিয়ে পণ্ডিত মূলচন্দ মালবীয়ের বাড়ী পৌছে দিলেন। 
পরে জানতে পেরেছিলাম যে আমরা প্রথমে ধার বাড়ী 
গিয়েছিলাম তিনি কাশী দিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের বড় ছেলে। 

পণ্তিত মৃলচন্দ মালবীয় আমাদের অনেক আদর- 
আপ্যায়ন করে বসালেন। আমাদের থাকার ও খাবার- 
দাবার ব্যবস্থ। করতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত আমর! বারণ করলাম । 
তিনি আমাদের বলে দিলেন যে কোন্‌ জায়গায় ক্লাস হবে 
ও কখন আমাদের যেতে হবে। আমার মা গত বৎসর 
ফল-উৎপাদকদের সমিতির দ্বার। একটি কাপ, একটি মেডেল, 
একটি সার্টিফিকেট পুরস্কৃত হয়েছেন শুনে খুব খুশী হলেন__ 
বললেন যদি প্রত্যেক বাঁড়ীতে মেয়ের আচার, মোরব্বা 
ইত্যাদি তৈরি করে ও বাড়ীর ছেলের| সেগুলি ফেরি 
ক'রে বিক্রী করে, তাহলে বেকার সমস্তার আংশিক সমাধান 
আপনিই হয়ে যাবে। যে-সব ছাত্ত এর পূর্বে এখান 
থেকে পাস কারে বেরিয়েছে তাদের দিয়ে তিনি বাড়ী- 
বাড়ী পাঠিয়ে ক্লাসে প্রস্তুত অনেক জিনিষ বিক্রী করির়েছেন। 
পণ্তিতজী আমাদের বার-বার বলে দিলেন, যে, ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী কেবলমাত্র সখের জন্য যেন না শিখি । যদি 
আচার মোরব্বা বিক্রী করতে আমাদের বিশেষ আপত্তি 
থাকে তাহলে যেন অন্ত গরিব লোকদের শেখাই। 

আমর! পণ্ডিতজ্গীর কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী এলাম। 
একটা টংগ! ঠিক করা হ'ল, আমাদের রোজ সিটি এলো- 
ভার্ণাকুলার স্কুলে পৌছে দেবার ও বাড়ী ফিরিয়ে নিযে 
আসবার জন্ত। এ স্থুলেই আমাদের ক্লাস হওয়! স্থির 
হয়েছিল। পরদিন সকাল সাড়ে ছ'টার সময় সেখানে গিয়ে 
দেখি যে অনেক ছেলেমেয়ে এসেছে । অধিকাংশ মেয়ের 


সঙ্গে আমার আগে থেকে পরিচয় ছিল ব'লে বেশ স্থবিধা 
হল। 

সাতটা বেজে যাবার পর আমাদের ক্লাস আরম্ত হ'ল। 
শ্রীযুক্ত কষ্খমোহন ফলরক্ষার উপযোৌগিতার বিষয়ে বক্তৃত। 
দিলেন। তিনি বললেন যে প্রতি বখসর বিদেশ থেকে 
ক্রোরাপিক টাকার ফল ও ফল হ'তে প্রস্তুত নানাবিধ বস্তু 
চালান আসে, অথচ আমাদের দেশের ফল ঠিক করে 
রাখতে না জানার জন্য নষ্ট হয়। ভারতবর্ষে নানা প্রকার 
জমি ও খতুর সমাবেশ হওয়ায় ও এখানকার মাটি বিশেষ 
উর্ধবর! বলে প্রচুর পরিমাণে নান! প্রকার ফল উৎপন্ন হয় ও 
হ'তে পারে । আমর! বিদেশকে লক্ষ লক্ষ টাক। দিই, কিন্ত 
উপযুক্ত বিক্রযব্যবস্থার অভাবে আমাদের দেশের ফল নষ্ট 
হচ্ছে এবং লোকেও অনাহারে মরছে । ফলরক্ষার 
ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হওয়া সহজ, কিন্ত আমাদের দেশের 
বি-এ এম-এ পাস-করা ছেলেরা পনর টাকার একটি 
চাকরির জন্য লালায়িত হয়ে থাকে । ফলরক্ষাঁ 
ব্যবসায়ে প্রধান সুবিধা এই যে অল্প মূলধনে স্তরু করা যায়, 
আবার পরে অল্প অল্প ক'রে বাঁড়িয়ে বড কারবারে দাড় 
করানও যেতে পারে। 

এই ব্যবসায়ে অস্থবিধ| যে নেই তাও নয়। আমাদের 
সবচেয়ে মুক্ষিল এই যে, এখানে টিন বা বৌতলের কোন 
কারখানা নেই। বিদেশ থেকে যে-টিন আসে সেগুলি 
কলকাত! থেকে এলাহাবার্দে আনতে আট-দ্শ পয়সা 
প্রত্যেকটির দাম পড়ে যায়। এত বেশী দামে টিন ব্যবহার 
করলে আমর! বিদেশী পণ্যদ্রব্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
হেরে যাব। নিজেদের টিন-ফ্যাক্টরী থাকলে টিন সম্তা 
হবে, কারণ শুন্ক বসানর জন্যও বিদেশী টিনের দাম বেশী। 
কাছাকাছি টিনের কারখানা থাকলে আনাবার খরচ 
বেশী হবে না ও শ্তন্ক প্রভৃতি ত বেঁচেই যাবে। 

আমাদের আর একটা অন্থবিধা এই ঘে এদেশের 
বেশীর ভাগ লোক ফলের উপকারিতা সম্বন্ধে খুব সচেতন 
নন। এক মাত্র বড়লোকেরাই বিদেশী টিনে-বন্ধ ফল 
খেতে পারেন। মধ্যবিত্ত লোকের। ফল খুব সম্তা হ'লে 
কেনেন, কিন্তু ফলকে খাদ্যদ্রব্য বলে ধর্তব্যের মধ্যে আনেন 
না। পেয়ারা, কুল, ও আম ইত্যাদি এদেশে প্রচুর 


আম্থিন 


এলাহাবাত্দে ফলসং 
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পরিমাণে হয়, ও দামও বেশী নয়। কিন্তু ফল যতটা! 
বাবার করা উচিত তা হয় না। বারমাস নিয়ম ক'রে 
ফল খাওয়ার রেওয়াজ আমাদের দেশে নেই। পাড়াগীয়ে 
কত সময় ফল মাটিতে পড়ে থাকে, নষ্ট হয়ে পচে গিয়ে 
রোগের বীজাণুর আড়ত হয়ে দীড়ায়। ক্ষীর রাবড়ি ও 
অন্যান্ত মিষ্টান্নতে আমরা যত টাকা খরচ করি, তার অর্ধেক 
বা সিকি ভাগ দিয়েও ফল কিনলে আমাদের স্বাস্থ্যের 
প্রভূত উন্নতি হবে। 

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোৌহনের বক্তৃতা হয়ে যাবার পর শ্রীযুক্ত 
প্রেমবিহারী মাথুর ফলসংরক্ষণের কয়েকটি প্রধান প্রণালী 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। মিষ্টার মরগানের ফলের চাষ 
সন্গদ্ধে কিছু বলবার কথ ছিল, কিন্তু কোন কারণ বশত 
তিনি আসেন নি। মাথুর-মহাশয়ই তার পরিবর্তে বক্তৃতা 
দিলেন। ফলের চাষের বিষয়ে তার খুব ভাল জানা ছিল না 
তাই তিনি অন্ত বই থেকে পড়ে শোনালেন। তবে এট! 
তিনি বার-বার জোর দিয়ে বললেন যে আমাদের দেশে 
যদি ফলসংরক্ষণ একবার আর্ত হয় তাহলে ফলের 
বেশী চাহিদা হবার সঙ্গে সঙ্গে ফল-উৎপাদন করতে চাষীদের 
আপন থেকেই উৎসাহ বেড়ে যাবে । 

তার পর জ্যাম, জেলি, চাটনি, আচার মোরব্বা, 
কন্জার্ভস্‌, প্রিজার্ভস্, ক্যাণ্ডি, ফলের রস, সিরাপ, 
কডিয়্যাল, ও সির্কার (51709) প্রভেদ আমাদের বল৷ 
হল। আমাদের ক্লাসে একটি বৃদ্ধ লোক ছিলেন। 
তিনি জেলি কা'কে বলে জানতেন না। তাঁকে জেলি 
চাখতে দেওয়া হ'ল ও অন্যান্ত জিনিষও অনেকে চেখে 
দেখতে লাগলেন। 

আমাদের ব্যবহারের জন্য সামনে খুব বড় একটা 
টেবিলের উপর একটা চেথ্বারল্যাণ্ড অটোক্রেড ঝ| প্রেস্যর 
কুকার, একটি ক্যান সীমিং মেশিন, হাইড্রোমিটার, থামে 
মিটার (ফারেনহিট ) ও স্প্রিং ব্যালান্স রাখা ছিল। সেগুলি 
কেমন ক'রে ব্যবহার করতে হয় আমাদের দেখান হ*ল। 
এই সব যন্ত্রের সাহায্য না নিয়েও কাজ চলতে পারে, কিন্ত 
থাকলে কাজের স্থৃবিধা হয়। বাড়ীতে করতে হ'লে একটি 


ছোট প্প্রিং ব্যালান্স ও একটি থামের্ঁমিটারের সব সময়ে. 


দরকার হ'তে পারে। 
৮৪৯৫ 


এ জর-দেখবার থামেণমিটার 


নয়) দেখতে মোটা ও লম্বা; শুধু মুখের কাছে যেখানে 
পারা জমে থাকে, সেটি ফুটন্ত জল বা ফলের 
রস কিংবা জেলিতে ডুবিয়ে দিলে পারা গলে যায়। 
উপর থেকে দেখা যাঁয় যে উত্তাপ কত হ'ল। একটু সাবধানে 
এই থামেখমিটার ব্যবহার করা দরকার, কারণ তার 
পারা-অংশটা যদি পাত্রের গায়ে ঠেকে যায়, তাহলে ফেটে 
যাবার সম্ভীবনা। আমরা যেটা দিয়ে কাজ করতাম 
সেটাতে 400* দূ. পধ্যন্ত উত্তাপ দেখবার দাগ করা ছিল। 

সেদ্িনকার মত ক্লাস সাজ হলে পরদিন শ্রীযুক্ত মেহতা 
ক্লাস নিলেন। তিনি ফল পচে যাবার কারণ সম্বন্ধে 
নোট লেখালেন ও পচন কয় রকমের হয় তার নমুনা আমাদের 
দেখালেন। আচার, জেলি প্রভৃতি তৈরি করবার 
ও রাখবার জন্ত আমরা কোন্‌ ধাতু ব্যবহার করব সে- 
বিষয়ে সাবধান করে দিলেন। অগ্নের সংস্পর্শে এসে 
প্রত্যেক ধাতুর একটি বিশেষ প্রতিক্রিয়৷ হয়। সাধারণ 
ভাষায় একে কলম্ক-পড়৷। বলে। আচার-মোরব্বা তৈরি 
করার সময়ে কাচের আস্তরণ-দেওয়। ধাতুপাত্র হ'লে 
সবচেয়ে ভাল, কিন্তু তাহ৷ ব্যয়সাধ্য ঝলে সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়। সেজন্য বাধ্য হয়ে আমাদের এলুমিনিয়মের 
পাত্র ব্যবহার করুতে হবে, তবে পুরনো হয়ে গেলে 
সে এলুমিনিয়ম পরিত্যাজ্য । বিদেশ থেকে যে-টিনে 
ক'রে ফল আসে, তার ভিতরেও কোন একটি বিশেষ 
ধাতুর আস্তরণ থাকে ব'লে নষ্ট হয়ে যায় না। 

স্থায়ী রূপে ফল রাখতে হ'লে কেমন ক'রে বীজাণুরহিত 
ও 11886601129 ) কর] আবশ্ঠক সে-কথাও 
তিনি বললেন । এজন্য ছুটি বিষয় লক্ষ্য রাখা দরকার । প্রথমতঃ 
ষে বীজাণু ফলে আছে সেগুলি নির্মূল কর! ও দ্বিতীয়তঃ যাতে 
বাইরে থেকে বীজাণু আর প্রবেশ না করতে পারে তার 
ব্যবস্থা করা । অনেক সময় সেজন্ত প্রতিষেধকেরও ব্যবহার করা 
হয়। অন্যান্য ওষধ ছাড়। ভন, চিনি, রাইসর্ষে, সর্ষের 
তেল ও হলুদ বীজাণু-নাশকের কাজ করে। অল্প পরিমাণে 
বোরিক এসিড বা সোডিয়ম বেনজোয়েট ব্যবহার করলে 
জিনিষ ঠিক থাকে, কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমূহে খাদ্যদ্রব্য 
কোন প্রকার ওষধের ব্যবহার অবৈধ । 


সাড়ে আটটার পর মেহতা-মশীয় আমাদের জ্যাম প্রস্তুত 
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করবার প্রণালী ব'লে দিতে লাগলেন ও আমাদেরই ক্লাসের 
কয়েকটি ছেলে তৈরি করতে লাগল। পাকা ল্যাংড়া আমের 
জ্যাম যখন তৈরি হ'ল তখন আমাদের লোভ সম্বরণ কর! 
কঠিন হয়ে উঠেছিল। 

পরদিন গ্রহণ-উপলক্ষে আমাদের ছুটি ছিল। কুড়ি 
তারিখে নৈনি এগ্রিকাল্চারাল স্কুলের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চাদ 
আমাদের দিয়ে জেলি তৈরি করালেন ও নোট লেখালেন। 
অক্প, পেক্টিন্‌ ও চিনি এই তিনটি জিনিষ দিয়ে জেলি 
প্রস্তুত হয়। এর মধ্যে একটি বাদ দিলে জেলি জমবে না। 
পেয়ারার জেলি করবার সময়ে লেবুর রস দেওয়া হয় একথা 
জানতাম, কিন্তু কেন দেওয়! হয় সে-বিষয়ে আমি কখনও মাথা 
ঘামাই নি। উনি বলবার পর বুঝলাম যে পেয়ারাতে অস্্ 
অল্প থাকাতে লেবুর রস দিয়ে তার কমতি পৃরণ করা হয়। 

নৃতন শিক্ষার্থীদের জেলি করবার জন্য একটা 
থামের্খমিটারের বিশেষ দরকার। যাদের অভ্যাস ও 
অভিজ্ঞতা আছে তার! হাত দিয়ে রসের গাঢত্ব বুঝতে পারে। 
থামেমিটার থাকলে চট ক'রে নিশ্চিত ভাবে জানা যায় 
জেলির রস নামাবার উপযুক্ত গাঢ় হয়েছে কিনা। সাধারণতঃ 
২১৮ থেকে ২২১ ডিগ্রী ফারেনহিটের মধ্যে উত্তাপ হলেই 
বোঝা যাবে যে নামাবার সময় হয়েছে ও জেলিতে চিনির 
ভাগ শতকরা ৬৫। জেলির মধ্যে চিনি শতকরা ৬৫ ভাগের 
কম হ'লে ২১৮ ডিগ্রী ফা. পধ্যস্ত উত্তাপ হবে না এবং 
জেলিও জমবে নাঁ। অগ্ন কিংবা পেক্টিন্‌ কম থাকলে ২২৪ 
ডিগ্রী ফা. পধ্যন্ত উত্তাপ হয়ে যাবার পর ও জেলি ঠাণ্ডা 
হবার পর থকথকে হয়ে জমে যাবে না। পাক বেশী 
হলে আবার চটচটে হয়ে যায়, সেটও একটা দোষ। 

সেদিন মারমালেডও তৈরি করা হ'ল। জেলি ও 
মারমালেডে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত জিনিষে ফলের খোসা-__ 
বিশেষতঃ কাগজী, পাতি ও কমলালেবুর খোসা-_সমান ভাবে 
কেটে দেওয়া হয়। মারমীলেডেরও জেলির মত স্বচ্ছ পরিষ্কার 
ও থকথকে হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। মারমালেডে খোসার 
পরিমাণ অবশ্ ক্রেতাদের রুচির উপর নির্ভর করে । 
... ২১শে তারিখে মাথুর-মশায় আমাদের প্রিজার্ভদ্‌- 
এর প্রণালী বেশ ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলেন। সেদিন ক্যান 
সীমিং মেশিনটা অন্ত কোন জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল 


বলে কাজটি সম্পূর্ণরূপে শিখতে পারলাম না। বিদেশী 
প্রিজার্স্‌ ও আমাদের দেশী মৌরব্বা একই জিনিষ, কেবল 
মোরব্বাতে চিনির পরিমাণ অত্যধিক। তাতে বেশী মিষ্টি 
হবার দরুণ ফলের আসল ম্বাদ বা গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্ত 
সিঙ্গাপুর থেকে যে আনারস টিনে করে আসে, সে দেখতে 
ও থেতে প্রায় তাজা ফলেরই অন্ুরূপ। মোরব্বাতে বেশী 
চিনি বাধা হয়ে দিতে হয়, কারণ উহা বীজাণুরহিতও কর 
হয় না! ও অনেক সময়ে হাওয়ায় খোল! পড়ে থাকে । শতকর। 
৬৫ ভাগ বা তার বেশী চিনি থাকলে কোন খাবার জিনিষ 
সাধারণতঃ পচে যায় না!। 

আমাদের দিয়ে সেদিন পেঠার অর্থাৎ চালকুম্ডার 
মোরববা তৈরি করা হ'ল, ফলে বাড়ী ফিরতে বারটা 
বেজে গেল, কেননা চালকুমড়া সিদ্ধ হতে বড় দেরি 
লাগে। 

পরদিন মেহতা-মশায় আমাদের আচার ও চাটনির দেশী 
ও বিলাতী প্রণালী বললেন। বিলেতে আমের চাটনি ও 
পিকৃলের খুব চাহিদা। ইংরেজদের রুচি বুঝে আচার 
চাটনি ওদেশে চালান করলে প্রভূত লাভের আশা আছে। 
ভারতবর্ষে যেসব আচার বিক্রী হয় তা অনেক সময়ে 
গন্ধক দ্রাবক (98101/720 %910 ) দিয়ে তৈরি । এতে 
জিনিষ সম্তায় ও শীত্র তৈরি হয়ে ষায়। আমাদের দেশেও 
কিন্ত নিয়ম হয়ে যাওয়া উচিত যে খাবার জিনিষে কেউ কোন 
ওষুধ ব্যবহার করতে পাবে না । মেহতা-মশীয় কয়েকটি ব্যবস্থা 
(79০1799) লিখিয়ে দিলেন ও নিজের তৈরি কাচা ফলসার 
আচার দেখালেন। আমার্দের দেশে অতি প্রাচীন কাল 
থেকে আচার তৈরি করা হ'ত। এখন পর্যন্ত পুরুষানগক্রমে 
তা চলে আসছে। 

আমাদের ক্লাসে অনেকের হাতে-কলমে কাজ করবার 
খুব উৎসাহ ছিল। তাদের জন্য বিশেষ ক'রে রোজ 
ছুপুরবেল! প্র্যাক্টিক্যাল ক্লাস হ'ত। সে-সময়ে যার যা 
ইচ্ছা তৈরি করত। বর্ধার জন্য তখন আম ছাড়া অন্থ 
কোন টাটকা ফল পাওয়া! যেত না, কিন্তু পণ্ডিত মালবীয় 
অনেক চেষ্টা ক'রে পাহাড়ী ফল-_-যেমন আলুচা, পীচ ও 
আপেল ইত্যাদি--জোগাড় ক'রে রাখতেন। এলাহাবাদের 
সমিতি এই'ক্লাসের জন্ত অনেক খরচ করেছেন ও এখনও 


আশম্থিন 


এলাহাবাঢদ ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
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করছেন। ছাত্রছাত্রীদের ছার! প্রস্তুত জিনিষগুলি অবস্থ 
নামমাত্র মূল্যে বিক্রী করা হয়। 

কয়েক দিনের মধ্যেই জাম উঠল। তাই জামের রস 
বাঁজাণুরহিত ক'রে বোতলে সীল ক'রে রাখা হল। জামের 
আরকের রং ভারী সুন্দর দেখতে ও জিনিষটা উপকারীও 
বটে। আমার মা আবার বাড়ীতে পরীক্ষা ক'রে দেখলেন 
যে জামের রসে যথেষ্ট পেক্টিন আছে। তাই তিনি 
বাড়ীতে জামের জেলি তৈরি করলেন সেদিনই । চমৎকার 
জমেছিল, কিন্তু খেতে পেয়ারার জেলির মত অত ভাল 
নয়। পরদিন পণ্ডিতজী দেখে খুব খুশী হলেন ও বললেন, 
“এসব আপনাদেরই কাঁজ। আমরা শুধু থিওরি শেখাচ্ছি।” 

২১শে তারিখে মাথুর-মশায় সির্কা তৈরি করবার 
প্রণালী বুঝিয়ে দিলেন। সির্কা করবার পূর্বে ফলের 
রসকে মদে পরিণত করা একাস্ত প্রয়োজন। সরকার 
থেকে অন্তমতি না পেলে মদ্যব্যবসায়ীরা খামির বিক্রী 
করে না। সেজন্য আমাদের হাতে-কলমে সির্কা তৈরি 
করা দেখা হ'ল না। অবশ্য সির্কা হ'তে ত্রিশ-চল্িশ দিনের 
উপর সময় লাগে। 

সির্কা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ__বিশেষতঃ ফিরিলীদের 
মধ্যে। বিলেতের কারখানাতে ফলের খোসা, বিচি, 
তরকারী এমন কি বাঁসন-ধোওয়! জল পর্যন্ত কিছুই 
না ফেলে সির্কা করে নেওয়া হয়। তবে আজকাল 
খাটি সির্কা পাওয়া এক রকম অসম্ভব। যত দূর জান! 
গেছে ব্ল্যাক্ওয়েল কোম্পানীর সির্কা যব থেকে তৈরি 
ও খাঁটি জিনিষ। ভারতবরীঁয় কোন বিশ্বস্ত সির্বা-ব্যবসায়ীর 
কথা জানা নেই। বাঞ্জারে সির্কা বলে যা বিক্রী হয় তা 
জল-মিশানো আসেটিক এসিড । সম্তা সির্কীয় 'আযাসেটিক 
এসিড এত বেশী পরিমাণে থাকে যে তা ব্যবহার করলে 
গলা অল্প খুসখুস করে ও পরে স্বাস্থযহানি হয়। খাঁটি 
সির্কা অল্পমূল্যে পাওয়া! যাবে না ও তাতে শতকরা চার-পাচ 
ভাগের বেশী আযাসেটিক এসিড থাকা অসম্ভব | 

পাড়াগীয়ে অনেকে পির্কবা করবার জন্য ফলের রস 
রোদে রেখে দেয়, কিন্ত নিশ্চিত ভাবে আগে থেকে জানা 


যায়নাযে এ ফলের রস সির্কাতে পরিণত হবে কি না।* 


দৈবাৎ যদ্দি খামিরের বীজাণু ফলের রসের মধ্যে 


যায়, তবেই সির্কা হ'তে পারে। তা না হলে ও-রসে 
ছাতা পড়বে ও পচে যাবে। অধিকাংশ এ রকম ফলের 
রসে সাদা সাদা মোটা মোটা পোকা জন্মায়। সেগুলি 
সন্তর্পণে ছেঁকে ফেলে বাজারে সির্কা বলে বিক্রী করে। 

বাড়ীতে ভাল সির্কা খুব সহজে তৈরি করা যেতে 
পারে যদি উপযুক্ত শক্তির ইস্ট বা খামির পাওয়া যায়। 
পাউরুটি বা জিলিপি তৈরি করার জন্য যে খামির ব্যবহার 
হয়, তার বীজাণু অত্যন্ত দুর্বল। সেই খামিরে প্রস্তত 
সির্কাতেও সেজন্য ঝশজ বেশী থাকবে না। মদের জঙ্য 
যেখামির প্রয়োগ করা হয়, তা একবার জোগাড় করতে 
পারলে অনেক দিন পর্ধযস্ত অনায়াসে সির্কা বাড়ীতে করা 
যায়। আমরা রোজই ফল ও তরকারির খোঁস! ও বিচি 
ফেলে দিই। সেগুলির রস বার কারে নিলে খুব ভাল 
সির্কা হতে পারে। ইউরোপে, বিশেষ ক'রে জান্মেনী 
ও ফ্রাঙ্পে, এ-সব নষ্ট হ'তে পায় না। আমরা এত গরিব 
হয়েও এত জিনিষ কেমন করে অপচয় করি, সেটাই 
আশ্চধ্যের বিষয়। 

আমাদের ক্লাসে সবারই আসল সির্কার চাইতে 
কৃত্রিম সির্কা প্রস্তুত শিখতে বেশী ঝেৌক ছিল। মাথুর- 
মশায় হেসে বলঙ্লন যে বেশী লাভের প্রত্যাশায় 
আসেটিক এসিড দিয়ে সির্কা যেন না তৈরি 
করি। ফল-উৎপাদকদের সমিতির একমাত্র উদ্দেশ্ঠ ফলের 
ব্যবসায় দ্বার দেশের আর্থিক উন্নতি। যারা এখাঁন থেকে 
পাস ক'রে বেরবে ব্যবসায়ে” সতত। যেন তাদের মূলমন্ত্র 
হয়। 

পরদিন তিনি আমাদের ফল ও তরকারি শুকিয়ে রাঁখার 
রীতি শেখালেন। যুক্ত-প্রদেশে কপি ও শালগম শুকিয়ে 
রেখে খাবার প্রথা আছে। যদ্দি কড়াইস্ত'টিও বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শুকিয়ে রাখ! হয়, তাহ'লে বিদেশী টিনে-ভরা! 
শু মটরের চেয়ে সম্তায় জিনিষ বাজারে পাঠাতে পারা যায়। 
ব্যবহার করবার ঘণ্টা-ছুই আগে এই মটর ভিজিয়ে রাখলে 
দেখতে ও খেতে খুব তাজা হয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে তরকারি 
শুকিয়ে রাখলে বর্ধাকালেও তাতে ছাতা পড়বে না অথচ 
বার মাস ইচ্ছামত সব তরকারি হাতের কাছে পাওয়া 
ষাবে। 


৮৮৩২ 


সেদিনই আমরা “ক্যান্ডি করা শিখলাম । এর আগের 
ক্লাসের ছেলেমেয়েরা! লেবুর খোসার ক্যাণ্ডি করেছিল। 
আমরা চালকুমড়ার করলাম। এদেশে একেই পেঠার মেঠাই 
বলে ও এটা খুব বিক্রী হয়। আগ্রার পেঠা প্রসিদ্ধ, কিন্ত 
আমাদের তৈরি পেঠা আমাদের কাছে তার চেয়েও উৎকুষ্ট 
মনে হ'ল। 

আমরা কিছু লেবুর রসের সিরাপ এবং কভিয়্যালও 
করেছিলাম, তবে অনভিজ্ঞতার দৌষে একটু তেতো হয়ে 
গেল । 

২৬শে তারিখে শ্রীযুক্ত ভার্গব বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
করার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। ইনি রোজ সকালে 
অল্পক্ষণ দুধের বিষয়ে বলতেন যদিও সেটা আমাদের 
কোর্সে ঠিক ছিল না। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি কোন কাজে সে-সময়ে এলাহাবাদে এসেছিলেন 
তাই আমরা দুধের মত অমূল্য আহাধ্যের বিষয়ে 
অনেক দরকারী কথ৷ জানতে পারলাম। লেমন ড্পস 
তৈরি করার থিওরিও আমরা জানতে পারলাম, অনেকের 
ওবিষয়ে জানবার উৎসাহ ছিল বলে। ফ্যাক্টরী ভিন্ন 
লেমনড্ুপস করা যায় না। যাঁরা ফলসংরক্ষণ-ব্যবসায়ে ব্রতী 
হবে তাদের উপলক্ষ্য করে মাথুর-মশায় আমাদের বললেন, 
ক্যানিডে কিকি দোষ হয়। 

সেদিনই বিকালে পরীক্ষা হ'ল। যাযা শেখান হয়েছিল 
তারই মধ্য থেকে মুখে মুখে প্রত্যেককে আলাদা ডেকে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রশ্ন করা হ'ল। কিছু প্র্যাকটিক্যাল কাজও দেখা হ'ল। 
অনেককে কয়েক রকম জেলির নমুন! দেখিয়ে তাদের দোয- 
গুণ বিচার করতে বললেন, কাউকে প্রেস্যর কুকারের 
বাবহার পরীক্ষকেরা দেখাতে বললেন। কয়েকটি রডীন 
পোষ্টার দেখিয়ে অনেককে তারা জিজ্ঞাসা করলেন থে 
এর মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ। কেননা বিজ্ঞাপনার্দি বিক্রীর 
বন্দোবস্তের মধ্যে এসে যায়। ছুটি ছাত্র ছাড়া আমরা সবাই 
পাস হয়ে গেলাম । 

পরদিন এলাহাবাদের কালেক্টর মিঃ বিশপ আমাদের 
সার্টফিকেট দিলেন। মাও আমি সেদিনই কাশী ফিরে 
এলাম'। 

আট-দশ দিন পরে পাগুতজীর বিশেষ অন্থুরোধে 
চাপরাসী দিয়ে আমরা বাড়ীতে তৈরি আচার জ্যাম জেলি 
প্রভৃতি সবন্থদ্ধ একান্ন রকম জিনিষ এলাহাবাদে পাঠালাম 
প্রদর্শনীর জন্ত। পণ্ডিতজীর চেষ্টায় যুক্ত-প্রদেশের 
ফলোৎপাদক-সমিতি একটি আত্মপ্রদর্শনী খুলেছিলেন। 
তাতে আচার-মোরববার জন্ত একটি বিশেষ শাখা খোল! 
হয়েছিল। যারা যারা এখান থেকে শিখে গিয়েছে, তারাও 
অনেকে জিনিষ পাঠিয়েছিল; পণ্ডিতজীই সবাইকে চিঠি 
লিখেছিলেন পাঠাবার জন্ত। এই আত্ম-প্রদর্শনীটি নাকি 


কাশী ও লক্ষৌর প্রদর্শনীর অপেক্ষা অনেক উচু দরের 
হয়েছিল। এর থেকেই বোঝ! যায় যে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষ। 
ক্লাসের উদ্দেশ্য কতটা সফল হয়েছে । 





অলখ-ঝোরা 
শ্রীশান্তা দেবা 


পূর্ব পরিচয় 


[চন্ত্রকান্ত মিশ্র নয়ানজোড় গ্রামে স্ত্রী মহামায়া, ভগিনী হৈমবতী ও 
পুরকন্তা শিবু ও স্ুধাকে লইয়া খাকেন। নুধা শিবু পুজীর সময় মহামায়ার 
সঙ্গে মামীর বাড়ী যায়। শীলবনের ভিতর দিয় লা মাঝির গরুর গাড়ী 
চড়িয়। এবারেও শাহারা রতনজোড়ে দানামহাশয় লক্্রণচজ্জ ও দিদিম! 
ভবনেশ্বরীর নিকট গিয়াছিল। সেখানে মহামায়ার সহিত তাহার বিধবা 
দিদি সরধুনীর খুব ভাব। কুরধুনী সংসারের কত্রী কিন্তু অন্তরে বিরহিণী 
তরণী। বাপের বাড়ীতে মহামায়ার খুব আদর, অনেক আত্মীয়বন্ধু। 
পুজার পূর্বেই মেখানকার আনন্দ-উৎসবের মাঝখানে হধার দিদিমা 
ভুবনে্ববীর অকষ্মাৎ মৃত্যু হইল। তাহার মৃত্যুতে মহামায়! ও সুরধুনী 
চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন । মহামায়। তখন তন্তসেত্বা, কিন্তু শোকের 
উদাসীন্যে ও অশোচের নিয়ম পালনে তিনি আপনার অবস্থার কথ। 
তুলিয়াই গিয়াছিলেন। তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল। 
ঠিনি আপন গৃহে ফিরিয়৷ আদিলেন। 


মি] 


ভুবনেশ্বরীর শ্রাদ্ধের পর মহামায়া যখন ছেলেমেয়ে লইয়া 
উদাস মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন, তখন দরজার 
কাছে ছুটিয়া আসিয়া হৈমবতী তাহাকে দেখিয়! ত অবাক্‌। 
মহামায়া মুখ নীচু করিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, মুখ নীচু 
করিয়াই ঘরে ঢুকিলেন, কাহারও দিকে এই শৌককাতর 
যান দৃষ্টি তুলিয়া! ধরিতে তিনি পারিতেছিলেন না। যে-ভাষায় 
তিনি স্বীয় ঘরসংসারের নিকট বিদায় লইয়া গিয়াছিলেন, 
সেই ভাষা আজ ত মুখ হইতে বাহির হইবে না। 

হৈমবতী বিনাইয়! বিনাইয়া কথা বলিতে পারিতেন না, 
মোজা গিয়া মহামায়ার হাত ধরিয়া বলিলেন, “এ কি বৌ, 
একি হয়ে গিয়েছে কি? এই রকম চেহারা মানুষের হয়?” 

মহামায়ার চোখ দিয়! জল ঝরিয়া পড়িল, তিনি কোনও 
উত্তর দিলেন না। তাহার চোখের জল দেখিয়৷ বিব্রত হইয়া 


আপনার দুর্ববলতীাকে চাপা দিবার জন্ত আরও শক্ত করিয়া 


ইৈমবতী বলিলেন, “মা ত সকলেরই যায়; আমাদেরই কি 


যায় নি? তাই বলে তোমার মত দশা ত কারুর হতে 
দেখি নি। এস, এস, ঘরে এসে বসে জিরিয়ে নিয়ে মুখে 
ছটো দাও, ঘরসংসারের দ্রিকে তাকাও। মা সতীলক্ষ্মী 
তোমাদের সকলকে রেখে, বাবাকে রেখে, তার কোলে মাথা! 
দিয়ে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে চ'লে গিয়েছেন, তার জন্যে মুখ কালি 
ক'রে চোখের জল ফেলছ কেন? এর চেয়ে ভাল ক'রে কি 
কেউ যেতে পারে? এই দেখ না আমার দশা, ঠেঁট পরে 
ভাতে ভাত গিলছি ;. এই বীচা কি বড় স্থুখের বাচা হ'ল? 
কত মরণ দেখেছি, কত আরও দেখব, তিনি কিছুই দেখলেন 
না, তীর মত পুণ্যের জোর কার আছে? যমের মুখের কাছে 
কল। দেখিয়ে গিয়েছেন ।” 

মহামায়া হৈমবতীকে চিনিতেন, তাহার এই রুক্ষ 
ভাষাই যে অনেক অশ্রসজল সাত্বনার বাণী অপেক্ষ! বেশী 
স্েহকোমল উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহা! তিনি 
জানিতেন। মনে একবার তবুও খোঁচা লাগিল, ম। যতই 
ভাগ্যবতীর মত যান, তবু তিনি যে চিরদিনের মত চোখের 
আড়াল হইয়া গেলেন, মরজগতে তাহার কোনও চিহ্ন রহিল 
না, ইহ। কি কম দুখ! 

হৈমবতী কিন্তু মহামায়াকে সহজ না করিয়া ছাড়িতে 
চাহেন না । জিনিষপত্রগুল অর্ধেক নিজেই টানিয়া ঘরে 
তুলিয়৷ বলিলেন, “নাও, গাড়ীর কাপড়খানা ছাড় দেখি! 
যা বলেছিলাম তাই ত ঘটেছে দেখছি। আমার চেখে 
কিছু এড়ায় না; এমনি অবস্থায় না খেয়ে না ঘুমিয়ে শরীরের 
যা হাল করেছ তাতে পেটের কাটাট। বাচলে হয়। এত 
অসাবধান কেন? টের পাও নি কিছু ?” 

মহামায়া! এতক্ষণে কথা বলিলেন, “পেয়েছি, কিন্তু অমন 
সময় কি মান্চষের হু'স থাকে ?” 

হৈমবতী বলিলেন, “হু'স থে পেয়াদায় থাকাবে শেষ- 
কালে? শরীর কেমন আছে বল দেখি সত্যি ক'রে ?” 

মহীমায়৷ অগত্যা বলিলেন, “ভাল আর কই আছে? 
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সমস্ত ব৷ দিকটা একটানা ব্যথা হয়ে রয়েছে, 
ছাড়ে না।” 

হৈমবতী গালে হাত দিয় বলিলেন, “তবেই হয়েছে! 
ব্যথা কি আর আজ ছাড়বে? ও এখন রইল সাত 
মাসের মত শরীর জুড়ে। সব ব্যথ! এক সঙ্গে শেষ 
হবে|” 

পুরাতন আবেষ্টনে ফিরিয়া আসিয়৷ মামার! অনেকখানি 
প্রকৃতিস্থ বোধ করিতেছিলেন, সংসারের যত কাজকর্ম তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল, সকলে যেন ভীড় করিয়া আসিয়া 
বলিতেছে, “মৃত্যুর চেয়ে জীবনের দাবী বেশী। অবসর 
কালে রাত্রির অন্ধকারে তুমি মৃত্যুর মুখ চাহিয়! কাদিতে পার, 
কিন্তু এখন জীবনকে প্রতি মুহূর্তে তাহার পাওন! মিটাইয়া 
দিতে হইবে। মৃত্যু দ্র মত এক মূহুর্তে তাহার সমস্ত 
লুষঠন শেষ করিয়া লইয়াছে, কিন্তু জীবন স্থদখোর 
মহাজনের মত পলে পলে তাহার সুদের হিসাব মিটাইয়া 
মিটাইয়৷ অগ্রসর হয়। তাহাকে এতটুকু ফাকি দিবার 
উপায় নাই। যেখানে ছুই দিনের দেনা জমিয়াছে সেখানে 
স্থদের হারে তাহ। দ্বিগুণ হইয়৷ উঠিয়াছে। 

চন্দ্রকাস্ত বলিতেন, “তোমার মন ক্লান্ত, শরীর অসুস্থ, 
তুমি এত কাজের বাধনে নিজেকে জড়াচ্ছ কেন ?” 

মহামায়। ভাবিতেন, “কাজে আমি কি সাধ ক'রে জড়াই ? 
এ বয়সে কাজের সহস্র বাহু হয়, সে আপনি আমাকে জড়িয়ে 
তার গহ্বরে পুরে নিচ্ছে, আমার মুক্তি কোথায়? জীবনে 
যে-কাজের বীজ বপন করেছি, তার ফসল কাটা পধ্যস্ত 
কাজ আমায় ছাড়বে কেন ?” 

গৃহিণীর ক্লাস্ত শরীরমন দেখিয়। চন্দ্রকান্তের মন দুশ্চিন্তায় 
চঞ্চল হইত; কিন্তু আবার তিনিই হয়ত আসিয়া! বলিতেন, 
“ছেলেটার বড় সদ্দির ধাত হচ্ছে, ওকে স্নানের সময় ভাল 
ক'রে রোদে বসে তেল মাথিও। সুধা বড় হয়ে উঠল, এখন 
একটু লেখাপড়া ত শিখতে হবে । যখন আমি বাড়ী থাকব 
আমিই দেখব, অন্ত সময় তুমি রৌজ যদি ওকে একবার 
বইথাতা নিয়ে না বসাও ত সব তুলে যাবে।” 

মহামায়া হীসিতেন, বলিতেন, “আমার বিশ্রীমের ভাল 
ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছ। এইবার শরীর ঠিক সারবে ।” 

চন্দ্রকাস্ত নিজে একহাতে সংসারের সমস্ত কর্তব্য করিতে 
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পারেন না বলিয়া মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিয়া নীরবে 
চলিয়া যাইতেন। 

মহামায়ার কাজ কমিবার বদলে প্রত্যহই বাড়িয়া চলিত! 
সংসার আছে, স্বামী আছেন, ছুইটি পুত্রকন্তার শরীরমনের 
সকল অভাব মোচন আছে, তাহার উপর তৃতীয়টির 
অভ্যর্থনার জন্যও ত কিছু আয়োজন করা প্রয়োজন আছে! 

সমস্ত দিনের কাজের শেষে বাক্স আলমারী ঘাঁটিয়া 
কোথায় কত ছোট ছোট বিস্থৃতপ্রায় জামা-কাপড় আছে, 
সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া মেরামত করিয়া আলাদা একটি 
ছোট বাক্সে জমা করা চলিত। একটার ছেঁড়া হাত কাটিয়া, 
আর.একটার হাত জুড়িয়া, লাল কালো সাদা কাপড়ের 
তালি দিয়া কত বিচিত্র পৌষাকই তৈরি হইত, অবশেষে 
সবগুলি সেই ক্ষুদ্র বাজ্সে গিয়া আশ্রয় লইত। 

এত বয়সেও মহামায়া ভাবী সন্তানের জন্য আয়োজন 
ননদের চোখের সম্মুথ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন। 
আপনার ঘরের কোণে লুকাইয্সা একাস্ত একলার তাহার 
ছিল এ সমস্ত কাজ। হৈমবতী মাঝে মাঝে অকন্মা 
আসিয়া পড়িলে তিনি বাজ্সের ডাল! ফেলিয়া দিয়া যেন অন্ত 
কাজে মাতিয়া যাইতেন। 

তাহার সঙ্কোচকে অগ্রাহা করিয়৷ হৈমবতী বলিতেন, 
“বৌ, এই শরীরে রাত জেগে জেগে কি ফকিরের 
আলখাল্লা সব সেলাই হচ্ছে? ওসব কেন মিছে 
করছ? ছেঁড়া স্যাকড়ায় ছেলে জন্মীলে কোনও দুঃখ 
নেই, তার উপর সব করা যায়। কিন্তু ভগবান্‌ না করুন, 
যদি বিপদ আপদ্‌ কিছু হয় তখন ত বসে বসে এ সব 
পোষাক কোলে ক'রে কাদতে হবে ! ও দূর ক'রে ফেলে 
একটু গা! মে*লে শোও দিঁখি |” 

মহামায়া ননদের মুখের উপর জবাব দিতে পারিতেন 
না, কিন্তু রাত্রির নীরবতার আড়ালে প্রত্যহই তাহার নৃতন 
ও পুরাতন কাপড়ের ভাগ্ার বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 
ছোট ছোট কাথা, ছেঁড়া শালের টুকরায় শাড়ীর পাড় 
বসাইয়া ঢাকা, মোজা, টুপি, জামা, কোনওটাই একেবারে 
বাদ পড়িল না। 

স্থধা কত রাত্রে ঘুম হইতে উঠিয়া দেখিয়াছে, মা ছোট 
ছোট পুরানো জংমীর পিঠগুলা চিরিয়৷ ছুই ফাক করি৷ 


আম্থিন 


পাশ মুড়িয়া রাখিতেছেন। কি একটা আসন স্থখ কি দুঃখের 
চিন্তায় মা যেন অন্যমনস্ক হইয়া থাকেন। তাহা যে কি, ভাল 
না মন্দ, ভয়ের না আনন্দের, তাহা মাকে কিংবা আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হয় না। এই বয়সেই স্থধা 
বুঝিতে পারে, মায়ের এই একান্ত একলার নীরব কর্মক্ষেত্রের 
মাঝখানে তাহার শিশুজুলভ কৌতুহলকে টানিয়া লইয়া 
যাঁওয়! হয়ত শোভন নয়। 

একদিন ভোর বেলা উঠিয়া স্থধা ও শিবু দেখিল, বাড়ীতে 
অকম্মাৎ রাতারাতি কিসের যেন একটা সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । উৎসবের আয়োজন বলিয়া তমনে হয় না। 
সকলেরই যেন কেমন চিন্তিত মুখ, সশস্ক দৃষ্টি, অতি-ব্যস্ততার 
ভাব। সব কথায় সকলে তাহাদের ছুই ভাইবোনকে বেশী 
করিয়া বাদ দিয়া দূরে ঠেলিয়া চলিতেছে । কতকটা যেন 
দিদিমার মহাযাত্রার দিনের মত। 

স্থধা তবু অনেক ভয়ে ভয়ে একবার পিসিমার কাছে 
গিয়া বলিল, “পিসিমা, মা কোথায় গেল? কি হয়েছে 
বল না?” 

হৈমবতী অত্যন্ত বিরক্ত মুখ করিয়া বলিলেন, “মায়ের 
শরীর একটু খারাপ, ওঘরে আছে, তোমরা তার হাড় 
জালাতে যেও না, খেল! কর গিয়ে ।” 

স্থধার বেশী করিয়া দিদিমার কথা মনে পড়িয়া গেল। 
মায়ের শরীর খারাপ? মা তাহাদের ফাকি দিয়া অমনি 
করিয়। পালাইবে না ত? সকলের এমন অস্বাভাবিক গম্ভীর 
মণ দেখিয়া! তাহাই ত মনে হয়। দিদিমা যেদিন চলিয়! 
থান, এমনি মুখই ত সকলের সেদিন হইয়াছিল। সুধা 
পিসিমার বকুনির ভয় সত্বেও বলিল, «খুব কি অস্থখ ? 
একবারটি দেখেই চ*লে আসব। আমি একটু যাই।” 

পিসিমা এক তাড়া দিয়া বলিলেন, “ছেলেমানুষের 
গিশ্লিগিরি না করলেই নয়? তুমি দেখে কি অন্থখ সারিয়ে 
দেবে? যাও এখান থেকে বলছি, কথার অবাধ্য হবে না” 

স্থধা চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার সমস্ত মনটা মা'কে 
ঘিরিয়া কাঁদিয়া বেড়াইতে লাগিল। সকালে উঠিয়া 
একবারটি মাকে দেখিতে পাইল না, এমন কি অন্থখ মায়ের 
করিয়া থাকিতে পারে ? দূর হইতে লুকাইয়৷ দেখিতে লাগিল, 
ছোট ঘরের জিনিষপত্র টানিয়া পিসিম!৷ বড় ঘরে আনিয়া 


অলখ-০ঝারা 


৮৩৫ 


জড় করিতেছেন। পেয়ারা-তলার কাছে একটা কাঠের 
উনান জালিয়৷ মস্ত এক হাঁড়ি গরম জল চড়িয়াছে। বাবাও 
রাত থাকিতে কোথায় যেন চলিয়া গিয়াছিলেন, বেলা 
করিয়া এক বোবা ওষুধ বিষুধ লইয়! ফিরিতেছেন। তিনিও 
আজ ম্থধার সঙ্গে কথা বলিলেন না। তাহাকে সামনে 
দেখিয়া এমন করিয়৷ অগ্রাহ্হ করিয়া বাবা ত কখনও চলিয়া 
যান না। আজ বেন সকলের কি হইয়াছে, সকলেই সব 
কথা তাহাদের লুকাইতেছে। 

সমস্ত দিন মনের অস্থিরতায় স্থধা বাহিরে খেলিতে 
পারিল না। বাড়ীরই আশেপাশে মুখ চুণ করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল, যদি কোথাও দিয়া কোনও প্রকারে মা+কে দেখা যায় ! 
একবার অনেক ঝষ্টে জানাল! দরিয়া দেখিল, মা অস্থির ভাবে 
ঘরের ভিতর পায়চারি করিতেছেন, আবার যেন অসনথ 
যন্ত্রণায় বাঁকিয়া পড়িয়া জানালার গরাদে ধরিয়া কোন 
প্রকারে আপনাকে সাম্লাইয়া লইতেছেন। মায়ের মুখ 
দেখিয়। বিল্মরে ভয়ে স্থধার মুখ সাদা হইয়া গেল। স্ধাকে 
দূর হইতে দেখিয়া মা ক্ষীণ হাসির চেষ্টা করিরা হাত নাড়িয়া 
তাহাকে দূরে চলিয়! যাইতে বলিলেন। সুধা সরিয়া গিয়া 
বাহিরের বারান্দায় ছুই হাতে মুখ টাকিয়া কাদিতে 
লাগিল। ৫ 

বাড়ীর ঝি করুণা সুধাকে কাদিতে দেখিয়া কোলের 
ভিতর টানিয়া লইয়া বলিল, “ভয় কি স্ধাদিদি, কাদছ 
কেন? মায়ের অস্থথ ওসব কিছু না, তোমার নতুন ভাই 
হবে দেখে। এখন |” 

স্থধা বিশ্বাস করিতে পারিল না; জন্ম, সে ত নূতন 
আনন্দের আবির্ভীব, তাহা কি এমন করিয়া ভয়-ব্যাকুলতায় 
বিভীষিকায় সমস্ত সংসারকে অন্ধকারে ছাইয়া ফেলিতে 
পারে? মা'র হাস্যচঞ্চল স্থকুমীর মুখে ওই যে মর্শাস্তিক 
যন্ত্রণার কঠিন ছায়া, ওই কি নৃতনের আগমনের সুচনা? 
মান্য কি এমনই মিথ্যা দিয়া মানুষকে ভূলায়, না স্থষ্টি এমনই 
বেদনার ফল? 

করুণা স্থধা ও শিবুকে কোনও রকমে স্নান আহার 
করাইয়া বাহিরে বেড়াইতে লইয়া গেল। চন্্রকাস্ত 


বলিলেন, “দিদি, ছেলেমেয়েগুলো মুখ চুণ ক'রে আশেপাশে 


ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ দেখলে কি রকম লাগে । এখন থেকে 
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জীবনের এমন পরিচয় ওদের পাবার দরকার নেই। ওদের 
কোথাও পাঠিয়ে দাও” 

হৈমবতী তাহাই করিলেন। বাড়ীতে করুণার অনেক 
প্রয়োজন ছিল, তবু তিনি ভাইয়ের কথাই রাখিলেন। 

মন্ধ্যায় শ্রান্ত হইয়া ছেলেমেয়েরা যখন ফিরিয়াছে, তখন 
নান! খেলাধূলার গল্পে মা'র কথা তাহীর! ভুলিয়া গিয়াছিল। 
ভাত খাইয়৷ ছুই ভাইবোনে পাশাপাশি বিছানায় শুইয়া! 
কখন যে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, নিজেরাই জানিতে পারে 
নাই। 

অকন্মাৎ অতি পরিচিত কণ্ঠের তীব্র করুণ আর্তনাদে 
স্ধার স্বপ্নমধুর সুখনিত্রা! আছড়িয়া-পড়া কাচের বাসনের মত 
যেন সরবে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া ভাঙিয়া গেল। একি হইল? 
পৃথিবীতে এমন জিনিষের কল্পনা তসে কখনও করে নাই। 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনে মাঁকেই সে সর্বছুঃখহারিণী বলিয়া 
জানিত; মা'ই তছিলেন সকল শোকের সাস্বনা, সকল বেদনার 
প্রলেপ ! সেই মা! তাহার সকল শক্তি হারাইয়া৷ সকল সংযম 
তুলিয়। এমন করিয়৷ অসহায়ের মত কাদিয়া কাদিয়! যন্ত্র 
হইতে মুক্তিভিক্ষা করিতেছেন কাহার কাছে? কি সে 
অমানুষিক ব্যথা যাহা তাহার সর্ববংসহা আনন্দরূপিণী মাকেও 
কাদাইতে পারে, কে সে এমন শক্তিশালী মানুষ যে এমন 
বেদনা হইতেও মানুষকে মুক্তি দিতে পারে? সেকি 
বিধাতার চেয়ে শক্তিমান্‌ ? 

বিন্ময়ে বেদনায় স্ুধার ফুলের মত পেলব নধর শরীর 
যেন লোহার মত কঠিন হইয়৷ উঠিল। সে ক্ষুদ্র ছুই মুঠি 
শক্ত করিয়৷ চোখ বড় করিয়৷ বিছানার উপর খাড়া হইয়া 
বসিল। মায়ের যন্ত্রণা যেন তাহার বুকে তীক্ষ বিষ-বাণের 
মত আসিয়৷ বিধিল। স্ুধ! আর সহ করিতে পারে না। 
মৃত্যুবেদন৷ ত মাকে এমন পাগল করে নাই! শিশুকাল 
হইতে চোখের জল পরের নিকট হইতে লুকাইয়া রাখা 
তাহীর অভ্যাস। কিন্তু আজ সে সে-কথা তুলিয়া আকুল 
হইয়। কাদিয়! উদ্ভিল। পিসিমা কোমরে কাপড় বীধিয়া 
সিপাহীর মত শক্ত হইয়া কঠিন মুখে কি কাজে ব্যম্ত ছিলেন, 
স্থধার ব্যাকুল কামার স্থরে এ ঘরে ছুটিয়া আসিলেন। দুই 
ঘরের মাঝের দরজাটা একটু ফাঁক হইয়া গেল। ওঘরের 
অতি উজ্জল আলে! এত রাত্রে পল্লীগ্রামের অন্ধকার ঘরে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


শাণিত ছুরির ফলার মত চোখের সম্মুধে ঝলকিয়৷ ডাঠল। 
পরদা ও দরজার ফাক দিয়া অপরিচিত মানুষদের জুতা-পর! 
পায়ের ব্যত্ত চলাচল দেখা যাইতেছে। স্থধা বুঝিল এক 
জোড়া পুরুষের পা, এক জোড়া স্ত্রীলোকের । পুরুষটি ত 
ভাক্তার, কিন্ত স্ত্রীলোকটি কে? এত জনে মিলিয়' মা+কে 
কি কাটাকুটি করিতেছে? ম! তাহার বাচিবেন ত? স্থধার 
ভাবনাকে বাধা দিয়া হৈমবতী গন্ভীরস্থরে বলিলেন, “সথধা, 
এত রাত্রে কান্নাকাটি করছ কেন? মায়ের অন্থখ, তুমি তার 
মধ্যে কেঁদে মা'কে ব্যস্ত করছ ! ছিঃ, এত বড় মেয়ে, তোমার 
লজ্জা করে না?” 

সুধা চুপ হইয়া গেল। হৈমবতী মাঝের দরজ| বন্ধ 
করিয়। দিয়া অন্তহিত হইয়া গেলেন। আর কিছুই দেখ! 
গেল না। কেবল থাকিয়া থাকিয়া মায়ের গলার একটা 
গোঙানির শব্দ এখনও কানে আসিয়া স্থধার বুকে একটা 
অস্বাভাবিক দোলা! দিতে লাগিল। দুক্বেপ্রময় নিদ্রা! ও 
অন্বস্তিকর জাগরণের মধ্য দিয়া রাত্রি কাটিয়া গেল। 

ভোরবেল! কিন্ত স্ধা নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমাইয় 
পড়িয়াছিল। সকালের রৌদ্র যখন বিছানার চাদরের উপর 
পধ্যস্ত আসিয়া পড়িয়াছে, তখন করুণা আসিয়া স্বধাকে 
ডাকিয়া জাগাইল। ঘুম ভাডিতেই কি একটা বেদনার 
স্ৃতি বুকের ভিতর ভারের মত চাপিয়া ধরিল, কিন্তু তাহা 
ঠিক যে কি সুধা মনে আনিতে পারিল না। শিবু পাশে 
নাই, অনেকক্ষণ উঠিয়া গিয়াছে, বাবার বিছানায় কেহ 
শুইয়াছিল বলিয়াই মনে হইতেছে না। স্থধা বিন্রিত 
দৃষ্টিতে চারিদ্দিকে তাকাইল। করুণা হাসিয়া বলিল, “ও 
ওঠ স্থধা দিদি, ছোট খোকাকে দেখবে চল |” 

ছোট খোকা? স্থধা বিম্ময়ে চোখ আরও বড় করিয়া 
করুণার দ্রিকে তাকাইল । করুণা বলিল, “তোমার ভাই 
হয়েছে জান না?” সত্য? তবে ত করুণার কথাই সত্য। 
সথধার কাল রাত্রের সমস্ত কথা মনে পড়িয়া গেল। মায়ের 
কথা মনে পড়িয়া ভাইকে তাহার আর দেখিতে ইচ্ছা করিল 
না। কিন্তু করুণা তাহাকে প্রায় টানিয়াই লইয়া! গেল। 

মা খাটের উপর সাদা চাদর ঢাকা দিয়! শুইয়া আছেন 
সমস্ত ঘর ধের তীত্র ঝণজালো৷ গন্ধে ভরপূর ৷ গন্ধ শু! 
নয়, ঘরের ব্যবস্থা, জিনিষপত্র, সবই যেন কেমন নৃতন ও 


আশ্বিন 
টি 
অচেনা বলিয়া বোধ হয়। একটা নৃতন বিছানায় মা'র 
ডানদিকে ছোট ছোট বালিশের মধ্যে ছোট্ট লেপ গায়ে 
দিয়া গ্যাড়া মাথা পুতুলের মত ছোট্ট একটি মানুষ ছুই মৃঠা 
বন্ধ করিয়া ভ্রু কুঁচকাইয়! ঘুমাইতেছে। যে-কন্ময়ী মাকে 
চিরদিন ভোর হইতে গৃহকার্য্ে ব্যস্ত দেখা অভ্যাস, দিনের 
আলোয় যাহীকে সে কোনও দিন শুইতে দেখে নাই, বিছানায় 
এমন ভাবে তাহাকে পড়িয়া থাকিতে দেখাও ত নৃতন। 
স্বধা শিশুর দিকে তাকাইবে না মনে করিয়াছিল; কিন্তু 
অতট্কু মান্য ইতিপূর্রে সে কখনও দেখে নাই। তাহার 
কেমন যেন কৌতুহল হইল। মাও হাসিয়া বলিলেন, 
«আয় না রে, দেখ, কেমন ভাই হয়েছে।” 

স্ধা মায়ের হাসি দেখিবে আশা! করে নাই । মায়ের 
মুখ একদিনে শীর্ণ ও সাদা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তবু 
তাহাতে কি মিষ্ট হাসি! যে এত যত্বণা মাকে দিয়াছে 
তাহার উপর মা'র ত কোনও রাগ নাই । মা পরম স্নেহভরে 
হাসিয়া ছোট লেপখানা একটু সরাইয়। দ্িলেন। মুখে 
মালো ও গায়ে ঠাণ্ড| হাওয়া লাগিতেই চোখ মুখ আরও 
দঙ্কুচিত করিয়। শিশুটি কুগুলী পাকাইয়৷ গেল। দেখিলেই 
দমস্ত মনটা আনন্দে ও মমতায় উচ্ছ্বসিত হইয়। উঠে। সুধা 
ছুটিয়া গিয়া ছুই হাতে তাহার দুইটি স্বচ্ছ নরম কচি রাঙা মুঠি 
বরিয়া ফেলিল। গা বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, অত জোরে 
নয়, লাগবে যে ওর!” মা স্থধার হাত দুইটা সরাইয়া 
ধিলেন। স্ুধার কেমন একটা অভিমান হইল, মাঁগো মা, 
এরই মধ্যে ওর উপর মার এত টান! আমি যে মার এত- 
কালের মেয়ে, সারা রাত্রি একলা শুয়ে কাদলাম, তার খোজ 
তমা কই একবারও করলেন না; আর রাক্ষুসে ছেলেটাকে 
একটু ছু'য়েছি বলেই এত সাবধানতা! ! 

মহামায়া স্থধার অভিমান বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন, 
“তুই আমার কাছে আয় এদিকে; শিবু কোথায় গেল? 
কাল থেকে তোদের দুটিকে দেখি নি, বনে বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াস্‌ নে। পিসির কথা শুনে চলবি, বাবার কাছে 
সবি” 

স্বধা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। মহামায়৷ বুঝিলেন, 


বলিলেন, “মাও যা বাবাও তাই; ছোট ভাই মা*র কাছে . 


খাল, তোমরা না-হয় বাবার কাছে রইলে।” স্থুধা মুখে 


১০---৬ 


অলখ-ঝারা 
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কিছু বলিল না, কিন্তু ছুই হাত কঠিন করিয়া মায়ের বাহু 
চাঁপিয় ধরিল, যেন নীরবে মাকে ভতৎ্্না করিতেছে, “তুমি 
আমাদের ভালবাস না, তাই মিথ্যে বোঝাচ্ছ।” স্থধার 
ছুই চোখে জল আসিয়া পড়িল। 

দরজার পরদাটা ঠেলিয়! শিবু ঘরে ঢুকিয়া একেবারে এক 
লাফে মায়ের খাটে উঠিয়া পড়িল । মহামায়া “কি করিস্‌, কি 
করিস” বলিতে না বলিতে সে খোকাকে ঠেলিয়া ছুই হাতে 
মার গলা জড়াইয়! চুষ্বনে মুখ ভরিয়! দিয়। বলিল, “তুমি ত 
আমার মা।” মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “সত্যিই ত।” 
শিবু বলিল, “ও পিসিমার কাছে শোবে। ওকে নামিয়ে 
দাও খাট থেকে ।” 


৮৮ 

শীতের দিনে একটা বেতের দৌলার ভিতর অয়েল ক্লথ ও 
কাথা পাতিয়া নৃতন খোকাকে বারাগ্ডার রৌদ্রে বাহির 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । সকালবেল৷ বারাগ্ডার থামের 
মাঝে মাঝে খিলানের ভিতর দিয়। কিউবিষ্ট চিত্রকরের ছবির 
মত বাকা বাকা রোদের টুকরা আসিয়া পড়িয়াছে। একটা 
টুকরাতে খোকার দৌলা, আর একটা টুকরাতে দড়ির 
খাটিয়ায় মহামায়া! শুইয়া, পাশে একটা ছোট বেতের মোড়া 
লইয়! চন্দ্রকান্ত বসিয়া! আছেন। হৈমবতী কাছে নাই দেখিয়া 
মহামায়া স্বামীর একখানা হাত নিজের হাতের ভিতর টানিয়া 
লইয়৷ বলিলেন, “পীচ মাস ত কবে হয়ে গেল, আমি কি আর 
উঠব না? তোমার ভাক্তারের কথা কই ফল্ল ?” 

চত্দরকান্ত স্ত্রীর শীর্ণ হাতের উপর হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“সব সময় কি মানুষের কথা মত শরীর চলে? এবার 
তোমার শরীর দুর্বল ছিল, তাই সারতে দেরি হচ্ছে। কিন্ত 
তার জন্তে অকারণ দুর্ভীবনা না ক'রে মনে করছি একজন 
বড় ডাক্তারকে একবার এখানে নিয়ে আসব |” 

মহামায়া ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, অমন ক'রে 
টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে না। একট৷ ডাক্তারকে এখানে 
আনতে যা খরচ হবে তাতে আমাদের সকলের কলকাত! 
যাওয়। হয়ে যাবে । অনেক ভাল চিকিৎসাও হ'তে পারবে ।” 
সাশ্রয় কিছু হবে না, বাড়ীভাড়া চাকর-বাকর সবই বেশী 


৮৮৩৮, 


খরচের ব্যাপার, কিন্তু চিকিৎস! ভাল হবার সম্ভাবন। আছে, 
সেটা ঠিক। আচ্ছা, খোকা আর একটু বড় হৌক, তাই 
যাওয়। যাবে । টাঁকার অভাবের জন্য কখনও জীবনে কোনও 
কাজে পিছপা হই নি, সামান্য টাকা হ'লেও কাঁজের সময় টাঁকা 
সর্বদাই কুলিয়ে গিয়েছে ।৮ 

দোলার ভিতর খোকার মাথাটা নড়িয়া উঠিল, কদম- 
ফুলের কেশরের মত সোঁজা সোজা নৃতন চুল গজাইয়। 
মাথাটি ভারি চমৎকার দেখিতে হইয়াছিল । খোকা মুখভঙ্গী 
করিবার সুচনা! করিতেই মহামায়া বলিয়া উঠিলেন, “এইবার 
ত সিংহ গঞ্জন করবে? ওরে ও সুধা, খোকার কাথাট! 
বদলে দিয়ে যা নামা; নইলে মহারাজের মেজাজ ঠাণ্ডা 
করতে সারাদিন লাগবে ।” 

স্থধা ঘরের ভিতর হণ্টলি পামারের একটা বিস্কুটের 
টিনে তাহার কাচের ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, মায়ের ডাকে ছুটিয়া আসিয়া খোকার ভিজা 
কাথা বদ্লাইয়! নৃতন কাথ| পাতিয়া দ্িল। মহামায়া স্বামীকে 
ঠেলিয়া নীচু গলায় বলিলেন, “স্থধার হাত নাড়বার ভঙ্গী 
দেখেছ! দশ বছরের মেয়ে বাপড়চোপড় পাতছে যেন কত 
কালের পাকা গিরী 1৮» 

চন্দ্রকাস্ত হাসিয়া বলিলেন, “ভগবানের রাজ্যে মানত 
যেমন ক'রে হোক আপনার পাওনা কিছু আদায় ক'রে নেয়। 
তোমার কাছে পাওনা নিয়ে খোকা এসেছে, তুমি ত অর্ধেক 
ফাকি দিচ্ছ বেচারীকে । তাই মায়ের হাতের সেবাট! দিদিউ 
মিটিয়ে দিচ্ছে ।” 

মহামায়া একটু বেদনাহত স্বরে বলিলেন, “এ হাত 
চেনাই ভাল, ভগবান্‌ হয়ত এঁ কচি হাতেই সব ভার তুলে 
দেবেন। আমি কি আর এধাত্রা উঠব ?” 

চন্দ্রকান্ত বলিলেন, “যা ঘটবার তা ত ঘটবেই। তাই 
বলে অমঙ্গলকে ডেকে. আগে. থেকে ছুঃথ পাবার কি কিছু 
দরকার আছে?” 

স্থধা দোলার ভিতর খোকাকে পাশ ফিরাইয়! শৌয়াইয়! 
চাপড়াইয়া তাহার গায়ে একটা কাথা চাপা দিয়া আন্তে আস্তে 
'দৌলাট। .নাঁড়িতে লাগিল। খোঁকাকে:লইয়া৷ তাহার নাড়া- 
চাড়। পুতুল-খবেলারই মত আনন্দদ্বীয়ক ছিল। সে ইহারই 
ভিতর যেন তন্সয় হইয়া! গিয়াছিল । হাওয়াভরা বেলুনের মত 


প্রবাসী 
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খোকার মস্ছণ চকচকে গাল ছুটি কি পরিষ্কার! একট। 
মাছিও উড়িয়া বসিতে ভয় পায়। হাত-পায়ের তেলোগুলি 
গোলাপ ফুলের মত র্ীন, নরম যেন রেশমে তুলার গড়া, 
মুঠি ছুটির ভিতর আঙুল চালাইয়া যতবারই খুলিয়া দিতে 
চেষ্ট। করে, ততবারই আঙ,লের উপরেই মুঠি বন্ধ হইয়া! যায়। 
লোভী ছেলের দুধ খাইবার লোভ দেখিলে হাঁসি পায় সব 
চেয়ে বেশী! মা কোথায় তার ঠিক নাই, চোখ বুজি 
আপন মনেই গোলাপী ঠোঁট দুটি নাড়িয়৷ দুধ টানিয়া 
যাইতেছে । আবার স্বপ্ন দেখিয়া ঠোট ফুলাইয়া কাদে! 
ওমা! এক মুহুত্ত পরেই আবার হাসি! 

মহামায়া ডাকিয়া বলিলেন, “ন্থধা যা রে, এবার খেল্গে 
য। সারাক্ষণ ওকে আকড়ে পড়ে থাকতে হবে না। তোর 
খেলাধুল৷ পড়াশুনো! সব জলে গেল, তুই শেষে কি ছেলের 
ধাহ হবি 1” 

চন্দ্রকান্ত ও মহামায়ার ইচ্ছা ছিল ছেলেমেয়েকে 
এমন করিয়া মানুষ করেন যে তাহারা যেন বংশের মুখ উজ্জল 
করিতে পারে । বিবাহিত জীবনে কায়মনঃপ্রাণ দিয়। স্বামী 
ও সন্তানের সেবাই ছিল মহামায়ার ব্রত। তীহার 
ভবিষ্যৎ আশ ও আনন্দের স্বপ্ন ছিল ছেলেমেয়ের গৌরব 
লইয়।। ছেলেমেয়েরা আর একটু বড় হইলে নিজেদের সামান্য 
সঞ্চল দিয়া কলিকাতায় গিয়া কেমন ৰরিয়। তাহাদের 
সকল বিদ্যায় পারদশী করিয়। তুলিবেন ইহ! ছিল তাহাদের 
স্বামীস্ত্রীর অতি প্রিয় গল্পের বিষয়। 

কিন্তু ছোটখোকা হইবার কয়েক মাস পরেও যখন 
মহীমায়ার শরীরের কোনও উন্নতি দেখা গেল না, বাদিক্ট। 
কেমন যখন-তখন ঝিম্ঝিম্‌ করিয়া অবশ বোধ হইতে লাগিল, 
তখন তীহার মনও অচিরাগত একটা ভয় ও নৈরাশ্টে ভাঙিয়া 
পড়িতে লাগিল। শরীরের অবসাদ কি গ্লানি একটু 
বাড়িলেই সমস্ত মন দুশ্চিন্তায় ছাইয়। যাইত। অবোধ 
সন্তানদের ফেলিয়া হয়ত তাহাকে অকালে সংসার ছাড়িয়া 
চপিয়! যাইতে হইবে, নয় চিররুগ্ন ভগ্ন পঙ্গু দেহ লতয়! 
তাহাদের অবত্ববদ্ধিত দেহমনের দুর্গতি প্রতিনিয়ত 
দেখিয়া বেদনা পাইতে হইবে। যাহার্দের এখনও সকল 
দিক্‌ দিয়া চারা গাছের মৃত সংসারের ঝড়ঝাপটার 
আড়ালে বাড়িতে দিবার কথা, তাহারাই সমস্ত ঝঞ্চাট 
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মাথায় করিয়া দুর্বল হস্তে তাহার খঞ্জের বষ্টি ধরিয়া 
বেড়াইবে | অবশ্ঠ তাহার দেবতুল্য হৃদয়বান্‌ স্বামী আছেন, 
ইহা একটা মস্ত সান্বনার কথ।। কিন্ত স্বামী তাহার জীবনে 
শেষ্ঠ সহায় ও গুরু হইলেও অনেক ক্ষেত্রে স্বামীকে তিনি 
শিশুর মতই অসহায় মনে করিতেন। তাহার বলিষ্ঠ দেহ 
ও মণ খাঁকা সত্বেও সংসারের কাজে তিনি কোনও দিন 
মহামায়ার সাহীয্য করেন নাই, করিতে ভয় পাইতেন বলিয়া। 
ছোট শিশুকে কোলে করিতে গেলে তীহার দুই হাত আড়ষ্ট 
হইয়া যাইত, ধি-চাকরের ঝগড়া নালিশ শুনিলেই তিনি 
বলিতেন, “ওদের মাইনে চুকিয়ে দীও, ওরা বাড়ী যাক, 
আমি ঝগড়ার বিচার করতে পারব ন11” বন্ধনে তাহার 
এত ভর ছিল যেস্ত্রী কি ভগিনীর অসুখ করিলে তিনি 
শুধু ছুধ মুড়ি খাইয়া কাঁটাইয়৷ দিতেন। তাই মহামায়। 
শরীর অন্থস্থ বোধ করিলে আজকাল জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতে 
আরম্ভ করিতেন, তাহার মৃত্যুর পর তাহার ছেলেমেয়ের! 
কেহ ছাদ হইতে পড়িয়া মাথা! ভাঙিতেছে, কেহ না খাইয়া 
শুকাইয়া যাইতেছে, কেহ মাসসি-পিসির দরজায় ক্ষুধাশীর্ণ 
দেহ ও ন্েহবঞ্চিত হৃদয় লইয। কাঙালের মত পড়িয। 
রহিয়াঞ্ছে। 

চন্দ্রকান্ত ম্থামায়ার ভাবনা বুঝিতে পারিতেন। তিনি 
চিন্তার ভারটা হানা করিয়। দিবার জন্য প্রায়ই বলিতেন, 
“এত ভাবছ কেন? তোমার স্থুধা শিবু ত মস্ত বড় হয়ে 
গিয়েছে, ওরা খোকাকে ঠিক মান্ষ করতে পারবে। বুড়ো 
হয়ে আমরা অথর্বব হব, ওরা শক্তিমান হবে, এই ত পৃথিবীর 
ধম্ম |” 


মহামায়। বলিতেন, “আমাকে কেন ছেলে ভোলাচ্ছ, 
আমি সবই ত বুঝছি ।” 

চন্্রকান্ত একদিন বলিলেন, “মানুষের কোনও দুর্ভাগ্য 
নিয়েই বেশী কাতর হওয়া ভাল নয়; যদিও আমার নিজেরই 
যখন ও দুর্ববলতাট। আছে তখন তোমাকে উপদেশ দেওয়] 
ঠিক নয়। কিন্তু পৃথিবীতে কোনও জিনিষই ত স্থিরনিশ্চয় 
নয়। তোমার এই সাময়িক অন্থথ যে সারবে না, 
একথাই বা কেন তুমি ভাবছ? আমাদের পক্ষে যতখানি 
কর। সম্ভব আমর! ক'রে দেখি না, হয়ত সেরে যেতে 
পারে” 

মহামায়া বলিলেন, “আমর! গরীব মানুষ, অবস্থার 
অতিরিক্ত করতে তোমায় আমি দিতে পারি না। 
তাহলে ভবিষ্যতে ছেলেপিলের দশা কি হবে? তুমি কাজ- 
কশ্ম ফে'লে ত কলকাতা! যেতে পার না।” 

চন্্রকান্ত বলিলেন, “আমি কলকাতাতেই একটা কাজ 
পেতে পারি, এটুকু যোগ্যতা আছে আমার । আজ থেকে সেই 
চেষ্টাই করব। তাছাড়া ছেলেমেয়েদের মাঙ্গষ করবার 
জন্যে আমাদের একবাঁর কলকাতায় ত কিছুদিন থাকতেই 
হবে, কতকালের ,থেকে কথা ছিল। দেখি সে চেষ্টা ও ইচ্ছা- 
গুলো সফল হয় কিনা। তবে হয়ত কিছু দেরী হয়ে যেতে 


পারে ।” 

মহামায়। অভিমান করিয়া বলিলেন, “তোমার চেষ্টা 
সফল হতে হতে আমি যাব ম'রে। তারপর “মা ম'লে 
বাঁপ তালুই, ছেলে হবে বনের বাবুই” ওই আমার কপালে 
লেখা আছে ।” 


(ক্রমশঃ) 





সন্ন্যাস ও সন্যাসী 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


টুপিওয়ালা বিনা! ফরমাইসে যে-সব টুপি তৈয়ার করে তার 
কোনটা কারও মাথার মাপ লইয়া নয়; অথচ সব টুপিই কারও- 
না-কারও মাথায় লাগেই। যার মাথায় ষে টুপি লাগে, সে 
যদি মনে করে ষে এ টুপি তারই উদ্দেশ্টে তৈয়ার হইয়াছিল, 
তবে সেটা কি সত্য হইবে ? 

১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে আমি 'মঠ ও 
আশ্রম” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহাতে 
কোন মঠবিশেষ বা আশ্রমবিশেষ ঠিক আমার আলোচ্য বিষয় 
ছিল না। কিন্তু আমার বর্ণনার কোন-না-কোন অংশ কোন-না- 
কোন মঠ ও আশ্রমের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোজ্য হইয়া থাকিবে । 
টুপিধারীর মত কোন-কোন আশ্রমবাসীও মনে করিয়৷ বসিয়াছিলেন 
যে এ সব বর্ণন! ক্লাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই লিখিত হইয়াছে, এবং 
তাহাই মনে করিয়। তাহাদের কেহ কেহ আমার উপর এত রোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ষে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। সংসারে 
আসক্তি যাহার কমিয়াছে তাহাকেই আমরা বলি মন্্যাপী। যাহারা 
সমালোচনায় অসহিষু, ঠুন্‌কো মানের দায়ে যাহার! সহজেই উত্তেজিত 
হইয়া! পড়ে, যাহারা যশের কাঙ্গাল এবং অর্থের লোভী, তাহারাও 
সন্ধ্যাসের ভেক বহন করে কোন্‌ লজ্জায় ভাবিয়া পাই না। ধনীরা 
অনেক সময় অর্থের গর্ব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বিনয়ের ভান করিয়া চার- 
তল! বাড়ীর নাম দেন 'কুটার' । তেমনই ষড়রিপুর লীলাক্ষেত্র 
যাদের মন তাহারা তাহাদের বিলাদের আবাস-ভূমি গৃহের নাম দেন 
আশ্রম” । ইহার ভিতর একটা প্রচণ্ড প্রতারণ আছে; কে 
প্রতারক এবং কে প্রতারিত তাহ। অনেক সময় ঠিক করা৷ কঠিন। 
নীতিশান্ত্রের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে পরকে প্রতারণা! করা সব 
সময়ই শেষ পধ্যস্ত আত্ম-প্রতারণায়ই পধ্যবসিত হয়। আর 
যেখানেই অনাবশ্যক এবং অন্যান্ত ভান রহিয়াছে, সেইখানেই প্রতারণ! 
রহিয়াছে, এ কথাও বলা চলে । | 

আমার পূর্ব প্রবন্ধে 'একটা কথা আমি বলিয়াছিলাম ষে, 
বর্তমানে ভারতবধে ব্যান্ডের ছাতার মত এত যে সব মঠ ও আশ্রম 
গজাইয়া উঠিতেছে, সেগুলি হিন্দুর শান্ত জ্রতি-ম্মৃতি ঠিক অনুমোদন 
করে না। আর যে-কোন ব্যক্তি যখন খুশী সন্ধ্যাসী সাজিয়! বসেন 
ইহাও ঠিক শান্ত্া্ছমোদিত নহে। হিন্দুর শান্তর সকলেরই শান্ত 


নহে, একথা আমি জানি; আর, সকল হিন্দুই' ষে সকল শান্ধ' 
মানেন না, এবং মানিতে বাধ্যও নন, ইহাও আমি জানি । তথাপি 
শাস্ত্রের কথা তুলিয়াছিলাম এই জন্য ষে. অনেকের ভ্রান্ত ধারণা 
আছে যে, সকল সাধু-বাবারাই শাস্ত্রীয় পন্থা অনুসরণ করিয়া 
থাকেন। শান্তর না-মানিয়া এই সকল সাধুদিগকে মানিবার 
স্বাধীনতা সকলেরই আছে। কিন্তু আমার বক্তব্য শুধু এই যে, 
শান্্র এবং এরপ সাধু, দুইকেই মানা অযৌক্তিক । 

এই সম্পর্কে আমার ছুই-এক জন সমীলোচক শাস্ত্রের তর্কের 
অবতারণা করিয়াছেন। যেকোন সময় সন্ন্যাস গ্রহণের পক্ষে 
একমাত্র শ্রুতি জাবাল-উপনিষদের একটি বচন। ইহার বিরুদ্ধে 
এত আর্তি-্থৃতি রহিয়াছে যে, ইভাকে ইতিহাসের দিক্‌ দিয়। দেখিলে 
একটা বিরুদ্ধ মৃত প্রতিষ্ঠার ক্ষীণ চেষ্টা বলিয়াই মনে হয়। প্রচলিত 
সাধারণ রীতি উহা অনুমোদন করে নাই | আমার এই মন্তুবেঃ 
বিচলিত হইয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, আমি শ্রুতি মানি না. 
উহাকে ভ্রান্ত মনে করিয়াছি, ইত্যাদি। আমি কি মানি কিংবা 
মানি না, তাহা আমাদের আলোচ্য নয়। সন্ন্যাস সম্বন্ধে হিন্দুর 
শান্ত্রবিধি কি, তাহাই আমাদের বিবেচ্য | 

শুধু ভারতের নয়, সমগ্র সভ্য-জগতের ইতিহাসেই সন্ন্যাস ও 
সঙ্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের ইতিহাস একটি চিত্তাকর্ক অধ্যায়। আর 
সর্বত্রই আমরা এই একটি সত্য উপলব্ধি করি ষে, সম্ন্যাসীদের 
ভিতর নান! প্রকার সম্প্রদায়ভেদ ঘটিয়া যায়; কাজেই তাহাদের 
শান্ত্রও এক থাকে না । আমার সমালোচকেরা শ্রুতিতে অগাধ 
বিশ্বাসের ভান না করিয়া যদি একটু ইতিহাস চর্চা করিতেন, তাচা 
হইলে হয়ত আমার প্রতি এতটা কষ্ট হইতেন না এবং নিজেরাও 
উপকৃত হইতেন। 

বিশেষণের প্রতিবাদে বিশেষণ প্রয়োগ তর্কযুদ্ধের একটা রীতি 
হইলেও ওটা ঠিক আমাদের অভ্যাস নয়। কাজেই আমার প্রত 
প্রকাশ্যে এবং ইঙ্গিতে যে-সব বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে তাহার “কান 
প্রতিবাদ আমি করিব না । কেবল. যে-সব পণ্ডিতম্মম্য সমালোচক 
জাবাল-শ্রুতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! দেখাইয়াছেন, াহাছের অবগতির 
জন্ কয়েকটি কথা এখানে নিবেদন করিব। 

হিন্দুরা শ্রদ্ধা করে, শান্্র বলিয়। মানে এই রকম সকল গ্রস্থই 


আম্িন 


সঙ্গ্যাস ও সল্যাসী 


৮৮৪৯ 





কি একই কথা বলে-_একই প্রকার বিধি দেয়? যাহাদের শাস্ত্রের 
সঙ্গে পরিচয় নিজের পারিবারিক আচারের গণ্ডী অতিক্রম করে 
নাই, তাহাদের কথা স্বতন্থ । তাহা ছাড়া, সকলেরই জানা উচিত 
যে, নান! মুনির নানা মত হিন্দু-শাস্ত্রে পাওয়া ষায়। মহাভারতের 
প্রসিদ্ধ উক্তিটি এখানে ম্মরণ করা যাইতে পারে যে,_ 
“বেদ বিভিন্াঃ স্মতয়ো৷ বিভিন্নীঃ, 
নাসৌ মুনি ধর্ত মতং ন ভিন্নং 1» 

মহাভারত প্রামাণ্য স্বৃতি-্রন্থ ; আর এই উক্তিটি শান্ত্রনিষ্তাত 
যুধিঠ্টিরের মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল। শ্রুতিতে শ্রুতিতে, 
স্মৃতিতে স্মৃতিতে এবং শর্ত ও শ্মতিতে এত বিরোধ রহিয়াছে যে, 
তাার প্রমাণ দেওয়ার চেষ্টা করিলেও অপর পক্ষকে অপমান কর! 
হয়। এই ভেদকে অধিকারী-ভেদে প্রস্থান-ভেদ মনে করিয়া 
শান্দ্ের এক্য দেখাইবার একটা চেষ্টা ষে হইয়াছিল, তাহা জানি) 
এমন কি. সাংখ্য-বেদাস্ত প্রভৃতি দশন শাস্ত্রকেও একই শাস্ত্রের 
সোপান-ভেদ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাও হইয়াছে । কিন্তু দে- 
'টষ্টা কি সফল হইয়াছে?  ধন্মবিশ্বাসে বিবাহাদি অনুষ্ঠানে, 
আহারাদি কম্মে সকল হিন্দ কি এক? বাঙালী ও মৈথিলী, 
শান্ত ও বৈষ্ণব, কন্মী ও জ্ঞানী, গৃহী ও সন্ধ্যামী,_সকলেই হিন্দু 
হঈয়াও বিভিন্ন হইতে পারে। এত অতি সোজ। কথ! । সব 
শ্রুতি যদি একই কথা বলিত আর সব শ্র্তির অর্থও যদি স্পষ্ট 
হইত, ইহাদের ভিতর কোথাও ষদি বিচার-তর্কের অবকাশ না 
থাকিত তবে মীমাংসা-দ্বয়ের কি প্রয়োজন ছিল? আর এই 
মীমাংসারই বা এত টাকা-ভাষ্য হষয়াছিল কেন? ম্মৃতি যদি 
দব একই মত প্রকাশ করিয়াছিল তবে এতগুলি স্মৃতি হইল কেন, 
আর. দায়ভাগ ও মিতাক্ষরার মধো অত পার্থক্য আসিল কোথা 
হহতে ? 

আমার এক জন বৈষ্ণব সমালোচক ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন যে আমি শর্গতবাক্যের 'অবিরোধ অনুসন্ধান ন! 
করিয়া” উহার বিরোধই দেখিয়াছি। তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
যে অবিরোধ স্পষ্ট হইলে উহাকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হয় 
না; আর চেষ্টা করিয়া বিরুদ্ধ বাক্যে একমত্য কল্পনা করা ইতিহাস- 
বিরুদ্ধ, সুতরাং সত্যের অপলাপ । শান্ত্রকারদের ভিতর অবিরোধই 
কি প্রধান? বৈষ্ণব লেখক ত জানেন এবং স্বীকারও করিয়াছেন 
২ ভাগবত ও মম্বাদি ধশ্মশান্তকারদের ভিতর অনেক বিষয়েই 
মতের এক্য নাই। যিনি ইক, 'ভাগবতকে তিনি বড় প্রমাণ 


মনে করেন; কিন্তু ভাগবত শ্রুতি নয়, স্মৃতি মাত্র; ম্মার্ত ও. 


তান্ত্রিক প্রস্তুতি ইহাকে কি বৈষ্ণবদের মত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন ? 


'গোপ-বধূটি-ছুকুলচৌর গ্রীকৃষ্ণ সকল হিন্দুর নিকটই সমান দেবতা 
নন মহাভারতের যুগে শিশুপাল যেমন তার অর্ধ্য প্রাপ্তির, 
যোগ্যতা অস্বীকার করিয়াছিল, তেমনই এখনও অনেক হিন্দু তাহার, 
দেবত্ব মানিতে অসম্মত। অথচ, বৈষ্বদের নিকট “কুষ্ণস্ত্ব ভগবান্‌ 
স্বয়ং” | এসব কথা এত স্পষ্ট, যে, ইহা বলার কোন প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই মনে হয় না। 

তার পর সেই জাবাল-শ্রতির কথাই ধরা. যাকৃ। বেদাস্ত- 
স্থত্রের ৩৪।২০ স্থৃত্রে সন্ন্যাস আশ্রম সম্বন্ধে একটা বিচার আছে। 
সেখানে স্ত্রকার যদি এই জাবাল-শ্রুতি উদ্ধংত করিতে পারিতেন, 
তবে তাহার মীমাংসা সুকর হইত । কিন্তু তাহ! তিনি করেন নাই £ 
শ্রুতান্তর এবং যুক্তির সাহায্যে তিনি তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন । ভাষাকারদের চক্ষে ইচা ঠেকিয়াছে। শঙ্কর সাফাই 
গাহিয়া৷ বলিতেছেন-_ 

“অনপেক্ষেব জাবাল-শ্রুতিমীশ্রমাস্তর-বিধায়িনীময়মীচার্যোপ বিচারঃ 
প্রবর্তিত; 1৮ 

রামানুজও এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন-_ 

“জীবালানামীশ্রমবিধিমসম্তমিব কৃতা”__ ইত্যাদি । 

জাবাল-শ্রুতির অপেক্ষা না করিয়া__অর্থাৎ উহ! যেন নাই এরূপ 
মনে করিয়া স্ৃত্রকার এই বিচার প্রবর্তিত করিযম্মাছেন। গোজা 
কথায়, জাবাল-উপনিষদের বচনটি শ্বত্রকার ব্যবহার করেন নাই। 
কিন্ত কেন? শ্রুতিটি*মানিলে স্ঠাার এই বিচার নিপ্রয়োজন ছিল। 
শ্রুতিটি আছে, উহা প্রামাণা এবং স্ুত্রকার উহা জানেন --এমন 
যদি ভইত তাহা হইলে এই বিরাটু গবেষণার কোন সার্থকতা দেখা 
যায়না! তাহা হইলেই মনে করিতে হয় যে, হয় হুত্রকার উহার 
অস্তিত্ব জানিতেন না নয়ত তিনি উহা মানিতেন না ;. অথবা, 
তাহার সময়ে এই শুতি আদৌ বর্তমানই ছিল না । একটা প্রামাণ্য 
শ্রুতি সুত্রকার জানিতেন না এতট' অজ্ঞ তাহাকে মনে করিবার কোন, 
হেতুই নাই। স্ততরাং হয় তাহার সময়ে এই শ্রুতির আবির্ভাব 
হয় নাই, নয়ত তিনি উহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন । 'অনপেক্ষা+ 
আর 'উপেক্ষা'র ভিতর তফাৎটা খুব বেশী নয়। 

হুত্রকার উপেক্ষা করিয়াছেন এমন শ্রুতি বর্তমান খাকিলেও 
তাহার প্রামাণ্য খুব বেশী হইতে পারে ন1। তাহা ছাড়া, এশ্রুতি তখন. 
ছিল না. এরূপ মনে করিলে কি পাপ হইবে ? শ্রুতির অপৌরুষেয়ত্ব- 
বাদী হয়ত চমকিয়া উঠিবেন, সে কি কথা! শ্রুতি যে অনাদি! 
ঠিক, কিন্তু আল্লা এবং ছাগলের নামেও উপনিষদ হইয়াছে, 
এবং মেগুলিও শ্রুতির পদবী দাবী করে। কাজেই এমন হইতে. 
পারে যে, জাবাল-শ্রুতি বাদরায়পের সময় আবিভূর্তি হয় নাই। 


৮৪২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অথব' এই কথাটাই অন্য ভঙ্গিতে বলা যায় যে, যে-ঝৰি এই শ্রুতি 
“দশন করিয়াছিলেন তিনি তখনও উহা! সাধারণ্যে প্রকাশ করেন 
নাই । আমার সমালোচক জাবাল-উপনিষদূকে বত বড় মনে 
করিয়াছেন, উহা প্রকৃতপক্ষে তত বড় হইলে বেদাস্ত্ত্রের 
বিচারে উহা! উপেক্ষিত হইত ন।। 
য-কোন বণের লক যে-কোন বয়সে নাম ভাড়াইয়া এবং বেশ 
বলাইয়। যে আজকাল মন্্যাী হইয়া যায়, ইহা শান্্ান্থমোদিত 
নহে। আশা করি, শান্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি অতঃপর উহা স্বীকার করিবেন । 
যে-নব বর্ণের মন্ন্যাসে অধিকার আছে, তাহাদের সম্বন্ধেও কোন-কোন 
স্বৃতি কলিতে সম্ন্যাম নিষিদ্ধ বলিয়াছে। ম্মান্ত রথুনন্দন উহার 
উদ্ধাতত্বের গোড়ায় কলিতে নিষিদ্ধ কতকগুলি কন্মের তালিক৷ 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে “কমগ্ডলু-বিধারণ' অর্থাৎ সন্গ্যাসও একটি । 
অবশ্য বুথুনন্দনের শ্মৃতি সকলে মানেন না। কিন্তু “কান ম্বৃতি 
যাহার! মানেন ত্টাহারাই স্বীকার করিবেন, “য, যে-কোন ব্যক্তির 
সন্্যাসে শান্ত্রানুযায়ী অধিকার নাই । 
দুনিয়ার সব লোকের সব কাজই হিন্দুর প্রাচীন শান্তান্ুদারেই 
হইবে, এমন কথা আমি কল্পনাও করিতে পারি না। তবে, ভান 
যত কম হয়, সত্য ততই স্পষ্ট হয়। যাহারা শান্ত্র না জানিয়া সন্ন্যাসী 
হন, তাহাদের অজ্ঞতা দূর করা দরকার । আর, ধাহারা শাস্ত্র না 
মানিয়া সন্ন্যাসী হন, তাহাদের মে কথা »পই করিয়। বলা দরকার ; 
তাহা না হইলে প্রতারণ! করা হয়। 
জগতের ইতিহাসে সন্নযাসীকে সব্বত্রই কাঁমনী-কাঞ্চন-ত্যাগী 
দেখিতে পাই । কিন্তু আধুনিক অনেক মঠ ও আশ্রম কামিনীও 
বজ্জন করেন না, কাঞ্চনেও বিগতস্পহ নহেন। অনেক আশ্রমের 
মালিককে জানি, প্রচুর টাকা ব্যান্কে মজুত রাখিয়াছেন ; এক জনের 
কোম্পানীর কাগজের মাসিক লু প্রায় হাজার টাকা হয়, একথা 
আমি বিশ্বস্তনুত্রে শুনিয়াছি। তাহা ছাড়া, কেহ কেহ বিরাট 
জমিদারীও ভোগ করিয়। থাকেন। আর কোঠাবাড়ী ইমারত ত 
প্রায় মকলেরই আছে। আমি অভিযোগ করিয়াছি, যে, ইহাও 
ঠিক মন্স্যাসের আদশের অনুযায়ী নহে। পাচক চাকর দ্বারা যে 
গৃহস্থালী চালান হয়, তাহাঁও গৃহস্থালীই, সমস্যা নয়। উত্তরে 
আমায় এক জন ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, (কাঠাবাড়ীতে শহরে 
কত লোক বাস করে, আমি তাহাদের বিরুদ্ধে ত কিছু বলি না। 
ধনী তাহার স্বোপাজ্জিত কিংবা পৈত্রিক বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করিবে 
ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই কেন না. উহাতে কোন ভান 
নাই। কিন্ত গেকয়াধারী প্রকাশ্ঠে সকালে বিকালে শিষ্যদের 
মন্মুখে প্রণব জপিবেন আর নিত্বৃতে খাজাঞ্চির সঙ্গে ক্যাশ গণিবেন, 


ইহা ত সরল জীবনধারা নয়। ইহাতে সমাজের অনিষ্ট হর়। 
সেই জন্যই আমার আপত্তি। 

এটা যে সন্ন্যাসের আদর্শ নয় তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ আমি দিয়াছি। 
তাহার উত্তর গুনিয়াছি এই যে, শাস্ত্রের নির্দেশ সব সময় মানিতে 
হইবে এমন কি কথা? যুগধশ্ম কালধশ্ম ইত্যাদিও ত আছে! 
নিশ্চয়ই; কিন্তু সাধারণের, বিশেষতঃ ভক্তদের জানা উচিত 'ৰ 
উহা যুগধশ্ম অনুসারে অনুষ্ঠিত হইতেছে. শাস্তরান্থুদারে নয়। 

এই সব মঠ ও আশ্রমের অধিকারে যে প্রচুর বিত্ত সঞ্চিত 
হইয়াছে এবং ভইতেছে আমি মনে করি, রাষ্ট্রের এবং সমাজের 
কল্যাণের জন্য সে-সব রাষ্ট্রের শাসনে আসা উচিত। এই কথা 
বল্মতে কোন কোন আশ্রমের কর্তৃপক্ষ (জার গলায় বলি 
উঠিয়াছেন যে, তাহাদের কিছুই বিত্ত নাই, স্টাহারা বড় গরীব ! “কন্‌ 
আশ্রমের কি আছে, প্রয়োজন-মত সে অনুসন্ধান রাষ্ট্র করিবে। 
কিন্তু এই অনুসন্ধান যে সমাজের কল্যাণের জন্য করা উচিত 
ইহাই কি সকলে স্বীকার করেন ? 

এখানে একট। কথা বলা দরকার । মঠ ও আশ্রম কিংবা 
সন্ন্যাস ও সন্প্যাপীর আলোচনায় শুধু আধুনিক ধরণের-__অর্থাৎ 
ইংরেজী-গয়ালা আমেরিকা-ফেরত সন্ধ্যাসীরাই উদ্দিষ্ট নহেন। 
আমি একসঙ্গে তীর্ঘের পাণ্ডা ও মোহস্তদের কথাও ভাবিতে 
চাই । তাহারাও কামিনীত্যাগী, কাঞ্চন-লোভী অশান্ত্রীয় সন্্যাসী। 
অনেকে আবার কামিনীত্যাগও করেন নাই । অপব্যমিত 
এবং ভোগে ব্যয়িত হইবার মত প্রচুর বিত্ত ইহাদেরও থাকে। 
তারকেশ্বরের মোহস্তের বিত্ত লইয়! মোকদ্দমা এখনও শেষ হয় 
নাই। সেদিন দেখিলাম বৈদ্ঞনাথের এক পাণগ্ডার নামেও মোকদ্'মা 
দায়ের হইয়াছে। 


বিলাতে যেমন মঠের উচ্ছেদ (10189010860) 01 17078569719) 
এক সময় রাষ্ত্রকে করিতে হইয়াছিল, তেমনটি এদেশেও 
করার প্রয়োজন হইয়াছে এবং সময়ও আসিয়াছে বলিয়া আমার 
আশঙ্কা হয়। মঠাদির সম্পত্তির রক্ষণ ও শীসনের ভার রাষ্্র যদি 
কখনও গ্রহণ করে, তবে তখন তীর্থপতিদের বিত্তের কথ!€ 
রাষ্ট্র বিশ্ৃত হইতে পারিবে ন1। 

আধুনিক মঠাদিতে যাহার বাম করেন, তাহাদের সন্ন্যাসের “ভব 
দেখিয়া তাহাদিগকে যতটা সংসার-ক্রাগী মনে হয়, প্রকৃতগঞ্ষে 
ততটা বিরাগী তাহারা নন $ বরং কোন-কোন বিষয়ে তাহাদের 
জীবনধারা সংসারীদের চেয়ে ঢের নিকৃষ্ট । ইহাদের মনোবৃততি অনেক 
ক্ষেত্রেই একেবারে আধ্যাত্মিকতা-বজ্জিত। 

আমার 'মঠ ও আশ্রম' নামক প্রবন্ধের প্রকাশ্য প্রতিবাদ যাহারা 


_া 


আশ্বিন 


সঙ্গযাস ও সঙ্গযাসী 


৮৮৪৩, 





করিয়াছেন, স্টাহারা ভদ্র পন্থা অন্ুপরণ করিয়াছেন; কিন্ত অনেক 
প্রতিবাদকই দে পন্থা অন্ুপরণ করেন নাই। এক জন আমাকে 
চিঠি লিখিয়া শাদাইয়াছিলেন, ''আপনি ভারতের সন্ন্যাসী- 
সম্প্রদায়ের অপমান কর্রিয়াছেন/ আপনাকে সাধধান করিয়া 
দিতেছি আমাদিগকে সীমা অতিক্রম করিতে উত্তেজিত করিবেন 
ন1!” কিসের সীমা” এবং সে সীম! অতিক্রান্ত হইলে আমার 
অদুষ্টে কি ঘটিতে পারিত, স্পষ্ট বুঝিতে পারি নাই। অনুমান 
পাঠকেরাও করিতে পারিবেন । ছুই-এক জন মঠবামী আমাকে 
আদালতের ভয়ও দেখাইয়াছিলেন । এই সব মংসার-বিরাগী 
মর্দত্যাগী সন্্যাপীদের এবম্িধ উদ্মা-প্রকাশ ঘোর সংসারাসক্ত 
গুচীকেও লঙ্জা দেয়! ইহারই নাম কি বৈরাগ্য? ইহাই 
কি তিতিক্ষা ? 

দু-এক জন মঠবামী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া জাাদের 
ধক্রাপধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হঈযাছি। কারণ আমার ক্ষুদ্র আলোচন। এতটা চিত্তবিক্ষোভ 
এত জায়গা কি করিয়। ঘটাঈল. তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারি 
নাই । এত জন যে আমার উপর কষ্ট হইয়াছেন তাহাতে মনে হয় 
চলত কথায় যাহাকে বলে, 'আতে ঘ। লাগা", তাহাই ঘটিয়াছে। 
জ্দবেশী পাপিষ্ঠ আস্তিনের ভিতর শাণিত ছোরা লুক্কায়িত রাখিয়া 
পথিকের পকেট মারিতে চেষ্ট। করে; হঠাৎ যদি কেহ দেখিয়া ফেলে 
তবে তাহার প্রতি আর সে ভদ্রতা রক্ষা করিতে পারে ন। ; এ দৃষ্টান্ত 
বট শহরে আমর। অনেক সময় পাই | শাহারা নিরীহ গৈরিকের 
অন্তরলে থাকিয়া উদ্ভ্রাস্ত ধশ্মপিপাস্সদের কষ্টোপার্জিত অর্থে 
সুখগোগ করেন, ক্টাহারা বিকুন্ধ সনালোঢনার রুষ্ট হইবেন ই! 
*শ্টর্যোর কথা নয়। কিন্তু ক্রোধ সন্যাীদেরও রিপু; আর 
অহমিক। জম্ম ন। করিঘা োগমার্গে উন্নতিলাভ করা যায় না। 

সন্ন্যাসী কথাটার কোন সংজ্ঞ। আমি দিই নাই ঃ দেওয়া 
দুর্ধর অথচ নিপ্রয়োজন | ধাঁহারা অগৃহী অর্থাৎ অকুতদার অথবা 
পিপত্ীক এবং কাঞ্চনত্য।গী অর্থাৎ নিজে উপাজ্জন করেন ন।, 
হাহারাই সাধারণতঃ এদেশে সন্্যামী বলিয়া পরিচিত হন। এই 
শিয়ম অনুসারে রাস্তার ধারে কিংবা দেব-মন্দিরেব সম্মুখে ধুনা 
শলিয়া উলঙ্গ বা ল্যাঙ্গট-পরিধারী যে-ব্যক্তি গাজা টানে সে-ও 
মন্লানী ; আর বার্লিনে কিংবা লক্-এগ্রেলেমে ইউরোপীয় পরিচ্ছদ- 
ধাবী লম্বকেশ ও দীর্ঘশ্মঞ্ যে-সব ব্যক্তি ভারতীয় ধশ্ম ও দর্শন 
বাখ্যা করিয়। বেড়ান, ক্টাহারাও সন্ন্যাসী । ইভার মধ্যে ভালমন্দ 
ঢট-ই আছে। মন্দর! বিশ্বাসপ্রবণ নরনারীকে প্রতারিত করিয়া 
মমাজের অমঙ্গল করে, এটা ত নূতন কথা মোটেই নয়। ইহা 
শুশিয়া কাহারও তেমন উত্তেজিত হইবারও কোন কারণ নাই । 

সন্না!সীরা যে সব সময়হ সংসার-বিরাগী নয়, তারকি প্রমাণ 
০য়া দধকার ? সংবাদপত্রে ইহাদের কুকশ্মের কাহিনী এত প্রকাশিত 
হয় ব চক্ষু বুজিয়া কথাটা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে । এই 
মদন যুক্ত-প্রদেশের দীতাপুর জিলার এক গ্রামে কয়েক শত 
দব-বিরাগী সাধু সংসারাসন্ত গ্রামবাসীদের আতিথ্য ইচ্ছা করেন) 
কি সেই আতিথ্যে অসন্তুষ্ট তইয়া ্ঠাহারা বেচারাদের গ্রামখানা 
আঞ্চন দিয়া পুড়াউয়া দেন, এবং গীতার 
লাভালাভ ও স্খ-ছুঃখ- সমান মনে করিয়া পাপিষ্ঠ গৃহস্থদের 


বচন অনুসারে * 


শহ্য ইত্যাদিও লুষ্ঠন করিতে আরম্ভ করেন। কিন্ত নিকটেই 
পুলি ছিল বলিয়া ইহাদের আত্মিক শক্তির বিকাশ পূর্ণতা 
লাভ করিতে পারে নাই। (অমৃত বাজার পত্রিকা মার্চ 
৮. ১৯৩৬ সন)। ইহার কয়েক দিন পূর্ধেই কাগজে বাহির 
হয় ষে, চব্বিশ-পরগণার বেহালা থানার অধীনে এক আশ্রমের 
অধীশ্বরের বিরুদ্ধে এক রমণী আদালতে এক কুৎসিত অভিযোগ 
আনিয়াছে। ইহার আশ্রম আছে এবং ইনিও এক জন 
সন্ন্যাসী! 

হয়ত শুনিতে পাইব, পালে কালে! মেষ আছে বলিয়া! কি 


সব মেষই কালো ?ত। নিশ্চয়ই নয় ; কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে. সংখ্যা 


কোন্টির বেশী? সম্নাসের ভেক লইয়া কত লক্ষ লোক হিন্দু 
সমাজে চরিয়া৷ থাইতেছে আর তাহার মধ্যে প্রকৃত সাধু কয় জন? 
যে জিনিষটার অপব্যব্ঠার হয় অতি সহজে তাহাকে কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করা কি সমাজের কর্তব্য নয়? 

অনেক দিন আগে মুন্সীগঞ্জেই বোধ হয় একবার কক্কি- 
অবতারের আবির্ভাব হইয়াছিল । আর ফরিদপুরে এক নিঃসন্তান 
দম্পতীর সন্তানের আকাঙ্জা ষাগ-বজ্ছের সাহাযো চরিতার্থ করিয়া 
দিতে লোভ দেখাইয়া এক সন্ন্যাসী রমণীটির সর্বনাশ করিয়াছিল ! 
ঈভারাও যে সন্যাসী! ইহারাও যে ধরা না-পড়া পধ্যস্ত সমাজে পূজ। 
পাইয়া থাকে! এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলে ইহ্ারাও যে সহজেই 
শিষাসজ্ঘ মংগ্রহ করিতে পারে! যে ধশ্মোন্সাদ এ জিনিষের প্রশ্রয় 
দেয় সমাজ-ঠিতাথীর কি তাহার কথা চিস্তা করা উচিত নয়? 
পালের একটি কৃষ্ণ মেষ পালকে কৃষ্ণ করে ন1 সত্য ; কিন্তু তেমনই 
দুই-একটি শুভ্র মেষও সকল মেষকেই শুভ্র করিয়। দেয় না। 

আধুনিক আশ্রমাঁদিতে জীবনধারা কি রকম. তাহার একটু 
নমুনা দিলে আশা করে ভক্েরা কুষ্ট হইবেন নাঁ। এক আশ্রম- 
বাঙীদের একবার দুগোৎসব করিতে আকাজ্জা হইয়াছিল । ইনারা 
স্থির করিলেন মাটির সুর্ভিতে পূজ। কিছুই নয় ; “যা! দেবী সর্ববভতেষু 
মাতৃরূপেণ সংস্থিতা ” তাহার পূজা মাতৃজাতিতেই হওয়া উচিত। 
আশ্রমবািনী কয়েকটি নারী পজ্যা বিবেচিত হইলেন, আর 
কয়েক জন পুরুষ কাত্তিক, গণেশ অসুর ও সিংত হইতে সম্মত 
হইলেন । দুর্গা যিনি হইলেন তাহার এক পা! সিংচের পিঠে, আর 
এক পা অন্ুরের স্বন্ধে দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে নিশ্চয়ই কষ্ট 
হইয়াছিল ; কিন্তু ভক্তদের মনস্কীমন! পর্ণ করিবার জন্য তিনি 
সেকষ্ট গ্রাহ্থ করেন নাই। তিন দিন ব্যাপিয়া সকাল হইতে 
ন্ধ্যারতি পধ্যস্ত জীবস্ত মানুষ দ্বারা পূর্ণ কাঠামোতে এই ভাবে 
পূজা চলিয়াছিল। বলা বাহুল্য, এ পুজায় আশ্রমের বিশিষ্ট 
ভক্তেরাই শুধু যোগ দিবার অধিকার পাঈয়াছিল। বাহিরের 
লোক সংকাদটা জানিয়াছে মাত্র । 

আর এক আশ্রমে একবার শান্ত্রালাপ শুনিতে গিয়া দেখি, 
রামারণপাঠ হইতেছে । গুরুদেব কিংখাবে-মোঙ। ব্যাজ্চশ্থের 
উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন; এক জন ভক্ত পাঠ 
করিতেছেন. আর অন্যেরা ভক্তিপ্ন,ত চিন্তে তাহা শ্রবণ করিতেছেন । 
পাঠ আরম্ভ হইল-_জাম্ব,বান্‌ কহিলেন__'! (শ্রাতাদের চক্ষু আর্র 
হইয়া উঠিল । আর ঠিক সেই সময়েই বাহিরের এক জন ভক্ত 
গুরুর জন্ধ কতকগুলি ডাব ও অন্তান্ঠা দুষ্ডাপ্য ফলের ভেট লইয়া 


৮৮৪৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


১১ ০ 


উপস্থিত হইল ! অমনি সেগুলি কুঠীতে লইয়া যাইবার জম্য এক 
জন শিষ্যকে গুরুদেব উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন । 
পাঠ ক্ষণকালের জন্ত স্থগিত রহিল । আমরাও সংসারে অনাসক্তির 
অপূর্বব আস্বাদ পাইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম ! 

একবার এক সাধুকে দেখিতে গিয়া দেখি, বহু সরকারী পেন্সন- 
ভোগী সেখানে জড়ো হইয়াছেন । শান্ত্রালাপ চলিতেছে । এক জন 
জিজ্ঞান্গু ভগবদ্র্শন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন। আর 
ঘক্ক তাহার জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতেছেন। আলোচনায় 
সিদ্ধান্ত ইল যে. কিছুই গুরুর উপদেশ ছাড়া জানিবার উপায় 
নাই ; সুতরাং গুরু-করণ একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যে-কোন 
শুরুই শিষ্যের উপকার করিতে পারে না সব্গুরুর প্রয়োজন । 
অর্থাৎ_। এদিকে এক জন আমার সঙ্গে আলাপ জুড়িয়া দিলেন 
এবং আমার নাম ধাম ইত্যাদিও জিজ্ঞাসা করিলেন। ইহার 
কিছু কাল পরে এক ছাপানো৷ চিঠিতে জানিতে পারিলাম যে, 
কোনও এক স্থানে এক মহোৎসব হইবে; ভক্তদের সাহায্য 
প্রয়োজন ; ষৎকিঞিৎ পাঠাইয়া দিলে বাবা সন্ষ্ট হইবেন। 
চিঠিতে আমার ঠিকান! নিভূল দেখিয়া প্রথমটায় নিজেকে অতাস্ত 
প্রসিদ্ধ মনে হইতেছিল ? কিন্ত পরক্ষণেই মনে হইল যে, আমার 
উপস্থিতির সময় সেখানে আমার নাম ঠিকান! জানিয়া রাখার মত 
লোক বত্তমান ছিল! ইহারা সব পালের শুভ্র মেষ, না কৃষ্ণ মেষ? 

বর্তমানে ভারতে স্ন্যাসীদের সংখ্যা কত তাহা কোথাও নির্ণীত 
হইয়াছে বলিয়া জানি না, কিন্তু যে-কোন মেলায়, বিশেষতঃ 
কুস্তমেলায় লক্ষ লক্ষ সংসারবিরাগী সাধু জমায়েৎ হন বলিয়৷ 
জানি । সমাজে ইহাদের অস্তিত্ব একটা ভাবনার কথা । নীতি, 
অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রনীতির দিক্‌ দিয়া এই প্রশ্ন বিবেচিত হইতে 
পারে। নীতির দিকে ইহাদের অস্তিত্ব সমাজের কতখানি হিত 
সাধন করে, তাহা কতকট! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। অর্থনীতি 
ও রাষ্ট্রনীতির দিফ্‌ দিয়াও বিষয়টির গুরুত্ব কম নয়। পয়ত্রিশ 
কোটি লোকের ভিতর এক কোটি লোক যদি কম্মক্ষম হইয়াও অন্যের 
উপাজ্জনের উপর নির্ভর করে তবে সেটা কি সমাজের স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ ? এ ছাড়া অন্ধ, আতুর, ছুংস্থ প্রভৃতি ত রহিয়াছেই। বড় 
বড় শহরে অত্যধিক ভিক্ষুকের উপস্থিতি একটা বিবেচ্য সমস্থা 
হইয়৷ ফরাড়াইয়াছে। পৃথিবীর অনেক দেশেই বর্তমানে বেকার- 
সমস্যাও একটা সমস্তা । বেকারেরা কশ্ম করিতে ইচ্ছুক কিন্ত 
কথ্মহীন। তিক্ষুকেরা প্রায়ই কশ্মাক্ষম সুতরাং আয়হীন। 
ইহাদের কথ! ষদি সমাজ ভাবিতে পারে, তবে কশ্মক্ষম অথচ কষ্মে 
অনিচ্ছু সাধুদের কথাই বা সমাজ ভাবিবে না কেন? যে-কোন 
শ্রেণীর লোকের অস্তিত্ব সমাজের পক্ষে কল্যাণকর কি না, সে-কথা৷ 
আজ সাহস করিয়৷ সব দেশের লোকেই ভাবে । ধনী-মজুরের 
কিংবা জমীদার-প্রজার সমস্যা ' আজু-পুথিবী বিচার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে; এবং কোন কোন শ্রেধীর অস্তিত্ব-বিলোপ আজকাল 
অনেক দেশেই ঈম্সিত হইয়া ফরাড়াইয়াছে। শুধু অপরিগণনীয় 
সাধুদের দ্বারা হিন্দুসমাজের উপকার হইতেছে কি না৷ এ-কথাটা 
ভাবাই কি দোষ? জমীদারদের দ্মস্থিত্-মিলোপের কথা আন্ত 
বাংল। দেশে স্পষ্টভাবে উঠিয়াছে। তাহাতে জমীদারেরা রুষ্ট 
হইয়াছেন, বিচলিতও হইয়াছেন; কিন্তু আলোচনা বন্ধ করার 


শক্তি আর তাহাদের নাই । অস্তিত্ব সন্বন্ধে প্রশ্ন তুলিলে সাধুরাও 
রুষ্ট হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক । কিন্তু তাহাদের রোষই ত 
তাহাদের উপকারিতা প্রমাণ করে না ! 

যেভ্রাস্ত ধন্ম-প্রেপ্সা ইহাদের অস্তিত্বের নূল, তাহারও আমল 
সংস্কার আবশ্তক | এ ধরণের ধশ্মভাব সম্বন্ধে ফ্রয়েড প্রভৃতি 
মনস্তত্ববিৎ যাহা বলিয়াছেন, এখানে আর সে-কথা তৃলিব না। 
কিন্তু কিছু দিন আগে লক্ষ্ৌ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলর 
ডাক্তার পরাঞ্জপে এক বক্ততায় এবিষয়ে যাহা বলিয়াছিলেন্ তাঠার 
সারাংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । 

“ভারতে, বিশেবতঃ পশ্চিম-ভারতে, আজকাল গুরুকরণেএ 
ধুম পড়িয়া গিয়াছে । লোকে নিজের বিচারশক্তিতে আর 
বিশ্বাস করে না। বহু শিক্ষিত ব্যক্তিও এই ধুয়ায় মাতিয়া 
উঠিয়াছেন। নিলজ্জ এবং বেহায়া না-হইতে পারিলে গুরু 
হওয়া যায় না ।-**ছুই এক বার সমাধি বা মৃচ্ছা ঘটাইতে পারিলে 
গুরুর ঈশ্বর-সাক্ষাৎকারের কাহিনী দেশময় ছড়াইয়া পড়ে। 
অনেক সময় এইরূপ সমাধি গাজা, আফিম কিংবা মদের সাহাব্যেও 
আনয়ন করা চলে ।"--একবার আমেরিকা ঘুরিয়া আমিতে পারিলে 
অভাবনীয় ফল পাওয়া যাইবে । আমেরিকাতেও মাথা-খাবাপ 
লোক আছে; তাহারা এই নূতন চীজটিকে অবতার, বলিয়া 
ঘোষণা করিতে কুগ্ঠীবোধ করিবে না। শিষ্য-শিষ্যাণী জুটিবে, 
কাগজেও নাম জাহির হইবে । তার পর আর ঠেকায় কে?” 

ডাক্তার পরাগ্রপের নিজের কথাতেই পরিসমাপ্ত করি__ 

“আমি বলিতে চাই না যে এই (গুরুকরণ) ব্যাপারটা 
সমস্তই জ্ঞানতঃ কৃত যুখ-বন্ধ কাধ্য। কতকগুলি সম্ভান তণড 
অবশ্যই আছে, আর কতকগুলি আত্মপ্রতারিত, আর বাকী 
বেশীর ভাগই যাহা কিছু বিচার-বিরুদ্ধ এবং রত্স্যময় তাহার 
মোহে মোহিত এবং যে-কোন উপায়ে এই আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ 
করিতে উৎনুক | ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও কোন গুরু 
উদ্দেশ্যও থাকে, এবং শেষ পধ্যস্ত এই উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইলেও তাহাদের আশ্চধ্য হওয়া উচিত হইবে না। 
কিন্ত আমি আমার দেশবাসীর বিচার-বৃদ্ির প্রতি নিবেদন 
করিতে চাই,__যাহাদিগকে খুব সদয়তাবে বিচার করিলেও আত্ম- 
প্রতারিত নিরেট মূর্খ ছাড়া আর কিছু বলা চলে না মেই 
সব ব্যক্তিকে সাধারণের অনুসরণীয় আদর হিসাবে শ্রদ্ধা কনা 
এবং প্রশংসা করা কি দেশের পক্ষে কল্যাণপ্রদ ?”% 

আমরাও দেশের কাছে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিতে চাই | 
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শারদ- প্রতিম। 


শদেবীপ্রসাদ কার চৌধুলী 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 


জ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


জনসজ্ঘের জীবনচরিতের নাম ইত্তিহীস, এবং ব্যক্তি- 
বিশেষের ইতিহাসের নাম জীবনচরিত। ঘটনার সমসময়ে 
কাধ্যান্ুরোধে যে চিঠি-পত্র লিখিত হয় তাহাই ইতিহাসের 
উংকুষ্ট উপাদান। কিন্তু এইরূপ চিঠি-পত্রও অবিচারে সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ন!। এইরূপ পত্রের বিবরণ অসম্পূর্ণ 
হতে পারে। লেখকের রুচি অন্তসারে বা প্রয়োজন 
অনুসারে এইরূপ বিবরণে সত্য বিকৃত হইয়া! থাকিতে পারে । 
যেগানে একই ঘটনায় দুইটি পরস্পরবিরোধী পক্ষের যৌগ 
থাকে, সেখানে উভয় পক্ষের চিঠি-পত্র তুলনা! করিয়! দেখিতে 
ন| পারিলে সত্য উদ্ধার সম্ভব নহে। সাবধানে প্রমাণ-পরীক্ষা 
(0110108] ৪11706 ০06 9%106)06 ) এঁতিহাসিক গবেষণার 
ভিন্তি। 

তার পরের শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার সমসময়ে লিখিত 
বিবরণ। যেমন ডায়েরী বা রোজনামচা, বা বাঁষিক 
বিবরণ (5০০৮) ইত্যাদি যাহ! কতক পরিমাণে পাঠকগণের 
সন্থ্টির জন্য লিখিত হয়। এইরূপ বিবরণে সত্য বিরুত 
হইবার অধিকতর সম্ভাবনা । 

তৃতীয় শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার অল্লাধিক কাল পরে 
প্রত্যক্ষকারীর ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়৷ লিখিত 
বিবরণ। ভায়েরীতে যে দোষ ঢুকিতে পারে এইরূপ বিবরণেও 
সেই দৌষ থাকিতে পারে। তাহা ছাড়া মাহ্ষের 
স্মরণশক্তি অনেক সময় তাহাকে বঞ্চনা করিতে পারে। 

চতুর্থ শ্রেণীর উপাদান, গল্প-গুজব মূলক বিবরণ। 
খবরের কাগজের সংবাদ এই শ্রেণীভুক্ত । এইরূপ সংবাদে 
তল-ুঁকের অবকাশ অনেক বেশী। 

পঞ্চম শ্রেণীর উপাদান, পরবর্তী কালে সংগৃহীত বিবরণ। 
এ রূপ বিবরণ সমসময়ের লিখিত কাগজপত্রমূলক হইতে 


পারে, অথবা জনশ্রুতিমূলক হইতে পারে। পরবর্তী কালে . 


সংগৃহীত ষে বিবরণ সমসময়ের লিখন মূলক বলিয়া সাব্যস্ত 
শ্টতে পারে, তাহাই ইতিহাসের উপাদানরূপে বিচার যোগ্য । 
৯১-_-৭ 


যে জনশ্রুতির এই প্রকার মূল নির্ধারণ করা যাঁয় না, তাহা 
প্ররূত ঘটনার (৩6 এর ) বিবরণের আকর হইতে পারে 
না। লোকে কথায় বলে, “নহামূলা জনক্রুতি” “জনশ্রুতি 
অমূলক হইতে পারে না” কিন্তু যেখানে সেই মূল অজ্ঞাত, 
সেখানে তাহা কল্পনা করিয়া লওয়ার কাহারও অধিকার নাই। 
অজ্ঞাতমূল জনশ্রতি হইতে সত্য উদ্ধার করা অসম্ভব। 
স্তরাৎ তাহ! ইতিহাসের বা জীবনচরিতের উপাদানের মধ্যে 
গণ্য হইতে পারে ন1।; 

রাজা রামমোহন রায় সম্ভবতঃ ১৭৭২ সালের 
২২শে মে হুগলী (সেকালে বর্ধমান) জেলার অন্তর্গত 
বাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
১৮৩৩ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন। রাজার এই ৬১ বত্ররকাল ব্যাপী জীবন 
চারিভাগে বা যুগে বিভাগ করা যাইতে পারে। প্রথম যুগ, 
জন্ম হইতে ১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, রামমোহনের সাড়ে 
চবিবশ বৎসর বয়সে, তাহার পিতা রামকাস্ত রায় কর্তৃকি 
নিজের সম্পত্তি বাঁটোয়ার1 করিয়া তিন পুত্রকে দান পধ্যস্ত। 
দ্বিতীয় যুগ, ১৭৯৭ সালে স্বাধীন ভাবে বিষয়কর্শ আরম্ভ 
হইতে ১৮১৪ সালে চাকরী হইতে অবসর লইয়া স্থায়ীভাবে 
কলিকাতা আসিয়া বাস করা পধ্যস্ত। তৃতীয় যুগ, ১৮১৪ 
সালে কলিকাতা আসিয়! ধর্মপ্রচার আরম্ভ হইতে ১৮৩০ 
সালে ইংলগু যাত্রা পধ্যস্ত। চতুর্থ বা শেষ যুগ, ১৮৩১ সাল 
হইতে ১৮৩৩ সাল পধ্যস্ত ইউরোপ প্রবাস। বর্তমান 
প্রস্তাবে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের বিভিন্ন যুগের 
বৃত্বান্তের আকর উপাদান সকল সংক্ষেপে আলোচিত 
হইবে । 


প্রথম যুগ ( ১৭২২-১৭৯৬ ) 


রাজা রামমোহন রাঁয্মের জীবনের প্রথম যুগ সম্বন্ধে 
সমসময়ের কোনও চিঠিপত্র এবং সমসময়ের লোকের দ্বারা 


৮৪৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





পরবর্তী কালে লিখিত কোনও বিবরণ পাওয়া যায় না। 
এই যুগের চরিতের আকরের মধ্যে রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে প্রকাশিত ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত সংক্ষিপ্ত 
জীবনীর প্রথম অংশ প্রথম উল্লেখযোগ্য । মিস মেরী 
কাপ্পেন্টার এই সংক্ষিপ্ত জীবনীর এই সকল উপাদান উল্লেখ 
করিয়াছেন,-11070%]য 05০0১০91600 07 179০010£ 
900. 9911918] 14169101176 5015.50117-50 109091998 
০. গ্র99এ৪ নামক পুস্তকের ভূমিকায় ডাক্তার 
রিস (100, থা, 75963) লিখিত জীবন বৃত্তান্ত, এবং যে 
পরিবারের মহিত রাজা লগ্ডনে বাস করিতেন তাহাদের 
কথিত এবং রাজার নিজের কথিত বিবরণ ( চি 
০02007)07709,0101)9 178061594 007) 6106 0011) 10] 
আ1)07) 089 1300107 1951050 1) 1,01)000, 87)0. 0000 
00১০ [1917 107801115 )1* রাঁজার জীবনের 'প্রথম ভাগ 
সম্বন্ধে ডাক্তার কার্পেন্টারের বৃত্বান্তে যাহা-কিছু লিখিত 
হইয়াছে তাহা অবশ্ত আদৌ মুখের কথার এবং স্মরণশক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া লিখিত। ডাক্তার কাপ্পেন্টার রাজার 
নিজেরমুখে যাহ! শুনিয়াছিলেন তাহার মধ্যে যদ্দি তুলচুক 
থাকে তাহার জন্য তাহার নিজের স্মরণশক্তি দায়ী, কিন্ত 
অন্যের মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন তাহাতে ভুলচুক থাকিবার 
সম্ভাবন! বেশী। ডাক্তার কাপেশ্টারের লিখিত রাজার 
জীবনের প্রথম ভাগের শেষ ঘটনার বিবরণ এখন মূল 
দ্রলীলের সহায়তায় পরীক্ষা করা বাইতে পারে। ডাক্তার 


কার্পেন্টার লিখিয়াছেন__ 

[৩ 20000 ৮ জ৮ 805১ 1104 ০৮ 1804 ০: 
180, 1)51005 চআ০ 115 
091010016 00:0085 1005 010700 ম0া)স্পা 


অর্থাৎ রামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায় ১৮০৪ 
কিন্বা ১৮০৫ সালে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। মৃত্যুর 
দুই বৎসর পূর্বে, ১৮০২ বা ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে, তাহার সম্পত্তি 
তিনি তিন পুত্রের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। 

১৮১৭ সালের ২৩শে জুন রামমোহন রায়ের ভ্রাতুণ্ুত্র 
গোবিন্দপ্রসাদ রায় কলিকাতা স্থপ্রিম কোটেরি একুইটা 


০7৪ 27051001515 015199৭ 


ক 1800 0210006072%2 2254 20875 2% 56152 ০7 
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বিভাগে যে মোকদ্দম! রুজু করিয়াছিলেন তাহার আঙ্ি 
সঙ্গে রামকান্ত রায়ের মূল ব্টনপত্রের ইংরেজী অন্রবাদ 
দীখিল করা হইয়াছিল। এই অন্গবাদে দেখা যায়, বণ্টম- 
পত্র সম্পাদনের তারিখ ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহায়ণ ব। 
১৭৯৬ সালের ১ল| ডিসেম্বর । গোবিন্দপ্রসাদের আজ্জিতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর তারিখ দেওয়া হইয়াছে, ১২১০ সনের 
ব। ১৮০৩ থুষ্টাবের জ্যৈষ্ঠ ( মে-জুন) মাস, অর্থাৎ ক্টন- 
পত্র সম্পাদনের প্রায় সাড়ে ছয় বংসর পরে। গোবিন্দ 
প্রসাদের আর্জির জবাবে রামমোহন রায় পিতার মৃত্যুর 
এই তারিখ মানিয়৷ লইয়াছেন। স্থৃতরাৎ এই দৃষ্টান্তে দেখ! 
বায়, মুখে মুখে থে সংবাদ প্রচারিত হর তাহাতে ভুলটুক 
ঢুকিবার সম্ভাবন। কত বেশী । ১৮৪৫ সালের কলিকাত! 
রিভিউ পত্রে (কিশোরী চাদ মিত্র লিখিত )* রামমোহন 
রায়ের ঘে জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর সাল (১২১০ মন_ ১৮০৩ খুষ্টাবদ ) 
ঠিকই দেওয়া হ্ইয়াছে। এই জীবনচরিতের আকর, 
কলিকাতা হইতে ১৮৩৪ সালে প্রকাশিত রাজার ইংরেজী 
জীবনচরিত ( 88067)0308] 0061001701. 079 1769 
7১9181) (১9000001191) [০৮, ৮16) % 86193. 0৫ 
2110888155 9869068 £ি000 105 মা] 01099, (১210060 


1884) আমরা এখনও দেখি নাই । 

আর একটি দৃষ্টান্ত হইতে দেখা যাইবে কিশোরীচাদ 
মিত্র ১৮৩৪ সালে কলিকাতায় প্রকাশিত যে মূল জীবন 
চরিত হইতে উপাদান সঙ্কলন করিয়াছেন তাহা অপেক্গ! 
ডাক্তার কার্পেন্টারের বিবরণ অধিকতর নির্ভরঘোগা। 
কিশোরীটাদ মিত্র রামকান্ত রায় কর্তৃক নিজের স্থাবর 
সম্পত্তি বীটোয়ারা করিয়া তিন পুত্রকে দানের কথা উল্লেখও 
করেন নাই। কিন্তু মূল গ্রন্থের দোহাই দিয়া লিখিয়াছেন-. 


"16114 09০) 2010001) 8৯৪৪7৮০৫ 0% 0০ 10৮06 11 
10911)017 0189000 4৮ 019 15986] 01 11115 80010 0. 1৮11 
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্ কলিকাতার ( বর্তমানে রয়েল ) আসিয়াটি সোসাইটির লাইব্রেরাে 
0100৮ 1$০1৩*তে প্রকাশিত এই জীবনচরিতের এক খানি “তত্র 
খণ্ড (7০৮7৮) আছে। এই খণ্ডের উপহারদাতারূপে কিশোরীচ 1? 
মিত্রের স্বাক্ষর আছে। 


আশ্বিন 


বাজ রামচেমাহন র্লাঢয়র জীবনচর্িততর উপাদান 


৮৪৭ 





“এই প্রবন্ধের শিরৌভাগে উল্লিখিত জীবনচরিতের রচয়িতা সোজান্জি 
বলিয়াছেন যে রামমোহন রায়ের পিতা তাহাকে ত্যাজাপুত্র (উত্তরাধিকারী 
রূপে পৈত্রিক সম্পত্তি লাভের অনধিকীরী ) ঘোষণা করিয়াছিলেন ।” 

কিশোরী চাদ মিত্র অবশ্য এই উক্তির প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের হাতে ঘে সকল কাগজ- 
পত্র আছে তাহা হইতে দেখ| যায় মিত্রমহাশয়ের কথাও 
একেবারে ঠিক নহে। 

রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম ভাগের বিবরণের 
আর একটি প্রসিদ্ধ আকর, পত্রাকারে লিখিত আত্মজীবনী 
(%96০:০81708] 8/8601) )। এই পঞের প্রকীশক 
ছেগুফোর্ড আর্ঁট (96577900470) বিশ্বীসঘোগ্য 
লোক ছিলেন না এবং এই' পত্রের বিবরণের সহিত ভাক্তীর 
কাপ্পেশ্টীরের বিবরণের সম্পূর্ণ এঁক্য নাই বলিয়৷ মিস্‌ 
কলেট (119৪ 0০179) এই চি্টা থানিকে জাল (80011058) 
বলিয়াছেন।* এই পর্ন জাল হইলেও ইহাতে কতকগুলি 
শোনা সংবাদ আছে । রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম 
ভাগ সম্বন্ধে আদাম (48৫8) ) সাহেবের চিঠিপত্রে এবং 
লেখায় এবং এই শ্রেণীর অন্যান্য লেখায় যে সকল সংবাদ পাওয়া 
ধায় তাহাও এন শ্রেণীর প্রমাণ। এই সকল সংবাদকে 
এক দিকে ভূলচুকশূন্ত সত্য ঘটনা বলিয়া মনে করা 
কর্তব্য নহে, আর এক দ্দিকে অমূলক বলিয়া উড়াউয়া৷ দেওয়াও 
থা না। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম সারে চব্বিশ 
বংসরের বিবরণ কতক পরিমাণে সংশয়াচ্ছন্ন। 


দ্বিতীয় যুগ (১৭৯৭--১৮১৪) 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সাম্পাদিত বীটোয়ারার 
পর হইতে রামমোহন রায়ের জীবনচরিত সন্বদ্ধে অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে । এ সকল 
প্রমাণের মধ্যে রেভিনিউ বোডের চিঠিপত্র হইতে রামমোহন 
রায়ের চাকরী সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়, এবং 
স্প্রিম কোর্টের একুইটি বিভাগের গোবিন্দপ্রসাদ বনাম 
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রামমোহন রায় মোকদমার নথীপত্রে 1 ১৭৯৭ হইতে 
১৮১৭ সাল পর্যন্ত সময়ের রামমোহন রায়ের বৈষয়িক 
জীবনের অনেক সংবাদ পাওয়া ঘায়। 

মোকদমার নঘীতে জীবনচরিতের উপাদান থাকিলেও 
সেই উপাদান ব্যবহারের অন্তরায় আছে। মোকদ্দমার 
কাগজের মধ্যে প্রধান, বাদীর আঙ্জি এবং বিবাদীর জবাব। 
বাদী আজ্জিতে যে দাবী করেন, বিবাদী জবাবে সেই 
দাবীকে অনেক সময়ই অমূলক বা সম্পূর্ণ মিথ্যা বলেন। 
বাদীর পক্ষের সাক্ষীরা এবং তাহার দলীলপত্র বাদীর দাবী 
সমর্থন করে, বিবাদীর সাক্ষীরা এবং তাহার দলীলপত্র 
তাহার জবাব সমর্থন করে। বিচারক অনেকটা এক পক্ষের 
কথা বিশ্বান এবং আর এক পক্ষের কথ! অবিশ্বীস করিয়া 
মোকদমা নিষ্পত্তি করেন। গোবিন্দগ্রলাদ বনাম 
রামমোহন রায় মোকদ্বমায় স্থপ্রিম কোটেরি তিন জন জজ 
বাদীর আজ্জি ডিসমিস করিয়াছিলেন, এবং বাদীর উপরে 
বিবাদীর খরচ ডিক্রী দ্রিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদের দাবী 
ডিসমিস হইবার কারণ, সে সেই দাবী কোটে” সপ্রমাণ 
করিতে পারে নাই। কিন্ত বিচারালয়ে ঘাবী সপ্রমাণ হয় 
নাউ বলিয়া ইতিহাসের বিচারালয়ে সেই দাবীকে সকল 
সময় অমূলক সাব্যস্ত করা সঙ্গত নহে। গোবিন্দ 
গ্রসাদের দাবী নামঞ্জুর হইয়াছিল বলিয়াহ যে তাহার কথা 
একেবারে মিথ্যা এবং রামমোহন রায়ের সকল কথা 
সত্য সহজে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না। নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বিচারকের সন্তোষজনক প্রমাণ উপস্থিত করিতে না৷ পারিলে 
সত্য দাবীও নামঞ্জুর হইতে পারে। রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদের আঙ্জির জবাবে থাহা বলিয়াছেন তাহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য কি মিথ্যা এই তর্কের চূড়ান্ত মীমাংসা 
করিতে হইলে ইতিহাসের বিচারালয়ে হাকিমের হুকুম 
ছাড়া স্বতন্ত্র প্রমাণ উপস্থিত করিতে পাঁরিলে ভাল হয়। 
লোকে কথায় বলে “একহাতে তালি বাজে না,» এক 
পক্ষের দোষে মৌকদ্দমা হয় না। কিন্তু রামমোহন রায় 


1 হাইকোর্টের এটর্ণি শ্রীধুক্ত থগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই নথী 
আবিগ্গার করিয়াছেন। ডাক্তার যতীন্ত্রকুমীর মজুমদারের সৌজদ্কে 
আমর! এই নথীর নকল পাইয়াছি এবং তাহা মুল নধীর সহিত 
মিলাইয়। লইয়াছি। 


৮-৪৮- 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





গোবিন্দপ্রসাদের দাবীর জবাবে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা! যে 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য, অর্থাৎ এই মোকদ্দমার সম্বন্ধে রাম- 
মাহন রায়ের নিজের যে কোন দোষ ছিল না, এই সিদ্ধান্তের 
অনুক্কুলে মোকদ্দমার নথীর বহিভূ্ত স্বতন্ত্র প্রমাণও বর্তমান 
আছে। এই প্রস্তাবে আমরা সেই প্রমাণের উল্লেখ করিয়া 
রামমোহন রায়ের সহজ সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিব। 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাঁসে সম্পাদিত দান এবং বণ্টন- 
পত্র অনুসারে রামকান্ত রায়_- 

জোষ্ঠ পুত্র জগমোহনকে দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার 
বসত বাড়ীর অর্ধাংশ, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হরিরামপুর তালুক এবং আরও জমীজম!। 

মধ্যম পুত্র, জগমোহনের সহোদর, রামমোহনকে 
দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীর অদ্ধাংশ, কলিকাতার 
জোড়াসীকোর একখানি বাড়ী এবং জমীজমা । 

কনিষ্ঠ পুত্র ( নিষ্ঠা পত্রী রামমণি দেবীর পুত্র) রামলোচন 
রায়কে দিয়াছিলেন রঘুনাথপুরের পৈত্রিক বাড়ীর নিজ 
অংশ এবং জমীজম!। 

রামকাস্ত রায় নিজে রাখিয়াছিলেন বদ্ধমানের বাসা- 
বাড়ী, কিছু ব্রন্ষোত্তর জমী, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত 
খাসমহাল তুরস্থট পরগণার ইজারা সত্ব, এবং বর্ধমানরাজের 
জমীদারীর দুইটি পরগণার ইজার৷ সত্ব। 

বাটোয়ারার অল্প দিন পরেই রামলোচন রায় তাহার 
মাতার সহিত রাধানগরের বাড়ীর নিজ অংশে গিয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
আঙ্জির মূল কথা, রামলোচন লাঙ্ুড়পাড়ার বাড়ী 
ত্যাগ করিবার পর রামকাস্ত রায় এবং তাহার অপর 
ছুই পুত্র, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জন মিলিত 
হইয়া বাটোয়ারা রদ করিয়! পুনরায় আপনাদের বিভক্ত 
সম্পত্তি একত্রিত করিয়াছিলেন। স্থতরাং রামকান্ত রায়ের 
জীবদ্বশায় রামমোহন রায়ের নিজ নামে যে-সম্পত্তি খরিদ 
কর হইয়াছিল তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে বিনামীতে খরিদ- 
করা রামকান্ত রায়, জগমোহন রায়, রামমোহন রায় এই 
তিন জনের এজমালী সম্পত্তি। রামকাস্ত রায়ের মৃত্যুর 
পরও জগমৌহন রায়ের এবং রামমোহন রায়ের সম্পত্তি 
বিভক্ত হইয়াছিল না, একত্র ছিল। তখন একক রামমোহন 


রায়ের নামে যে সম্পত্তি খরিদ করা হইয়াছে তাহা প্ররুত 
প্রস্তাবে দুই ভাইয়ের সম্পত্তি। স্থৃতরাৎ গোবিন্দপ্রসাদ রার 
স্প্রিম কোটেরি নিকট প্রার্থনা ক্রিয়াছেন যে, রামমোহন 
রায়ের নিজ নামে এবং দখলে স্থাবর অস্থাবর যত কিছু 
সম্পত্তি আছে তাহাকে তাহার অর্ধাংশ ভাগ করিয়া দিতে 
আজ্ঞা হয়। 


এই আল্জির জবাবে রামমোহন রায় লিখিয়াছেন, 
কৃষ্ণনগরের কাজির আফিসে রেজেষ্টারীকৃত ক্টন পত্রের 
দ্বারা রামকাস্ত রায় তাহার অধিকাংশ স্থাবর সম্পত্তি 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া! দিয়াছিলেন। এই ব্টন 
পত্র কখনও তিনি রদ করেন নাই; তাহার এবং তাহার 
ছুই পুত্র, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জনের 
সম্পত্তি কখনও পুনরায় একত্রিত কর! হয় নাই; রামকান্ত 
রায়ের ম্বত্যুর পর এই ছুই ভাইয়ের সম্পর্তি বরাবরই 
পৃথক ছিল। রামমোহন রায় বাঁটৌয়ারাঁর পর স্বনামে 
এবং বিনামে যখন যে সকল সম্পত্তি খরিদ করিয়াছেন 
তাহ! তাহার স্বোপাঞ্জিত অর্থে খরিদকরা স্বীয় স্বতন্ত্র সম্পত্তি । 
রেভিনিউ বোর্ডের কাগজপত্র রামমোহন রায়ের এই উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করে। 


রামকান্ত রায়ের ইজারা খাসমহাল, বদ্ধমীন জেলার 
অন্তর্গত ভূরস্থট পরগণার, এবং জগমোহন রায়ের নি 
অংশের মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত হরিরামপুর তালুকের, 
সম্বন্ধে রেভিনিউ বোর্ডে অনেক কাগজপত্র আছে ।* এ 
সকল কাগজপত্রে দেখা যায় ভুরস্থটের ইজারা স্বত্ব 
রামকান্ত রায়ের নিজস্ব ছিল এবং হরিরামপুর তালুক 
জগমোহন রায়ের নিজন্ব ছিল। এই ছুই তালুকের বাকী সদর 
জমার জন্য রামকাস্ত রায় এবং জগমোহন রায় উভয়ে যথাক্রমে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং বাকী শোধের জন্য 
স্বতস্ধ ভাবে কিস্তিবন্দী করিয়াছিলেন । ১১৯৬ সনে (১৭৮৯-৯০ 
সালে) ভূরন্থুট পরগণা ১১৯৩৮৯%৬/৫ এক লক্ষ উনিশ 





ক্* ডীক্তীর যতীন্ত্রকুমার মন্দার আমাকে বোর্ডের অনেক 
কাগজের নকল দিয়াছেন এবং আমি নিজেও এই সকল কাগজ দেখিতেছি। 
বাংল! গবর্ণমেন্টের রেকর্ড বিভীগের অধাক্ষ প্রযুক্ত ললিতাপ্রনাদ "তত 
এবং তাহার সহযোগিগণ এ-বিষয়ে আমাদিগকে যথেষ্ট সহায়ত! করিতেছেন 


আশ্বিন 


বাজ রামঢমাহন রাচয়র জীবনচরিততর উপাদান 


৮৮৪৯ 





ভাঙ্গার তিন শত উননব্বই টাকা পনর আনা সওয়া পাচ 
গণ্ড। জমায় এক জনের নিকট ইজারা ছিল। বামকান্ত 
রায় ১১৩৮৯ এক লক্ষ এক হাজার তিন শত উনন্বই টাক। 
বাধিক জমায় ১১৯৮ সন (১৭৯১--৯২ সাল ) হইতে ১২০৬ 
সন (১৭৯৯-১৮০০ সাল ) পধ্যন্ত নয় বখ্সরের মিম্বাদে এই 
পরগণ| ইজারা লইয়াছিলেন। রামকান্ত রায়ের জামীন 
হহয়াছিলেন তাহার জোষ্টপুত্র জগমোহন রায়।* এই ইজারার 
ষষ্ঠ বসরে, ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহীয়ণ ( ১৭৯৬ সালের 
১ল। ডিসেম্বর ) তারিখে রাষকান্ত রায় তাহার অধিকাংশ 
স্থাবর সম্পত্তি তিন পুত্রের মধ্যে বাটোয়ারা কাঁরয়া 
দিযাছিলেন। ইজারার মিয়াদের প্রথম আট বংসর 
রামকান্ত রায় ভুরস্থটের লক্ষাধিক টাকা জমা নিয়মমত 
সরকারে দাখিল করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু 
১২০৬ সনের চৈত্র মাসে (১৮০০ সনের এপ্রিল মাসে) 
'তুরস্থটের ইজারার মিয়াদ শেষ হইবার সময় এই সনের 
জমার মধ্যে ২৮৫১/%০ বামকাস্ত রায়ের নিকট বাকী 
ভিল।ঁ এই টাকার জন্য রাঁমকান্ত রায়কে বর্ধমীনের 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ কর! হইয়াছিল। পরে এই' দ্রেনার 
কতক টাকা জামীন জগমোহন রাঁয়ের জমী বিক্রয় করিয়া 
আদায় কর! হইয়াছিল। অবশিষ্ট টাকা রামকান্ত রায় 
স্বরং পরিশোধ করায় ১৮০১ সালের অকৃটোবর মাসে তিনি 
দেল হইতে খালাস পাইয়াছিলেন। 

রামকান্ত রায় বদ্ধমানরাজের কয়েকখানি মহাল প্রায় 
লঞ্চ টাক! বাষিক জমায় ইজারা রাখিতেন। এই সকল 
যহালের জমার ৭৫০১২ বাকী পড়িয়াছিল% এবং জ্জন্য 
তাহাকে প্রথমতঃ হুগলীতে এবং পরে বদ্ধমানে দেওয়ানী জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছিল । শেষে কিন্তিবন্দী করিয়া! দেনা দিতে 
অঙ্গীকার করায় তিনি খালাস পাইয়াছিলেন। এই সকল 
ঘটন। হইতে বুঝিতে পারা! যায় রামকান্ত রায় বীটোয়ারা 
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. বদ্ধমীনের মহারাজ তেজচাদ রামকাস্ত রায়ের ওয়ারিশান 
গ্ামমোহন রায় এবং গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের নামে ১৮২৩ সালের ১৬ জুলাই 
নকীস্ত রায়ের নিকট প্রাপ্য কিস্তিবন্দার টাঁকার জন্য কলিকাতা! 


োহিন্সিয়েল কোর্টে” যে নালিশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ (445424%6 * 


04777, 1042%847, 1833 )। 


রদ করিয়া কখনও পুত্রগণের সম্পত্তির সহিত নিজ সম্পত্তি 
একত্রিত করেন নাই। রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর পর 
বর্ধমানের রাজ! পাওন! টাকার জন্য তাহার বর্ধমান শহরের 
বাসাবাড়ী দখল করিয়াছিলেন। 

জগমোহন রায় তভুরস্থটের ইজারা সম্পর্কে রামকাস্ত 
রায়ের জামীন ছিলেন। ১২০৬ সনের চৈত্র (১৮০০ সালের 
এপ্রিল ) মাসে ইজারার মিয়াদ ফুরাইলে যখন বর্ধমানের 
কালেক্টর বাকী টাকা আদায় করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন, তখন তাহার মনে সংশয় হইয়াছিল, হরিরামপুর 
তালুকের প্রকৃত মালিক জগমোহন রায় না রামকান্ত রায়, 
এবং তিনি বোর্ডকে জিজ্ঞাস৷ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন রামকাস্ত 
রায়ের নিকট এই টীকা! পাওনা থাকিতে জগমোহন রায়কে 
সনে সালে) হরিরামপুর 
তালুকের খাজনা আদায় ওয়াশীল করিতে দেওয়! হইবে 


কিনা? ১৮০০ সালের ১১ই জুলাই বর্ধমানের কালেক্টর 
রেভিনিউ বৌকে লিখিতেছেন__ 

1 34, 1100859 8180 60 80002110900. 08৮ 0৮0701000 
1:05 11090100701 1] 00002010076 1095 0180158060 909 
19818706501 38- 1851 203214-17251 80607016009 20856 ও ০০০ 
1০৮ & 10818170003. 103, 9351-0 0৫70 000 1010 001৪ 
180067187002510100 19500912565 ছি 0£11300800 
(007 0001) 000 98888070100) 810 7010 2ও 07০782)811 
1811০746991 17 8০ 46 ০4444 1৮91)78867 01 11077270081)016) 
011/10717/. 1 1১ ৮০025604472 1/2 786)76 01 //%9 3০১8) 
1:101550 (0100190070 00 1000686৮010 00918 ৮11601)61 109 
79:00 0০ 1১0117)56060 00 6012)17)01709 006 ০01199010118 0£ 
(0০ ০001) 50৮0 0৮ চা) 0168500795806 00109 ৪001১৮০0. 
607 9811210600০ ৪৪5৮ 08181700006 101 (000 19,008 
10061] 166 ঠা িা0। 00100081170 180-১% 


বোর্ড বর্ধমানের কালেক্টরের কথ। শুনিয়াছিলেন ন।। 
জগমোহন রায়কে হরিরামপুরের প্রকৃত মালিক স্বীকার 
করিয়া লইয়! তাহাকে ১২০৭ সনের (১৮০০-_-১৮০১ সালের) 
থাজন। আদায় ওয়াশীল করিতে দিয়াছিলেন। এই অনুগ্রহ 
জগমোহনের সর্বনীশের কারণ হইয়াছিল। হরিরামপুরের 
মোট সদর জমা ছিল ২৫,৮৮৩৭%১, এবং মুনাফা ছিল 
বোধ হয় চার-পাঁচ হাজার টাকা মাত্র। ১২০৮ 
সনের গোড়ায় দেখা গেল, ১২০* সনের হরিরামপুরের 
সদর খানার ৯৬০০॥১॥ বাকী আছে । এই বাকী 
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১২০৭ (১৮০০--১৮০১ 


৮৫০ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





খাজনার জন্য ১৮০১ সালের জুন মাসে জগমোহন রায়কে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইল। তালুকখানি নীলামে 
বিক্রয় করিয়! দেওয়৷ হইল । তথাপি দেন! শোধ হইল না; 
শেষ পর্যন্ত ৪৪৫৮৬/১০ বাকী রহিয়া৷ গেল। ছুই বৎসরেব 
অধিককাল কারাভোগের পর জগমোহন রায় (মদিনীপুরের 
কালেক্টরের সহিত রফা করিলেন যে তাহাকে খালাস দিলে 
তিনি ১০০০২ টাঁকা নগদ দিবেন, এবং বাকী ৩৪৫৮২ মাসিক 
১৫০২ টাকা হারে শোধ দিবেন। জেল হইতে বাহির 
হইয়! জগমোহন রায় মেদিনীপুরে এই ১০০০২ টাকা জোগাড় 
করিলেন কি উপায়ে? স্থপ্রিম কোটের স্থলবর্তী 
কলিকাতার বর্তমান হাই কো রে ওরিজিন্তাল সাইডের 
মহাফেজ খানায় গোবিন্দপ্রসাদ রাঁর বনাম পাঁমধোহন রায় 
মোকদ্দমীর নথীপত্রে রামমোহন রায়ের দাখিল-কর! ঘে সকল 
মূল দলীল আছে তাহীরই মধ্যে রামমোহন রারের বরাবরে 
জগমোহন রায়ের লিখিত এক খানি ১০০০২ এক হাঁজার 
টাকার হাওলাত রসিদ পত্র আছে। হাহ কোরে কর্তৃপক্ষ 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার ঘতীন্দ্রকুমার মঙ্জুমদারকে আবশ্তকমত 
উক্ত মোকদদমাঁর কাগজপন্রের ফটোগ্রাফ লহবার অনুমতি 
দিয়াছেন। আমরা ডাক্তার মজুমদার মহাশয়ের সৌজন্যে 
এই হাওলাত রসিদ পত্রের ( ১নং চিত্র), রামমোহন রায়ের 
স্বহস্ত লিখিত এবং স্বাক্ষরযুক্ত একখানি এটর্ণি নিয়োগ পথের 
(২ নং চিত্র) এবং আরও কয়েকখানি মূল দলীলের ফটো গ্রাফ 
পাইয়াছি। এই হাওলাত রসিদপত্রে লিখিত হইয়াছে 


প্রাণাধিক লিখিতং 
জ্ীজূত রামমোহন রায় শ্রীজগমোহন রায় ঢ 
রি 

ঢু 

ভাউজীউ পরম কল্যাণবরেষু, ডু 


হাওলাত রসিদ পত্রমিৰং কাধ্যঞ্ধাগে আমি তোমার স্থানে মবলগে 
সিকৃক। ১**৭ এক হাজার টাক। কর্জ লইলাম মবলক মজকুর ফিসও ১টাকা! 
হিসাবে সুদ সমেত সন ১২১২ সাল দিব মবলক মজকুর মৌকাম 
মেনীপুরে শ্রীমোহন পৌতদীরের তহবিল হইতে পাইয়া হাওলাত রশীদ 
লিখিয়! দিলাম ইতি-_ 


মন ১২১১ সাল-__ভারিথ ৩রা ফাল্কন 
১২১১ সনের ওরা ফাল্ধন অর্থাৎ ১৮০৪ সালের ১৫ই কি 
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১৬ই ফেব্রুয়ারী জেল হইতে বাহির হইয়া মেদিনীপুরের এই 
শ্রীমোহন পোদ্দারের মারফতে রামমোহন রায়ের নিকট 
হীজার টাকা কঙ্জ পাইয়া! জগমোহন রায় পূর্ণ স্বীধীনতালাভ 
করিয়া বাড়ী ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই রসিদপত্রের 
স্বাক্ষর যে জগমোহন রায়ের স্বাক্ষর ইহা আদালতে যথাবিধি 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যদি কেহ এই প্রমাণ যথেষ্ট মনে না 
করেন, তবে তিনি জগমোহন রায়ের কারামুক্তি সম্বন্ধে সমস্ত 
সরকারী চিঠিপত্র আলোচন| করিলে দেখিতে পাইবেন বে 
এই সকল চিঠিপত্রের সহিত জগমোহন রায়ের এই হাওলাও 
রসিদ পত্র বেশ খাপ খাইয়া! যায়। সুতরাং সরকারী চিঠিপত্র 
এবং, এই রসিদপত্র সগ্রমাণ করে, বীটোয়ারার পরে 
জগমোহন রাঁয় এবং রামমোহন রায় এই দুই জনের সম্পত্তি 
এবং হিসাব সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। অর্থাৎ রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদের আজ্ঞির জবাবে ঘাহ| লিখিয়াছেন তাহাই 
সত্য। 

গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আঙ্জিতে বীটোরারার পর পা 
কান্ত, জগনোহন, রামমোহন এই তিন জনের সম্পন্তি পুণরায় 
একত্রিত হওয়ার প্রথা যে সম্পূর্ণ মিথ্য/ এই সহদ্ধে 
রেভিনিউ বোর্ডের চিঠি-পত্র ছাড়! অন্য স্বতন্থ প্রমাণও আছে। 
১২০৬ সনে রামমোহন রায় নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং 
রামেশ্বরপুর নামক ছুইখানি তালুক খরিদ করিয়াছিপ্নে। 
গোবিন্দপ্রসাদ তাহার আজ্জিতে লিখিয়াছেন, প্রত 
প্রস্তাবে এই ছুইথানি তালুক এজমালী তহবীলের 
টাকায় রামকান্ত রার রামমোহন রায়ের বিনামার খরিদ 
করিয়াছিলেন। জগমোহন রায়ের স্ত্রী এবং গোবিন্দপ্রসাদ 
রায়ের মাতা ছুর্গাদেবী কলিকাতা স্থপ্রিম কোর্টের একুহটা 
বিভাগে ১৮২১ সালের ১৩ই এপ্রিল তারিখে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আর একটি মৌকদ্মা রুজু করিয়াছিলেন । 
ডাক্তার যতীন্দ্রকুমার মজুমদার এই মোকদ্দমার না 
আবিষ্কীর করিয়াছেন। এই মোকদ্দমার আঙজ্জিতে বাদি 
বলিয়াছেন, রামমোহন বায় বার্দিনীর নিকট হইতে টাক 
লইয়া নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং রামেশ্বরপুর তালুক থণ্দি 
করিয়াছিলেন। তারপর ১২০৬ সালের ৫ই শ্রাবণ ( ১৭১৯ 
সালের ১৯শে জুন) রামমোহন রায় একখানি বাংলা কথা? 
সম্পাদন করিয়া এই ছুই খানি তালুক দুর্গাদেবীর নিকট সা 


আশ্বিন 


রীজ। রাম5মাহন রাঁতকর জীবনচরিঢতর উপাদান 


৮৮৫১৯ 





বিক্রয় করিয়াছিলেন, এবং এ তারিখে বাংলা ভাষায় 
একগানি কবুলিয়ত সম্পাদন করিয়! দিয়া এই ছুইখানি তালুক 
ছয় ব্সরের মিয়াদে ইজারা লইরাছিলেন। দুর্গাদেবীর 
আজ্ঞিতে রামমোহন রায়ের সম্পাদিত এই দুইখানি বাংলা 
দলীলের এবং আরও একখানি বাংল! দলীলের ইংরেজী 
অন্তবাদ দেওয়া হইয়াছে । গোবিন্দপ্রসাঁদ রায় স্বক্ং তীহার 
মাতার নামে আনীত এই মোকদ্বমার তদ্বিরকারক ছিলেন। 
তাহার প্রমাণ, ছৃর্গাদেবীর স্বাক্ষরিত এটণী নিয়োগ পত্রে 
গোবিন্দপ্রসাদ রায় সাক্ষী স্বরূপ নাম সহি করিয়াছেন। 
অবশ্য ছুর্গাদেবীর এই মোকদমা তিনি চালাইতে পারেন নাহ, 
এবং পরিচালনের অভাবে মোকদ্দমা ডিসমিস হইয়াছিল । 
গোবিন্দপুর এবং রামেশ্বরপুর খরিদ সম্বন্ধে পুত্রের এবং মাতার 
আজ্জিতে এইরূপ: পরস্পর বিরোধী কথা থাকায় সিদ্ধান্ত হয়, 
ইভার কোন কথাই সত্য নহে, রামমোহন রায়ের কথাহ সত্য । 

নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “মহাআ্সা রাজ! রামমোহন রায়ের 
জীবন চরিতে”র অষ্টম অধ্যায়ে (চতুর্থ সংস্করণ, ৩০১--৩০২ 
পু) রামমোহন রায়ের বরাবরে ১২২৬ সনের ১৪ই কান্তিক 
(১৮১৯ সনের অক্টোবরে ) লিখিত গোবিন্দপ্রপাদ রায়ের 
একখানি চিঠি ছাপাইয়াছেন। এই চিঠিতে গোবিন্দপ্রসাদ 
স্বীকার করিতেছেন যেতিনি “শুপরেম কোটে একুইটিতে 
অজখার্থ নালিশ” করিয়াছিলেন। চিঠিখানি আমার নিকট 
সন্দেহজনক মনে হয়। এই চিঠি অনুসারে কোন কাজই 
5ইয়াছিল ন1; গোবিন্দপ্রসাদ তাহার মোকদ্দমা তুলিয়া 
লইয়াছিলেন না ; মোকদ্দমা ডিসমিস হইয়াছিল ; এই চিঠি 
লেখার দেড় বখ্সর পরে গোবিন্দপ্রসাদের মাতা রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আবার মোকদ্দমীও করিয়াছিলেন। 

তার পর প্রশ্ন হইতে পারে, জীবনচরিতকার 
কি রামমোহন রায়ের সকল কথাই বিশ্বীসী করিতে 
পারেন? জীবনচরিতকার বিনা বিচারে কাহারও 
কোন কথাই বিশ্বীসী করেতে পারেন না। কিন্তু 
ধেখানে কোন ব্যক্তির কোন কথার বিরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ পাওয়া না যায়, অথবা সেই কথা যে মিথ্যা 


এনসপ সন্দেছেরও কোন কারণ পা থাকে, অথচ সেই কথার , 


সমর্থনে স্বতন্থ কোন প্রমাণও না থাকে, তবে সেই কথ! 
অবিশ্বীপী করা কর্তব্য নহে। রামমোহন রায়ের 


অনেক কথার সত্যতার সমর্থনে আমরা যখন স্বতন্ত্র নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণ পাইতেছি, তখন তাহার কোন কোন উক্তির 
সমর্থনে এইরূপ প্রমাণ না৷ থাকিলেও সেই উক্তি অগ্রাহ্য 
করা অসঙ্গত হইবে। পাশ্চাত্য জগতে কোনও লেখক 
কাহারও জীবনচরিত লিখিতে বসিলে এ ব্যক্তির নিজের 
চিঠির এবং তাঁহার ডায়েরীর উপর অধিকতর আস্থা 
স্থ'পন করিয়। থাকেন। ধাহারা মনুষ্যচরিজ্র অভিজ্ঞ 
তাহারা! জানেন মানব সমাজে দুই' প্রকার লোকই দেখা 
যার। এক প্রকার লোক সত্য-মিথ্ার প্রভেদ লক্ষ্য 
করে না, অথবা! সহজে মিথা! কথা বলে। আর এক 
প্রকীর লোক স্বভাবতঃ সত্যবাদী । তীহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ খুব দায়ে না পড়িলে মিথ্যা কথা বলে না; আবার 
কেহ কেহ দীয়ে পড়িলেও মিথ্যা কথা বলে না, বরং 
ক্ষতি স্বীকার করে। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আর্জি 
উত্তরে দেখা খার, রামমোহন রায় দায়ে পড়িয়াও সত্য 
ক্ষু্ করেন নাই। গোবিন্দপ্রসাদ আঙ্জিতে বলিয়াছিলেন, 
রামকান্ত রায়ের সম্পত্তির বাটৌয়ারার পর, রামলোচন 
রায় পৃথক হইয়া রাঁধান্গর চলিয়া! গেলে, রামকান্ত, জগমোহন 
এবং রামমোহন একান্নবর্তী এবং সকল বিষয়ে একত্রিত 


হইয়াছিলেন (1১60%170 96810. ৪00. 5919 10170 900 
10011099110 0০0 70:0707৮5 270 10. 81] 195199০69 ) 


হিন্দু পরিবারে একান্নবন্তিতা অন্যান্য বিষয়ে ও এঁকা স্চিত 
করে, এবং থে ব্যক্তি নিজেকে একান্নবর্তী স্বীকার করিয়া 
সম্পত্তির পার্থক্যের দাবী করে, সেই পার্থক্যের প্রমাণের 
ভার তাহার নিজের উপর পড়ে। লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীতে 
মাতা তারিণীদেবীর অধীনে জগমোহন এবং রামমোহন 
উভয়ের পরিবার একান্সবর্তী ছিল জবাবে এই বথ। স্বীকার 
করিয়া, রামমোহন রায়, তাহার সম্পত্তি যে সম্পূর্ণ পৃথক 
ছিল এই কথ প্রমাণ করিবার গুরুভার নিজের স্বন্ধে 
লইয়াছিলেন। জীবন চরিত সঙ্কলন কালে এইরূপ সত্যনিষ্ঠ 
ব্যক্তির উক্তি বিশেষ আদরণীয়। 
তৃতীয় যুগ ( ১৮১৪--১৮৩০ ) 

১৮১৪ সালে ৪২ বৎসর বয়সে চাকরী ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় আসিয়! রামমোহন রায় ব্রাহ্মধন্ম প্রচার করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ দেশহিতকর সকল প্রকাঁর 


৮৫২. 


সদন্বষ্ঠানেরই সহায়তায় ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহার এই যুগের 
জীবনচরিতের সকল প্রকার উপাদানই কিছু কিছু আছে, 
এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ মোটের উপর যথেষ্ট আছে। 
এই সকল উপাদান অবলম্বন করিয়া ইংরেজী এবং বাংলা ভাষায় 
রামমোহন রায়ের কয়েকখানি জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে । 
কিন্ত এই যুগে রামমোহন রায়ের জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে 
আরও কতক বিবরণ আছে বাহা চরিতকারের নিকট 
আদর পাইবার যোগ্য নহে। কলিকাতায় প্রথম প্রকাশিত 
“বেদাস্ত গ্রস্থে্র ভূমিকায় এবং অনুষ্ঠানে রামমোহন বায় 
সাকারোপসনা এবং সাকারোপাসনার পোষক ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত- 
গণের উপর দোষারোপ করিয়াছেন, এবং পরবত্তী পুস্তক 
পুস্তিকায় তাহার মাত্র! বাড়াইয়াছেন। উপনিষত্, বেদাস্ত, 
স্থৃতি, পুরাণ, তন্ব এই সকল শ্রেণীর হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি বাম- 
মোহন রায় গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু শাস্ত্রী- 
গণের সাকারোপাসনার সমর্থনের মূলে তিনি স্বার্থপরতা 
ভিন্ন কোন সছুদ্দেশ্ট স্বীকার করেন নাই। স্থৃতরাৎ 
“বেদান্ত গ্রন্থ” প্রকাশিত হইবা মাত্রই ক্রাক্ণ 
পণ্ডিতগণ যে রামমোহন রায়ের ঘোরতর শত্রুতা আচরণ 
করিতে আর্ত করিবেন ইহাতে আশ্চধ্যান্বিত হইবার কিছু 
নাই। এই শত্রুতা প্রথম অবস্থায় মৌখিক প্রতিবাদ এবং 
মৌখিক নিন্দাম়্ প্রকাশ পাইয়াছিল। রামমোহন রায়ের 
কলিকাতা আসিয়া কাধ্যারস্ভের তৃতীয় বৎসর এই মৌখিক 
প্রতিবাদ এবং শক্রতা কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল ইংরেজ 
মিশনারীগণের লেখায় তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। 
১৮১৬ সনের ব্যাপটিষ্ট মিশনারী সোসাইটির কাধ্য বিবরণে 
(69701901091 400001)63 01 01)0 192000190 11199107797 
9০০1৪, ০]. ৮? 0. 106--109) লিখিত হইম়্াছে-_ 

07918 88861 60 0 ০1" 7101]; 0818 1970100707)9901 6০ 
0০ 1110$0 100০0 যা)গাহ 0৮ 0119 81100 1711)005ক 

“তিনি (রামমোহন রায়) অতি সচ্চরিত্র লৌক বলিয়। কথিত হয়েন। 
কিন্তু গৌঁড়। হিন্দুর। বলেন, তিনি অতি দুষ্ট লৌক ।” 

১৮১৬ সালের মিশনারী রেজিষ্টারে লিখিত হইয়াছে, 
৭1109 13097)10209 0090. 6809 86690010690 1019 110 
৮৪৮1) ৪৪ [911 ০7. 1333 £170৮ | দত্রান্ষণগণ দুইবার 
তাহাকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
সতর্ক ছিলেন।”াঁ 

মৌখিক নিন্দাবাদের এবং হাতে মারার বৃথা চেষ্টার পর 
লিখিত প্রতিবাদের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
প্রথম পুস্তক মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালক্কার প্রণীত “বেদাস্তচন্দ্িকা” 
(১৮১৭)। “বেদাস্ত চক্দ্রিকা”য় বিদ্যালঙ্কার রামমোহন 
রায়কে “বকধূর্ত” বলিয়াছিলেন । “ভ্টাচাধ্যের সহিত বিচার” 

ঞ কুমারী কার্পেন্টার উদ্ধত [1,08৮ 19859 0£ 78791) 371020100 
১০১) 081950৮1915 0029 80৭ 92, 

শ টাচ 087090601৯০, 24,100, 29 ৪৪৭ 3, 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


নামক উত্তরে রামমোহন রায়ও বিদ্যালঙ্কারকে আক্রমণ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তিনি গোপনে নানাবিধ 
আচরণ করেন” অর্থাৎ তিনিও “বকধূর্ত” বা ভণ্ড। 

এই রূপ বাদ প্রতিবাদ যেমন চলিতে লাগিল, তেন 
ব্যক্তিগত চরিত্রে দৌষারোপের মাত্রা বাড়িতে লাগিল। এন 
মাত্রা খুব চড়িয়াছে “পাষণ্ড পীড়নে”। এই পুস্তকে 
রামমোহন রায়কে “নগরান্ত বাসী” বা! অন্ত্যজ চণ্ডাল বদ! 
হইয়াছে এবং লিখিত হইয়াছে ( ১৬৩ পৃঃ) 

"কিন্ত নগরাস্তবাসীর অগ্াপি জবনী গমনের চিহ্ক, প্রকাশ হইতেছে, 
যেহেতু, নিজবাস স্থানের প্রান্তেই জবনী গমনের ধ্বজপতাকা রোগণ 
করিয়াছেন ১৮ 

এই ধ্বজপতাকা আর কেহ কখন দেখেন নাই । স্থতরাং 
অন্যের ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই 
আমাদের দেশে কথ। আছে, “জরের মাথা ব্যথা, বিবাদের 
ভেড়া কথা ।” “বেদান্ত চন্দ্রিকা”, প্পথ্য প্রদান” অরণীর 
পুস্তকে প্রতিবাদ এবং বিবাদ (গালাগালি ) দুই আছে। 
বিবাদের তেড়া কথা প্রকৃত ঘটনার বিবরণ সম্বলিত জীবন- 
চরিতের উপাদান রূপে গৃহীত হইতে পারে না, সেকালের 
রুচির পরিচায়ক বিবাদের ইতিহাসে উল্লিখিত হইতে পারে। 

১৮২৯ সালের ২৯শে ডিসেম্বর সহমরণ রহিত বিষয়ক 
সরকারী আদেশ প্রচারিত হইলে রামমোহন রায়ের প্রতি 
গৌড়। হিন্গণের আক্রোশ চরম সীমায় পৌছিয়াছিশ। 
সহম রণ প্রথা পুনঃপ্রবর্তনের আন্দৌলনের জন্য তাহারা ধম্ম সভ। 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সভা! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, যে হিন্দু 
সহমরণ-প্রথার বিরোধী পক্ষ সমর্থন করিবেন তাহাকে 
জাতিচ্যুত কর! হইবে। “সমাচার চক্জরিকার” সম্পাদক ভবানী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “ধম্্ম সভার” সম্পাদক হইয়াছিলেন, এবং 
তাহার পত্রিকা সভার মুখপত্র হইয়াছিল ইহার পর “সমাচার 
চক্দ্রিকা”য় রামমোহন রায়ের যে সকল অপবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা জীবনচরিতের উপাদান রূপে বিচারযোগা 


বিবেচনা করিলে তীহার স্বৃতির প্রতি অবিচার 
করা হয়। রামমোহন রায় শৈবমতে ভিন্নজাতীয়! 


স্ত্রীর বিবাহ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া অনেকে 
মনে করেন “পাষণ্ড গীড়ন”-কারের প্রচারিত অপবাদ 
একেবারে অমূলক নহে। কিন্তু রামমোহন রায়ের মত নিভীক 
পুরুষ ষদি কোন অহিন্দু স্ত্রীলোককে শৈবমতে বিবাহ 
করিয়া থাকিতেন, তবে তিনি যে এইরপ স্ত্রীকে “পাষণ্ড 
গীড়ন”কার এবং ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ভিন্ন আর 


সকলের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবেন, ইহা বিশ্বীস কর যায় ন।। 
দি7385555588751155581558555185581588 


+ শ্রীত্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্ধ(ত। “প্রবাসী” চৈত্র, ১৩৩৫, 
৮৪৪ পৃঃ । 

২ সমসাময়িক ও নিরপেক্ষ “সমাচার দর্পণ” যে এই সব কুৎসা বিশ্বাসে? 
অযোগ্য ও মিথ্যা মনে করিতেন, তাহা আমি গ্রত বৎসর ফাল্কন সংখ্যাব 
৭০৪ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছি।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 
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র জীবনচরিতের উপাদান 


বি 
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বাজাও 


আঁশ্টিন 









5555৬৮৮৯০৬৯ 


উ1০-৮]৮ 21৩91৯ 


১621৮ ৪1৩) 


১৪9 9 ৯21491৮৫৮ ১31৬31৯ ] 


[এ 


-৫8 প্রবাসী ১৩৪৩ 


এ 


%- টের ১০০ রত নে 7০4০৮%2525 প্র্ত পর্ণ 
রঠ ৫2. 


০০১৪৫ 
১ চর রি 


রি ০৮৫৮ পপ ০ এ ০ 


রদ চিট | 


2৫৫-০%2.-4 রর পুঞ 


গে ৫৮৮৮৮ রা 
ডে ২৪৫ 2% 

৫24৫2 £ নি চরিত চেরার 
ভে গিরি গু 
৫০৫৮০ পূর্তি পে 5 


০৮5 ৩৮০০৫, 
রর. সা 


ররর 


২। বাজা রামমোহন রায়ের এটার্ণ নিয়োগ-পত্র 
[ হাইকোর্টের অনুমত্যন্সারে ও ডক্টর যতীন্দ্রকুমীর মজুমদারের সৌজন্তে ] 


মানুষের মন 


শ্রীজীবনময় রায় 


পুর্ব পরিচয় 


শচীন্দ্রনাখ _শিক্ষিত যুবক ও ধনী জঙ্গিপার। প্রয়াগে বুস্তমেলায় 
'শ্বী ও শিশুপুত্র হারিয়ে পুরাতন ভত্য ভোলানাখের সাহায্য বনু অন্থেষণেও 
চাদের কোনও সন্ধান না পাওয়ায় উদত্রাস্থ চিত্তে ইউরোপে বেড়াতে যায়। 
লগুনে অত্যন্ত অসুস্থ ও সংজ্ঞাশৃম্ অবস্থায় পার্ববতীর সেবায় প্রাণ পায় 
এ পার্বতীর গুণগ্রাহী ও তার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হয়। ভারতবর্ষে ফিতরে 
পার্বতীর সাহায্যে একটি নারীকল্যাণ-প্রতিষ্ঠানে যত্তবান। 


কমলা _শচীন্দ্রের পত্ী দরিদ্র পিতার সন্তান । গোরথপুরে মিশনরী 
স্কুলে পড়া হবন্দরী । কুস্তমেলায় হারিয়ে গিয়ে উপেন্্রনাথের কৌশলে তার 
কলকাঁঠীর বাড়ীতে বন্দী হয়। পরে মাতাল উপেপ্্রনাথের প্রহারে 
জঙ্জরিত অবস্থায় একদ! রাত্রে পাশের বাড়াতে শিয়ে পড়ে ও নন্দলাল ও 
তার পত্রী মালতীর অক্লান্ত সেবায় প্রাণ পায় বটে. কিন্তু তাপ নামের শ্মৃতি 
লোপ পাওয়ায় তার নুতন নাম হয়েছে ভ্যোতসা এবং শিশুর নাম অজয়। 
নন্দলালের কু-দুষ্টি থেকে রক্ষা পাবার জন্যে এক দেশীয় হাসপাশ্রালে 
ধাত্রীবিস্তাশিক্ষার্থী। এখানে চরিত্রঞ্ণে প্রধান ডান্তীর নিখিলনাগের 
ও অন্যান্থা সকলের শ্রদ্ধা সে পেয়েছে। 


নন্দলাল-_সাধারণ গৃহস্থ । বি-এ ফেল, বাবসায়ী, তীক্-ঘভাব। 
কমলের রূপে আকৃষ্ট । নিজেকে সংষত করতে চেষ্টা কঃরে বিফলকাম 
এবং তার প্রতি প্রেমনিবেদন করতে লোলুপ অথচ প্রকান্তে অএরসর 
হবার শক্তি সঞ্চয় করতে পারে না। নিখিলের প্রতি ঈর্ধাপরায়ণ। 
নিখিল সম্বন্ধে বুৎসিত ইঙ্গিত কঃরে কমলকে অপমান করেছে। 

মালতী _মীমুলী গৃহস্থবধু। নিঃসন্তান, সরল, স্রেহশীল, 
নন্দ লালের উত্বপোত্তর অবস্থার শ্্লতিতে পরিতৃষ্ট, 
সর্বোপরি অজয়ের প্রতি অসানান্ঠ মেহাসভ্ত । 

নিখিলনাথ _বিদ্বান। চরিত্রবান, হন্দয়বান যুবক । বিলা5-ফরৎ 
ছাওণার। পঠদ্দশায় বিপ্লবীদের দলে পঠডে জেলে গিয়েছিল। অধুনা 
মানবের হিতসাধনই ব্রত। সামীর চঙ্গে শ্রীরামপুরের অদুরে একটি 
আমবাগানে, পরিত্যক্ত ভগ্ন অট্টালিকায় গিয়ে তীর পূর্ববনেতা৷ নত্যবানকে 
মঃণাপন্ন অবস্থায় দেখে এরং তার কাছে তাঁদের দলের (লৌকের মৃত্যু 
ও ীমার অসীম দেশভক্তি ও দ্ুখকাহিনী শুনে সীমার প্রতি আকৃষ্ট 


হয়। 


স্বামী 
এবং কমল! ও 


সীমা _তার দাদার সঙ্গে সত্যবানের দলে এসে পড়ে এবং ডেলোয়ারের 
জঙ্গলে পুলিসের গুলিতে সকলের মৃত্যু হঠলে আহত সত্যবানকে নিয়ে 
খামে জঙ্গলে, পরিত্যক্ত কুটীরে পলীয়ন কগতে করতে শ্রীরামপুরের প্রান্তে 
£ক ভগ্র অট্টালিকায় সৃত্যুমুখী সত্যবানকে নিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। 
'রেশঃ ছাড়া সে কিছুজানে না। অন্যন্য ধজু, ক্গিপ্র, একাগ্র, অনন্যচিত্ত 

সত্যবান-মরণোম্ুখ বৈপ্লবিক নেতা । এতগুলি মূল্যবান প্রাণ 
এই পথে টেনে এনে বলি দেওয়ায় অনুতপ্ত। 
'খকে ফেরাবার জন্তে নিখিলকে অনুরোধ করতে মৃত্যুকালে তাকে স্মরণ 
করেছে। 


৯২--৮ 


দীমাকে এই পথ * 


পার্বতী-_লগুনপ্রবাসী বাঙালীর মেয়ে । তার পিতার ইংরেজ-ত্রীতি ও 
বাঙালীবিষ্বেষে তাদের পরিবারে যে সর্বনাশ ঘটেছিল তারই ফলে ইংরেজ- 
বিমুখ এবং বাংলা ভাষা ও বাঙালীর জন্য ভৃষিতচিত্ত । সর্বস্বান্ত পিতার 
মৃত্যুর পর লগ্নে চাধুরিজীবী ৷ হুদর্শন, সং্ঞাণৃচ্য, গীড়িত, নিঃসহায় 
শচীন্রেণ প্রতি করণায় তীর শুধষার ভার গ্রহণ করে এবং তাকে বিবাহিত 
না-জেনে তার প্রতি আসক্ত হয়। সুস্থ হঃয়ে শচীন্্রনাথ এ কথা জানতে 
পারে এবং পার্ববতীকে তার দুঃখের হতিহাস বলে তার প্রেম-গ্রহণে নিজের 
অক্ষমত। জানায় । স্থিরচিত্ত সংযতদভাব পার্বতী শচীন্রের অনুরোধে 
তার সঙ্গে ভারতবর্ষে এসে এক পরিত্যক্ত নীলকুঠি ছ-জনে পরিদর্শন কমতে 
যায়--নারী-প্রতিষ্ঠান দেখানে স্থাপন করবার উদ্দেস্কে। শচীন্রের 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তৃল্‌তে পার্বতী নিজেকে উৎসর্গ করে । 

শারপর চার বৎসর অতীত হয়েছে । 


১৭ 


গ্রামের নাম দেওয়। হয়েছে কমলাপুরী। প্রমীলার রাজ্য 
যেন বিস্থৃত ইতিহাসের কল্পনার আশ্রয় থেকে সজীব হয়ে 
উঠেছে । নদীর ধারের এই ছোট গ্রামখানি পুরুষের 
সম্পর্কশূন্ত | গ্রামের ভিতরে প্রবেশ করলে মনে হয় 
আলাদিনের প্রদীপের মন্ত্রে হঠাৎ জেগে উঠেছে পাতালপুরীর 
ঘুমের রাজ্য থেকে। লাল স্থরকির রাস্তাগুলি সরলরেখায় 
সমকোণে বিভক্ত করেছে পরম্পরকে | ছোট ছোট কুটারগুলি 
পরিচ্ছন্ন, হুরুচিসঙ্গত। নদীটির ক্রোড় থেকে একটা চওড়া 
রাস্তা গেছে সোজা! একট। দৌতলা অট্রালিকার দরজ। পথ্যস্ত। 
আমাদের পূর্ববপরিচিত এই অষ্টালিকাটি এই গ্রামের 
হাসপাতাল ও স্বাস্থ্যনিবাস। নদীর ঘাটের কাছে একটি ছোট 
বাড়ীতে নেত্রীর বাসস্থান । কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের 
চতু্দিক বেষ্টন ক'রে বড় বড় ঘর--কোনটাতে অনেকগুলি 
তাত, কোনটাতে বই বাধাবার ব্যবস্থা, কোনটায় শেলাইয়ের 
কল চলছে, কোনটায় চিত্রকল! শেখাবার ব্যবস্থা আছে__ 
ইত্যাদি অনেক । সমস্ত গৃহ যেন কর্শের চঞ্চলতায় সজীব । 
গ্রামের বাইরে ক্ষেতগুলিকে বেষ্টন করে একটি চওড়া 
বাধানে। রাস্তা ছুই দিকে ছুটি ঘাটে গিয়ে নেমেছে । এইখান 
থেকে গ্রামের শিল্পপ্রব্য বাইরে রপ্তানি হয়। নারীরাজ্যের 


৮৫৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





এই খানেই অবসান। গ্রামটি ছোট কিন্তু অত্যন্ত স্থুসঙ্জিত, 
একেবারে ছবির মত। পাঠকের বুঝতে বাকী নেই যে 
এইটিই শচীন্দ্রের পরিকল্পিত সেই নারী-প্রতিষ্ঠান। 

আয়তন হিসাবে এখানকার জনসংখ্যা অল্লই । দরিদ্র 
ভদ্রগুহস্থের কর্মক্ষম বিধবাদের জন্য এই আয়োজন। «কোস” 
পাচ বৎসরের এবং এই পাঁচ বংসরের মধো এদের বাইরে 
যাবার নিয়ম নেই। প্রায় এক-শ ছাত্রীর এখানে থাকৃবার 
ব্যবস্থ। আছে। ছুটি ক'রে ঘরওয়াল। পঞ্চাশটি কুটারের স্থান 
এখানে নির্দিষ্ট | 

শচীন্্রের বিপুল অর্থ এবং পার্ধতীর অক্লান্ত পরিশ্রমে 
অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠতে 
পেরেছিল। 


২৮ 

তিন বৎসর অতীত হ'য়ে গেছে। পার্ববতীর নাম এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাংলাদেশময় ছড়িয়ে পড়েছে 
অথচ প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রায় কেউই জানে না। সমস্ত 
কাজই পার্বতীর নামে চলে। 

একা পার্বতী প্রতিষ্ঠানের অফিস ঘরে বসে কাজ করছে 
এমন সময় একটি মেয়ে এসে একটি নৃতন ছাত্রীর আগমন- 
বার্তা জানাল । পার্বতী উঠে ঘাটের দিকে গেল এবং লঞ্চে 
গিয়ে তার অভিভাবকের সঙ্গে দেখা করলে । 
... ভত্রলোকটি বৃদ্ধ। পার্বতী নমস্কার ক'রে ভদ্রলোক ও 
মেয়েটিকে নিয়ে নেমে এল। এই রকম লোক এসে কয়েক 
ঘণ্টা নেত্রীর বাড়ীতে অতিথি হ'ত। আহারের পর 
পার্বতী বললে, “আপনাকে বিকেলের লঞ্চে ফিরে যেতে হবে। 
আপনি ইচ্ছে করলে আমাদের গ্রাম দেখে যেতে পারেন।” 

“বেশ, আমিও ভাবছিলীম আপনাকে বলব । তা, চলুন» 

“ছতোর ঘর” “তাত ঘর», “শেলাই ঘর”, “ছবি ঘর” 
প্রভৃতি নানা শিল্পের ব্যবস্থা (দখতে দেখতে তারা পাঠগৃহে 
এসে পৌছলেন। তাদের আগমনে গৃহে কাজের কোন 
বিরতি বা শৈথিল্য দেখা গেল না। 

ভদ্রলৌক একটু অবাক্‌ হ'য়ে বললেন, “কই, আপনাকে 
দেখে এরা দাড়ালো না ত?” 

প্বীড়াবে কেন?” 


“সম্মান করবে না আপনাকে ?” 

“সম্মানই ত করছে। আমি যে কাজ দিয়েছি সেট! 
তারা মন দিয়ে করছে এইটাই ত সম্মান” 

ভদ্রলোক একটু অবাক্‌ হয়ে চুপ করলেন। প্রত্যেক 
ঘরে শিক্ষক তাদের কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বলছেন। 
মেয়েদের কারুর কাছে বই নেই-_কেউ পড়া দিচ্ছে না, কেউ 
পড়। নিচ্ছে না-শুধু শুন্ছে আর মাঝে মাঝে প্রশ্ন 
করছে। ভদ্রলৌক আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের বউ 
নেই?” 

দন» 

“তবে ওরা কি পড়ে ?” 

“ওরা ত পড়ে না, ওরা শোৌনে__বার-বার ক'রে বল। 
হয় আর ওরা বার-বার করে শোনে। তারপর রাত্রিতে 
গিয়ে সেগুলি নিজেদের মত ক'রে লিখে রাখে । 

“পরীক্ষা কবে হয় ?” 

“পরীক্ষা ত হয় না।» 

“হয় না ?--তবে শেখে কি করে বোঝেন?” 

“শেখেই | না বুঝলে আবার জিজ্ঞেন করে আবার 
শোনে । নইলে লিখে রাখবে কি ক'রে? লিখতেই হয়। 
সেইটাই ওদের নিজেদের পরথ ।৮ 

বৃদ্ধের মনে বোধ হয় একটু খটকা বৌধ হ*ল। পার্বতী 
সেইটুকু অনুভব করে তিন বদর আছে এমন গুটি ছুই 
মেয়েকে ডেকে বললে, “এই ভদ্র লোকটিকে তোমাদের 
গ্রাম দেখিয়ে আন”__বলে অন্থাত্র চলে গেল। 

মেয়ে ছুটি তাদের হাতের তাঁতের কাজ, আসবাব, 
সতরঞ্চি প্রভৃতি দেখানোতে তিনি খুব খুশী হলেন এবং 
পার্বতীর অনুপস্থিতিতে চক্ষুলজ্জার হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
তাদের নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন । দেশের এবং বিদেশের 
তার নিজের জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত বহু বিষয়ে তারা অতান্থু 
সহজ এবং স্বাভাবিকভাবে তাকে ব'লে যেতে লাগল । (কাশ 
বই ন৷ পড়িয়ে কোন পরীক্ষা না নিয়ে যে সত্যি এত সহজে এত 
জাঁতব্য বিষয় শেখানো! যায় ত দেখে তিনি আশ্চর্য হলেন ! 
বন্তত আর বেশী প্রশ্ন করতে তিনি দ্বিধা বোধ করছিলে” 
পাছে নিজের অজ্ঞতা ধর! পড়ে যায়। 

এদের পরিচ্ছন্নতা দেখেও তিনি কম আশ্চর্য হন নি। 


আম্িন 


মানুষের মন 
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গোয়ালঘরও যে এত পরিষ্কার হ'তে পারে বাংলা দেশে 
তা” আশ্চর্যের বিষয় বইকি ? 

যাঁবার পূর্বে বৃদ্ধ পার্বধতীকে তার প্রতিষ্ঠান এবং 
আতিথেয়তার জন্য বহু ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “এত বড় 
একটা প্রতিষ্ঠানকে নিয়মান্ুবন্তী রাখেন কি করে? ধরুন 
কেউ যদি রীতিমত নিয়ম না মানে !” 

পার্বতী হেসে বললে, “না মানবার উপায় নেই। প্রতিজ্ঞা 
পত্র আপনি দেখছি ভাল ক'রে পড়েন নি। অবাধ্যতার 
এখানে কোন শাস্তি নেই। একেবারেই আশ্রম হ'তে 
নির্বাসন । সেই নির্বাসন এরা চায় না। তার ছুটি কারণ 
আছে । প্রথম, এত সন্তায় নিজেকে মানুষ ক'রে তোলবার 
জায়গা আর নেই'। দ্বিতীয়ত এখানে হাতের কাজ বেশী 
শেখানো হয় ব'লে ভণ্তি হবার অল্প কিছুদিন পর থেকেই এরা 
প্রত্যেকেই নিঙ্গের এবং প্রতিষ্ঠানের আয়ের দিকে কিছু-না- 
কিছু সাহায্য করতে পারে। নিয়ম আছে ষে প্রত্যেকটি 
উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ের মূল্যের কিয়দংশ শিল্পীর নামে 
ব্যাঙ্কে জমা হয়। পাঁচ বৎসর এমনি ক'রে তার কিছু কিছু 
অর্থ সঞ্চিত হতে থাকে এবং এই প্রতিষ্ঠানটি পরিত্যাগ 
করে যাবার 'সময় সুদসমেত তাঁকে তাঁর অর্জিত অর্থ দিয়ে 
দেওয় হয়_-যাতে সে বেরিয়ে কোন রকম ছোটখাট 
ব্যবসা! নিজেই অবলম্বন করতে পারে । চরিত্রে, ব্যবহারে 
ঝা নিয়ম-পাঁলনে কৌন ব্যতিক্রম ঘটলে এই অর্থ সম্পূর্ণ 
বাজেয়াপ্ত হ'তে পারবে । এই নিয়ম থাকায় এখানকার 
ঝাজে ছাত্রীদের যেমন উৎসাহ, স্থচারুরূপে নিয়মাধীন থাকার 
দিকে তেমনি তাদের দৃষ্টি ।” 


৯ 

বৎসরের পর বৎসর আসে এবং যায়। অক্লান্ত পরিশ্রমে 
পার্বতী তার কাজ ক'রে চলে। তার কোথাও বিরাম 
শাই, কোন ব্যতিক্রম নাই। বিলেতী শিক্ষায় তার 
কম্মপটুতা এবং কর্মশূঙ্খলা ছিল প্রচুর এবং কাজ করবার 
শক্তিও ছিল তার অদম্য। তবু সমস্ত কর্মের অবসানে 
গভীর রাত্রে নদীর দিকের বারান্দার উপর সে যখন একখানি 
ডেক্-চেয়ারে তার কর্মক্লাস্ত দেহটি এলিয়ে দিয়ে তারাভরা 
আকাশের দিকে চেয়ে পড়ে থাকে তখন হঠাৎ এক-এক দ্দিন 


তার মনটা আবার সেই সুদূর ইউরোপের পর্বতমালাবেষ্টিত 
বন-উপবন-চিত্রিত ছায়া আলোর বঝালরকাটা নিপ্ধোজ্জল 
দ্রিনগুলির জন্য আকুল হয়ে ওঠে। মনে মনে নিজেকে 
আস্ত এমন কি বয়োবৃদ্ধ বলে মনে হয়; সমস্ত জীবন থেকে 
অমৃতের আস্বাদ যেন লুপ্ত হয়ে যায়; অকারণে তার চোখ 
থেকে জল ঝরতে থাকে এবং পরমাকাজ্িত অনাস্বাদিত 
রস-সম্পূরিত এক অনাগত জীবনের বিরহে তার সমস্ত 
প্রাণ ব্যর্তার অভিমানে ভরে ওঠে । হঠাৎ মনে হয় সে 
যেন বন্দিনী। এই বৃহৎ অনুষ্ঠানের কশ্মবহুলতার শত 
পাকে তার সমস্ত চিত্ত, সমগ্র স্বাধীনতা, সমস্ত জীবন যেন 
বাঁধ! পড়েছে ; এর থেকে উদ্ধার পাবার কোন রাস্তা নেই। 
পাথরের দেবতার পূজায় সে তার সমন্ত অস্তরাত্মাকে 
বলি দিয়েছে । মাথ! কুটে মরলেও যেন তার কাছ থেকে 
কোন সাড়া পাঁওয়। যাবে না। 

তবুমে তার এই পৃজা-মন্দির ছেড়ে কোথাও যেতে 
পারে না। এরই ছুয়ারে সে তার শ্রাস্ত মাঁথ! ঠেকিয়ে বলে, 
“বাচাও, ওগে। নিম্নে যাও আমাকে এই কর্মের কারাগার 
থেকে, তোমার ন্বেহবন্ধনের অবাধ মুক্তির মধ্যে। দিও না 
আমাকে এমনি করে বিপুল আড়ম্বরপূর্ণ ব্যর্থতার মধ্যে 
অবসান পেতে । কর্মের ছুনিবার মত্ততার অবসাদে আমার 
দেহমন অবসন্ন। এস ওগো আমার রাজপুত্র, আমার 
সপ্ত আত্মাকে জাগাও তোমার সোনার কাঠির অস্বতস্পর্শে । 
“তোমার উত্তপ্ত বেদনাতুর আহত মাথাটাকে আমার 
ন্নেহব্যাকুল ক্রোডে আশ্রয় দিয়ে শীতল, শাস্ত করবার 
অধিকার দাও আদাকে। ওগো নিয়ে যাও উদ্ধার ক'রে 
যেখানে সকল কন্মের অবসানে তোমার স্ুপ্ত-দীপ 
অন্ধকারকক্ষে তুমি তোমার সমস্ত পৃথিবী থেকে স্বতন্ত্র, মুক্ত 
অবিমিশ সেই সম্পূর্ণ তৌমার নিবিড় অস্তিত্বের অব্যাহত 
আলিঙ্গনের মধ্যে ।” 

রাত্রির অন্ধকার তার উত্তপ্ত মস্তিষ্কের উপর কুহকজাল 
বিস্তার করে। সে তার কশ্মপরিবেষ্টনৈর কোলাহলময়্ 
বাস্তব থেকে কোন স্থপ্থিমগ্ন দিগস্তরেখাহীন কল্পনারাজ্যের 
মধ্যে নীত হয়; যেখানে এই ছুরতিক্রম্য পৃথিবীর অসংখ্য 
নরনারী একটিমাত্র সংখ্যাতীত পরমেপ্সিত অনধিগমা মানুষে 
এসে ঠেকে প্রদৌধান্বকার পরিপূর্ণ ক'রে যার আভাস 


৮৪৮ 


ওতপ্রোত হয়ে থাকে অথচ সমস্ত বিদীর্ণবক্ষের আকুল 
আহ্বান যার কানে পৌছায় না। এমনি করে তার কত 
রাত্রির অবসান হয়ে গেছে শয্যাহীন ডেকৃ-চেয়ারের কোলে 
তা কেউ জানে না 

শচীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক হিসাবে পরিচিত। 
মাসে একদিন আশ্রমের কাঁজকন্ম পরিদর্শন এবং 
আশ্রমের সংবাদ নেবার জন্য শচীন্দ্রকে কমল- 
পুরীতে আস্তে হয়। এই দিনটির অপেক্ষায় পার্বতীর মাসের 
বাকী উনত্রিশদ্দিন কর্মশৃঙ্খলার আয়োজনে কেটে যায়। 
বিশেষ উৎসাহে এই দিনটিকে সে এক প্রকার উৎসবের দিনে 
পরিণত করবার চেষ্টা করে। সমস্ত গ্রাম সেদিন বিশেষভাবে 
মার্জিত হয়, ছাত্রীরা বিশেষ ভাবে শুভ্র বসনে নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট কর্মে নিযুক্ত থাকে, ব্যায়াম-ক্রীড়ার বিশেষ 
বন্দেবস্ত করা হয় এবং আশ্রমের আহারে বিশেষ রসনা- 
পরিতৃপ্িকর আয়োজনের প্রাচ্ধ্য থাকে। আহারের স্থানে 
কোন পুরুষের আহার নিষিদ্ধ থাকায় পার্ধতীর গৃহেই 
শচীন্দ্রের আহারের ব্যবস্থার নিয়ম আছে ; এবং এই একদিন 
পরম যত্তে স্বহন্তে শচীন্রের জন্যে রান্না করে তাকে খাইয়ে 
তার সামান্ সেবাঘত্র করে যে তৃথিটুকু সে লাভ করে, 
শচীন্দ্রের অনুপস্থিতিতে মাসের অন্য দিনগুলিতে সেইটুকুই 
তার সম্বল। 

সমস্ত মাসের অন্তে আজকাল শচীন্্রও এই দিনটির 
অন্য যেন অপেক্ষা ক'রে থাকে । কমলের প্রতীক্ষায়, কমলের 
অনুসন্ধানের নিরস্তর ব্যর্থতায় তার ল্সেহীতুর চিত্ত ক্রমে 
যেন নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছিল। তার সেই ভাগ্যবিড়ন্বিত পন্তীর 
একান্তিক প্রেমের পরমনির্ভরশীলতা যে নিবিড় বেদনায় 
তার বিরহাতুর চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে রেখেছিল তার কোন 
বৃহৎ মূল্যদান না ক'রে সে শান্ত হ'তে পারছিল ন|। তাই 
তার বিপুল অর্থ এবং প্রেমের রচনা এই কমলাপুরী বাংলার 
অসহায় নারীদের সেবার স্থত্রে তার চিত্তকে একটি পরম 
সাত্বনার আশ্রয় দান করেছিল। নারী-প্রতি্ঠানের কর্মের 
জনতায় এবং নব নব কল্পনার আবেশে তার চিত্ত যখন 
বিভোর তখন ধীরে ধীরে বৎসরে বৎসরে কখন তার 
নিজেরই অজ্ঞাতে কমলের বিরহবেদনার তীব্রতা যে ম্লান 
হয়ে এল তা নে লক্ষ্যও করেনি। কমলের স্ত্বতি তার 


প্রবাসী 
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কাছে ক্রমে একটি স্সেহপূর্ণ করুণ ইতিহাসের সামগ্রী হদে 
উঠল; এবং এই পরিপূর্ণ পরিব্যাপ্ত স্ৃতির প্রদোধান্ধকারে 
পার্বতীর কর্মমনিরত স্লেহপ্রভাব তার তমসাচ্ছন্প চিত্তাকাশে 
শুভ্র ছায়াপথের স্সিপ্কতা বিকীর্ণ ক'রে বিরাজ করতে লাগল। 


৩০ 

সেদিন সমস্ত কাজকর্মের অবসানে সন্ধ্যাবেলা শচীন 
পার্ব্বতীর বাসগৃহের বারান্দায় অর্দমুদিত নেত্রে আরামকেদারায় 
শুয়ে আছে নদীর বাতাসে তার ক্লান্ত দেহ মেলে দিয়ে! 
সন্ধ্যার গাঢ় ছায়াপাতে জলস্থল যেন দিনের মুখরতার উপর 
নৈঃশব্দের যবনিকা টেনে দিয়েছে । তারার আলোকে 
আকাশের অন্ধকার তখনও স্বচ্ছ হ'য়ে ওঠে নি। অনতি- 
দুরে নদীর পরপারে, চষা-ক্ষেতের মাঝখানে চাষীর কুটির 
থেকে একটি ক্ষীণ প্রদীপের আলোকরেখা সেই অন্ধকার 
যবনিকা ভেদ ক'রে শচীন্দ্রের মনের উপর একটি অপরূপ 
মোহ বিস্তার করছে। তার মনে হচ্ছে এ কালো! পর্দাটার 
অন্তরালে মানবজীবনের সব নুখশান্তি আনন্দ আরামের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রাণধারা বয়ে চলেছে । সেখানে কুষক-বধু তাও 
নিপুণহাতে পরিষ্কার ক'রে উঠানটি নিকিয়ে রেখেছে, পিতলের 
বাসনগুলি পরম যত্বে মেজেঘসে উজ্জল ক'রে রেখেছে, 
সন্ধ্যাবেলায় নদীর ঘাট থেকে গাসট ধুয়ে তা*র মাটির ঘটটি 
পূর্ণ ক'রে নিয়ে গেছে। সেখানে নিজের মধ্যে সমস্ত সম্পূর্ণ 
সমস্ত পরিতৃপ্ত, সমস্তই পর্ধ্যাপ্ত। এ সুস্ ক্ষীণ আলোকধারাস্থত্র 
ফেন তারই নিশ্চিন্ত শান্তিপূর্ণ সহজ সুন্দর স্বর্গত্যুত অনা- 
বিষ্কৃত জীবনধারার শান্ত মধুর ইতিহাস বহন ক'রে 
আনছে । 

গৃহাভ্যন্তরে পার্বতী গৃহকন্মে ব্যস্ত । ক্ষণে ক্ষণে তার 
মৃদ্ুপদধবনি, তাঁর কাজের ছোটখাট শব্দের পরিচয় শচীন্দ্ে 
অকচ্ছন্ন চেতনার উপর, পরপারের চাষীর কুটার থেকে 
প্রক্ষিপ্ত আলোকপাতে, তার অন্তরের প্রেক্ষাগৃহে এক 
অনির্বচনীয় রূপকথাকে চলচ্চিত্রে প্রভাসিত ক'রে তুলেছে 
নিজের অজ্ঞাতেই . গৃহকর্মনিরত পার্ধতীর এক অপরূপ 
কল্যাণী মুর্তি কখন এক সময় সেই প্রচ্ছদপটের উপর প্রতি 
ফলিত হ'য়ে তার বহুদিনবিস্বত শাস্তিময় গৃহ-নীড়ের একটি 
মনোরম প্রতিচ্ছবি তার বুতুক্ছ অস্তরাত্মাকে অম্তের 


আম্খিন 


মান্ুঢবর মন 


৮৫৯ 





মাস্বাদনে পূর্ণ ক'রে তুল্ল। এই স্বপ্রালোকের মধ্যে 
আম্মবিস্ত হয়ে কতক্ষণ কেটেছে সে জানতেও 
পারে নি। 

হঠাৎ সে চমকে উঠল পার্ববতীর কণম্বরে । “এবারকার 
অস্কের হিসাবটা আপনাকে নিতান্তই ভাবিয়ে তুললে দেখছি। 
অন্ধকার হাড়ে তার বিশেষ কিছু সুরাহা হবে বলে ত 
বোধ হয় না। তার চেয়ে বরঞ্চ বিলেতী হাতের দেশী 
রান্না খাবার সাহস থাকে ত আমার সঙ্গে উঠে 
আন্থন।৮ 

এই কৌতুকের সমস্তট। তার মস্তিফকে প্রবেশ করে 
নি, এমনি ক'রে শচীন্দ্র পার্বতীর দিকে চেয়ে রইল। 

পার্বতী আবার বললে, “খিদেতেষ্ট। কি ভূলে গেছেন 
নাকি? রাতদিন ভাবলে বেটুকু বুদ্ধি বাকী আছে তাও 
ক্ষরে ফুরিয়ে যাবে ।” 

এতক্ষণে শচীন্দ্র প্রকৃতিস্থ হ'য়ে সময়োচিত কৌতুকের 
হাসি মুখে টেনে এনে বললে, “আমীকে আধমুনে কৈলেস 
গাউরেছ না! নইলে বিকেলে তোমার ছাত্রীদের রস- 
রচনা যে পরিমাণ**- 1৮ 

“তা লোভে পড়ে অত না খেলেই হ্ত। 
খু করবার জন্যে? 
হবে না ব'লে দিচ্ছি।” 

বেশ ত! আমি কি বলেছি খাব না? তবে ভৃত্ত- 
দ্র) পরিপাক করতে একটা যে সময়ের আবশ্যক তাকে 
অধথ| সংক্ষেপ করতে গেলে--” 

“কে বলছে সংক্ষেপ করতে? এই আমি বসলাম-_ 
দেখি কতক্ষণে আপনার সময় তয় ।”* বলে পার্বতী একটা 
চেয়ার টেনে এনে তার পাশে বস্ল। 

অন্ধকার ঘনতর হয়ে সমস্ত আকাখ এবং পৃথিবীর সম্পর্ক 
শিবিড়ত্র ক'রে তুলেছে । অনেকক্ষণ নিঃশবে বসে এই 
“৫ম নিবিড়তার মোহময় অনুভূতি দুজনে ভোগ করছিল । 

শচীন্দ্রেরে মনের মধ্যে ষে চিস্তাগুলি তার চিত্তকোষের 
স্কুর্দিকে অন্ধ মৌমাছির মত গুঞ্জন ক'রে ফিরছিল তারা 
এক সময় সহসা যেন চঞ্চল হ*য়ে উঠল। শচীন্দ্র আরাম- 


মেয়েদের 
ও হবে না; কিছু না খেলে ভাল 


কে্দোরার উপর সোজা হয়ে উঠে বসতেই পার্বতী একটু : 


অবাক হয়ে জিজ্ঞান্থ চোখ তুলে চাইল ; এবং সেই মুহূর্তেই 


শচীন্দ্রের কাছে অস্পষ্ট রইল না যে, যে-কথা প্রকাশের 
ব্যাকুলতায় আজ এই মোহময় রহস্যময় নিবিড় নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তার চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সে-কথা তার কাছে কিছুমাত্র 
মতা নয়। সে ষেন স্পষ্ট ক'রে তীব্র ক'রে অনুভব করলে ষে 
কমলের বিলীয়মান স্থতি কালের প্রভাবে তার প্রত্যক্ষগোচর 
নয় এইমাত্র। তাই যখনই নে নিজের বিরহবিধুরচিত্তকে 
পার্ববতীর অচঞ্চল প্রতক্ষপ্রেমের অভিমুখে অগ্রসর ক'রে 
দেবার চেষ্ট। করেহে-_শুকতারার পানে নিশথরাত্রির 
অভিসারের মত-_তখনই তার মানসসরোবরের গভীর অদৃশ্ঠ 
গোপনতল ভেদ ক'রে কমলের স্থতি কখন উষার আলোকে 
তার সহম্র দল মেলে ফুটে উঠেছে । তবে একি! বারংবার 
কেন তার এই মোহ ! 

যে-নারী তারই প্রতি একনিষ্ঠ প্রেমে তার প্রেয়সীর 
স্বতিসনাধির পরিচর্যায় নিজেকে একাস্তভীবে উৎসর্গ করেছে, 
যার নিবেদিত প্রেমের অর্ধ্যকে সে বারশ্বার প্রত্যাখ্যান করতে 
কুষ্টিত হয় নি-__এ কি তার প্রতি করুণায়? এর মধ্যে কি শুধু 
তার জীবনদায়িনীর প্রতি, তার অনন্তার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
ছাড়! আর কোন বস্ত্র নেই? এ কি সহজলভোর প্রতি 
তার বাসনার বিলাস? তাহ'লে তার চেয়ে অবমানকর 
পার্বতীর সম্বন্ধে আরস্কি হতে পারে! সেকি জেনেশুনে 
পার্ধতীকে এহ অবমাননার মধ্যে আহ্বান করতে অগ্রসর 
হয়েছে ? নিজের মনে মনে নিজেকে সে ধিক্কার দিলে। 

সে প্রতিজ্ঞা করলে যে পার্ধতীকে সে তার নিজের 
্ার্থপূর্ণ কর্ববন্ধন থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেবে। পার্বতী 
অভিভূত চিন্তকে কোনমতেই আর এই তার আত্মবিলোপের 
অন্বত্ৃপে পড়ে থাকতে দেবে না। এতে তার নারী-প্রতিষ্ঠান 
যদি লোপ পায় তাতেও তার দুঃখ নেই। পঞ্মীর ফে-স্বৃতিকে 
সে বাইরে কূপ দিতে চেয়েছে চিরদিন অপরূপ হয়ে সে তার 
অন্তরে প্রতিষ্টিত রইল । এই বলে মনের মধ্যে কমলার 
স্বৃতিকে জাগিয়ে তোলবার চেষ্টায় নিজের অনন্য প্রেমের 
আত্মপ্রসাদ মনে মনে সে অনুভব করতে লাগল । 


৩১ 
সীমা এসেই চলে গিয়েছিল রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা এবং 
অতিথি-সৎকারের অবস্থান্ক্ূল আয়োজন করতে । ঘণ্টাখানেক 


৮৮৬০ 


প্রবাসী 


৯৩৬৩ 





পরে সে ফিরে এল। একটা এলুমিনিয়মের পাত্রে একটু 
জলসাণ্ড আর কয়েকটা বিস্কুট নিয়ে এসে সত্যবানকে বল্লে, 
“প্রায় সমস্ত দিন তো আপনি না খেয়ে শুকিয়ে আছেন; 
এইটুকু কোনরকম ক'রে খেয়ে নিন ত। আজ আবার 
ছুধ্ট। তাকের উপর থেকে কিসে যেন ফেলে দিয়েছে__-কি যে 
একটু খেতে দি ত| বুঝতে পারি নে।” তার পর নিখিলের 
দিকে চেয়ে বল্‌লে, “ফল কিছু খেতেচান না, দেখুন ত এখন 
আমি কি করি ?” বল্তে বল্তে তার চোখ ছলছল ক'রে 
উঠ্ল। যে-প্রাণটাকে বীচাবার জন্যে সে তার সর্বস্ব ছেড়ে 
এই নির্জন পরিত্যক্ত ভগ্ন মন্দিরটিতে আশ্রয় নিয়েছে, তার 
ৃত্যুন্ত্ণাক্রিষ্ট দেহকে সে যে কিছুমাত্র শাস্তি দিতে পারছে না, 
এর চেয়ে মন্মান্তিক ছুখ অধুনা তাঁর কাছে কিছুই ছিল না। 

সীমার কথ শুনে সত্যবান হেসে বললে, “পাগলী, খাবার 
কি ক্ষমতা আর আছে রে? খিদে পেলে ত খাব? 
তা” ছাড়। তোর হাতের সাগুডর সরবতট। বড় সরেশ 
হয়। দেখ, না বরং একটু নিখিলকে খাইয়ে, ও কি 
বলে !? 

সীম। হেসে ফেলে বলণে, “জলসাগু আবার সরবৎ কি? 
থাক্‌, ওকে আর সাগু খাইয়ে কাজ নেই। অম্নিতেহ 
ওঁকে য| জব্ঘটা করা হয়েছে! এখন ঘরের ছেলে ভালয় 
ভালয় ঘরে ফিরতে পারলে হয়!” 

খাওয়ার চেষ্টায় সত্যবানের পরিশ্রম যা হ'ল খাওয়। 
তার কিছুই হ'ল না। নিখিল সীমাকে ইঙ্গিতে খাওয়াবার 
চেষ্টা থেকে বিরত হ'তে বল্লে, এবং পকেট থেকে রুমাল 
বের ক'রে মুখটা মুছিয়ে দিলে । সীম! ধীরে ধীরে বাতাস 
করতে করতে সত্যবান একটু ঘুমিয়েই পড়ল বোধ হয়। 
নিখিল তার পকেট-কেসের সরঞ্জাম গুছিয়ে নিলে। 
সতাবানকে নিদ্রিত দেখে সীমা! এক সময় আত্তে উঠ 
নিখিলকে বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। বাইরে এলে সে 
নিখিলকে জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন দেখলেন ?” নিখিল 
একটু চুপ ক'রে রইল । এই নিঃসহীয় মেয়েটির কাছে নিষ্টুর 
সত্যকে কি ভাবে সহনীয় ক'রে বল! যায় মনে মনে তারই 
মোহড়া দিতে দিতে বললে, “ভাল যে নয়, তা” ত দেখতেই 
পাচ্ছেন। তবে এসব কেস্ত জোর ক'রে বলাযায় না। 
আমাদের সর্বদাই যন্দটার জন্ে প্রস্তুত থাকৃতে হবে। 


এখনি একটা ইন্জেক্শন দিয়েছি, তাতে সাময়িক কিছু 
উপকার হ'তে পারে ।” 

সীমা বল্লে, “প্রস্তত ত আঁছিই। যষ্বণীর যদি কিছু 
উপশম কর| যায়_-তাই বল্ছি। মুখে একটুও শব্দ করেন 
ন| বটে, কিন্তু যন্থণায় এক এক সময় নীল হয়ে যান। সমস্ত 
শরীর কীপতে থাকে । মৃত্যু কি গুদের অকাম্য ?” এ 
ঝুলে অন্ধকার বনের দিকে চেয়ে সে যেন কোন দূর দিনের 
দৃশ্তকে প্রত্যক্ষ ক'রতে লাগল । 

খানিক পরে নিজের এই আত্মবিস্থৃতিতে লঙ্জিত হয়ে 
নিজেকে সন্ত ক'রে নিলে । এবং একটু অতিরিক্ত সহজ- 
কণ্ঠেই বললে, "চলুন নিখিলবাবু। আজ আপনার কপালে 
অনেক দুর্ভোগ আছে । তার মধ্যে সব চেয়ে কঠিন ছুর্ৈব যেটা 
সেটাসেরে নিন। রাত বারোটার আগে আজ আর 
আপনার নিজের আস্তানায় ফেরা হবে না। সত্যদা একটু 
একলা থাকুন, আমরা বেশী দেরী করব না” এই বলে 
নিখিলনাথকে নিয়ে সে একটা ছোট কুঠরিতে গেল। 

নিখিলনাথ ঘরটির আয়োজন দেখে অবাক হ'ল। 
ঘরটির এক পাশে কয়েকখানি ইটের সাহায্যে একটা উন্নন মত 
করা হয়েছে। গুটি তিন-চার মাটির পাত্র এ-ঘরের 
আস্বাব। একদিকে একটি আধ-ময়ূলা কাপড় চার ভাঁজ 
ক'রে একটি আসন পাতা; আর তারই সামনে একটি 
সগ্যছিন্ন ধোয়া কলার পাতা, পাশে একটি মাটির ভাড়ে এক 
ভীড় জল। নিখিলনাথ অবাক হয়ে মেয়েটির এই 
কচ্ছসাধনের ছবি মনে মনে আলোচনা করতে লাগল। 
কিসের প্রেরণায় সে আজ তার গৃহের শাস্তি আরাম 
সথখৈশ্বধ্য পরিত্যাগ ক'রে আনন্দে এই বিপদ এই দুঃখ এই 
নিদাকণ আত্মনিগ্রহকে বরণ করেছে । এইমাত্র সে 
শুনেছে যে তাদের দলে সে বেশী দিন ভঙ্তি হয় নি। ওর দাঁদ। 
প্রফুল্পর উপর ওর অসাধারণ ভালবাস! ও ভক্তির জোরে 
তারই পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে মাস কয়েক আগে এদের দলের 
একেবারে মাঝখানে এসে পড়েছিল । অনন্যসাধারণ বুদ্ধি 
ও সাহসের জোরে দলের সকলেরই শ্রদ্ধা এবং স্ষেহ পে 
পেয়েছে । আজ তারা৷ কোথাও নেই। ভেলোয়ারের 
জঙ্গলে তাদের হারিয়ে আহত সত্যবানকে নিয়ে কেমন ক'রে 
ষে সে গ্রামে জঙ্গলে উন্মুক্ত প্রান্তরে পরিত্যক্ত কুটারে দিনের 


আশ্বিন 


মানুতষক্ মন 


৮৮৬৯ 





পর দিন অতিবাহিত করেছে, শুন্তে শুন্তে নিখিলনাথের 
প্রাণ বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু কোথায় 
পেলে? একটুকু একটুখানি তন্রদেহে অত বড় একটা 
আত্মদ্দান করবর উড়িৎ-প্রেরণা সে পেলে কোথায়? 
নিখিলনাথের কাছে তার হাসপাতালের কাজকম্ম, 
আত্মপ্রতিষ্ঠা, লোকের ম্গল-চেষ্টা এর কাছে তুচ্ছ, উপহাসকর 
বোধ হ'তে লাগল। নিখিলকে টুপ ক'রে দাড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে সীমা বললে, “ভাবছেন কি দাড়িয়ে? 
খাওয়ার মত কিছু আয়োজন কর এখানে সম্ভব নয়। তবু 
উপোস করতে হবে ভেবেই এই টুকু করেছি। ভড়ট। নিয়ে 
তাড়াতাড়ি একটু মুখ হাত ধুয়ে বসে পড়ুন। এই 
পোড়া ভাতে সেদ্ধটুকু বদি গরম-গরম না গান তবে আজ 
আপনার অদুষ্টে হরিবাসরই হবে 1” 

নিখিল একটু অপ্রভিত হয়ে হেসে বল্‌লে, “তা বটে ; 
এমন হরিবাসর আমার কপালে সহজে জোটে না। যে 
উৎকলরত্ুটি আমার পাকতত্বের পধ্যালৌোচনা করেন, 
পাকের চেয়ে ছুর্ব্পাকেই তিনি সিদ্ধহস্ত ; সুতরাং অধিকাংশ 
দিনই আমাকে রুটিমাখনের উপর নির্ভর ক'রে কাটাতে 
হয়। আজ কপালটা নিতাস্থই স্থপ্রসন্ন বল্তে হবে । পেটুক 
লোকের রুচিটা আপনাদের কাছে ধর। পড়তে দেরী 
হয় না।” 

নিখিলনাথের এই সহজ কৌতৃকে দীন আয়োজনের লঙ্জ। 
সীমার মন থেকে দূর হ'ল। সেমৃছু হেসে বললে, “আচ্ছা, 
এখন হাতমুখটা ধুয়ে আসুন ত, তারপর দেখা যাবে আপনি 

ত বড় বীর |” 

নিখিলনাথ আর বাক্যবায় না করে, মুখ হাত ধুয়ে এল 
এবং বা হাতের উপর ভর দিয়ে পা ছড়িয়ে খেতে বসে গেল। 
খিদে খুব যে তার পেয়েছিল তা নয়, কিন্তু এই নিরাড়ন্বর 
মেয়েটিকে তার সাগ্রহ আতিথেয়তা থেকে বঞ্চিত করতে 
তার ইচ্ছে হলনা । আয়োজন কিছুই ছিল না প্রায়। 
অল্প একটু ডাল ও আলু-ভাতে, খানিকটা ঘিও একটা 
পোড়া লঙ্কা। কিন্তু সীমার আগ্রহ এবং যত্ব এই সামান্য 
আহাধ্যের মধ্যে যে রসসঞ্চার করেছিল তার গৌরবে 
নিখিলনাথের অন্তরে সমন্ত আয়োজনটি যেন একটি উৎসবের 
উদ্বোধন ব'লে প্রতিভাত হ'ল। এই আত্মসমাহিত কঠোর 


ব্রতচারিণী মেয়েটি তার মন্শ্ক্ষের সমক্ষে একটি বিশেষ 
মহিমায় প্রকাশিত হ'ল। খেতে বসে একবার জিজ্ঞাস! 
করলে “কই, আপনি খাবেন না ?” ব'লে তখনি তার প্রশ্নের 
বিসদৃশতা তার কানে বাজল। 

সীমা বললে, “আপনি খেয়ে গিয়ে সত্যদার কাছে বন্থন, 
আমি এ-দিকটা একটু গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। দেখুন তো! ক-টা 
বেজেছে। বারোটার আগে আপনার ট্রেন নেই। তবে 
অনেকটা পথ আপনাকে ঘুরে যেতে হবে। এ ষ্টেশন থেকে 
আপনার গাড়ী ধরা হবে ন1।” 

«এখন সাতটা পঞ্চাশ হয়েছে । কিন্তু এ করছেন কি? 
আর একট্রও দেবেন না। তা"হলে আজ এখানেই রাত 
কাটাতে হবে কিন্তু 1” 

খাওয়। শেষ হ'লে নিখিলনাথ রোগীর ঘরে গেল। ঠোায় 
ঢাঁকা একটি ছোট লঃনের ঘোলাটে আলোয় ঘরটি অন্ধকার- 
প্রীয়। রোগীর চোখে আলো লাগার ভয়ে তত নয়, বাইরের 
দৃষ্টির দূরতম সম্ভাবনাকে লুপ্ত করবার জন্যে যত। 

সত্যবানের একটু তন্দ্রা এসেছিল কিনা কে জানে, প্রথমটা 


তার কোন সাড়া পাওয়া গেল না । খানিকক্ষণ পরে, একটু 


গভীর নিশ্বীস ত্যাগ ক'রে যেন জেগে উঠলেন বললেন, 
“নিখিল অনেক দিন পরে তোকে পেয়েছি । আমার অনেক 


আশ ছিল, কিছুই পূর্ণ হ'ল না।-_” 

নিখিল বাধা দিয়ে বললে, “এ কথা কেন বলছ ? ভাল হয়ে 
উঠে আবার নতুন ক'রে কাষে লেগে যাও। কালই আমি 
তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থ! করছি” 


একট। অতিমূ্ পরিহাসের হাসি সত্যবানের মুখে ফুটে 
উঠ্‌ল। বললেন, “তুই ঠিক তেমনিই ছেলেমান্ুষটি আছিস 
এখনও । এখান থেকে ফিয়ে গিয়ে এখানকার প্রসঙ্গ 
একেবারে ভুলে যাবি, বুঝলি ? নইলে তোর ত মঙ্গল নেই-ই, 
আমাদেরও বে-হেপাজতে আর বেশ৷ দিন কাটাতে হবে না। 

“গিরিভির বাইরে একটা পোড়ো বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম। ঘাগুলোর অবস্থা ক্রমেই থারাপ হচ্ছিল ব'লে সীমা 
একটি বাঙালী ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এল-_কিছুতেই 
শুন্লে না। ডাক্তারটি লোক খারাপ নয়; তা ছাড়া এসব 


ক্ষেত্রে প্রাণের ভয়ও থাকে লোকের। কিন্তু একটু খোসগল্প 


করবার লৌভ বোধ হয় সামলাতে পারে নি। তারপর বুঝতে 


৮৬, 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





পারলুম ষে ওখানকার পাট ওঠাতে হবে। সীমা কোথার 
থেকে একটা 'আধপাগণ কুষ্ঠরোগীকে ধ'রে এনেছিল। তাকেই 
দিন দশেকের মত খাবারদাবার ব্যবস্থ। ক'রে, হাতে পাঁচটা 
টাকা গুজে দিরে আমাদের “প্রকৃসি' দেবার জন্যে রেখে দিয়ে 
এলুম। 

“সাহায্য করবার লোক ছিল । রাত্রে সাড়ে তিন মাইল 
হেঁটে স্টেশনে এসে গাড়ী ধরতে হল। তখন যেমন জর 
তেম্নি যন্থণা। কোন রকম ক'রে শুধু কপাল-জোরেই 
পালিয়ে এসেছি | কিন্ত আর বেশী দিন এ ভোগ যে ভুগতে 
হবে না, তা তোর ত অস্ত বুঝতে বাকী নেই। আমার শুধু 
ভাঁবন। এ মেয়েটার জন্যে । ওর বিশ্বাস যে ওর সত্যদা একটা 
দিক্পাল। সে সেরে উঠলেই প্লধু তার হুমকির জোরেই 
ইংরেজ-বাহাছুরকে দেশ! ছাড় করবে । ভারতবর্ষে দেশ 
বলতে ঘে কোথাও কিছু নেই তা ওর ধারণাতেই আসে 
নাল 

নিখিল বাধা দিসে বললে;“তোমার কথাটা হেয়ালির মত 
শোনাচ্ছে, দাদা। আমারও ত ধারণায় আস্ছে ন| 
ভারতবধে দেশ নেই মানে কি 1" 

“বেশী তর্ক করবার ক্ষমত! আমার নেই রে, শোন্‌। শ্তধু 
এইটুকুই তোকে জিজ্ঞেস করি, যে, দেশ কি এহ ভারতবর্ষের 
মাটি, যে বরাবরই ছিল আর বরাবরহ আছে? দেশটা! 
মাভষের দেশাত্মবোধের মধ্যে; তাছাড়া দেশ বলতে 
আর যে কি বোঝাতে পারে আমি ত জানিনে। 
ভেবে দেখ ত, হাজার বগুর ধরে প্রবঞ্চিত, আত্মজ্ঞানের 
অধিকারে বঞ্চিত এই লক্ষ-কোটি মূর্খ মৃক শুদ্র ভারত- 
বাসীর প্রাণে, আধ্য, হিন্দু, শক, হুন» মোগল, 
পাঠান, ইংরেজ, কেউ কোনদিন দেশের বোধ জাগতে 
দিয়েছে? তার! জানে শুধু রাজা আর প্রজা । সিংহাসনে 
তোর হিন্দু বন্থুক কি পাঠান বস্থক কি খ্রীষ্টান বস্থক, “তারা 
থেতিমিরে তীরা সে তিমিরে। অথচ এরাই যুগে যুগে 
আমাদের খাওয়া জোগাবে, বিশাস জোগাবে এবং দরকার 
হলে প্রভৃকে সিংহাসনে বহাল রাখবার জন্তে দল 
বেঁধে তার শক্রর সঙ্গে লড়াই ক'রে মরবে । সেইটেই হবে 
তাদের দেশভক্তির পরাকাষ্ঠা। তার পর আবার কাজ 
ফুরোলেই যে তিমিরে সেই তিমিরে ।” 


বলে সে নিতান্ত শ্ীন্ত হয়েই বৌধকরি চোখ বুজে 
পড়ে রইল; এবং এই অতিরিক্ত কথা বলানোর জন্যে 
নিখিলনাথের মনে মনে অনুতাপ হতে লাগল । 

থানিক পরে চোখ খুলে ধীরে ধীরে বললে, “তুই বুদ্ধিমান, 
নিখিল, কথাটা ভেবে দেখিস্‌। কিন্তু সীম! তোকেই 
যে ওকে বোঝাবার ভার নিতে হবে । ওর এ পাগলের মত 
ভালবাসা এই দ্রেশটার জন্তে-_-সেকি আশ্চধ্য ! ওর কাছে 
এইটুকু শিখেছি, যে মান্ষ আর কিছু পারক আর না 
পারুক, শুধু প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে পারলে তার অনেক 
সমস্যা আপনিই সমাধান হয়ে যায়। নইলে এটুকু মেয়ে, 
ওর কিসের এত তেজ বল্‌ তো! ওর লোক নেই, সমাজ 
নেই, ব্যক্তিগত স্থথ শাস্তি নেই, আছে শধু ওর সীমাহীন 
দুর্জয় দেশভত্তি, আর তার জন্যে অকু্টিত অক্রাস্ত সেবা । 

“কিন্ত তুই আমার কথা শুনিস্‌। তুই এর মধ্যে আর 
জড়াম নে। যে আগুনটা ছড়ানো গেছে, জানি না ত! 
নেবাতে ওদের আর কতর্দিন লাগবে । কিন্তু ওকে 
বাচাবার ভার তোরই উপরে রইল। অন্ত কাউকে বিশ্বাস, 
করতে পারিনা বলেই আজ আমার শেষমুহূর্তে তোকে 
অনেক কাল পরে স্মরণ করেছি । এর জন্তে তোকে হয়ত 
অনেক দুঃখ অনেক লাঞ্ছনা পেতে হবে। কিন্তু আমার শেষ 
সময়ে অন্য কোন উপায় আমি ভেবে উঠতে পারছি নে। 
তুই আমায় কথা দে, তাহলে এত যন্ত্রণার মধ্যেও আমি একটু 
নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পারি 1” 

নিখিল বললে, “দাদা, যার জন্যে এত ভাবনা, আমার ত 
বৌধ হয় না সে তুমি ছাড়া আর কোন ভাবনাকেই মনে 
স্থান দেয়। তা ছাড়া তাকে আমি যত টুকু দেখেছি 
তাতে--” 

সত্যবান হেসেই উঠল। বললে, “পাগল, তুই ওকে কিছু 
বুঝিস্‌নি। ওর ভালবাসা কি কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করে ? 
ব্যক্তিটা নিতীস্তই উপলক্ষ্য। দেশই ওর সব। দেশের 
জন্য এক মুহূর্তে আমাকেও বিসঙ্জন দিতে ও একটুও কুষ্টিত 
হবে না। ওর সত্য ওর কাছে এত বড় এত প্রত্যক্ষ ব'লেহ 
ওর জন্তে আমার এত চিন্তা। কোন ফাকিতে ওকে 
ভোলানে যাবে না । রি 

“আজ মৃত্যুর দরজায় দাড়িয়ে এইটুকু বেশ বুঝতে পারছি, 


আশ্থিন 


ফে ভাল করি নি। এতগুলো খাঁটি সোনা! মৃত্যুর অপচয়ের 
গহ্বরে টেনে এনে ফেলে দিয়েছি। স্পষ্ট দেখছি, 
মাষ খুন ক'রে মান্ষের কোন মহৎ উপকার সাধন 
করা যায় না_তাতে খুনের সংখ্যাই বাড়ে। কিন্ত 
দাবানলকে জালানো সোজ। রে, নেবানে৷ সোজা নয়। 
আজ সীমাকে আর একথ। বোঝানোর আমার সময় নেই-_ 
বোঝাবার শক্তিও নেই। তাই ওর ভার তোর উপর 
দিয়ে যাচ্ছি। তুই ওকে আগুন থেকে বীচ11” 

নিখিলনাথ স্তব্ধ হয়ে সতাবানের কথ। শুন্ছিল। তার 
মনের সামনে সীমার তরুণ সতেজ মৃত্তিখানি অপরূপ মহিমায় 
ভেসে উঠল । সে যেন মানসচক্ষে দেখলে, যে, সীম। সধশরিণী 
অগ্নিশিখার মত, ভাঁরতবধের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত অবধি স্থপগ্ত প্রাণের দীপে দীপে আপনার প্রজ্জলন্ত 
বহ্ছিশিখাম্পর্শে অগ্নিময় ক'রে তুলছে । এই নারীর অপরূপ 
দীষ্টিময় অস্তিত্বের কাছে নিজের ক্ষুদ্র জীবনের আশা- 
আকাঙ্ষার পরিণতিকে অত্যন্ত অকিঞ্চিংকর, এমন কি হেয়, 
বলে মনে হ'তে লাগল । এমন স্পদ্ধার কথ। সুম্পষ্ট ক'রে 
মনে আনতে থেন সে সাহস করলে না, যে এই বিদ্যুদ্বহিকে 
কোন দিন সংহত করে সে গৃহসংসারের কল্যাণ-দীপে 
পরিণত করবে । তবু তার মনের তারে এমন একটি 
মধুর আনন্দময় আবেশময় সঙ্গীত ধ্বনিত হতে লাগল 
বাকে সে কোনমতেই এই মৃত্যু-আহুতিপূর্ণ স্বাধীনত।- 
সংগ্রামের রুদ্র ডমরুনাদের একতান ব'লে মনে করতে 





পারলে না। 
নিখিলকে চুপ করে ভাবতে দেখে সত্যবান বুঝতে 


মান্গুণেষর মন 


৮৬৩ 


পারলে যে তার কথার ঠিক স্থরটি নিখিলের প্রাণে গিয়ে 
পৌছয় নি। সে বললে, “জানি কত কঠিন এ-কাজ, তবু এ 
তোকে করতে হবে। এমনি ক'রে সর্বনীশের প্লাবনে 
ওকে ভেসে যেতে দিতে পারব না। সমস্ত দেশের অসহায় 
অবমানের উত্তেজনায় ষে-দিন এ-কাজে প্রথম নেমেছিলুম, 
ওজন-কর! বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা করবার অবসর ছিল না (- 
দিন। কিন্ত এই ক-মাস গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে পালিয়ে 
বেড়ানোর অবসরে স্পষ্ট বুঝেছি ফে, যে-ভীরুত। আমার 
রুগ্ন ভগ্ন ভাইদের মধ্যে কল্পন। করেছিলাম, তার চেয়েও 
দরের আতঙ্ক আরও কত ভয়ঙ্কর, কত গভীরতর। হাজার 
বছরের চাপে শিরদীড়। যার বেঁকে গেছে তার মাথা তুলে 
দাড়াবার শক্তি আস্বে কোথ। থেকে ? 

“হবে না, খুনোখুনি ক'রে কারও মঙ্গল হবে না। আজ 
একথ!। আমার বিশ্বাস করিস। ভয়ে আতঙ্কে লোভের 
আশ্রয় যার। বেছে নিয়েছে, একথা তাদের মুখের ওজন- 
করা কথা নয় রে, যে চটে উঠবি। তিল তিল মৃত্যুর মূল্য 
দিয়ে একথ। আজ আমি বুঝেছি যে, মৃত্যু দিয়ে মৃত্যুর 
খেকে বাচানে। যায় না।. জীবন চাই, জীবনীশক্তি চাই 
এ বাক শিরদাড়াটার চিকিৎস। চাই আগে। তারপর 
কালচক্রের অমোথ *নিয়মে সব আসবে আপন! থেকে একে 
একে--অন্ন, শ্রী, শক্তি, জয়, মুক্তি। প্রাণ দিলে প্রাণ 
পাওয়। যায়) প্রাণ নিলে নয়, এই মন্ত্৯টা তোকে আজ দিয়ে 
গেলাম। সীমাকে তুই এহ মনে দিক্ষা দে। তোকে 
আমার বড় দরকার ছিল এরই জন্যে 1” 

ক্রমশঃ 





অম্বৃত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিদায় নিয়ে চলে আসবার বেলা 
বললেম তাকে, 
“ভারতে এক জন নারী বলেছিলেন একদিন,_ 
উপকরণ চান না তিনি, 
তিনি চাঁন অমৃত । 
এই তো নারীর পণ। 
তুমি কি বলো £” 
অমিয়! হাসল একটু বিরস হাসি, 
বললে, “এ কি উপদেশ £” 
আমি বললেম, তাঁর হাত চেপে ধ'রে 
“ভালোবাপাই সেই অমৃত, 
উপকরণ তার কাছে তুচ্ছ 
বুঝবে একদিন |” 
বিরক্ত হ'ল অমিয় | 
বললে, “তুমি কেন নিয়ে গেলে না আমাকে এই মিথ্যে থেকে ? 
জোর নেই কেন তোমার £” 
আমি বললেম, “বাধে আত্মগোৌরবে । 
যত দিন না ধনে হব সমান 
আসব না তোমার কাছে ।” 
অমিয়া মাথা! ঝ'কানি দিয়ে উঠে দাড়াল 
চল্ল ঘরের বাইরে । 
আমি বললেম, “শুনে রাখো, 
তোমার ভালোবাসার বদলে 
দেব ন। তোমাকে অকিঞ্চনের অসম্মান । 
এই আমার পুরুষের পণ ।» 
দিন যায় রাত যায়, . 
মাথায় চড়ে ওঠে সোনার মদের নেশা । 


অম্মত 





সঞ্চয়ের ধাক্কা যতই বাড়ে 
ততই আমাকে চলে ঠেলে । 
থামতে পারি নে, থামাতে পারি নে তার তাড়না । 
বিত্ত বাড়ে, খ্যাতি বাড়ে, 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে আত্মশ্লাঘা । 
শেষে ডাক্তার বললে বিশ্রাম চাই নিতাস্তই, 


দেহের কল অচল হয়ে এল ব'লে। 


গেলেম দূরদেশে নির্জনে । 
সেখানে সমুদ্রের একট! খাড়ি এসে মিলেছে 
পাহাড়তলীর অরণ্যে । 
ভিড় জমেছে গাছে গাছে 


মাছধরা পাখীদের পাড়ায় । 
ক্ষীণ নদীটি ঝরে পড়ছে পাহাড় থেকে 


পাথরের ধাপে ধাপে। 
নুড়ি ডিডিয়ে বেঁকে-চলা 


তাঁর ফটিক জলের কলকলানি 
ধরিয়ে রেখেছে একটি মূল স্মুর 


নির্জনতার । 
নিত্য-স্লান-করা সেখানকার হাওয়। 


চলেছে মন্ত্র গুনগুনিয়ে বনের থেকে বনে। 
দল বেঁধেছে নারকেল গাছ 
কেউ খাড়া, কেউ হেলে-পড়া, 
দিনরাত তার ঝালরঝোলা অস্থিরপনা । 
ফিরে ফিরে আছাড় খেয়ে ফেনিয়ে উঠছে ঢেউ 
মোটা মোটা কালো পাথরে । 
ডাঙায় ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে 


বিম্ুক শামুক শ্যাওলা । 
ক্লাস্ত শরীর ব্যস্ত মনকে ফিরিয়েছে 


শাস্ত রক্তধারার জিগ্ধতায়। 


কর্মের নেশার কাজ এল ম'রে 


৮৮৬৬ প্রবাসী ৯৩৪৩ 


এত কালের খাটুনি মনে হ'ল যেন স্বপ্ন, 
প্রাণ উঠল ছু-হাত বাড়িয়ে 
জীবনের সাচ্চা সোনার জন্যে । 





সেদিন ঢেউ ছিল না৷ জলে । 
আশ্বিনের রোদ্দর কাপছে 
সমুদ্রের শিহর-লাগা গায়ে । 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউগাছে 
ধেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়া, 
ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে উঠছে তার পাতা। 
বেগনি রঙের পাখী, বুকের কাছে সাদা, 
টেলিগ্রাফের তারে ব'সে লাজ ছুলিয়ে 
ডাক্ছে মিষ্টি মু চাপা সুরে । 
শরৎ আকাশের নিম্মলনীলে ছড়িয়ে আছে 
কোন্‌ অনাদি নির্র্বাসনের গভীর বিষাদ । 
মনের মধ্যে হুহু ক'রে উঠছে-_ 
“ঘিরে যেতে হবে ॥? 
থেকে থেকে মনে পড়ছে 
সেদিনকার সেই জল-মুছে-ফেলা চোখে 
ঝ'লে উঠেছিল যে আলো । 


সেইদিনই চড়লুম জাহাজে । 
বন্দরে নেমেই এসেছি চলে। 
রাস্তার বাকে এসে চাইলেম বাড়ির দিকে 
মনে হ'ল সেখানে বাস নেই কারো । 
এলেম সদর দরজার সামনে, 

দেখি তালা বন্ধ । 

ধক্‌ ক'রে উঠল বুকের মধ্যে ; 
বাড়ির ভিতর থেকে শূন্থতার দীর্ঘনিঃশ্বাস এসে 
লাগল আমার অস্তরে ৷ 


আশ্বিন অম্বত ৮৭ 





অনেক সন্ধানের পর 
দেখা হ'ল শেষে । 
কোন্‌ বারো ভূইঞ্াদের আমলের 
একখানা তিনকাল-পেরোনো গ্রাম, 
'একটি পুরোনো দীঘির ধারে। 
দীঘির নামেই নাম তার লোচনদীঘি। 
সেখানে ভূলে-যাওয়া তারিখের 
ঝাপসা অক্ষরপটওয়ালা 
ভাঙা দেবালয় । 
পূর্বখ্যাতির কোনো সাক্ষী রাখে নি, 
আছে সে অশ্বথের পাঁজরভাঙ। 
আলিঙনে জড়িয়ে-পড়া। 
পাড়ির উপরে বুড়ো বটের তলায় 
একটি নুতন আটচালা ঘর, 
সেইখানে গ্রামের বালিকা-বিদ্যালয় । 
দেখলুম অমিয়াকে, 
ছাই রডের মোটা শাড়ীপরা, 
ছুই হাতে ছুই গাছি শীখা, 
পায়ে নেই জুতো : 
টিলে খোপা অযত্বে পড়েছে ঝুলে । 
পাড়াগায়ের শ্যামল রং লেগেছে মুখে । 
ছোটো ঝারি-হাতে পাঠশালার বাগানে 
জল দিচ্ছে সবজি ক্ষেতে । 
ভেবে পেলেম না কী বলি। 
তারো মুখে এল না! 


প্রথম দেখার কোনো সম্ভীষণ, 
কোনো প্রশ্ন । 
চোখের আড়ে 
আমার দামী জুতোজোড়াটার দিকে তাকিয়ে 

বললে অনায়াসে, 

“বেশি বধায় আগাছায় চাপা পড়েছে 

বিলিতি বেগুনের চারা, 
এসো না, নিডিয়ে দেবে ।৮ 


৮৬৮৮ প্রবাসী ১৩৪৩ 


বোঝা গেল না, ঠাট্টা কি সত্যি। 
জামাঁর আস্তিনে ছিল মুক্তোর বোতাম, 
লুকিয়ে আস্তনটা দিলেম উল্টিয়ে, 
অমিয়ার জন্তে একটা ব্রোচ. ছিল পকেটে, 
বুঝলেম দিতে গেলে 
হীরেটাতে লাগবে প্রহসনের হাসি। 


একটু কেশে' সুধালেম 

“এখানে থাকো কোথায় ৮? 

ঝারি রেখে দিয়ে বললে, “দেখবে &৮ 

নিয়ে গেল স্কুলের মধো, 
দালানের পুব দিক্‌টাতে 
সতরঞ্জের পর্দা দিয়ে ভাগ-কর! ঘরে। 
একটা তক্তপোষের উপর 
বিছানা রয়েছে গোটানো। 


টুূলের উপর সেলাইয়ের কল; 
ছিটের খাপে-ঢাকা সেতার 
দেয়ালে ঠেসান দেওয়া । 


দক্ষিণের দরজার সামনে মাছুর পাতা, 
তার উপরে ছড়িয়ে আছে 
ছা টা কাপড়, নানা রঙের ফিতে, 
রেশমের মোড়ক । 
উত্তর কোণের দেয়ালে 
ছোটো টিপায়ে হাত-আয়না, 
চিরুণি, তেলের শিশি, 
বেতের ঝুড়িতে টুকিটাকি । 
দক্ষিণ কোণের দেয়ালের গায়ে 
ছোটে! টেবিলে লেখবার সামগ্রী 
আর রং-করা মাটির ভ'াড়ে 
একটি স্থলপদ্ম । 
অমিয়া বললে, “এই আমার বাসা, 
একটু বোসো, আসছি আমি 1” 





আশ্বিন অম্থৃত ৮৮৬৯ 


বাইরে জটা-ঝোলা বটের ডালে 
ডাকছে কোকিল । 
মানকচুর ঝোপের পাশে 
বিষম ক্ষেপে উঠেছে একদল ঝগড়াটে শালিক । 
দেখা যায় ঝিলমিল করছে 
ঢালুপাড়ির তলায় 
দীঘির উত্তর ধারের এক টুকরো জল, 
কল্মি শাকের পাড়-দেওয়া । 
চোখে পড়ল, লেখবাঁর টেবিলে একটি ছবি, 
অল্প বয়সের যুবা, চিনি নে তাকে, 
কয়লায় আকা, কাচকড়ার ফ্রেমে বীধানো,_ 
ফলাও তার কপাল, চুল আলুথালু, 
চোখে যেন দূর ভবিষ্র আলো, 
ঠোঁটে যেন কঠিন পণ তালা আটা ।-_ 
এমন সময় অমিয়া নিয়ে এল, 
থালায় ক'রে জলখাবার,” 
চি'ড়ে, কলা, নারকেল নাড়ু 
কালো পাথরবাটিতে ছুধ, 
এক গেলাস ডাবের জল । 
মেঝের উপর থালা রেখে 
পশমে বোন! একটা আসন দিল পেতে । 
ক্ষিদে নেই বললে মিথ্যে হ'ত ন।, 
রুচি নেই বললে সত্য হ'ত, 
কিন্ত খেতেই হ'ল। 





তার পরে শোনা গেল খবর। 


আমার ব্যবসায়ে আমদানি যখন জমে উঠছে ব্যাক্কে 
যখন হু'স ছিল না আর কোনো জমাখরচে, 
তখন অমিয়ার বাবা কুঞ্জকিশোর বাবু 
. মাঝে মাঝে লক্ষপতির ঘরের 
ছুলভ ছুই একটি ছেলেকে 
এনেছিলেন চায়ের টেবিলে । 


৮+৭০ প্রবাসী ৯৩৪৩ 





সব স্থুযোগই বার্থ করেছে বারেবারে 
তার একগু য়ে মেয়ে । 
কপাল চাপড়ে, হাল ছেড়েছেন যখন তিনি, 
এমন সময় পারিবারিক দিগন্তে 
হঠাৎ দেখা দিল কক্ষছাড়া পাগলা জ্যোতিষ, 
মাধপাড়ার রায় বাহাছুরের একমাত্র ছেলে 
মহীভূষণ। 
রায় বাহাছুর জমা টাকা আর জমাট বুদ্ধিতে 
দেশবিখ্যাত । 
তার ছেলেকে কোনো কন্যার পিতা 
পারে না হেলা করতে 
" ষতই সে হোক লাগাম-ছে ড|। 
আট বছর ফুরোপে কাটিয়ে 
মহীভূষণ ফিরেছেন দেশে | 
বাবা বললেন, “বিষয়কন্ম দেখে 1৮ 
ছেলে বললে, “কী হবে !” 
লোকে বললে, ওর বুদ্ধির কাচা ফলে 
ঠোকর দিয়েছে রাশিয়ার লক্ষমীখেদানো বাছুড়টা | 
অমিয়ার বাবা বললেন, “ভয় নেই, 
নরম হয়ে এল ব'লে দেশের ভিজে হাওয়ায় ।” 
ছুদিনে অমিয়া হ'ল তার চেলা। 
যখন তখন আসত মহীভূষণ, 
আশপাশের হাসাহাসি কানাকানি 
গায়ে লাগত না কিছুই । 
দিনের পর দিন যায়। 
অধীর হয়ে অমিয়ার বাব! তুললেন বিয়ের কথা । 
মহী বললে-_-“কী হবে !”” 
বাবা রেগে বললেন_ 
“তবে তুমি আস কেন রোজ 2” 
অনায়াসে বললে মহীভূষণ, 
“অমিয়াকে নিয়ে যেতে চাই 
যেখানে ওর কাজ |” 
অমিয়ার শেষ কথা এই-_ 
“এদুসছি তারি কাজে । 
উপকরণের হর্গ থেকে 
তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার 1” 
আমি স্ুধালেম, “কোথায় আছেন তিনি ?* 
অমিয়া বললে--জেলখানায় ।” 
৩ জুলাই, ১৯৩৬ 


চন্দন-মুণ্তি 


শ্শরদিন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 

বৌদ্ধ ভিক্ষু বছ্িতে যে চিত্রটি আমাদের মনে উদয় হয়, 
একালের সাধারণ বাঙালীর চেহারার সঙ্গে সেচিত্রের 
মোটেই মিল নাই । অথচ, ধাহার কথ আজ লিখিতে 
বসিয়াছি সেই ভিক্ষু অভিরাম যে কেবল জাতিতে বাঙালী 
ছিলেন তাহাই নয়, তাহার চেহারাও ছিল নিতান্তই 
বাঙালীর মত। 

গোড়াতেই বলিয়৷ রাখা ভাল যে ভিক্ষু অভিরামের 
আগাগোড়। জীবনবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা আমার অভিপ্রায় 
নয় থাকিলেও তাহা সম্ভব হইত না। তাহার বংশ- ব| 
জা্তি-পরিচয় কখনও শুনি নাই, তিনি বাঙালী হইয়া! বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডীতে কি করিয়া গিয়া পড়িলেন সে ইতিহাসও 
আমার কাছে অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে । কেবল এক বৎসরের 
আলাপে তাহার চরিত্রের যে-পরিচয়টি আমি পাইয়াছিলাম 
এবং একদিন অচিন্তনীয় অবস্থার মধ্যে পড়িয়৷ কিরূপে সেই 
পরিচয়ের বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাই 
সংক্ষেপে বাহুল্য বঙ্জন করিয়া পাঠকের সম্মুখে স্থাপন করিব। 
আমাদের দেশ ধশ্মোন্মভ্ততার মঞ্পভূমি, ধর্মের নামে মাথা 
কাটাকাটি অনেক দেখিয়াছি। কিন্তু ভিক্ষু অভিরামের 
ঘদয়ে এই ধশ্মান্গরাগ যে বিচিত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল তাহা 
পূর্ব কখনও দেখি নাই, এবং পরে যে আর দেখিব 
সে সম্ভাবনাও অল্প। 

ভিক্ষু অভিরামের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
ইম্পীরিয়াল লাইভ্রেরীতে। বছর-টারেক আগেকার 
কথা, তখন আমি সবেমাত্র বৌছ্ধ যুগের ইতিহাস লইয়! 
নাড়াচাড়া আরম করিয়াছি। একখানা দুশ্রাপ্য বৌদ্ধ 
পুস্তক খুঁজিতে গিয়া দেখিলাম তিনি পূর্বর হইতে দেখানা 
দখল করিয়৷ বসিয়! আছেন। 

ক্রমে তাহার সহিত আলাপ হইল। শীর্ণকায় মুণ্ডিত- 
শির লোকটি, দেহের বন্দি ঈষৎ গীতবর্ণ, বয়দ বোধ করি 


৯৪৮১০ 


চল্লিশের নীচে । বথাবার্তা খুব মিষ্ট, হাসিটি শীর্ণ মুখে 
লাগিয়াই আছে; আমাদের দেশের সাধারণ উদাসী 
সম্প্রদায়ের মত একটি নিলিপ্ক অনাসক্ত ভাব। তবু তাহাকে 
সাধারণ বলিয়া অবহেলা করা যায়না। চোখের মধ্যে 
ভাল করিয়া দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা খায়, একটা 
প্রবল ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষা! যজ্ঞাগ্রির মত সর্বদা সেখানে 
জবলিতেছে। জটা কৌগীন কিছুই নাই, তথাপি তাহাকে 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের" “পরশ-পাথরে*র সেই ক্ষ্যাপাকে মনে 
পড়িয়া যায়_ 


ওষ্টে অধরেতে চীপি অন্তরের ঘার ধাপি 
রাত্রিদিন তীব্র জ্বালা জ্বেলে রাখে চোখে 
ছটা চক্ষু সদা যেন নিশার থম্ভোত হেন 
উডে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 


বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু বর্তমান কালে থাকিতে পারে এ 
কল্পনা পূর্বে মনে স্থান পায় নাই, ভাই প্রথম দর্শনেই তাহার 
প্রতি আকুষ্ট হইয়৷ পড়িয়াছিলাম । ক্রমশঃ আলাপ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হইল। তিনি সময়ে অসময়ে আমার বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাহার জ্ঞান 
যেরূপ গভীর ছিল, বৌদ্ধ ইতিহাসে ততটা ছিল নাঁ। তাই 
বুদ্ধের জীবন সম্থদ্ধে কোন নৃতন কথা জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ আমাকে আসিয়া জানাইতেন। আমার 
এঁতিহাসিক গবেষণা সম্বন্ধেও তাহার ওংস্থক্যের অস্ত ছিল 
না; ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থির হইয়া বসিয়া আমার বত্তৃতা 
শুনিয়া যাইতেন, আর তাহার চোখে সেই থগ্যোত-আলোক 
জ্বলিতে থাকিত। 

থাগ্ঠাদি বিষয়ে তাহার কোন বিচার ছিল না। 
আমার বাড়ীতে আসিলে গৃহিণী প্রায়ই ভক্তিভরে তাহাকে 
থাওয়াইতেন ; তিনি নির্বিবাদে মাছ মাংস সবই গ্রহণ 
করিতেন। আমি একদিন প্রশ্ন করায় তিনি ক্ষীণ হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, "আমি ভিঙ্কু, ভিক্ষাপাত্রে যে যা দেবে তাই 
আমাকে খেতে হবে, বাছবিচার করবার ত আমার 


৮৮৭২, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধিকার নেই। তথাগতের পাতে একদিন তার এক শিশ্ব 
শৃকর-মাংস দিয়েছিল, তিনি তাও খেয়েছিলেন। ভিক্ষুর 
দুই চক্ষু সহসা জলে ভরিয়! গিয়াছিল। 

প্রায় ছয়-সাত মাস কাটিয়া যাইবার পর একদিন 
তাহার প্রাণের অস্তরতম কথাটি জানিতে পারিলাম। 
আমার বাড়ীতে বসিয়া বৌদ্ধ শিল্প লইয়৷ আলোচনা 
হইতেছিল। ভিষ্কু অভিরাম বলিতেছিলেন, “ভারতে 
এবং ভারতের বাইরে কোটি কোটি বুদ্ধ-মূর্তি আছে। 
কিন্তু সবগুলিই তাঁর ভাব-মূর্তি। ভক্ত-শিল্পী যে 
ভাবে ভগবান তথাগতকে কল্পনা করেছে, পাথর কেটে 
তাঁর সেই মৃত্তিই গড়েছে। বুদ্ধের সত্যিকার আরুতির 
সঙ্গে তাদের পরিচয় ছিল না।” 

আমি বলিলাম, "আমার ত মনে হয়, ছিল। আপনি 
লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয়, যে, সব বুদ্ধ-মৃত্তিরই ছাচ প্রায় এক 
রকম। অবশ্ত অল্লবিস্তর তফাৎ আছে, কিন্তু মোটের 
উপর একট সাদৃশ্ঠ পাওয়া! যায়,_কান বড়, মাথায় কে কড়া 
চুল, ভারী গড়ন-__এগুলো সব মুত্তিতেই আছে। এর 
কারণ কি? নিশ্চয় তার প্রকৃত চেহার৷ সম্বন্ধে শিল্পীদের 
জ্ঞান ছিল, নইলে কেবল কাল্ননিক মৃত্তি হলে এতটা 
সাদৃশ্য আসতে পারত না। একটা বাস্তব মডেল তাদের 
ছিলই ।” 

গভীর মন:সংঘোগে আমার কথা শুনিয়। ভিক্ষু অভিরাম 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কি জানি। বুদ্ধদেবের জীবিতকালে তার 
মৃত্তি গঠিত হয় নি, তখন ভাস্কয্যের প্রচলন ছিল না। 
বুদ্ধমূত্তির বহুল প্রচলন হয়েছে গুপ্-যুগ থেকে, শ্রষটীয় চতুথ 
শতাব্দীতে, অর্থাৎ বুদ্ধ-নির্ববাণের প্রায় সাতশ বছর পরে। 
এই সাতশ বছর ধরে তার আকৃতির স্থৃতি মানুষ কি 
ক'রে স্বীবিত রেখেছিল / বোৌদ্বশাস্ত্রেও তার চেহারার 
এমন কোন বর্ণনা নেহ ষা থেকে তার একটা স্পষ্ট চিত্র 
আকা যেতে পারে। আপনি যে সাদৃশ্তের কথা বলছেন, 
সেটা সম্ভবতঃ শিল্পের একটা কনভেনশ্তন- প্রথমে এক জন 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী তার ভাব-মৃত্তি গড়েছিলেন, তার পর 
যুগপরম্পরায় সেহ মৃত্তিরই অনুকরণ হয়ে আসছে ভিঙ্ষু 
একটি দীরধনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন, "না-তার সত্যিকার 
চেহারা মান্য ভুলে গেছে ।- টুটেনথামেন আমেন-হোটেপের 


বি আছে, কিন্তু বোধিসত্বের দিব্য দেহের প্রতিমৃস্টি 
১ 

আমি বলিলাম, হ্যা, মানুষের স্থতির ওপর যাদের 
কোন দাবি নেই তারাই পাথরে নিজেদের প্রতিমূর্তি 
খোদাই করিয়ে রেখে গেছে, আর ধারা! মহাপুরুষ তার 
কেবল মান্তষের হাদয়ের মধ্যে অমর হয়ে আছেন। এই 


দেখুন না, যীশুখীষ্টের প্রকৃত চেহার! ষেকি রকম ছিল ত। 
কেউ জানে না।” 


তিনি বলিলেন, 'ঠিক। অথচ কত হাজার হাজার 
লোক তীর গায়ের একট! জামা দেখবার জন্ত প্রতি বসব 


তীর্ঘযাত্রা করছে। তারা যদি তার প্রকৃত প্রতিমূর্তির 
সন্ধান পেত, কি করত বলুন দেখি। বোধ হয় আনন্দে 
পাগল হয়ে যেত।* 


এই সময় তাহার চোখের দিকে আমার নজর পড়িল। 
ইংরেজীতে যাহাকে ফ্যানাটিক বলে, এ সেই তাহার 
দৃষ্টি। যে উগ্র একাগ্রতা মান্থষকে শহীদ করিয়া তোলে, 
তাহার চোখে সেই সর্বগ্রাসী তন্ময়তার আগুন জলিতেছে। 
চক্ষু-ছুটা আমার পানে চাহিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
মন যেন আড়াই হাজার বৎসরের ঘন কুজ্মাটিকা ভেদ 
করিয়! এক দিব্য পুরুষের জ্যোতিশ্বয় মূর্তি সন্ধান করিয়! 


ফিরিতেছে। 
তিনি হঠাৎ বলিতে লাগিলেন, “ভগবান বুদ্ধের দত্ত 


কেশ নথ দেখেছি; কিছু দিনের জন্ত এক অপরূপ আনন্দের 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ছিলুম। কিন্তু তবু তাতে মন ভরণ 
না। কেমন ছিল তার পূর্ণাবয়ব দেহ? কেমন গ্রিল 
তার চোখের দৃষ্টি; তার কণ্ঠের বাণী_যা স্তনে একদিন 
রাজা সিংহাসন ছেড়ে পথে এসে দাড়িয়েছিল, গৃহস্থ-বধূ 
স্বামী-পুত্র ছেড়ে ভিক্ষুণী হয়েছিল-_সেই কণ্ঠের অমৃতময় 
বাণী যদি একবার শুনতে পেতুম-- 

দুর্দম আবেগে তাহার কণম্বর রুদ্ধ হইয়া! গেল। 
দেখিলাম তাহার দেহ রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিয়াছে, অজ্ঞাতে 
দুই শীর্ণ গণ্ড বাহিয়৷ অশ্রুর ধার! গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 
বিন্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া গেলাম; এত অল্প কারণে এতথানি 
ভাবাবেশ কখনও সম্ভব মনে করি নাই। শুনিয়াছিলাম 
বটে, কষ্নীম শুনিবামাত্র কোন কোন বৈষ্বের 
দশা উপস্থিত হয়, বিশ্বাস করিতাম না; কিন্তু ভিক্ুর এহ 


আশ্ঙিন 


অপূর্ব ভাবোম্মাদনা দেখিয়া আর তাহা অসম্ভব বোধ 
হইল না। ধর্শের এ-দ্রিকটা কোন দিন প্রত্যক্ষ করি 
নাই; আজ যেন হঠাৎ চোখ খুলিয়! গেল। 

ভিঙ্কু বাহজ্ঞানশূন্ভ ভাবে বলিতে লাগিলেন, “গোতম ! 
তথাগত ! আমি অহত্ব চাই না, নির্ববাণ চাই না,_একবার 
তোমার স্বরূপ আমাকে দেখাও। যে-দেহে তুমি এই 
পৃথিবীতে বিচরণ করতে সেই দেব-দেহ আমাকে দেখাও । 
বুদ্ধ, তথাগত-_+ 

বুঝিলাম, বৌদ্ধ ধণ্ম নয়, স্বয়ং সেই কালজয়ী মহাপুরুষ 
ভিক্ষু অভিরামকে উন্মাদ করিয়াছেন। 

প! টিপিয়া টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 
এই আত্মহারা ব্যাকুলত বসিয়া দেখিতে পারিলাম নাঃ 
মনে হইতে লাগিল যেন অপরাধ করিতেছি । 


চি 

ধশ্মোন্মত্তত| বস্তরটা সংক্রামক । আমার মধ্যেও বোধ 
হয় অজ্ঞাতসারে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাই, উল্লিখিত 
ঘটনার কয়েক দিন পরে এক দিন ফাঁ-হিয়ানের ভ্রমণ- 
বৃত্বীস্তের পাতা উল্টাইতে উন্টাইতে হঠাৎ এক জায়গায় 
আসিয়া দৃষ্টি আটকাইয়া গেল; আনন্দ ও উত্তেজনায় একে- 
বারে লাফাইয়া উঠিলাম। ফা-হিয়ান পূর্বেও পড়িয়াছি, 
কিন্তু এজিনিষ চোখে ঠেকে নাই কেন? 

সেইদিন অপরাস্ছে ভিক্ষু অভিরীম আসিলেন। উত্তেজনা 
দমন করিয়া বহখানা তাহার হাতে দিলাম। তিনি 
উত্নুক ভাবে বলিলেন, “কি এ? 

“পড়ে দেখুন” বলিয়া একটা পাতা নির্দেশ করিয়া 
দিলাম। ভিক্ষু পড়িতে লাগিলেন, আমি তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

“বৈশালী হইতে দ্বাদশ শন্ন পদ দক্ষিণে বৈশ্ঠাধিপতি 
সথদত্ত দক্ষিণাভিমুখী একটি বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
বিহারের বামে ও দক্ষিণে স্বচ্ছ বারিপূর্ণ পুফরিণী বহু বৃক্ষ 
ও নানাবর্ণ পুম্পে অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করে। ইহাই জেতবন- 
বিহার । 

“বুদ্ধদেব যখন তরয়স্ত্িশ স্বগে গমন করিয়! তাহার 
মাতৃদেবীর হিতার্থে নব্বই দিবস ধর্ধপ্রচার করিয়াছিলেন, 


চন্দন-মুস্তি 


৮১৩ 


তখন প্রসেনজিৎ তাহার দর্শনাভিলাষী হইয়া গোশীর্ষ চন্দন- 
কা্ঠে তাহার এক মৃদ্তি প্রস্তত করিয়া ফেব্থানে তিনি 
সাধারণত উপবেশন করিতেন তথায় স্থাপন করিলেন। 
বুদ্ধদেব স্বর্গ হইতে প্রত্যাগমন করিলে এই মৃদ্তি বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাতের জন্য স্বস্থান পরিত্যাগ করিল। বুদ্ধদেব 
তখন মৃদ্তিকে কহিলেন, তুমি স্বস্থানে প্রতিগমন 
কর; আমার নির্বাণ লাভ হইলে তুমি আমার 
চতুর্বর্গ শিষ্যের নিকটে আদর্শ হইবে এই 
বলিলে মৃদ্তি প্রত্যাবর্তন করিল। এই মৃদ্তিই বুদ্ধদেবের 
সর্বাপেক্ষা প্রথম মৃত্তি এবং ইহা দৃষ্টেই পরে অন্যাগ্ঠ মৃত্তি 
নিশ্মিত হইয়াছে। 

“বুদ্ধ-নির্বাণের পরে এক সময় আগুন লাগিয়া 
জেতবন-বিহার ভম্ীভূত হয়। নরপতিগণ ও তাহাদের 
প্রজাবর্গ চন্দন-মৃত্তি ধ্বংস হইয়াছে মনে করিয়া অত্স্ত 
বিমর্ধ হন; কিন্তু চারি-পাচ দিন পরে পূর্ববপার্থস্থ ক্ষুত্র 
বিহারের দ্বার উন্মুক্ত হইলে চন্দন-মৃত্ঠি দুষ্ট হইল। সকলে 
উৎফুল্ল হৃদয়ে একত্র হইয়া! বিহার পুননির্মাণে ব্রতী হইল। 
দ্বিতল নিশ্মিত হইলে তাহারা প্রতিমৃত্তিকে পূর্বস্থানে স্থাপন 
করিল ।"*"” 

তন্দরামূঢের ্যাণ্ধ ৯ পুত্তক হইতে তুলিয়া ভিক্ষু আমার 
পানে চাহিলেন, অস্পষ্ট স্থলিত স্বরে বলিলেন, “কোথায় 
সে মুদ্তি ? 

আমি বলিলাম, “জানি না। চন্দন-মৃত্তির উল্লেখ আর 
কোথাও দেখেছি বলে ত স্মরণ হয় না, 

অঙ্পর দীর্ঘকাল আবার ছুই জনে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। এই ক্ষুদ্র তথ্যটি ভিঙ্ষুর অন্তরের অস্তস্তল পথ্যস্ত 
নাড়া দিয়া আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা অন্মানে 
বুঝিতে পারিলাম। আমি বোধ হয় মনে মনে তাহার 
নিকট হইতে আনন্দের একটা প্রবল উচ্ছ্বাস প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এই ভাবে অভাবিতের সম্মুখীন হইয়া তিনি 
কি বলিবেন কি করিবেন তাহা প্রত্যক্ষ করিবার কৌতৃহলও 
ছিল। কিন্ত তিনি কিছুই করিলেন না; প্রায় আধ ঘণ্টা 
নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ উঠিয়া ঈাড়াইলেন। চক্ষে 
সেই সগ্যনিদ্রোথিতের অভিভূত দৃষ্টিকোন দিকে 
দৃক্পাত করিলেন না, নিশির ডাক শুনিয়া ঘুমস্ত মাতিষ 


৮৭৪ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





যেমন শধ্যা ছাড়িয়া একান্ত অবশে চলিয়া যায়, তেমনি 
ভাবে ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া গেলেন । 
তার পর তিন মাস আর তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। 


হঠাৎ পৌষের মাঝামাঝি একদিন তিনি মৃততিমান 
ভূমিকম্পের মত আসিয়া আমার স্থাবরতার পাকা ভিত 
এমনভাবে নাড়া দিয়া আলগ। করিয়া দিলেন যে তাহা 
পূর্বাহে অনুমান করাও কঠিন। অন্ততঃ আমি যে কোন 
দিন এমন একট! দুঃসাহসিক কাধ্যে ব্রতী হইয়া! পড়িব 
তাহ! সন্দেহ করিতেও আমার কুঠা বোধ হয়। 

তিনি বলিলেন, “সন্ধান পেয়েছি । 

আমি সানন্দে তাহাকে অভ্র্থনা করিলাম, 
বন্থন ! 


তিনি বসিলেন না, উত্তেজিত স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“পেয়েছি বিভূতি বাবু সে মূর্তি হারায় নি, এখনও 
আছে।” 

“সে কি, কোথায় পেলেন ? 

'পাই নি এখনও । প্রাচীন বৈশালীর ভগ্নাবশেষ যেখানে 
পড়ে আছে সেই 'বেসাড়ে” গিয়েছিলুম। জেতবন-বিহারের 
কিছুই নেই, কেবল ইট আর পাথরের স্তুপ। তবু তারই 
ভেতর থেকে আমি সন্ধান পেয়েছি__সে মূর্তি আছে 

“কি ক'রে সন্ধান পেলেন ? 

“এক শিলালিপি থেকে । একটা ভাঙা মন্দির থেকে 
একটা পাথর খসে পড়েছিল-_তারই উল্টো পিঠে এই লিপি 
খোদাই করা ছিল। এক খণ্ড কাগজ আমাকে দিয়! 
উত্তেজনা-অবরুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “জেতবন-বিহার 
ধ্বংস হয়ে যাবার পর বোধ হয় তারই পাথর দিয়ে এ মন্দির 
তৈরি হয়েছিল; মন্দিরটাও পীচ-ছ-শ বছরের পুরনো, 
এখন তাতে কোন বিগ্রহ নেই।__একটা বিরাট অশখ, 
গাছ তাকে অজগরের মত জড়িয়ে তার হাড়-পাজর গুড়ো 
ক'রে দিচ্ছে__পাথরগুলো খসে খসে পড়ছে । তারই একটা 
পাথরে এই লিপি খোদাই করা ছিল ।, 

কাগজখানা তার হাত হইতে লইয়! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম ; অন্মান দশম কি একাদশ শতাব্দীর প্রাকৃত ভাষায় 
লিখিত লিপি, ভিক্ষু অবিকল নকল করিয়া আনিয়াছেন। 


“আসন 


পাঠোদ্ধার করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল ন! 
শিলালেখের অর্থ এইরূপ-_ 

“হায় তথাগত ! সছন্মনের আজ মহা ছুদ্দিন উপস্থিত 
হইয়াছে। যে জেতবন-বিহারে তুমি পঞ্চবিংশ বর্ষ যাপন 
করিয়াছ তাহার আজ কি শোচনীয় ছুর্দিশা। গৃহিগণ আর 
তোমার শ্রমণদিগকে ভিক্ষা দান করে না; রাজগণ বিহারের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ। পৃথিবীর প্রান্ত হইতে শিক্ষার্ধিগণ আর 
বিনয়-ধন্ম-স্থত্ত অধ্যয়নের জন্য বিহারে আগমন করে না' 
তথাগতের ধর্দের গৌরব-মহিমা অস্তমিত হইয়াছে । 

“তছুপরি সম্প্রতি দারুণ ভয় উপস্থিত হইয়াছে। 
কিছুকাল যাবৎ চারি দিক হইতে জনশ্রতি আসিতেছে যে, 
তুরুষ্ধ নামক এক অতি বর্ধর জাতি রাষ্্রকে আক্রমণ 
করিয়াছে । ইহার বিধক্াী ও অতিশয় নিষ্ঠুর ; ভিক্ষু-শ্রমণ 
দেখিলেই নৃশংসভাবে হত্যা করিতেছে এবং বিহার-সঙ্ঘাদি 
লুষ্ঠন করিতেছে। 

“এই সকল জন্রব শুনিয়া ও. তুরু্ষগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
কয়েক জন মুমূর্ু পলাতক শ্রমণকে দেখিয়া জেতবন-বিহারের 
মহাথের বুদ্ধরক্ষিত মহাশয় অতিশয় বিচলিত হইয়াছেন। 
তুরুষ্ষগণ এই দিকেই আসিতেছে, অবশ্তই বিহার আক্রমণ 
করিবে । বিহারের অধিবাসিগণ অহিংসংশ্মী, অস্ত্রগালনায় 
অপারক। বিহারে বছ অমূল্য রত্বাদি সঞ্চিত আছে; 
সর্বাপেক্ষা অমূল্য রত্ব আছে, গোশীর্য চন্দনকাষ্টে নির্টিত 
ুহধমৃত্তি__যাহা ভগবান তথাগতের জীবিতকালে প্রসেনজিৎ 
নিন্মাণ করাইয়াছিলেন। তুরুষ্ষের আক্রমণ হইতে এ সকল 
কে রক্ষা করিবে? ৃ্‌ 

“মহাথের বুদ্ধরক্ষিত তিন দ্রিবস অহোরাত্র চিন্তা করিয়া 
উপায় স্থির করিরাছেন। আগামী অমাবন্তার মধ্যযামে 
দশ জন শ্রমণ বিহারস্থ মর্ণিরত্ব ও অমূল্য গ্স্থ সকল সহ 
ভগবানের চন্দন-মৃত্ঠি লইয়। প্রস্থান করিবে। বিহার হইতে 
বিংশ যোজন উত্তরে হিমালয়ের সামু-নিষ্ঠ্ীত উপলা নদীর 
প্রশ্রবণমুখে এক দৈত্যনিশ্মিত পাষাণন্তস্ত আছে; এহ 
গগনলেহী স্তম্ভের শীর্ষদেশে এক গোপন ভাপগ্ডার আছে । কথিত 
আছে যে অস্থর-দেশীয় দ্ৈত্যগণ দেবপ্রিয় ধন্মাশোকের 
কালে হিমালয়ের ম্পন্দনশীল জজ্ঘাপ্রদেশে ইহা নির্মাণ 
করিয়াছিল। শ্রমণগণ চন্দন-মু্তি ও অস্ঠান্ত মহার্ঘ বস্ত এই 


আহ্বিন 
গুপ্ত স্থানে লইয়! গিয়া রক্ষা করিবে। পরে তুরুফ্ের উৎপাত 
দূর হইলে তাহারা আবার উহা! ফিরাইয়া আনিবে। 


যদি তুরুষ্ষের আক্রমণে বিহার ধ্বংস হয়, বিহারবাসী 
সকলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই আশঙ্কায় মহাথের মহাশয়ের 
আজ্ঞাক্রমে পরবত্বীদিগের অবগতির জন্য অগ্য কৃষ্ণা- 
বরয়োর্শশীর দিবসে এই লিপি উৎকীর্ণ হইল। ভগবান 
বুদ্ধের ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” 


এইখানে লিপি শেষ হইয়াছে । লিপি পড়িতে পড়িতে 
আমার মনটা অতীতের আবর্তে গিয়৷ পড়িয়াছিল; 
আট শত বৎসর পূর্বের জেতবন-বিহারের নিগীহ ভিঙ্ষুদের 
বিপদ-ছায়াচ্ছন্ন ত্রস্ত চঞ্চলতা যেন অস্পষ্ট ভাবে চোখের 
সম্মুখে দেখিতে পাইতেছিলাম ; বিচক্ষণ প্রবীণ মহীস্থবির 
ুদ্ধরক্ষিতের গম্ভীর বিষগ্ন মুখচ্ছবিও চোখের উপর ভাসিয়৷ 
উঠিতেছিল। ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের একটা এতিহাসিক 
সন্ধিক্ষণ ষেন এ লিপির সাহায্যে আমি কয়েক মুহুর্তের জন্য 
চলচ্ছায়ার মত প্রত্যক্ষ করিয়া! লইলাম। দেশব্যাপী সন্ত্রাস! 
শাস্তিপ্রিয় নিবীধ্য জাতির উপর সহসা দুরস্ত দুম্ম্দ বিদেশীর 
অভিযান! 'তুরুত্ক ! তুরুফ! এ তুরু্ আসিতেছে ! ভীত 
কণ্ঠের সহন্্র সমবেত আর্তনাদ আমার কণ্ঠে বাজিতে লাগিল। 

তার পর চমক ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম ভিক্ষু 
অভিরামের চোখে ক্ষুধিত উল্লাস! গভীর দীর্ঘনি-শ্বাস 
তআগ করিয়া বলিলাম, “মহাস্থবির বুদ্ধরক্ষিতের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয়েছে__কিন্তু কত বিলম্বে !” 

তিনি প্রদীপ্তস্বরে বলিয়! উঠিলেন, “হোক বিলম্ব । 
তবু এখনও সময় অতীত হয়নি। আমি যাব বিভৃতি 
বাবু। সেই অস্্রনির্দিত পাষাণ-ন্তস্ত খুঁজে বার করব। 
কিছু সন্ধানও পেয়েছি__উপল! নদীর বর্তমান নাম জানতে 
পেরেছি ।--বিভূতি বাবু; দেড় হাজার বছর আগে চৈনিক 
পারব্রাজজক কোরিয়া থেকে যাত্র সুরু ক'রে গোবি মরুভূমি 
গার হয়ে ছুস্তর হিমালয় লঙ্ঘন ক'রে পদব্রজে ভারতত্মিতে 
মাসতেন। কি জন্যে? কেবল বুদ্ধ তথাগতের জন্মভূমি 
দেখবার জন্তে! আর, আমাদের বিশ যোজনের মধ্যে 
শগবান বুদ্ধের স্বরূপ-মৃত্তি রয়েছে, জানতে পেরেও আমরা 
ও খুজে বার করতে পাবব ন! ? 


চন্দন-মুত্তি 
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আমি বলিলাম, “নিশ্চয় পারবেন ।$ 

ভিক্ষু তাহার বিছাবক্িপূর্ণ চক্ষু আমার মুখের উপর 
স্থাপন করিয়া এক প্রচণ্ড প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “বিভূতি 
বাবু, আপনি আমার সঙ্গে যাবেন না? 

ক্ষণকালের জন্য হতবাক্‌ হইয়া গেলাম। আমি যাইব! 
কাজকম্ম ফেলিয়া পাহাড়ে-জঙ্গলে এই মায্সাম্বগের অন্বেষণে 
আমি কোথায় যাইব! 

ভিক্ষু স্পন্দিতন্বরে বলিলেন, “আট-শ বছরের মধ্যে 
সে দিব্যযৃত্তি কেউ দেখে নি। ভগবান শাক্যসিংহ আট 
শতাব্দী ধরে সেই স্তস্তশীর্ষে আমাদেরই প্রতীক্ষা করছেন। 
_-আপনি যাবেন না ?, 

ভিক্ুর কথার মধ্যে কি ছিল জানি না, কিন্তু মজ্জাগত 
বহিবিমুপত| ও বাগালীনুলভ ঘরের টান যেন সঙ্গীত- 
যন্ত্রের উচ্চ সপ্তকের তারের মত স্থরের অমহা স্পন্দনে 
ছিড়িয়া গেল। আমি উঠিয়া ভিক্ষুর দুই হাত চাপিক়া 
ধরিয়া বলিলাম, “আমি যাব?” 


৩ 


এই আখ্যায়িক! যদি আমাদের হিমাচল-অভিযানের 
রোমাঞ্চকর কাহিনী হইত তাহা হইলে বোধ করি নান! 
বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করিয়৷ পাঠককে চমত্কৃত করিয়া! 
দিতে পারিতাম। কিন্তু এ-গল্সের ক্ষুদ্র পরিসরে তাহার 
স্থান নাই। দৈত্য-নিশ্মিত স্তস্ত অন্বেষণের পরিসমাপ্তিটুকু 
বর্ণনা করিয়াই আমাকে নিবৃত্ত হইতে হইবে। 

কলিকাতা হইতে যাত্রা সুরু করিবার ছুই সপ্তাহ পরে 
একদিন অপরাহ্থে যে ক্ষুদ্র জনপদটিতে পৌছিলাম তাহা! 
মন্ুষ্য-লোকালয় হইতে এত উর্ধে ও বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত 
যে হিমালয়-কুক্ষিস্থিত ঈগল পাখীর বাসা বলিয়া ভ্রম হয়। 
তখনও বরফের এলাকায় আসিয়া! পৌছাই নাই; কিন্ত 
সম্মুখেই হিমান্্ির তুষারশুভ্র দেহ আকাশের একটা দ্বিক্‌ 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে। আশেপাশে পিছনে চারি দিকেই 
নগ্ন পাহাড়, পায়ের তলায় পাহাড়ী কাকর ও উপলখণ্ড। 
এই উপলাবীর্ণ কঠিন ভূমি চিরিয়া তন্বী উপলা নদী 
ক্ষুরধারে নিয্নাভিমুখে ছুটিয়! চলিয়াছে। আকাশে বাতাসে 
একটা জমাট শীতলতা । 
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প্রথাসী 
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আমরা তিন জন-_আমি, ভিক্ষু অভিরাম ও এক জন 
তুটিয়া পথপ্রদর্শক-_গ্রামের নিকটবর্তী হইতেই গ্রামের 
সমন্ত স্ত্রীপুরুষ বালক-বাঁলিকা আসিয়া আমাদের ঘিরিয়! 
ফড়াইল। বহিজগতের মান্য এখানে কখনও আসে না; 


ইহার! স্ুবর্তূল চক্ষু বিস্কারিত করিয়া! আমাদের নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। 


চেহারা দেখিয়া মনে হইল ইহারা লেপচা কিংব। ভূটানী। 
আধ্য রক্তের সংমিশ্রণও সামান্ত আছে; দুই-একটা 
থড়েগর মত তীক্ষ নাক চোখে পড়িল। 

এইরূপ খড়গা-নাসিকা এক জন প্রৌটগোছের লোক 
আমাদের দ্রিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়। নিজ ভাষায় কি 
বলিল। বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের ভূটানী 
সহচর বুঝাইয়। দিল, ইনি গ্রামের মোড়ল, আমরা কি জন্য 
আসিয়াছি জানিতে চাহেন। 

আমরা সরলভাবে আমাদের উদ্দেশ্ট ব্যক্ত করিলাম। 
স্তনিয়া লোকটির চোখে মুখে প্রথমে বিদ্ময়, তার পর প্রবল 
কৌতুহল ফুটিয়া উঠিল। সে আমাদের আহ্বান করিয়া 
গ্রামে লইয়া চলিল। 

মিছিল করিয়া আমরা অগ্রসর হইলাম । অগ্রে মোড়ল, 
তাহার পিছনে আমরা তিন জন ও সর্বশেষে গ্রামের 
আবালবুদ্ধ নরনারী। 

একটি কুটারের মধ্যে লইয়। গিয়! মোড়ল আমাদের 
বসাইল, আমরা র্লাস্ত ও ক্ষুৎপীড়িত দেখিয়া আহাধ্য 
দ্রব্য আনিয়। অতিথিসংকার করিল। অতঃপর তৃপ্ত ও 
বিশ্রাস্ত হইয়৷ আমরা দোভাষী ভূটিয়া মারফৎ বাক্যালাপ 
আরম্ভ করিলাম। সুর্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা 


পড়িয়াছে ; হিমালয়ের স্থদী্ঘ সন্ধ্যা যেন স্বচ্ছ বাতাসে 
অলক্ষিত কুষ্কমবুষ্টি আরস্ত করিয়াছে । 


মোড়ল বলিল- গ্রাম হইতে চার ক্রোশ উত্তরে উপলা 
নদীর প্রপ্রাত_-এ প্রপাত হইতেই নদী আরম্ভ। এ স্থান 
অতিশয় দুর্গম ও দুরারোহ ; উপলার অপর পারে প্রপাতের 
ঠিক মুখের উপর একটি স্তম্ভের মত পর্বতশৃ্গ আছে, উহাই 
বুদৃস্স্ত নামে খ্যাত। গ্রামবাসীরা প্রতি পৃণিমার রাত্রে 
বুদ্-্তস্তকে উদ্দেশ করিয়া! পূজ৷ দিয়া থাকে । কিন্তু সে স্থান 
ছুরধিগম্য বলিয়া সেখানে কেহ যায় না, গ্রামের নিকটে উপলা 
নদীর শ্রোতে পূজা ভাসাইয়া দেয়। 


ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিলেন, উপল পার হইয়া স্তপ্তের 
নিকটবত্তী হইবার পথ কোথায়? মোড়ল মাথা নাড়ি 
জানাইল, পথ আছে বটে, কিন্তু তাহা এত বিপজ্জনক হে 
সে-পথে কেহ পার হইতে সাহস করে না । উপলার প্রপাতের 
নীচেই একটি প্রাচীন লৌহ শঙ্খলের ঝোলা বা দোছুল্যমা, 
সেতু ছুই তীরকে সংযুক্ত করিয়া বাখিয়াছে, কিন্তু তাহা 


কালক্রমে এত জীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে যে তাহার উপর দিয়া 
মানুষ যাইতে পারে না । অথচ উহাই একমাত্র পথ। 


আমাদের গন্তব্যস্থানে যে পৌছিয়াছি তাহাতে সন্দেত 
ছিল না। তবু নিঃসংশয় হইবার অভিপ্রায়ে মৌড়লকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ওই স্তস্তে কি আছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে কি না। মোড়ল বলিল-_কি আছে তাহা কেহ চোখে 
দেখে নাই, কিন্ত স্মরণাতীত কাপ হইতে একটা প্রবাদ চলিয়। 
আসিতেছে যে বুদ্ধদেব স্বয়ং সশরীরে এই স্তত্তে অবস্থান 
করিতেছেন, তাহার দেহ হইতে নিরস্তর চন্দনের গন্ধ নির্গত 


হয়;__পাচ হাজার বসর পরে আবার মৈত্রেয়-রূপ ধারণ 
করিয়া তিনি এই স্থান হইতে বাহির হইবেন । 


ভিক্ষু আমার পানে প্রোজ্জল চক্ষে চাহিয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “বুদ্ধদেব সশরীরে এই স্তস্তে আছেন, তাঁর দেহ থেকে 
চন্দনের গন্ধ নির্গত হয়--প্রবাদের মানে বুঝতে পারছেন, 


যে-শ্রমণরা বুদ্ধমৃত্তি এনেছিল, তারা সম্ভবতঃ ফিরে যেতে 
পারে নি-_এই গ্রামেই হয়ত থেকে গিয়েছিল-_ 


ভিক্ষুর কথা শেষ হুইতে পারিল না। এই সময় আমাদের 
কুটার হঠাৎ একটা প্রবল ঝাঁকানি খাইয়!। মড়মড় করিয়া 
উঠিল। আমরা মেঝের উপর বসিয়া ছিলাম, আমাদের 


নিয়ে মাটির ভিতর দিয়াও একটা কম্পন শিহরিয়া উঠিল। 
আমিও ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দাড়াইলাম-_ভূমিকম্প ! 


আমরা উঠিয়া ঠাড়াইতে দাঁড়াইতে ভূমিকম্পের স্পন* 
থামিয়া গিয়াছিল। মোড়ল নিশ্চিন্তমনে মেঝে বসিয়া ছিল, 
আমাদের ভ্রীস দেখিয়া সে মৃদুহাস্তে জানাইল যে ভয়ে? 
কোন কারণ নাই; এক্প ভূমিকম্প এখানে প্রত্যহ চার-পা৯ 
বার হইয়া থাকে, এ দেশের নামই ভূমিকম্পের জন্মভূমি । 

আমরা অবাক হইয়৷ তাহার মুখের দ্রিকে তাকায় 
রহিলাম। ভূমিকম্পের জন্মভূমি! এমন কথা ত কথন 
শুনি নাই ।+_-তখনও জানিতাম না কি ভীষণ ছুরদান্ত সন্দা” 
প্রসব করিবার জন্য সে উদ্যত হইয়া আছে । 


আমিন 


ভিক্ষু অভিরাম কিন্তু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
ঠিক! ঠিক! শিলালিপিতে যে এ-কথার উল্লেখ আছে-_ 
মনে নেই ? 

শিলালিপিতে ভূমিকম্পের উল্লেখ কোথায় আছে স্মরণ 
করিতে পারিলাম না। ভিক্ষু তখন ঝোলা হইতে 
শিলালেখের অন্থলিপি বাহির করিয়া উল্লসিত স্বরে কহিলেন, 
“আর সন্দেহ নেই বিভূতি বাবু, আমরা ঠিক জায়গায় এসে 
পৌছেছি ।-_-এই শুস্গন।' বলিয়া তিনি মূল প্রাকৃতে লিপির 
সেই অংশ পড়িয়া শুনাইলেন_-কথিত আছে যে, অস্থর- 
দেশীয় দৈত্যগণ দ্রেবপ্রিয় ধশ্মাশোকের কালে হিমালয়ের 
স্পন্দনশীল জক্ঘাপ্রদেশে ইহ! নিশ্মাণ করিয়াছিল । 

মনে পড়িয়। গেল । 'ম্পন্দনশীল জঙ্ঘাপ্রদ্দেশ কথাটাকে 
আমি নিরর্থক বাগাড়ম্বর মনে করিয়াছিলাম, উহার মধ্যে 
যে ভূমিকম্পের ইঙ্গিত নিহিত আছে তাহ। ভাবি নাই। 
বলিলাম, স্ঠ্যা, আপনি ঠিক ধরেছেন, ও-কথাগুলে। আমি 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করি নি। এ-জায়গাটা ও বোধ হয় শিলঙের 
মত ভূমিকম্পের রাজ্য-_” 

এই সময় মৌড়লের দিকে ন্জর পড়িল। সে হঠাৎ 
ভরক্কর উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছে, ক্ষুদ্র তিরধ্যক চক্ষু জলজ 
করিয়া জলিতেছে, ঠোট ছুটা যেন কি একটা বলিবার জন্য 
বিভক্ত হইয়। আছে। তার পর সে আমাদের ধার্ধ| লাগাইয়। 
পরিষ্কার প্রাকৃত ভাষায় বলিয়৷ উঠিল, "শ্রবণ কর। ক্ষুধ্য 
বে-সময় উত্তরাষাঢ়। নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদে পদার্পণ করিবেন 
সেই সময় বুদ্ধন্তপ্তের রঙ্গ,পথে হূর্য্যালোক প্রবেশ করিয়৷ 
তথাগতের দিব্যদেহ আলোকিত করিবে, মন্ত্রবলে স্তস্তের 
দ্বার খুলিয়া যাইবে । উপধুপরি তিন দ্দিন এইরূপ হইবে, 
তার পর এক বৎসরের জন্ট দ্বার বন্ধ হইয়া! যাইবে। হে 
ভক্ত শ্রমণ, যদি বুদ্ধের অলৌকিক মুখচ্ছবি দেখিয়! 
নির্বাণের পথ স্থগম করিতে চাও, এ কথা ল্মরণ 
রাখিও। এক নিশ্বাসে এতখানি বলিয়৷ মোড়ল হাপাইতে 
লাগিল। ৃ 

তীব্র বিস্ময়ে ভিক্ষু বলিলেন, “তুমি তুমি প্রাকৃত 
ভাষা জান ? 

মোড়ল বুঝিতে না পারিয়! মাথা নাড়িল। 

তখন ভুটান সহচরের সাহীষ্য লইতে হইল। দোভাষী- 


চন্দন-মুত্তি 
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প্রমুখাৎ মোড়ল জানাইল, ইহ! তাহাদের কৌলিক মন্ত্র; 
পুরুষপরম্পরায় ইহা! তাহাদের কণঠস্থ করিতে হয়, কিন্ত এই 
মন্ত্রের অর্থ কি তাহা সে জানে ন|। আজ ভিক্ষুকে এ 
ভাষায় কথা কহিতে শুনিয়া সে উত্তেজিত হইয়া উহা 
উচ্চারণ করিয়াছে । 


আমরা পরস্পর মুখের পানে তাকাইলাম। 

ভিক্ষু মোড়লকে বলিলেন, “তোমার মন্ত্র আর একবার 
বল। 

মোড়ল দ্বিতীয় বার ধীরে ধীরে মন্ব আবৃত্তি করিল। 
ব্যাপারটা সমস্ত বুঝিতে পারিলাম। এ মন্ত্র নয়_বুদ্ধ- 
স্তস্তে প্রবেশ করিবার নির্দেশ। রৎ্সরের মধ্যে তিন দিন 
সু্যালোকের উত্তাপ রম্ধ পথে স্তস্তের ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
সম্ভবত; কোন যস্থকে উত্তপ্ত করে, ফলে যন্ব-নিয়ন্ত্রিত দ্বার 
খুলির! যায়। প্রাচীন মিশর ও আসীরিয়ায় এইরূপ 
কলকক্জার সাহায্যে মন্দিরদ্বার খুলিয়! মন্দিরের ভগ্ত পূজারি- 
গণ অনেক বুজকরুকি দেখাইত- পুস্তকে পড়িয়া স্মরণ 
হইল । এই স্তম্ভের নিশ্নাতাও অক্ুর--অর্থাৎ আপীরী 
শিল্পী; মতরাৎ অন্ুরূপ কলকজার দ্বারা উহার 'প্রবেশ- 
দ্বারের নিয়ন্থ। অসম্ভব নয়। যে-শ্রমণগণ বুদ্ধ-মূর্তি লইয়: 
এখানে আসিয়াছিল তাহারা নিশ্চয় এ রহস্ত জানত; 
পাছে ভবিষ্য বংশ ইহা! ভুলিয়া যায় তাই এই মন্্ বচন! 
করিয়। রাখিয়! গিয়াছে । 


কিন্তু মোড়ল এ মন্ত্র জানিল কিরূপে ? 

তাহার * মুখখানা ভাল করিয়া দেখিলাম । মুখের 
আদল প্রধানতঃ মঙ্গোলীয় ছীচের হইলেও নাসিক! ভ্র ও 
চিবুকের গঠন আধ্য-লক্ষণযুক্ত । শ্রমণগণ ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই; তাহাদের দশ জনের মধ্যে কাহারও হয়ত 
পদশ্থলন হইয়াছিল। এই মোড়ল সেই ধশ্মচ্যুত শ্রমণের 
অধস্তন পুরুষ-__ পূর্বপুরুষের ইতিহাস সব তুলিয়া গিয়াছে, 
কেবল শুন্যগর্ভ কবচের মত কৌলিক মন্ত্রট কণঠন্ত 
করিয়া রাখিয়াছে । 

চমক ভাঙিয়া স্মরণ হইল বৎসরের মধ্যে মাত্র তিনটি 


“পিন স্তস্ভের দ্বার খোলা থাকে, তার পর বন্ধ হইয়া যায়। 


সে তিন দিন কবে? কতদিন দ্বার খোলার প্রত্যাশায় বসিয়া 
থাকিতে হইবে ? 
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ভিক্ককে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্রের 
দ্বিতীয় পাদে স্থধা কৰে পদার্পন করবেন? 

ভিক্ষু ঝোলা হইতে পাঁজি বাহির করিলেন। প্রায় 
পনর মিনিট গভীর তম্ময়তার সহিত পাজি দেখিয়! মুখ 
তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছে, চক্ষু 
অশ্রপূর্ণ। তিনি বলিলেন, “কাল পয়লা মাঘ; ক্ৃতধ্য উত্তরা- 
ষাঢ়া নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদদে পদার্পণ করিবেন ।_-কি 
অলৌকিক সংঘটন! যদি তিন দিন পরে এসে পৌছতুম-_-, 
তাহার কগম্বর থরথর করিয়া কীপিয়া গেল, অক্ফুট বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিলেন, “তথাগত” ! 

কি সর্বগ্রাসী আকাঙ্ষা পরিপূর্ণতার উপাস্তে আসিয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছে, ভাবিয়া আমার দেহও কাটা দিয়া 
উঠিল। মনে মনে বলিলাম, “তথাগত, তোমার ভিক্ষর 
মনস্কাম যেন ব্যর্থ না হয়। 


৪ 

পরদিন প্রাত্কালে আমরা স্তস্ত-অভিমুখে যাত্রা করিলাম, 
মোড়ল ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ আমাদের সঙ্গে চলিল। 

গ্রামের সীমানা পার হইয়াই পাহাড় ধাপে ধাপে উঠ্নিতে 
আরস্ত করিয়াছে । স্থানে স্থানে চড়াই এত দুরূহ যে হস্ত- 
পদের সাহায্যে অতি কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। পদে 
পদে পা ফস্কাইয়! নিয়ে গড়াইয়৷ পড়িবার ভয়। 

ভিক্কুর মুখে কথা নাই; তাহার ক্ষীণ শরুরে শক্তিরও 
যেন সীমা নাই। সর্বাগ্রে তিনি চলিয়াছেন, আমর! তাহার 
পশ্চাতে কোনক্রমে উঠিতেছি। তিনি যেন তাহার অদম্য 
উৎসাহের রঙ্ছু দিয়! আমাদের টানিয়া লইয়! চলিয়াছেন। 

তবু পথে দু-বার বিশ্রাম করিতে হইল। আমার সঙ্গে 
একট: বাইনকুলার ছিল, তাহারই সাহায্যে চারি দিক 
পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। বহু নিয়ে ক্ষুত্র গ্রামটি খেলা- 
ঘরের মত দেখ যাইতেছে, আর চারি দ্রিকে প্রাণহীন নিঃসঙ্গ 
পাহাড় । 

অবশেষে পাচ ঘণ্টারও অধিক কাল হাড়ভাঙ! চড়াই 
উত্তীর্ণ হইয়া! আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। কিছু 
পূর্ব হইতেই একটা চাপা গম্‌ গম্‌ শব্ষ কানে আসিতে- 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 
মোড়ল বলিল, 





ছিল-_যেন বহুদূরে ছুন্দুভি বাজিতেছে। 
'উহাই উপল! নদীর প্রপাতের শব্দ 1 
প্রপাতের কিনারায় গিয়৷ যখন দাড়াইলাম তখন সম্মুখের 
অপরূপ দৃশ্ত যেন ক্ষণকালের জন্য আমাদের নিষ্পন্দ করিয়া" 
দিল। আমরা যেখানে আসিয়া! দাড়াইয়াছিলাম তাহার 
প্রায় পঞ্চাশ হাত উর্ধে সংকীর্ণ প্রণালীপথে উপলার ফেন- 
কেশর জলরাশি উগ্র আবেগভরে শুনতে লাফাইয় 
পড়িয়াছে; তার পর রামধন্নর মত বঙ্িম রেখায় দুই শত 
হাত নীচে পতিত হইয়া উচ্ছুজ্ঘল উন্মাদনীয় তীব্র একটা 
আবর্ত স্প্টি করিয়া বহিয়া গিয়াছে । ফুটন্ত কটাহ হইতে 
যেমন বাষ্প উখিত হয়, তেমনই তাহার শিলাহত চুর্ণ 
শীকরকণ! উঠিয়া আসিয়! আমাদের মুখে লাগিতেছে। 


এখানে ছুই তীরের মধ্যস্থিত খাদ প্রায় পঞ্চাশ গজ চওড়া 
মনে হয় যেন পাহাড় এই স্থানে বিদীর্ণ হইয়া অবরুদ্ধা৷ উপলার 
বহির্গমনের পথ মুক্ত করিয়৷ দিয়াছে । এই দুলভয্য খা? 
পার হইবার জন্য বহুযুগ পূর্ব দুর্বল মানুষ যে ক্ষীণ সেত 
নিশ্মাণ করিয়াছিল তাহা দেখিলে ভয় হয়। ছুইটি লোহার 
শিকল-_একটি উপরে, অন্যটি নীচে-_সমাস্তরাল ভাবে এ- 
তীর হইতে ও-তীরে চলিয়া গিয়াছে। ইহাই সেতু । গঞ্জমান- 
প্রপাতের পট-ভূমিকার সম্মুখে এই শীর্ণ মরিচা-ধরা 
শিকল ছুটি দেখিয়া মনে হয় যেন মাকড়সার তন্ভর চেয়েও 
ইহারা ভঙ্গুর, একটু জোরে বাতাস লাগিলেই ছিড়িয় 
দ্বিথপডিত হইয়া যাইবে । 

বিস্ত ওপারের কথা এখনও বলি নাই। ওপারের দৃশ্তের 
প্রকৃতি এপার হইতে সম্পূর্ণ পৃথক__-এবং এই ধাতুগত 
বিভিন্নতার জন্যই বোধ করি প্ররকতিদেবী ইহাদের পৃথক 
করিয়া দিয্বাছেন। ওপারে দৃষ্টি পড়িলে সহসা মনে হয় 
যেন অসংখ্য মর্দরনিষ্মত গম্ুজে স্থানটা পরিপূর্ণ । ছোট- 
বড়-মাঝারি বর্ভুলারুতি শ্বেতপাথরের টিবি যত দুর দৃষ্টি যায় 
ইতন্ততঃ ছড়ানো! রহিয়াছে; ধাহারা সারনাথের ধামেক স্তুপ 
দেখিয়াছেন তাঁহার! ইহাদের আকৃতি কতকটা অনুমান 
করিতে পারিবেন। এই প্ররক্কৃতি-নির্মিত ক্তুপগুলিকে 
পশ্চাতে রাখিয়া, গভীর খাদের ঠিক কিনারায় একটি নিটোল 
সন্দর স্তম্ভ মিনারের মত খজুরেখায় উর্ধে উঠিয়া গিয়াছে । 
ঘিপ্রহরের হুধ্যকিরণে তাহার পাষাণ, গাত্র ঝকমঞ 


আশ্বিন 
করিতেছে । দেখিয়া সন্দেহ হয়, ময়দানবের মত কোন 
মায়া-শিল্পীই বুঝি অতি যত্বে এই অভ্রভেদ্রী দেব-স্তম্ত নিশ্মীণ 
করিয়! রাখিয়া গিয়াছে । 

পৃথিবীর শৈশবকালে প্রকৃতি যখন আপন মনে খেলাঘর 
তৈয়ার করিত, ইহা! সেই সময়ের স্থ্টি। হয়ত মানষ-শিল্পীর 
হাতও ইহাতে কিছু আছে । বাইনকুলার চোখে দিয়া ভাল 
করিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার বহিরজ্গে মান্গষের হাতের 
চিহ্ন কিছু চোখে পড়িল না। স্তস্তটা যে ফণাপা তাহাও 
বাহির হইতে দেখিয়া বুঝিবাঁর উপায় নাই; কেবল স্তম্ভের 
শীর্ষদেশে একটি ক্ষুব্র বন্ধ, চোখে পড়িল- বন্ধ.টি চতুফোণ, 
বোধ করি দৈধ্যে ও প্রস্থে এক হাতের বেশী হইবে না। 
স্যাকিরণ সেই পথে ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । ইহাই 
নিশ্চয় মন্ত্রোক্ত রন্ধ | 

মগ্ন হইয়া এই দৃশ্ত দেখিতেছিলাম। এতক্ষণে পাশে 
দৃষ্টি পড়িতে দেখিলাম, ভিক্ষু ভূমির উপর সাষ্টাঙ্ে পড়িয়া 
ুদ্ধস্তস্তকে প্রণাম করিতেছেন । 

১ ০ চি 

অন্তিম ঘটনাগুলি বিস্তারিত ভাবে টানিয়া টানিয়া 
লিখিতে ক্লেশ বৌধ হইতেছে। সংক্ষেপে শেষ করিয়া! ফেলিব। 

ভিক্ষু অভিরাম আমাদের নিষেধ শুনিলেন না, একাকী 
সেই শিকলের সেতু ধরিয়! ও-পারে গেলেন। আমরা তিন 
জন এ-পারে রহিলাম । পদে পদে ভয় হইতে লাগিল, এবার 
বুঝি শিকল ছিডিয়া গেল, কিন্তু ভিক্ষুর শরীর রুশ ও লঘু, 
শিকল ছিড়িল না। 

ওপারে পৌছিয়৷ ভিক্ষু হাত নাড়িয়া আমাদের আশ্বাস 
দানাইলেন, তার পর স্তস্তের দিকে চলিলেন। স্তস্ত একবার 
পরিক্রমণ করিয়া আবার হাত তুলিয়! চীৎকার করিয়া কি 
বলিলেন, প্রপাতের গঞ্জনে শুনিতে পাইলাম না। মনে 
হইল তিনি স্তস্তের দ্বার খোলা পাইয়াছেন। 

তার পর তিনি স্তম্ভের অন্তরালে চলিয়া গেলেন, আর 
ভাহাকে দেখিতে পাইলাম না। চোখে বাইনকুলার 
গাগাইয়া বসিয়। রহিলীম। মানস চক্ষে দেখিতে লাগিলাম, 
ভিক্ষু চক্রাকৃতি অন্ধকার সোপান বাহিয়া ধীরে ধীরে 
উঠিতেছেন; কম্পিত অধর হইতে হয়ত অস্পষ্ট স্বরে" 
উচ্চারিত হইতেছে-_তথাগত, তমসো মা জ্যোতির্গময়_ 


৯৫--১১ 


চন্দন-সুন্তি 


৮৭৯ 


সেই গোশীর্ধ চন্দনকাষ্ের মৃত্তি কি এখনও আছে? 
ভিক্ষু তাহা! দেখিতে পাইবেন? আমি দেখিতে পাইলাম 
না; কিন্তু সেজন্য ক্ষোভ নাই। যদি সে-মৃত্তি থাকে, পরে 
লোকজন আনিয়! উহা! উদ্ধার করিতে পারিব। দেশময় 
একটা মহা হুলস্থুল পড়িয়া যাইবে । 

এইরূপ চিন্তায় দশ মিনিট কাটিল। 

তার পর সব ওলট-পালট হইয়া! গেল। হিমালয় যেন 
সহসা পাগল হইয়া গেল। মাটি টলিতে লাগিল ;ভূগর্ভ হইতে 
একটা অবরুদ্ধ গোঙানি যেন মরণাহত দৈত্যের আর্তনাদের 
মত বাহির হইয়া আসিতে লাগিল। শিকলের সেতু ছিড়িয়া 
গির! চাবুকের মত ছুই তীরে আছড়াইয়া পড়িল। 

১লা মাঘের ভূমিকম্পের বর্ণনা আর দ্বিব না। কেবল 
এইটুকুই জানাইব যে .ভারতবর্ষের সমতলভূমিতে ধীহার! 
এই ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহারা সেই ভূমিকম্পের 
জন্মকেন্দ্রের অবস্থা কল্পনা করিতেও পারিবেন না। 

আমরা মরি নাই কেন জানি না। বোধ করি পরমায়ু 
ছিল বলিয়াই মরি নাই । নৃত্যোম্নাদ মাটি-__তাহারই উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া ছিলাম। চোখের সম্মুখে বুদ্ধস্তস 
বাত্যাবিপন্ন জাহাজের মাস্তলের মত ছুলিতেছিল। 
চিন্তাহীন জড়বৎ মন*লইয়া সেই দিকে তাকাইয়া ছিলাম । 

ভিক্ষু! ভিক্ষুর কি হইবে ? 

ভূমিকম্পের বেগ একটু মন্দীভূত হইল । বোধ হইল 
যেন থামিয়! আসিতেছে । বাইনকুলারটা হাতেই মুষ্টিবদ্ধ 
ছিল, তুলিয়। চোখে দিলাম । পলায়নের চেষ্টা বৃথা, তাই 
সেচেষ্টা করিলাম না। 

আবার দিগুণ বেগে ভূমিকম্প আরম্ভ হইল; বেন 
ক্ষণিক শিিলতার জন্য অন্তপ্ত হইয়া শতগুণ হিংস্র 
হইয়া! উঠিয়াছে, এবার পৃথিবী ধ্বংস না করিয়া ছাড়িবে না। 

কিন্তু ভিক্ষু? 

স্তসম্ত এতক্ষণ মাস্তলের মত ছুলিতেছিল, আর সন্ 
করিতে পারিল না; হঠাৎ মূলের নিকট হইতে দ্বিখস্তিত 
হইয়া গেল। অতল খাদের প্রান্তে ক্ষণকালের জন্য টলমল 
করিল, তার পর মরণোন্মত্ের মত খাদের মধ্যে বাপ দিল। 
গভীর নিম্নে একটা প্রকাণ্ড বাশ্পোচ্ছাস উঠিয়া স্তস্তকে 
আমার চক্ষু হইতে আড়াল করিয়া দিল। 


৮-৮+০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





স্তম্ভ যখন খাদ্দের কিনারায় দ্বিধাভরে টল্মল্‌ 
করিতেছিল, সেই সময় চকিতের ন্যায় ভিক্ষুকে দেখিতে 
পাইলাম । বাইনকুলারটা অবশে চোখের সম্মুখে ধরিয়া 
বাখিয়াছিলাম। দেখিলাম, ভিক্ষু রন্ধপথে দীড়াইয়া 
আছেন, তাহার মুখে রৌদ্র পড়িয়াছে। *নির্বচনীয় 
আনন্দ সে মুখ উদ্ভাসিত। চারি দিকে যে প্রলয়ঙ্কর ব্যাপার 
চলিয়াছে সেদিকে তাহার চেতনা নাই । 

আর তাহাকে দেখিলাম না; মরণোন্মত্ত স্তম্ত খাদে 
ঝাপাইয়া পড়িল। 


চি ক ক 


একাকী গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

তার পর কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু একাহিন? 
কাহাকেও বলিতে পারি নাই। ভিক্কুর কথা ন্মরণ হইলে 
মনটা অপরিসীম বেদনায় পীড়িত হইয়া! উঠে। 

তবু এই ভাবিয়! মনে সান্বনা পাই যে তাহার জীবনের 
চরম অভীপ্ণা অপূর্ণ নাই। সেই স্ত্তশীর্ষে তিনি তথাগতেঃ 
কিরূপ নয়নাভিরাম মৃত্তি দেখিয়াছিলেন জানি না, কিন্ত 
তাহার জীবনব্যাপী অনুসন্ধান সফল হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মৃত্যুমুহূর্তে তাহার মুখের উদ্ভাসিত আনন 
আজও আমার চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে। 


তুমি-আমি 


শ্রীসুধীরচন্দ্র কর 


সংসারটা কি প্রকাণ্ড !_বলাই সে বাহুল্য, 
তুমি-আমি তার মাঝে কে 1_-কিই বা মোদের মূল্য ! 
তবুও লোকে কিছু কিছু 
ভাবে ত নিজ আগু-পিছু, 
কোন্দিকে কে উ£ু-নীচু, কার সাথে কে তুল্য, 
_কেমন ক'রে মন দেখে! সে মূল কথাটাই ভুলল! 


যাই হই না, বেঁচে থাকতে একটুকু চাই স্থান তো 
চর দিকে এর দায় পোহাতে এমনি জীবনাস্ত ! 
তার মাঝেও ক্ষণে ক্ষণে 
না চাইলেও পড়বে মনে 
একখানি প্রাণ একটি কোনে চায় কারে একান্ত । 
প্রজাপতির পরিহাসটা এখানেই কি ক্ষান্ত ! 


যেমন-তেমন একটি কথা, তাও যেন নয় তুচ্ছ! 
যেমন ধরো তুমি বললে-__“ওগো, ও কি খুঁজছ !” 
বললেম,_“এই, নয় কিছু আর 
সময় হ'ল আপিস যাবার, 
কি ফেলে যাই ভাব্‌ব আবার 1”__হাঁসলে একটু উচ্চ 
এগিয়ে দিতে পানের ডিবে, বাজল চাবির গুচ্ছ॥ 


তুমি-আমি এই ত ব্যাপার !__যা হোক্‌, এ সম্বন্ধে 
বাইরে কিছু বলতে গেলেই পড়ব মতের ছন্দে । 
অনুভবের অভিমানে 
কারুর কথ। কেউ কি মানে! 
যাদের যেমন তারাই জানে ; জানুক তা স্বচ্ছন্দে ; 
দিন আমাদের গেলেই হ'ল এমনি ভালমন্দে ॥ 


পাল-পাত্াজ্যের শাসন-প্রণালী 
ডক্টর শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


পাল-বংশের প্রথম নরপাল গোপালদেব প্ররুতিপুঞ্জকে মাতস্য- 
্যায় বা অরাজকতার সর্বনাশকারী উপদ্রব হইতে রক্ষা! 
করিবার সামধ্য ধারণ করিতেন বলিয়া তাহাদের দ্বারা 
রাজপদে নির্বাচিত হইয়া সমগ্র উত্তরা'পথের পূর্বাঞ্চলে অষ্টম 
শতাবীর প্রথমার্ধে সাহ্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার ভিত্তিপত্তন করিতে 
পারিয়্াছিলেন। এই সাম্রাজ্য অপ্রতিহতভাবে অনেক 
ধংসর চলিতে থাকিয়া মধ্যে মধ্যে ভাগ্যপরিবর্তন দর্শন 
করিয়াছিল । পুনরায় ইহা পূর্ব-সমৃদ্ধি লাভ করিয়া প্রায় 
ঘাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্য্যন্ত একরূপ অক্ষুণ্ন রহিয়াছিল। 
এই পাল-বংশের রাজত্ব-সময়ে নরপালের৷ কিরূপ প্রণালী 
মব্লম্বন করিয়া রাজ্যশাসন করিতেন, তাহাদের এ-যাব্ৎ 
মাবিষৃত তাত্রশাসন হইতে সংগৃহীত উপাদান অবলম্বন 
করিয়াই আমি তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। অতি 
সংক্ষেপে এই স্থীনেই পাল-রাঞ্গণের পৌর্বাপধ্য একটু 
নানিয়া লওয়া উচিত। পাল-সাম্াজ্যের যুগকে নিশ্নলিখিত 
ভাবে বিভক্ত মনে করা যাইতে পারে । এই বংশের প্রথম 
রাজা প্রথম-গোপাল, তৎপুত্র প্রবলপরাক্রাস্ত ধর্শপাল ও 
তৎপুত্র দেবপাল ও তৎ্পুত্র প্রথম-বিগ্রহপাল এবং তাহার 
পুত নারায়ণপাল-_এই পঞ্চ ভূপালের যুগকে এই সাশ্রাজ্যের 
প্রথম সম্বদ্ধির যুগ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তৎপর 
শারায়ণপালের পুত্র রাজ্যপাল, তৎপুত্র দ্বিতীয়-গোপাল ও 
তৎপুত্র দ্বিতীয়-বিগ্রহপালের যুগকে একটি বিপ্লবের ধুগ 
বলিয়। মনে করা যায়__কারণ, এই সময়েই অনধিকারী 
কান্বোজ-বংশীয় কোন নরপতি পাল-রাজগণের রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া গৌড়দেশে অনেক অনর্থ উৎপাদন করেন। ইহার 
প্ধুগেই দ্বিতীয়-বিগ্রহপালের উপযুক্ত পুত্র ইতিহাস-বিখ্যাত 
প্রথম-মহীপাল পৈতৃক রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধন করিয়া 
তৎপুত্র নয়পাল ও তৎপুত্র তৃতীয়-বিগ্রহপাঁল-দেবকে রাজত্ব 
ইখবূপ ফল ভোগ করিবার পথ পরিষ্কার করিয়া দেন। 
শর পরে ফে-যুগ উপস্থিত হয় তাহা বৈদেশিক কোন বংশ 


বা রাজার উৎপাত হইতে সম্ভৃত বিপ্লবের যুগ নহে, কিন্ত 
তিতীয়-বিগ্রহপালের জোষ্ঠপুত্র দ্বিতীয়-মহীপাল অনীতিপরায়ণ 
হইয়া রাজ্যশীসন করিতে আবম্ত করিলে পর, গৌড়ের 
প্রজাপুঞ্জ লোৌকনায়ক কৈবর্তপতি দিব্য বা দিব্বোকের 
অধিনায়কত্বে বিদ্রোহী হইয়া মহীপালকে বধ করিয়াছিলেন, 
এই নিমিত্ত ইহাকে প্রজাবিদ্রোহের যুগ বল! যাইতে পারে। 
একাদশ শতাব্দীর এই সময়ে পুনরায় বরেন্দ্রীমগ্ুলে মাৎসা- 
যায় প্রবন্তিত হইতে দেখা গেল। এই বিদ্রোহের সময়ে : 
অত্যাচারী রাজ! দ্ধিতীয়-মহীপাল তদীয় উপযুক্ত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শ্রপাল ও রামপালকে কারারুদ্বধ করিয়! 
রাখিয়াছিলেন। ক্রমে রামপাল কোনও প্রকারে কারামুক্ত 
হইয়া বিশাল গৌড়রাজ্যের নানা প্রদেশ হইতে সামস্তচক্র 
সম্মিলিত করিয়া প্রথমতঃ দ্িব্যের অধিরুত, পরে তাহার 
কণিষ্ট ভ্রাত। রূদোকের্‌ পুত্র রাজা ভীমের দ্বারা কিয়ুৎকালের 
জন্য শাসিত, রাজ্য পুনরায় স্বহস্তগত করেন। '“জনকভূ? 
বরেন্দ্রীর পুনরুদ্ধার সাধন করিতে গিয়া রামপালকে ষে 
কিরূপ ক্লেশ-স্বীকার ও কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল 
তাহা, যাহারা সন্ধ্যাকর-নন্দীর "রামচরিত পাঠ করিবার 
সথযৌগ পাইয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন। প্রকৃতি- 
পুণ্তের নির্বাচনে যে রাজবংশের প্রথম প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল-_ 
এবং এখন আবার প্রজাপুঞ্জের অসন্তোষে যাহার ভিভ্তিকম্পন 
উপস্থিত হইল, সেই বংশের ভবিষ্যৎ আর বড় উজ্জ্বল 
থাকিতে পারে নাই। তথাপি পরবর্তী বা শেষ যুগের তিন 
নরপতি, অর্থাৎ রামপালের উপযুক্ত পুত্র কুমারপাল ও 
তৎপুত্র শিশু-নরপতি তৃতীয়-গোপাল ও রামপালের কনিষ্ঠ 
পুত্র মদনপাল সাআজ্যের সমৃদ্ধি পুনরায় বাড়াইয়৷ লইতে 
পারিলেও, মোটের উপর এই সপ্চদশ পাল-নরপালের 


.রাজ্যভোগের পরেই পাল-দাআাজ্যের অধঃপতনের যুগ 


আপতিত হইয়াছিল। কি প্রকারে তাহাদের শাসন-শৃঙ্খলা 
ছি'ড়িয়া গেল তাহা! এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য নহে। 


৮৮৯, 


প্রবাসী 


৯৩০৪৩ 





অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বহুসংখ্যক খণ্ড 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। বিভিন্ন যুগে প্রদেশ-ভেদে বিভিন্ন 
প্রকারের রাজতন্ত্ও প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়! জানা যায়। 
কোথাও রাজতন্ত্র রাজ্য, কোথাও বা গণতন্ত্র আবার 
কোথাও অল্লজনতন্ন অবলম্থিত হইত। কিন্তু উত্তরাপথের 
প্রদেশসমূহে রাজতন্ত্র রাজ্যেরই (000108:01)108] ৭00 
০1 3০%9000797)% ) সমধিক প্রচলনের কথা ইতিহাঁস-পাঠে 
অবগত হওয়া যায়। 

রাজতন্ত্র রাজ্যের নরপতি যখনই নিজের বাহুবল, 
মস্ত্রিগণের সুম্বুদ্ধি ও প্রজাপুণ্জের অনুরাগ, এই তিন বস্তুর 
উপর যথাযথ ভাবে নির্ভর করিয়৷ প্রকৃত দণ্তধর বূপে 
খগ্ডরাজ্যগুলিকে এরক্য-সথত্রে বন্ধনপূর্রক নিজের সার্বভৌম 
রাজত্বের শাসনাধীন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন, তখনই 
তিনি সাম্রাজ্য গঠন করিয়া লইতে পারিয়াছেন। মৌধ্ধয- 
বংশীয় চন্্প্প্ত, গুপ্ত-বংশীয় সমূদ্রগুপ্ত ও বদ্ধন-বংশীয় হর্ষবর্ধন 
প্রভৃতি মহাশক্তিশালী নরপালগণ মিত্ররাজগণকে নিজ শক্তির 
অধীন রাখিয়! তাহাদিগকে সামন্তরাজরপে স্ব-স্ব রাজ্য শাসন 
করিতে দরিয়াছিলেন, এবং শক্র নরপতিগণের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়া তাহাদের বাজ্যগুলিকে আপন শাসনগণ্তীর অন্ততূক্তি 
করিয়াছিলেন। এই ভাবে তাহারা এক-একবার উত্তর- 
ভারতে বৃহৎ সামাজোর প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু পরে নানা কারণে যখনই তৎ-তৎ সাআজ্যের 
শেষ নরপতি নিজ সাআজ্য অক্ষু্ রাখিতে অসমর্থ হইয়াছেন, 
তখনই শাসন-শৃঙ্খল শিথিল হইয়া দেশকে পুনরায় স্ব-ন্থ- 
প্রধান অসংখ্য ক্ষুদ্রায়তন রাজতন্ত্রপদ্ধতিতে শাসিত খণ্ড খণ্ড 
রাজ্যে পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছে । তখন দেশে 
সর্ধতোভাবে বিপ্লব, বিগ্রহ ও অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়া সমাজকে মাসা ন্যায়ের বশবর্তী করিয়া তুলিয়াছে। 
তখন সমাজে দুর্বধলেরা সবলের কবলে পতিত হইয়া নানারূপ 
কষ্ট পাইয়াছে-_-তখন প্রভাব-উৎসাহ-মন্ত্রণা-শক্তিসম্পন্ন 
সার্বভৌম নরপতির পদমর্ধ্যাদা লাভের উপযুক্ত পাত্র দেশে 
না থাকায় দগণ্ডনীতি-শাস্ত্ের প্রধান প্রতিপাগ্ভ দণ্ড বা 
শাসন অপ্রণীত থাকিয়া গিয়াছে। 

ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
হ্ষবর্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে যখন “অর্বাচীন, 


গুপ্ত-বংশীয় নরপতিগণের রাজ্যও ক্রমশঃ মগধ দেশে বিলুপ্ধ 
হইয়া পড়ে, তখনই গৌড়দেশে প্রায় সর্বত্র মাৎস্যন্তার- 
যুগ দেখা দেয়। সেই কালের বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ 
করিয়া পাল-কুল-রবি গোপালদেব 'প্রকৃতি'পুঞ্জের নির্ববীচনে 
রাজপদে প্রতিষ্টিত হইয়া পাল-সাত্রাজ্যের অত্যথানের হেত- 
স্বরূপ ভারতের পূর্বদিকে উদ্দিত হন। 

সকলেই জানেন যে প্রাচীন নীতিশাস্ত্রবিদ্গণের 
মতে রাঁজতন্ব রাজ্য “সপ্তাক্' বা 'সপ্তপ্রক্কাতিক বলিয়া 
অভিহিত। এই সাতটি অঙ্গ বা প্রকৃতির নাম, ষথ। 
(১) স্বামী (বারাজা), (২) অমাত্য (অর্থাৎ মন্ী, 
সচিববর্গ, অধ্যক্ষবুন্দ ও অন্যান্য রাজপাদ্দৌপজীবী কর্মচারিগণ), 
(৩) মহৎ (বা! মিত্ররাজগণ), (৪) কোষ (রাজার 
কোধগৃহে সঞ্চিত ধনরত্বাদি ও নানারূপ আয়), (৫) রাষ্ 
(ব! জনপদস্থিত প্রজাসম্পৎ ), (৬) ছূর্গ (নগর « 
দুর্গনিবাসী পৌরবর্গ ), ও (৭) বল (বা দণ্ড অর্থাৎ চতুরঙ্গ 
সৈম্তবিভাগ )। রাজ্যের এই সাতাটি অঙ্গের প্রত্যেকটি 
সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে দেশের কল্যাণ নাই, কিন্ত 
তন্মধ্যে স্বামী বা রাঁজাকেই অন্যান্ত অঙ্গ বা প্রকৃতির 
মূল স্বরূপ মনে করা হইত; অন্তান্ত ছয়টি অঙ্গ বা! প্রতি 
স্থসমৃদ্ধ থাকিলেও যদি ইহারা অস্বামিক থাকে, তাহ: 
হইলে ইহাদের কাধ্যনিস্তীর অসম্ভব হইয়া! উঠে। বর্তমান 
কালের আমলাতন্ত্র রাজ্যশাসনের ন্যায় অতি প্রাচীন কালেও 
নানা শ্রেণীর উচ্চ নীচ রাজকর্মচারী দ্বারা নানাবিধ 
রাজকার্যের সম্পাদনবিধি প্রবর্তিত ছিল। রাজতৎ 
রাজ্যের কেন্দ্র হইলেন রাজা, কিন্তু তাহা হইলেও কোৌটিপ্য 
প্রভৃতি নীতিশান্ত্রবিশারদগণ মনে করিতেন যে “রাজত্ব 
সহায়সাধ্য:। রাজার পক্ষে একাকী রাজ্যপরিচালন কোণ 
প্রকীরেই সম্ভাবিত নহে। কারণ, চক্রান্তর-সহায়-নিরপক্ষ 
কোন শকটাদি এক চক্রের বলে চলে না। কাজেই রাজাকে 
কর্্মসচিব ও মতিসচিবাদি নিযুক্ত করিতে হয়। মন্ত্রীদের 
মন্ত্রণা যে নরপতি শ্রবণ না৷ করিয়া স্বমতেই অবস্থিত থাকেন, 
তাহাকে ভিন্নরাষট্র হইতে হয়__-তাই, কৌটিল্য লিখিয়াছেন_ 
“সহায়সাধ্যৎ রাজত্ব চক্রমেকং ন বর্তুতে। কুবর্বীত সচিবাংসত্বাং 
তেষাং চ শুণুযান্সতম্‌।” রাজার পক্ষে স্বাতত্্য অবলম্বন করিণে 
রাজ্যে অনর্থ উপস্থিত হয়-__এপ্রতুঃ স্বাত্্যমাপন্ো! হনর্থায়ৈ 
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কল্পতে”_ শুক্রাচা্যের এই মহানীতিবাক্া পাল-রাজার! 
যেন সর্বদাই স্মরণ রাখিয়া! চলিয়াছিলেন, বিশেষতঃ তাহাদের 
রাজ্যের প্রথম পঞ্চনরপালের যুগে। কারণ, তাহার! 
নিজেরা সৌগত বা! বৌদ্ধ হইলেও কুলক্রমাগত ব্রাহ্মণ-বংশীয় 
মন্ত্রিগণের মন্ত্রণাবলেই রাজ্য শাসন করিতেন, এই এঁতিহাসিক 
তথ্য আমর ভট্টগ্তরব মিশরের বাদলস্তস্তলিপি হইতে বিশেষ 
ভাবে জানিতে পারি। যদ্দিও বরাজতন্ব রাজ্যে প্রায় 
সর্বপ্রকার শাসন সম্বন্ধে রাজাই একরপ সর্বময় কর্তা ছিলেন, 
তথাপি তিনি এই গুরুতর কার্যে স্বাতন্ক-বশে কখনই 
স্বমতাবলম্বী হইয়৷ চলিতেন না। প্রাচীন ভারতে মন্ত্রী ও 
অন্তান্ত সচিবেরাই যেন রাজার মন্ত্রীপরিষদে প্রজাপক্ষের 
অনির্বাচিত প্রতিনিধি হইয়! রাজকাধ্য করিতেন। রাজারা 
তাই প্রজাশক্তি স্মরণ রাখিয়া মন্ীদিগকে সম্মীনের চক্ষতে 
দেখিতেন। মন্ত্রী ও অন্যান্য অমাত্য নির্বাচন সম্বন্ধে পাল- 
রাজারা জাতিকুল গণনা! না করিয়া গুণগণনার উপরই 
নির্ভর করিতেন। তাই ধর্মপাল প্রভৃতি প্রথম যুগের 
নরপাল-পঞ্চক শাণ্ডিল্য-বংশের কুলক্রমাগত মন্ত্রী গর্গ, 
দর্তপাঁণি, কেদারমিএর ও ভট্টগুরবকে প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অভিষিক্ত করিয়া রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রীরা 
নীতিশাস্ত্রজ্ঞ অমাত-গুণ-সম্পদে আট্য ছিলেন বলিয়া 
ধন্মপাল ও দেবপালের মত রাজগুণসম্পন্ন নরপতিদিগেরও 
অতি শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। দেবমন্ত্রী বৃহস্পতি ইন্দ্রকে 
কেবল পূর্ববদিকের অধিপতি করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্ত 
গর্গের বুদ্ধি এতথানি তীক্ষ ছিল যে তিনি ধর্মপালকে অখিল- 
দিগের “স্বামী” করিয়। দিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেন বলিয়। 
বৃহস্পতিকে উপহাস করিতে পারিতেন। কান্তকুজাধিপতি 
উন্্রামুধকে পরাভূত করিয়া ধর্মপাল চক্রায়ুধকে কান্কুজের 
সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন এবং তাহার এই বিজয়বার্তায় 
ভোজ, মৎস্য, মদ্্র, কুরু, যছু, যবন, অবস্তী, গম্ধীর এবং 
কীর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণ প্রণতি-পরায়ণ মন্তকে 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত 
এই সমস্ত গৌরবময় ক্রিয়ার জন্য ধর্মপাল নিশ্চিতই মন্ত্রী 
গর্গের মন্্রণা-কৌশলের উপর নির্ভর করিতেন। ধাহার 
নীতির বলে দেবপাল প্রায় সমগ্র উত্তরাঁপথকে “করদ” ভূমিতে 
পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ( “নীত্যা ষস্য ভুবং চকার 


করদাং শ্রীদেবপালো নৃপঃ” ),»  ধাহার দ্বারদেশে রাজা 
স্বয়ং অবসরের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিতেন এবং ধাহাকে 
অগ্রে আসন প্রদান করিয়া! পরে তিনি নিজে সচকিতভাবে 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন--সেই নীতিবিৎ মন্ত্রীর নাম 
দর্ভপাণি। চতুবিগ্ভাবিশারদ্‌ মন্ত্রী কেদারমিশ্রের বুদ্ধির 
উপাসনা করিয়াই গৌড়েশ্বর উৎকলে, হণরাজ্যে এবং 
দ্রাবিড় ও গুর্জর প্রদেশে ম্বশক্তি জ্ঞাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই বৃহস্পতি-প্রতিককতি কেদারমিশ্রের 
যঙ্ঞস্থলে, রাজা শূরপাল বৌদ্ধ হইয়াও স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
রাজ্যের কল্যাণ-কামনায় মস্ীর যজ্জীয় শাস্তি-জল সশ্রদ্ধভাবে 
স্বমস্তকে গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন না। আবার 
নারাফ্ণপালের বহুমানের আম্পদ ছিলেন তীয় নীতি- 
পরায়ণ মন্ত্রী গুরবমিশ্র__এই মন্ত্রীতে লক্ষ্মী ও সরস্বতী যেন 
নিজ নিজ নৈসগিক বৈরভাব পরিতআাগ করিয়। একত্র বাস 
করিতেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই মন্ত্রী যেমন 
বিদ্বানদ্িগের সভাতে নিজের বিদ্যাবলে প্রাতিপক্ষবাদীর 
মদগর্ব খর্ব্ব করিতে পারিতেন, তেমনহ আবার মুদ্ধক্ষেত্রে 
স্বপরাক্রমে প্রতিপক্ষ ভটগণের অভিমানও দূর করিতে 
পারিতেন।  ক্রাহ্ষণমন্ত্রীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাক্রম-প্রদর্শনের 
কথা অসত্য বলিয়া! গৃহীত হওয়ার যোগ্য নহে, কারণ এই 
পাল-বংশের পঞ্চদশ নরপতি কুমাগপালদেবের ক্রাক্ষণ-মন্ত্ী 
বৈগ্যদেব যে রাজার পক্ষ হইতে অগ্রসর হইয়া কামরূপের 
বিকৃতিপরায়ণ নরপতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পাঁল-নৃপতি 
কতৃক তরত্য রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, ইহা বৈদ্য- 
দেবের কমৌলিতে প্রাপ্ত তাযশাসন হইতে লব্ধ একটি 
এঁতিহাসিক তথ্য । সেই লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে যে 
গৌড়াধিপ কুমারপালের প্তাঙ্গ ক্ষিতিপাধিপত্” সম্বন্ধে 
সর্বদাই চিন্তা করিতেন বলিয়া গুণিগণাগ্রণী 'উগ্রধী” তদীয় 
সচিব বৈদ্যদেব রাজার নিকট তাহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর 
বন্ধু ছিলেন (“সপ্তাঙ্গক্ষিতিপাধিপত্বমভিতঃ সংচিন্তয়্গ্রধীঃ 
প্রাণেভ্যোপ্যতিবন্ধুরস্য সচিব: সোহভূদগ্ুণি গ্রামনীঃ? )। 
পাল-রাজ্য শাসনে মন্ত্রীদের স্থান অত্যন্ত গৌরবময় ও উচ্চ 
ছিল বলিয়া এস্থানে তাহাদের সম্বন্ধে এতখানি ব্লা হইল। 
রাজতন্ত্র রাজ্যের অমাত্য ও কর্মচারী ব৷ আমলাগণ ঘুগে যুগে 
নাম ও কর্তব্য সম্বন্ধে কি প্রকার পরিবর্তন লাভ করিয়াছে 
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তাহা এখানে বল] সম্ভব নহে। হতরাং আমি এখন 
শাসনকাধ্যের বিভিন্নতা অনুসরণ করিয়া পাল-সাআাজ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন রাজপাদদৌপজীবিগণের নাম ও তাহাদের 
রাজ্যশাসনকার্যে করণীয় সম্বন্ধে কিছু কিছু নিবেদন করিতে 
ইচ্ছা করি। কর বা রাজন্ব বিভাগ, সৈন্য বিভাগ, পুলিস 
ও দেওয়ানী বিভাগ ও সন্কীর্ণ বিভাগেই আমরা পাল-রাজ- 
গণের তাত্রশাসনাদি হইতে প্রাপ্ত রাজপাদোপজীবীদিগকে 
সম্প্রতি অন্ততূক্তি করিয়া তাহাদের কার্য বা ব্যাপার বর্ণনা 
করিব। 

গুপত-সাম্রাজ্যের ন্যায় পাল-সাত্রাজ্যের জনপদসমূহ শাসন- 
সৌকপ্যার্থে নানা প্রকার বিভাগে বিভক্ত ছিল। রাজ্যের 
বড় বিভাগের নাম ছিল 'ভূত্তি'__যথা, শ্রানগরতূক্কি, 
তীরতুক্তি, পুণ্ডবর্ধনভূত্তি ইত্যাদি। একটা ভূক্তিতে 
অনেকগুলি “মগ্ডল+ থাকিত, ষথা ব্যাদ্রতটীমণ্ডল, গোকলিকা, 
আম্ষগ্ডিকা, হলাবর্ত প্রভৃতি । একটি মগ্ডলে অনেকগুলি 
“বিষয় ( বা 918010৮) অন্ততূক্ত থাকিত, যথা কোটিবর্ষ, 
মহাস্তাপ্রকাশ, স্থালীক্কট, ক্রিমিলাবিষয়, কক্ষবিষয় ইত্যাদি । 
আবার একটি বিষয়ে বহু “গ্রাম” সন্নিবিষ্ট থাকিত। 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে তৃক্তি, মণ্ডল, বিষয় ও গ্রাম__ 
এই সংজ্ঞাগুলি পাল-যুগের জনপদাংশবাচী।  গপ্ত-যুগে 
তুক্তিপতিগণ সম্রাট্ক্তৃক রাজধানী হইতে নিযুক্ত হইয়া 
শাসকরূপে তৎ-তৎ তুক্তিতে গিয়৷ রাঁজযশাসন করিতেন । 
তাহাদের উপাধি থাকিত “উপরিক-মহারাঁজ'। তাহারা 
আবার “কুমারামাত্যউপাধিসমন্থিত বিষয়পতিদিগকে 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। দেবপালদেবের সময়ে 
ব্যান্্রতটীমগ্ুলের অধিপতি ছিলেন রাজার দক্ষিণতৃজর্‌পী 


শ্রীবলবন্ধা। তিনিই নালন্দা তাঅশীসন-সম্পাদন সময়ে 
দৃত্যবিধান বা দূতকের কাজ করিয়াছিলেন। 
কর বা রাজস্ব বিভাগ 


ভোগপতি__যাহার নাম ভোগপতি তিনি কি তুক্তিপতি ? তাহা 
হইলে তিনি বিষয়পতি হইতে 'মধিকতর উচ্চস্থ রাজকশখ্বচারী__-আর 
ধদি তিনি 'ভোগ'-নাম রাজাদেয় করবিশেষের সংগ্রহকারী হইয়! 
থাকেন, তাহ! হইলে তিনি রাজন্ব-বিভাগের কণ্মচারী। অর্থশাস্ত্রের 
গণিকাধ্যক্গপ্রচারেও 'ভোগ" শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়-_-গণিকাদের 


অঞ্জিত অর্থের নাম 'ভোগ'-_ধিনি 'ভোগ-কর' সংগ্রহকারী তিনিই 
কি ভোগপতি ? 

বিষয়পতি-_ভূক্কিপতি ও মণ্ডলপতির নীচের কশ্মচারী হইলেন 
বিষয়পতি। তিনি এখনকার দিনের জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
কতকাংশে তুলিত হওয়ার ষোগ্য ৷ গুপ্ত-যুগে বিষয়পতিগণের নিজ 
নিজ অধিষ্ঠান (11690-09816915 600) থাকিত ইহা জান! 
গিয়াছে । তাহার নাম হইত বিষয়াধিকরণাধিষ্ঠান । তখন তাহারা 
নগরশ্রেঠী, প্রথম-সার্থবাহ, প্রথম-কুলিক ও প্রথম-কায়স্থ-_-এই 
চারি জন তৎ তৎ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া রচিত বিষয়-শাসন 
পরিষদের সাহায্যে বিষয় শাসন করিতেন | মনে হয়, পরবর্তীকালে 
পাল-রাজগণের শাসন-সময়েও সেই প্রকার শাসনপদ্ধতি প্রচলিত 
রহিয়াছিল। 

গ্রামপতি- শ্রামপতি, 'গ্রামপ" বা 'গ্রামনেতা” নামেও পরিচিত 
ছিলেন। তিনি বিষয়পতির তত্বাবধানে থাকিয়া কাধ্য করিতেন । 
প্রজারা যাহাতে দল্যচৌরাদি ও রাজার অগ্ঠান্য অধিকারিবর্গের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা লাত করে তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখাই তাহার 
প্রধান কার্ধ্য ছিল । শুক্রাচা্যের মতে প্রত্যেক গ্রামে 'সাহসাধিপতি', 
'ভাগহার', গলখক", শিক্কগ্রাহ” ও 'প্রতিহার--এই প্ণচ প্রকার 
রাজকশ্মচারী গ্রামপতির মধীন থাকিয়। রাজকাধ্য সম্পাদন 
করিতেন। 

দাশগ্রামিক-_কৌটিল্যের মতে শাসনের সুবিধার জন্য অষ্ট শত 
গ্রামের মধ্যে যে (1196106 60৮ঘা)এর মত ) নগর সংস্থাপিত ছিল 
তাহার নাম ছিল স্থানীয়” । চারি শত গ্রামের মধ্যে (981৮ 
90151810778] (0যাএর মত )ষে ছোট নগর সস্থাপিত হইত. 
তাহার নাম ছিল “দ্রোণমুখ', ছুই শত গ্রামের মধ্যে ( থানা-সদৃশ ) 
ছোট স্থানের নাম ছিল 'কার্বটিক' বা! 'খার্বটিক' এবং দশ গ্রামের 
সমষ্টি দ্বার! গ্রামের ষে স্থানকে লক্ষিত করা হইত, তাহার নাম ছিল 
“সংগ্রহণ' । মনে হয় এই 'দশগ্রামী'র উপর যিনি শামনকাধ্য 
পরিচালন করিতেন তিনিই 'দাশগ্রামিক' বলিয়া অভিহিত। 
মন্থসংহিতাতেও 'শ্রামাধিপতি', 'দশগ্রামপতি', “বিংশতিশ', 'শতেশ' 
ও 'সহশ্রপতি' নামে পরিচিত, যথাক্রমে এক, দশ, বিংশতি শত 
ও সহম্র সংখ্যক গ্রামের অধিপগণের নাম ও ব্যাপার বর্ণিত 
আছে। গ্রামপতি প্রতিদিন গ্রামবাসিগণ হইতে রাজার প্রাপ্য 
অন্ন, পান ও ইন্ধনাদি স্ববৃত্তির জন্য নিজে ভোগ করিতে পাইতেন । 

ষষ্ঠাধিকৃত-_যাহারা রা্প্রাপ্য ধান্যাদির ষষ্ঠ ভাগের আহরণ 
বা আদায় করিতেন দেই 'ভাগহার"দিগের নায়ক ধিনি, তিনি 
বঠঠাধিকৃত পুরুষ । 


আশ্বিন 


জ্যেষ্টকায়স্থ__মনে হয় রাজাধিকরণে যিনি লেখকশ্রেষ্ঠ তিনিই 
'ক্যেষ্ঠকায়স্থ' বা প্রথম কায়স্থ' বলিয়। পরিজ্ঞাত ছিলেন । তিনি 
সপ্ভবতঃ বত্তমান চীফ সেক্রেটারীর মত পদধারী ছিলেন । 

মহত্তর ও মহামহত্তর-_ গ্রামে যাহারা সমৃদ্ধ অবস্থার লোক ও 
সমাজে যাহাদের বেশ প্রতিপত্তি এবং শ্রামের ও নগরের লোকজন 
মাহার কথার বাধ্য-_সম্ভবতঃ ভাহারাই 'মহতভর' (মাতব্বর ) বলিয়! 
খ্যাত । তন্মধো সর্বশ্রেষ্ঠ ধিনি তিনিই “মহামত্তর' ও “মহত্তমোতম' | 
শেষোক্ত লোকদিগের সাহায্য লইয়া বিষয়পতিগণ বিষয়ের 


শাসনকাধ্য সম্পাদন করিতেন এই জন্য স্বাহারা ধবিষয়-ব্যবহারী" 
বলিয়াও তাশ্রশানে উল্লিখিত হইয়াছেন । 


ক্ষেত্রপ-_রাষ্ট্রে যাহারা ক্ষেত্রকর-_-তাহাদের মধ্যে কাহার কিয়ৎ- 
পরিমাণ ক্ষেত্রভূমি রহিয়াছে সে-বিষয়ে যিনি রাজাধিকরণে ঠিস।ব- 
রক্ষক, তিনি “ক্ষেত্রপ” রাজপুরুষ । 

খগ্ডরক্ষ-_রাজনিকেতন ও অন্থান্ত রাজকীয় প্রাসাদ ও কণ্মান্ত- 
প্রদেশের এবং রাজ্যস্থিত মন্দির ও বিহারাদির খণ্্ষটিত-সমাধানে ও 
জীর্ণোদ্ধারকাধ্যে ষিন ব্যাপৃত থাকিতেন, দেই রাজপুরুষের নাম 
খণগ্ুরক্ষ' হইয়া থাকিবে। তিনি আজকালকার 1১. ৮৮. 1). 


010817)9গ" প্রভৃতির নহিত তুলিত হইতে পারেন বলিয়া মনে 
হয়। 
দাশাপর[ধিক-_-গ্রামবাসিগণের মধে। যাহারা শাস্ট্রোক্ত দশ প্রকার 


উৎকট দোষ বা অপরাধ করিত, তাহাদের মেই অপরাধের শান্তির 
অন্ঠ রাজার ষে “দণ্ড বা জরিমানারপ অর্থ প্রাপ্য হইত, তাহার 
নামই 'দশাপরাধ' 'দশাপচার" দণ্ড । এই দণ্ড বিধান, অথবা, এই 


টাকা-সংগ্রচ-কাধ্য যে রাজপুরুষের উপর ন্যস্ত থাকিত তিনিই ছিলেন 
'দাশপরাধিক' ! 


শৌল্সিক-_শৌন্সিক ব! স্তষ্কাধাক্ষ প্রাচীন বাজনীতি-শাস্ত্রে বণিত 
এক জন প্রধান রাজপুরুষ | রাষ্ট্রের সর্বত্র যাহারা পণ্যবাহী 
বণিকৃগণ হইতে রাজার প্রাপ্য শুক্ক (9/5/017)১ ও 60118 ) আদায় 
করে_-তাহাদের উপর অধ্যক্ষতার কাজ যিনি করেন, তিনিই 
শৌল্সিক । কোন্‌ পণ্য সশ্ত্ক রাজ্যসীমাস্ত পার হয়- কোন্‌ পণ্য 
উচ্ৃক্ত হইয়া চলে-_তঘ্বিষয়ে সব বিধান তিনিই করিতেন । কোন, 
দ্বব্যের উপর কত হারে শুন্ক বসিবে তাহাও নিগ্ধারণ করিবার ভার 
থাকিত এই রাজকশ্নচারীর উপর। ইহার তন্বাবধানেই রাষ্ট্রে 
পীড়াকর ভাণ্ড কখনই রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে দেওয়া হইত 
না! এবং মহোপকারী দ্রব্য উচ্ুক্ক হইয়া প্রবেশলাভ করিতে পারিত। 
নিজ্ঞাম্য শুক্ধ (60০৮৮ 9 ) ও প্রবেশ্য শুক্ক (৮00০: 48) 
ও অন্যান্য বাহ, আত্যন্তর ও আতিথ্য নামক শুক্ক প্রভৃতির 
ব্যবহার এই রাজ্পুরুষের আয়ত্ত ছিল। শুকদানে ক্রুটি হইলে 





পাল-সাআাতজ্যর শাসন-প্রণালী 


৮-৮-৫ 


ষে “অত্যয়' বা জরিমানা হইত ইহার প্রত্যবেক্ষণও ই কশ্নচারীই 
করিতেন । 

চৌরোদ্ধরণিক-_-“চোররজ্জ.” বা “চৌরদ্ধরণ' নামে ষে চৌকীদারী 
কর ত-কালে প্রচলিত ছিল, তৎদংগ্রহকারীদিগের উর্ধতন 
রাজপুরুষের নাম 'চৌরোদ্ধরণিক'। কেহ কেহ এই কশ্মচারীকে 
পুলিস বিভাগের রাজপুকষ-বিশেষ মনে করেন, কিন্ত ইহা সঙ্গত 
মনে হয় না। 

মহাক্ষপটলিক-_রাক্কীয় “অক্ষপটল' বা মহাপেজখান!র ধিনি 
অধাক্ষ পূর্বে তাহার নাম ছিল “অক্ষপটলাধ্যক্ষ' । এই রাজ- 
কশ্মচারীর কা্যসদনে সব্বপ্রকার নিবন্ধ পুস্তক (1018০) থাকিত। 
গণনকার্ষেয নিযুক্ত 'গাণনিক' নামে আখ্যাত কম্মচারীর। এই প্রধান 
রাজপুরুষের অধীন হইয়! কাধ্য করিত। গুপ্ত-যুগে যাহাদিগকে 
পুস্তপাল' নামে পরিচিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাও এই 
শ্রেণীর কণ্মচারী। রাজার সব্বপ্রকারের আয়-ব্যয়ের হিসাব এই 
ব্যক্তির কার্ধ্যাগ।রে বা আপিলে রক্ষিত হইত। এখানে ধাহার! 
ছোট ছোট কাজ করিতেন তাহাদের কাহারও নাম ছিল 'কাশ্মিক' 
ও কাহারও নাম ছিল “কারণিক'। এই রাজপুরুষের ব্যাপার 
বর্তমান সময়ের একাউনটেন্ট-জেনার্যালের কর্তব্যের সহিত 
তুলনীয় । 


*. সৈন্য বিভাগ 

সেনাপতি-_তিনি চতুরঙ্গ সেনার, অর্থাৎ তস্তী, অশ্ব, রথ ও 
পদাতির নায়করূপে কার্য করেন। হস্ত্যধ্যক্ষ বা হস্তিব্যাপৃতক, 
অশ্বব্যাপৃতক, পত্তিব্যাপৃতক প্রভৃতির অবেঙ্গণ কার্য্যের ভার 
এই মহামাত্যের বা মহামাত্রের উপর ন্যস্ত থাকিত। এই 
সেনাপতিকে সর্বপ্রকার যুদ্ধবিষ্ভা ও প্রহরণবিদ্ঠায় শিক্ষিত 
হইতে তইত। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে লিখিত আছে যে পক্তির 
অধ্যক্ষকে নিম্নযুদ্ধ, স্থলযুদ্ধ, প্রকা শুদ্ধ, কৃযুদ্ধ, খনকযুদ্ধ 
( ট্রেঞ্চ কাটিয়। যুদ্ধ). আকাশঘুদ্ধ, দিবাযুদ্ধ, রাত্রিযুদ্ধ প্রভৃতির 
জন্য ব্যায়াম ( বা 1107)0905765 ) শিক্ষা) করিতে হইত | সেনার 
ব্যায়ামের ভূমি, যুদ্ধের উপযুক্ত কাল. শব্রপেন।৷ অভিন্ন থাকিলে 
ভিন্ন করা৷ ভিন্ন স্বসৈন্তকে সংহত করা, সংহত সেনাকে ভিন্ন 
করা, বিঘটিত সেনার বধ, দুর্গ ধ্বংস, সেনার যাত্রাকাল প্রস্তুতি 
বিষয়ে এই অমাত্যের সম্যক জ্ঞান থাকা চাই। সেনা-বিভাগের 
অততযুচ্চ রাজপুরুষকেই সেনাপতি ব! মহাসেনাপতি বলা হইত 

প্রাস্তপাল-_রাজ্যের প্রান্ত বা অস্ত (17/07)06:) প্রদেশ 
ধাহার অবেক্ষণে থাকিত, সেই রাজপুরুষের নাম প্রান্তপাল।, 


৮৮৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





প্রাচীন কালে এই কশ্মুচারীও অষ্টাদশ মহামাত্র বা তীর্থের অন্যতম 
বলিয়া গৃহীত তত । তাহার করণীয়ের মধ্যে প্রধান এক কাধ্য 
এই ছিল ষে, প্রান্তপ্রদেশ পার হইয়া সার্থবাহগণ ষে ষে দ্রব্য 
ঘানিজ্যার্থ রাজার দেশে লইয়া আসিত তজ্জন্য “বর্তনী' নামক 
সুক্ধ গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের মালপত্রে অভিজ্ঞান বা চিহ্ন 
(স্বহস্তলেখ ) ও মালের মুদ্রা বা পাস দিয়া শুক্কাধ্যক্ষ বা শৌক্িকের 
নকট পাঠাইয়া দেওয়া । শক্রুদিগের কার্যযাবলীর সংবাদ গুপ্তচর 
ন্বারা সংগ্রহ করাও তদীয় অন্ত কত্ৃব্য ছিল। 

কোট্টপাল-_যিনি কোট্পাল নামে অভিহিত, তিনি পূর্বের 
দুর্গপাল নামেও পরিজ্ঞাত ছিলেন । কি প্রকারে দুর্গনিবেশ ও 
'দর্গরক্ষা প্রভৃতি কার্য করিতে হয় তদ্বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ । 

গৌক্সিক__-গগুল্স' নামক পুলিস আউটপোষ্টের রক্ষিবর্গের 
প্রধান কন্মচারী। মহাভারতে উক্ত আছে (শাস্তিপর্ব ৬৯ 
অধ্যায়ের ৭৮ শ্লোকে ) রাজাকে দুর্গে, সীমান্তে, নগরোপবনে, 
পুরোগ্যানে, কোষ্ঠপালাদির উপবেশস্থানে, এবং রাজনিবেশনে "গুল 
নিবেশ করিতে হইবে। কিন্কু অমরকোষের মতে ৯টি হস্তী, ৯টি 
রথ, ২৭টি অশ্ব ও ৪৫টি পদাতি লইয়। একটি “গুল্স' সংগঠিত হয়। 
তবে কি তিনি এই প্রকার সেনামগ্লীর অধিনায়ক ? 

বলাধ্যক্ষ___বলাধ্যক্ষ সম্ভবতঃ কৌটিল্যের 'পত্তধক্ষে'র পধ্যায়- 
ভুক্ত শব্দ। সেনা-বিভাগের ষে প্রধান কণ্মচারীকে মৌল. ভূত, 
.শ্রেণী, মিত্র অমিত্র ও আটবিক-_এই ছয় প্রকার বলবা সৈন্যের 
উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত, তিনিই বলাধ্ক্ষ। 

মহাপান্ধিবিগ্রহিক বা মহাসন্ধিবিগ্রহিক- ফাঁড়,গুণ্যবিৎ ষে প্রধান 
অমাত্য কোন্‌ রাজার সহিত সদ্ি এবং কোন্‌ রাজার সহিত বিগ্রহ 
বাযুক্ধ করিতে হইবে বিশেষতঃ এই ব্যাপারে অধিকৃত থাকিয়। 
রাজাকে সর্বদা উপদেশ প্রদান করেন এবং প্রয়োজনবোধে বাজার 
আদেশে যুদ্ধাদি ঘোষণ। করেন. তিনিই এই আখ্যাধারী বাজপুরুষ | 
হর্ধবদ্ধনের অবস্তি নামক অমাত্যই সন্ধিবিগ্রহাধিকৃত ছিলেন বলিয়া 
আমরা হর্ষচরিতে (ষষ্ঠ উচ্ছণাসে) উল্লিথিত দেখিতে পাই। 
পাল-বংশের সপ্তদশ নরপাল মদনপালদেবের সন্ধিবিগ্রহিকের নাম 
ছিল ভীমদেব | সন্ধ্যাকর নন্দীর পিতা প্রজাপতি নন্দীও 
পাল-রাজের এক জন সন্িবিগ্রহিক ছিলেন বলিয়া 'রামচরিতে' 
আভাম পাওয়া যায়। 

নাবাধ্যক্ষ__"নৌসাধনোছ্যত"  বাঙালীদিগের রাজ্যশাসনে 
নাবাধ্যক্ষ বা 'নৌবল-ব্যাপৃতক' কণ্মনচারী থাকিবে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় 
নহে । পাল-রাজগণের জয়ন্কন্ধাবারে হত্তী, অশ্ব, পদাতির ন্যায় 
নৌব্ল বা নৌবাট ( নৌবাহিনী ) শব্দ ব্যবস্থত দেখিতে পাওয়া যায়। 


মুলমান আমলে এই নৌবাটই “নওয়াগ” নামে পারাচিত ছিল 
ষে রাজকম্্চারী নৌসেনার উদ্ধীতম কশ্মচারী, তিনিই 'নৌবল- 
ব্যাপৃতক' । কমৌলি লিপিতে পালশাসন-যুগের এক নৌধুদ্ধের 
বর্ণনা পাওয়া ষায়। সুবর্ণভূমি ও যবদীপ প্রভৃতিতে অবস্থিত 
রাজ্যের মহিত গোঁড়রাজ্যের রাজকশ্্চারীদিগের যে নৌ-যোগে 
যাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল, তাহা দেবপালদেবের নালন্ী-লিপি 
হইতে বেশ বুঝা যায়। কিন্তু যিনি “নাবাধ্যক্ষ' বলিয়া পরিচিত 
তাহার করণীয়সমূহের মধ্যে প্রধান কাধ্য ছিল এই যে, তিনি 
সমুদ্রধায়ী নৌসমূহের যাতায়াত এবং নদীমুখে ও নদীর অন্যান 
তরণ স্থানে বণিকেরা রাজাদেয় শুন্কাদি দেয় কি না. সেই কাষোর 
অবেক্ষণ করা । 


তরপতি ব৷ তরিক-_রাজার নৌক। বিভাগ হইতে সাধারণে 
নৌকাভাড়া লইয়া কাধ্য করিতে পারিতেন। 


আমার মনে 
হয় 'তরপতি' বা 'তরিক' বলিয়া যাহাদের আখ্যা ছিল, 
তাহারা নাবাধ্যক্ষের নিম্নতম কম্মচারী-_তাহারা নদী প্রভৃতির 


তরণস্থানে তরাশুক্ক (1). সম্বন্ধীয় কাধ্যে ব্াপৃত 
থাকিতেন। প্রাচীনকালে পাট কমিশনারদিগের ক্তীর ন্াম় 
'পত্তনাধ্যক্ষ-নামে এক রাজকম্মচারী ছিলেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে। 


হস্তিব্যাপৃতক-_ প্রাচীন ভারতে রাজার সৈন্ভ-বিভাগে হস্তীর 


. ব্যবহার বড় আদরণীয় ও প্রয়োজনীয় ছিল। ভারতবধষে সর্বত্র 


হস্তিযুদ্ধের প্রবর্তন বেশী ছিল। রাজাদিগের বিজয় নির্ভর 
করিত হস্তিসেনার উপর | [ “জয়ো গ্রবং নাগবতাং বলানাম্‌”_- 
কামন্দকীয় ] কামন্দক এমনও বলিয়াছেন যে “গজেষু নীলাভ্রসম- 
প্রভেষু রাজ্যং নিবন্ধং পৃথিবী-পতীনাম্*__-কাল হাত্তীর উপর 
নরপতিগণের রাজ্যস্থিতি নির্ভর করে। সংক্ষেপে এই বলা যায় 
ষে. 'হস্তিব্যাপৃতক' বা 'হস্ত্যধ্যক্ষকে' রাজার তস্তিশালার সব্বপ্রকার 
কাধ্যের অবেক্ষণ করিতে হইত। হম্তীবলরক্ষার ব্যবস্থা তদীয় 
প্রধান কাধ্য । রাজার হস্তিশালাতে অবস্থিত হস্তীর জন্তা 'বিধা' বা 
আহার, শয়ন, খাছুশত্যাদির প্রমাণ, কাধ্যে নিয়োগ, বন্ধনের 
উপকরণ এবং বশ্মাদি সাংগ্রামিক অলঙ্কারাদির ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
অবেক্ষণ তদীয় করণীয়ের মধ্যে ছিল। হধচরিতে পাঠ কর! 
যায় ষে স্বন্দগুপ্ত নামক রাজপুরুষ তষের অশেষ গজ-সাধনাধিকত 
ছিলেন। 

অশ্বব্যাপৃূতক-_এই কম্মচারীর অন্ত নাম ছিল অস্থাধ্যক্ষ। 
রাজমন্দুরাফ অশ্বসমৃদ্ধি রাজার প্রধান বল। হস্ত্যধ্যক্ষের ন্যায় 
অশ্বব্যাপৃতকের কার্ধযও বন্ছল প্রকারের ছিল। অসশ্বশালার 


আম্থিন 


অশ্বসমূহের বর্গাকরণ (01888190860) ) অশ্বের কুল, বয়স, বর্ণ, 
চিহ্ন ও কণ্মবিষয়ে সম্যক জ্ঞান এই কম্মচারীর থাকা চাই। 
পাল-বাজগণ নিজ নিজ অশ্বশালার জন্ত পারসীক, কান্বোজ প্রভৃতি 
দেশে উৎপন্ন অশ্বসমূহের আমদানী করিতেন বলিয়া জানা ষায়। 

উ্রব্যাপৃতক- _পাল-রাজগণের পশুশালাতে উদ্ট্রেরও স্থান ছিল। 
ষে কশ্মচারী উদ্ীরক্ষাদির অবেক্ষণ কাধ্য করিতেন, তাহাকেই 
উ্ধব্যাপৃতক বল। হইত । সেনার রসদ-বহনে উদ্ট্রের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষ ভাবে উপলব্ধ হইত । 

শরভঙ্গ-_এই নাম যে কোন্‌ রাজপুরুষকে বুঝাইতে প্রযুক্ত 
হইত. তাহা জান যায় না। তিনি সম্ভবতঃ যুদ্ধ-বিভাগের কোন 
কশ্মচারী হইয়া থাকিবেন। তীর ধন্থু লইয়া যাহার! যুদ্ধাদি 
করিত তাহাদের কোন উদ্ধতন কণ্মুচারী হইবেন কি? 

কিশোর-বড়বা__গো-মহিষাধিকৃত, গা-মহিষাজাবিকাধ্যক্ষ-_ 
সাহারা 'কিশোর' অস্ ( অর্থাৎ ৬ মাস হইতে ২৪ বসর বয়স্ক অশ্ব ) 
সমূহের ও “বড়বা” ঘোটকী প্রসৃতির প্রত্যবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন 
তাহারাই “কিশোরাধিকৃত' ও 'বড়বাধিকৃত' বলিয়া অভিহিত 
হইতেন। সেকালে বাত্তা-বিগ্ভার অস্তভূস্ত 'পাশ্ুপাল্য' বা 
পশুপালন যে সমাজে কত দূর আদরের বস্ত ছিল, রাজদরকারে 
গবাধ্যক্ষ, মহিষাধ্যক্ষ, অজাধ্যক্ষ (ছাগাধ্যক্ষ), অবিকাধ্যক্ষ 
(মেবাধ্যক্ষ ) প্রভৃতি নান। প্রকার পশুর অধ্যন্গ নিয়োগ হইতেই 
তাহা প্রতীয়মান হয়। রাজপশুশালায় প্রত্যেক জাতীয় বহুসংখ্যক 
গৃহপশ্ড রক্ষিত হইত এবং তাহাদের ক্রয়বিক্রয় এবং তজ্জাত 
দব্যাদিঘ্বারা বাণিজ্য করা হইত । 





পুলিস বিভাগ 

মহাপ্রতীহার-_রাজমদনে যত দ্বাররক্ষকগণ বা যামিকগণ 
( প্রহবিগ্রণ ) রক্ষাকাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়। পুলিসের কাধ্য করিয়া 
থাকে তাহাদের উদ্ধতন রাজপুরুষের নাম 'মহাপ্রতীহার' । তিনি 
প্রাচীনকালে উচ্চশ্রেণীর অমাত্যবর্গের অস্ততুর্তি ছিলেন । 

দাণ্ডিক-_দগুধারী রক্ষি-পুরুষ-শ্রেষ্ঠ পুলিস বিভাগের কোন 
কম্মচারী (দারোগ। ) অথবা অপরাধীর দগুবিধানকারী বিচার 
বিভাগের কোন কণ্পচারী তিনি হইয়। থাকিবেন। তিনি পরবর্তীঁ- 
কালে 'দাগুপাণিক' বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন । 

দাগুপাশিক বা দগুপাশিক--বিচারে যে-সকল অপরাধীর 


প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে তাহাদের বধাধিকৃত রাজপুরুষই . 


দাগুপাশিক' নামে অভিহিত হইত বলিয়। মনে হয়। 
দণ্ডুশক্কি-_কেবল ধশ্মপালদেবের তাত্রশাসনেই এই রাজপাদো- 


১৬৮১২ 


পাল-সাআচঢজ্যর শাসনপ্্রণালী 


৮৮৮৮৭ 


পজীবীর নাম পাওয়া যায়। উহার করণীয় কিরূপ ছিল তাহ 
জান! যায় নাই । তবে মনে হয়, তিনিও পুলিস বিভাগের কোন 
রাজপুরুষ হইয়া থাকিবেন। 


দেওয়ানী বিভাগ 

মহাদগুনায়ক- _অর্থশান্ত্রে বাহাকে দগ্ুপাল' আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে, তিনিই পরবর্তী সময়ে 'মহাদগুনায়ক' নামে পরিচিত 
হইয়া থাকিবেন। গুপ্ত-যুগে এক জন প্রধান অমাত্যকে (হরিষেণের 
পিতা তিলভট্টককে ) সান্িবিগ্রহিক ও কুমারামাত্য-_এই ছুইটি 
উপাধিসহ মহাদগুনায়ক উপাধি বাবহার করিতে দেখা গিয়াছে । 
মনে হয় মীহারা ফৌজদারী বিভাগের আসামীদিগকে শাস্তি 
বিধান করিতেন, তাহাদেরই উদ্ধতন রাজকশ্মচারীর নাম 
ছিল মহাদগুনায়ক। অনেকে এই শব্দটিকে 'সেনাপতি'_ 
সমানার্থক মনে করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দুইটি শব্দ 
পৃথগ,ভাবে একই তাভ্রশাসনের রাজপাদোপজীবিগণের মধ্যে 
ব্যবহৃত পাওয়া যায় কেন? 

প্রমাত।_-এই পাজপুরষের ব্যাপার অপরিজ্ঞাত । তিনি কি 
কোন প্রকার বিচারক শ্রেণীর অধিপতি ? অথবা ভূমি প্রততির 
জরীপ বা মাপ সম্বন্ধে কাধ্যকর্তী? তিনি অর্থশান্ত্রে পৌতবাধ্যক্ষ 
ও মানাধ্যক্ষ বলিয়া উল্লিখিত কণ্মচারীদ্বয়ের শেষোক্ত জন হইবেন 
কি? মানাধ্যক্ষের কত্বব্য ছিল তুলা (1981%70) ও নান। প্রকারের 
মাপের দ্রব্যাদির পরীক্ষা করা (5011)15  £১1 108880108- 
দর্শক)। 

ধশ্নাধিকারাপিত-_-এই বাক্তিই সম্ভবতঃ পূর্বকালে 'পৌর- 
ব্যবহারিক" ও পরবত্তী কালে ধশ্মাধাক্ষ বা 'মহাধশ্মীধ্যক্ষ” নামে 
অভিহিত হতেন | দেওমানী-বিচারে তিনিই শ্রেষ্ঠ বিচারক | কুমার- 
পালদেবের মভামন্ত্রী বৈচ্ধদেব যখন কামরূপাধিপতি নিযুক্ত ছিলেন, 
তখন তদীয় 'ধশ্মাধিকারাপিত' এক রাজপুরুষের নাম ছিল 
প্রীগোনন্দন (কমৌলি-লিপি)। পরবর্তী সময়ে বিখ্যাত পণ্ডিত 
হলায়ুধ ছিলেন লক্ষ্পণসেনের রাজ্তো প্রধান বিচারপতি বা 


“মভাধন্মাধ্যক্ষ' । 
€ 


সন্কীর্ণ বিভাগ (১1150118109) 
দূতক-_তিনি 'দূত-নামক বার্ভাহর হইতে ভিন্ন প্রকারের 
কাধ্যকারী। প্রাচীন কালে ব্রাঙ্মণাদিকে তাত্রশাসনত্বারা ভূমি প্রস্তুতি 
দান বা তাহা! বিক্রয় ' করিবার সময়ে, অমাত্য-শ্রেণীতুত্ত যে রাজ- 
পাদোপজীবী, প্রতিগ্রহীতা ব৷ ক্রয়কারী ব্যক্তির আবেদন রাজাদের 


৮০৮৮৮ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





নিকট অস্ুনয়-সহকারে নিবেদন করিতেন-_তাহাকে তাত্্রশাসনের 
'্ৃতক' বলা হইত। রাজপুত্র বা সাদ্ধিবিগ্রহিক বা অন্য কোন 
প্রধান অমাত্য এই কার্যে ব্রতী হইতে পারিতেন। যুবরাজ 
ক্রিভৃবনপাল ধশ্পালদেবের নিকট, যুবরাজ রাজ্যপাল ও মহা- 
মন্ত্রী ভষ্টগুরব দেবপালের নিকট, মন্ত্রী ভট্টবামন প্রথম-মহীপালের 
নিকট এবং স্িবিগ্রহিক ভীমদের মদনপালদেবের নিকট কোন 


কোন তাত্ত্রশাসন সম্পাদনকালে দুতকের কাধ্য করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ ইতিহাস-পাঠে অবগত হওয়া যায়। 


রাপক, রাজন্তক, রাজরাজনক. রাজরাজন্যক- _তাত্্শাসনে 
ধাহাদের উপাধি “রাজন্ক', “রাণক' কিংবা “রাজরাজনক' অথবা 
'রাজরাজন্তক'-_ত্ঠাহারা৷ সামস্তরাজ-শ্রেণীভূক্ত নরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। 

মহাসাম্ত, মহাসামস্তাধিপতি-_ আমার মনে হয় যে. এই 
ব্যক্তিকে সামস্তরাজগণের মধ্যে প্রধান নরপতি মনে কর! সঙ্গত 
হইবে না। সামস্তরাজগণ সম্বন্ধে রাজকুলে ষে অমাত্য রাজগণকে 
নানাপ্রকার রাজনীতিবিষয়ক উপদেশাদি দিতে পারিতেন এবং 
সামস্তগণ সম্বন্ধে বত প্রকার সংবাদ জানিয়া রাখা দরকার, তাহা 
ধিনি রাখিতেন তিনিই এই নামে অভিভিত হইতেন। তিনি 
এক জন বিশিষ্ট রাজকশ্মচারী । 

রাজামাত্য-_রাষ্ট্রশীদনের বিভিন্ন বিভাগে রাজাকে উপদেশ 
ও পরামর্শ যাহার দিতেন সেই সকল কম্মসচিব ও বুদ্ধিসচিব এই 
শবদ্ধার! স্চিত হইতেন। তন্মধ্যে পথাঙ্গমন্ত্রে যিনি সম্যক অভিজ্ঞ 


থাকিয়া রাজার প্রধান মন্ত্রিপদেে প্রতিষ্ঠিত থ।কিতেন তিনি ছিলেন 
মহামন্ত্রী। 
রাজস্থানীয়োপরিক-_গুপ্ত-যুগে যীহারা বড় বড় তুক্তিতে 


“মহারাজ' উপাধি-সহকারে সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া রাজার স্থান- 
ভুক্ত বা রাজপ্রতিনিধি (1০:০৮) ভাবে (বর্তমান গভর্ণরগণের 
ন্যায়) রাজ্যশাসন করিতেন তাহাদের আখ্যা ছিল “উপরিক' । 
মনে হয় পাল-সান্াজ্যে সেই প্রকার তুক্তিশাসকগণই 'রাজস্থানী- 
য়োপরিক' বলিয়া পরিচিত ছিলেন । 

মহাকুমারামাত্য-_গপ্ত-যুগে 'কুমারামাত্য' শব্দটিকে কখনও 
কখনও সান্ধিবিগ্রহিক, দণ্ুনায়ক, মহামন্ত্রী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজপুকুষ- 
গণও উপাধিরূপে ব্যবহার করিতেন। তখন পুণু,বন্ধনভূক্তিতে 
অবস্থিত 'বিষয়পতি'গণও এই উপাধি ব্যবহার করিতেন । মনে 
হয়, যাহার! বংশানুক্রমে (নিজদিগের কুমার-অবস্থা হইতে ) 
অমাত্যপদলাঞ্কিত ছিলেন তীহারাই “কুমারামাত্য'। কেহ কেহ 
ব্যাথ্যা করেন, ষে ধাহারা রাজকুমারদিগের অমাত্য-কাধ্য সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, তাহারাই এই শব্ধদ্বারা কুচিত হইয়া থাকেন। 


মহাকার্তাকৃতিক-_এই রাজপুরুষের নিয়োগ নুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয় না। এই শব্দটি “কর্তৃ্‌কৃৎ', অর্থাৎ ফিনি কোন কাধ্যবিভাগের 
কর্তাকে নিযুক্ত করিতে অধিকারী তাহাকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহ্থত 
হইত কি? যে রাজপুরুষ 'কর্তকৃৎ' (968০67-709159:8) সমূহের 
নিয়োগ শ্রেঠঠ অধিকারী, তিনি কি এই পদবাচ্য হইয়া থাকিবেন? 
প্রধান প্রধান আরন্ধ রাজকার্যের কতখানি পরিমাণ “কৃত' হইল. 
বা “অকৃত' রহিল তিনি কি তাহার তত্বাবধানকারী কোন কশ্মীচারীও 
হইতে পারেন? 

গাজপুত্র-_ রাজকুলের যাহারা যুবরাজ, বা রাজার অন্থান্ত পুত্র 
কিংব। রাজসম্পকাঁয় অন্তান্ত স্ববংশীয়গণ, তাহারাই এই শব্দদ্ধারা 
কুচিত. হইয়া থাকেন। যুবরাজ ষে প্রাচীন রাজনীতিশাস্ত্রে অষ্টাদশ 
তীর্থের অন্যতম বলিয়া! গৃহীত তাহা সুবিদিত।  যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইয়া তিনি পিতার সাহাষ্যার্থে অনেক রাজকীয় কাধ্য 
সম্পাদন করিয়া থাকেন । পাল-সাভ্রাজ্যে যুবরাজের প্রভাব প্রবল 
ছিল। কামন্দকনীতিশান্ত্রে বলা হইয়াছে যে [ “অমাত্যো যুবরাজশ্চ 
ভূজাবেতো মহীপতেঃ” (১৮-_২৮)] অমাত্য ও যুবরাজ রাজার ছুই 
বাহসদৃশ্য। 

মহাদৌ£সাধ-সাধনিক, (পরবত্তী কালে) দৌ£সাধনিক বা 
দৌংসাধ্যসাধনিক বা দৌঃদাধিক__ষে রাজপুরুষের উপর দ্বারপাল- 
গণের অবেক্ষণ কাধ্য অপিত, তিনিই কি এই পদবাচ্য ? কাহার5 
মতে. তিনি গ্রামপরিদর্শকরূপে রাজকাধ্য করিতেন । আমার মনে 
হয় -_-ষাহারা রাজাকে বিষ্টি ব! শ্রমদ্ধারা সহায়তা করিত, 
অর্থাং রাজকর নগদ বা! ভ্রব্যদ্থার৷ দিতে না পারিয়া হাতে খাটিয়। 
শোধ দিত সেই সমস্ত শ্রমজীবী কশ্মবকরগণের উপর তত্বাবধান 
কাধ্যে এই কন্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন । 

দৃতপ্রণিক (দূতপ্রেষণিক )-_ যে রাজপুরুষ অন্যান রাষ্ট্রে 
দৃতপ্রেরণ-কাধ্যে নিযুক্ত থাকিতেন, তাহার নাম দুত-ট্রষণিক' 
ছিল। দূত বিভাগ যে কত বড় প্রয়োজনীয় বিভাগ তাহা প্রাচীন 
অর্থশান্ত্র ও নীতিশান্ত্র হইতে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। পালশাসন- 
যুগে সুদূর লুবর্ণদ্বীপ (লুমাত্রা) ও যবস্ধীপ প্রতৃতি প্রশাস্- 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে অবস্থিত রাজগণের সহিত ভারতের উত্তর- 
পূর্বাঞ্চলের গৌড়াধিপগণের সহিত দূতষোগে নানা কাধ্যের সপ্পাদ্ন 
হইত । দেবপালের নালন্দালিপি হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে 
ষে শৈলেন্দ্র বশতিলক ষবভূমিপাল সমরাগ্রবীরের পুর্র, ক্ুবর্ণদ্বীপা- 
ধিপতি মহারাজ বলপুত্র-দেব দূতকমুখে দেবপালের নিকট হইতে 
পাঁচটি গ্রাম তাত্রশাসনদ্বারা চাহিয়া লইয়া তাহা, নালন্দাতে 
তিনি ঘে' বুদ্ধভ্টারকের বিহার নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন তাহাতে, 
সর্বপ্রকার পৃজাদি বিধানের জন্য প্রতিপাদন করিয়াছিলেন । 


আম্িন 


গমাগমিক ও অভিত্বরমাণ বা অভিত্বরমাণক-_মনে হয়, 
যাহাদিগকে স্বরাষ্ট্রে ও পররাষ্ট্রে সংবাদাদি সংগ্রহ করার জন্য ব। 
কোন দ্রব্যাদি আনা নেওয়ার জন্য পাঠাইতে হইত-_তাহাদের কাধ্য 
প্রত্যবেক্ষণের ভার যে কশ্মচারীর উপর ন্তত্ত থাকিত. তিনিই 
গমাগমিক ৷ এবং “অভিত্বরমাণ' শব্দটিও যাহার! রাজকার্ধ্য 
সম্পাদনে শীঘ্রগ, তাহাদিগের উদ্ধাতন কশ্মচারীকে বুঝাইতে ব্যবন্ৃত 
হইয়া থাকিবে। 

তদাযুক্তক ও বিনিযুক্তক -_ পাল-রাজগণের তাত্রশাসনে এই 
প্রকার নামধারী রাজপুরুষের উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু, 
ষ্ঠাহাদের নিয়োগ সম্বন্ধে আমরা কোন স্মম্পষ্ট পরিচয় কোথাও বড় 
একটা পাইতেছি না। তবে, মনে হয় ষে রাজাদিগের কোন 
প্রয়োজন-বিশেষ উপস্থিত হইলে ষদি হঠাৎ নানাশ্রেণীর কশ্মচারীর 
নিয়োগ আবশ্যক হয়, তখন যে কশ্মচারীর উপর সেই 
প্রকার সেবক নিয়োগের প্রধান ভার ন্থস্ত থাকিত, তিনিই 
সম্ভবতঃ 'তদাযুক্তক' নামে আখ্যাত হইতেন। আর বিশেষ 
বিশেষ কাধ্যে লোক নিযুক্ত করার ভার সাহার উপর অগ্সিত 


পরের 


পচঢরর বোঝা 


৮৮৯ 
থাকিত, তিনিই 'বিনিযুক্তক' নামে পরিজ্ঞাত রাজপুরুষ হইযা 
থাকিবেন। 

উপরি বণিত নানা প্রকার রাজপাদোপজীবিগণের নাম 
ও তাহাদের কাধ্যকলাপ হইতে এই অনুমান সর্বথা সঙ্গত 
বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে যে, পাল-সাত্রাজযে যে 
শাসনপ্রণীলী প্রচলিত ছিল, তাহা রাজতন্ত্রশীসন হইলেও 
পাল-নরপালগণ তাহাদের বিশাল রাজ্যে শাসনের সৌকষার্থে 
বর্তমান সময়ের প্রাদেশিক আমলাবর্গের (১০7980080)) 
্টায় নানা বিভাগের অধক্ষার্দির সহায়তা লইতেন। মৌধ্যযুগে, 
গুপ্তযুগে কিংব। মধ্যযুগে, নরপত্তিগণ যে প্রায় একই প্রকার 
শাসন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভারতের সর্বপ্রদেশে রাজ্য- 
শাসন সম্পাদন করিতেন, তাহাতে কোন সংশয় নাই। তবে 
যুগে-যুগে রাজপুরুষগণের নাম অনেক সময়ে পরিবন্তিত হইয়! 
গিয়াছে এবং নৃতন নূতন নিয়োগাদিরও যে স্থাি করা হইয়াছে " 
-_-ইহা ইতিহাস, প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্য ও তাত্রশাসনাদিরূপ 
প্রত্ুনিদর্শনের আলোচনা হইতে প্রতীয়মান হইয়া থাকে । 


বোঝা 


শ্রীসরযু সেন 


বন্যাপীড়িতদের সাহায্যের জন্য ভলাটিয়ার সাজিয়! প্রথম 
বখন পরমোৎসাহে সদলবলে রওয়ানা হইলাম তখন কল্পনাটা 
ছিল বেশ জীকালোগোছের। গন্তব্যস্থলে পৌছিবার বনু 
পূর্বেই বিষয়টার পৌনে-ষোল আনা মনে মনে উপভোগ 
করিতে করিতে দুর্গত-জনের কৃতত্ঞ-দজল দৃষ্টিতে পুণ্য্সান 
করিয়। মহত্বের নরলোৌক ডিঙাইয়া একেবারে দেবত্বের 
অমরলোকে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে লাগিলাম এবং 
বেশ একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করিলাম । 

তার পর, ভাবলোক হইতে অভাব-লোকে পদার্পণ 
করিতেই নেশা ছুটিয়া যাইবার জো হইল। 
বাহিরের বিপর্যস্ত প্রক্কৃতির যে কবিত্বময় চিত্র মনে মনে 
আকিয়াছি, তাহা নিতান্তই আমার কীচা হাতের কাজ। 


দেখিলাম. 


কোথায় আমার কল্লিত বিশ্বপ্রকতির সেই বিরাটব্যাপ্ত জল- 
রাশির তরঙ্গাফ়িত লীলাবিলাস, আর কোথায় বা সেই 
বিপর্যস্ত গ্রামাশ্রীর উদ্ভ্রান্ত সৌন্দর্য । চমক ভাঙিয়! 
দেখিলাম, পীড়িতস্কদ্ধে দুর্বহ বস্তা, জানুপ্রমাণ কাদা 
ভাঙিতে ভাঙিতে মৃত অস্ত ও গলিত বৃক্ষলতার ছূর্গন্ধে 
আমার শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং যাহাদের 
সাহায্যের জন্য আসিয়াছি ভাহাদের মধ্যে আমার প্রতি 
কল্পিত কৃতজ্ঞতার সজল সিঞ্ধদৃষ্টি, বৃতূক্ষা এবং প্রকৃতির 
অকথা অত্যাচারে শকুনির মত ক্রুর হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যাপার এই, তাহার৷ জানে ষে সরকার-বাহাছুরই এসব 
সাহায্যের ব্যবস্থা: করিয়া থাকেন; এবং যে-সকল পিতৃমাতৃ 
গৃহতাড়িত হতভাগ্য এই সকল সাহায্য বিতরণ করিয়! 


৮৯০ 


বেড়ায় তাহারা সরকারেরই অধমশ্রেণীর বেতনতুক্‌ জীব, 
স্থৃতরাং এক প্রকার তাহাদেরও তৃত্য । অতএব তাহার্দের 
ইচ্ছামত সাহাধ্য দ্রিতে ইহীরা বাধ্য । কিছু অমনই নয়; 
চিরটা কাল তাহারা সবেগে সরকারের খাজনা যোগাইয়া 
আসিয়াছে ; দায়ে ঘায়ে মালেক না বুঝিলে চলিবে কেন ? 

এ-সাহায্য যে সরকারী নয় এই সামান্ত কথাটা অনেক 
করিয়া বুঝাইলেও বিশ্বাস করিবার মত মনোভাব কাহারও 
বড় দেখিলাম না। বরং এই সকল কথায় তাহারা বেশ 
একটু সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল এবং জলজ্যান্ত সরকার-বাহাদুরকে 
অস্বীকার করিতে দেখিয়া আমাদের গুঢ় ছুরভিসদ্ধি আন্দাজ 
করিয়া লইতে তাহাদের বিলম্ব হইল নাঁ। স্পষ্টই অনেকের 
অসন্তোষ টের পাইলাম এবং উদ্বত্ত জিনিষগুলা যে 
কোথায় যায় এ-বিষয়ে তাহাদের অনুমান এবং সিদ্ধান্ত স্ুষ্পষ্ট 
বাক্যে প্রচার করিতে তাহারা দ্বিধামাত্র প্রকাশ করিল না। 

দেবতার আসন হইতে অপদেবতার আসনে উপস্থাপিত 
হইয়াও মনে মনে তাহাদিগকে বিশেষ দোষারোপ করিতে 
পারি নাই। আমার সহকম্মীদের খাওয়া-দাওয়া আমোদ- 
প্রমোদের ধুম দেখিলে হঠাৎ তাহাদিগকে বরযাত্র বলিয়া 
ভ্রম হওয়া বিচিত্র নয়। 

_ ইতিমধ্যে জোগানগোছের একটি পাথুরে মৃত্ঠি_-অবস্ত 
বন্তমানে আর তেমন জোয়ান নাই--এক দিন আসিয়! বেশ 
একটু শাসাইয়! গিয়াছে। 

সময়টা নিতীস্তই অসময়। সন্ধ্যা হয়হয়। সকালের 
সাহাষ্য বিতরণ, দ্বিপ্রহরের ভূরিভোজন, বৈকালিক চায়ের 
আড্ডায় বন্যাবিধবস্ত গ্রামের স্বকপোলকল্লিত দুর্দশার অভিনব 
অভিজ্ঞতার বাহুল্যবর্ণনা সহকারে বাহবাক্ফোট ইত্যাদি অবশ্য 
কর্তব্যগ্তলি সমাপন করিয়৷ সঙ্গীরা তথন দ্বিতীয় কিস্তি চায়ের 
পেয়ালা হাতে উচ্চণ্ড তাসের আসর জমকাইয়া বসিম্নাছে। 
ছেলেবেলা! হইতেই এ-সকল লঘুতা৷ আমার ধাতে সহিত ন1। 
শ্াস্তচিন্তে উদ্বেল দামোদরের জন্হীন তীরে, আমাদের ডেরার 
কিছুদূরে বসিয়া, নাবাল' জলের কর্দমাক্ত তটভূমির কদধ্যতায় 
বিলুপ্ত অপগত শ্ঠামশম্পশ্রীর অভিনব চিত্র কল্পনায় আকিয়! 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছি ; এমন সময় এই নির্জন প্রায়াদ্বকার 
বন্তাপ্লাবিত নদীতটে আমার সমস্ত অন্তরাত্মা চমকাইয়া দিয়া 
অতিশয় রুক্ষ চেহারার একটি দীর্ঘকায় যুখক অত্যন্ত অকল্মাৎ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এবং সম্পূর্ণ বিনাভূমিকাযম় আমার নিকট আসিয়া কিছু 
সাহাধ্য দাবি করিল । বলিল-__কিছু ছুধ তাহার এখনই বিশেষ 
আবশ্তক। বুঝিলাম লোকটি অহিফেনসেবী এবং স্থরসিক। 

প্রার্থী দেখিয়া বুকে ভরসা আসিল। যথাসাধ্য শাস্ত স্বরে 
জানাইয়৷ দিলাম যে ছুগ্ধ সরবরাহ করা আমার কাধ্য নয়। 
তাছাড়া, এখন অসময়; কাল সকালে আসিলে আবশ্যক 
বুঝিয়া ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। আমার গাভীষ্যে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়। বেশ একটু উদ্ধতভাবে যুবক 
বলিল, “যখন চাইব তখনই দিতে হবে; সরকারের নিমক 
খাও না ?” বার-বার “সরকার সরকার শুনিয়া মনটা পূর্ব 
হইতেই বেশ উত্তপ্ত ছিল, ফপ্‌ করিয়া জলিয়৷ উঠিলাম। 
বলিলাম, “সরকার ত এক নৌকা চাল পাঠাইয়াই খালাস, 
তার অর্ধেক ত আবার যায় তার কর্মচারীদের পেটে। 
এই যে দেশদেশান্তরের স্বেচ্ছাসেবকের! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ: 
সংগ্রহ করিয়া অন্ধবস্ত্র আনিয়া বারে বারে এদের শূন্য গহ্বরে 
ঢালিয়া দিতেছে, তার সব ধন্যবাদ সব কুতজ্ঞতা সরকারই 
ভোগ করিবে নাকি ?”_মাথায় কেমন ভূত চাপিল, 
লোকটাকে জোর করিয়া বুঝাইতে বসিলাম। রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক বনু তথ্য তাহাকে অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় সবিষ্তারে এবং সোৎসাহে বুঝাইলাম। সেকি 
বুঝিল সে-ই জানে। কহিল, “বাবু এতই দয়া যদি 
তোমাদের, তা আগে এলে না কেন 1__আগে এলে আমার 
এমন সর্বনীশটা হ'তে পারত না ।” 

তাহার ম্বরে কোথায় যেন একটা গ্লেষের আভাম 
ছিল-_অথবা সেটা হয়ত আমারই দুর্বল চিত্তের একটা 
সন্দেহমাত্র_-এবং অনেকখানি হতাশ! ছিল। একটি শিশুর 
ক্রন্দনে চমকিত হইয়া দেখি, ফুটফুটে ছেলেটি বানে-ভাঙা 
রাস্তার ধারটিতে দীড়াইয়৷ কাদিতেছে। আমার দৃষ্টির 
অনুসরণে চাহিয়া যুবকটি কহিল,__যাক্‌, মরুক্‌ গে, পরের 
বোঝা, আমার কি? যত শত্বুর তাই_-_ 

_ তোমার সব বুঝি গেছে? 

-আমার সব? কিইবাছিল? এক বুড়ো মাও 
সে কবে মরে গেছে। আমি একাই। 

_ বউ? 

-বউ কোথা পাব ?--মতিগতি তেমন স্থবিধার নয় 


আশ্ক্রিন 


পচ্রের বোঝা 


৮৮৯৯ 





কিনা, মেয়ে দিতে সাহস করে না কেউ । জামাই যদি রোজ 
রোজ ১০ ধারায় পড়ে, সেটা ত কারুরই স্থবিধে লাগে না 
বাবু। ঘাক্‌, কুছ পরোধা নেই। বিয়ে না হ'ল ত বয়ে গেল। 
তা বাবুঃ ছুনিয়াতে অভাব কিছুরই হয় না। মেয়েগুলো__ 

আমার নীতিবাগীশ মনটা ঝাজাইয়া উঠিল। লোকটার 
কি লজ্জা বলিয়া কোন বস্ত নাই? বেশ একটু ঝাজ 
দিয়া কহিলাম_চমৎ্কার লোক ত তুমি হে? বেশ 
তোঁফা ফুঞিতেই ত দিন কাটাচ্ছ ; এই বন্তায় যা-কিছু মুস্কিল 
ঘটালে, না ? 

আমার অভদ্র শ্লেযোক্তির প্রতি ভ্রুক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
সে নিজের কথা বলিতে লাগিল, 

_ বন্তায় সর্বনাশ করেছে বাবু, মুস্কিল আসান যদি বা! 
কোন কালে হ'তে পারত, তা হ'তে দিলে না। সে 
দেমাকে-মেয়েটা যেমন বূপগুণের অহঙ্কারে ধরাঁকে সরা 
দেখত, সে-সব অহঙ্কার সে বজায় রেখেই গেছে--নোয়াতে 
পারলুম না! নিশ্বোৌস ফেলিয়া! লোকটা বসিয়া! পড়িল। 

একটা রোমার্টিক কাণ্ডের আমেজ পাইয়া মনটা কান 
খাড়৷ করিয়া বসিল। একটু নড়িয়া-চড়িয়া মিয়া বসিয়া 


জিজ্ঞাসার স্থরে একটু করুণা মাখাইয়! বলিলাম__তাকে 
পাও নি বুঝি ? 


_কই আর পেলুম বাবু সময় দিলে কই? 
হাতের মুঠোয় এসেই যে ফসকে গেল। আগে যদি 
আসতে বাবুঃ$ তাহলে সে বীচত। আমি কি খেয়ে 
বেঁচেছি? আমার কথ বলছ? সেই ত মূল,» আমার 
সাহায্য যদি নিতই তাহলে আর বথা কি ছিল? 
ধখন তার স্বামী মরে গেল-_লোকে বলে বটে আমি 
মেরেছি, দেবতা জানেন, বাবু, ওকাজ আমায় দিয়ে কখনও 
হতনা । তার পরিবারের ওপর নজর দেখে সে-ই আমায় 
ধাওয়া করেছিল । আর নজরেরই বা দোষ কি? ছোট- 
বেলা এক গীয়ে বাস, নেহাৎ বাউড়ে বলেই ত, নইলে 
তার বাপ কি আমাকে রেখে হানিফ মাঝিকে মেয়ে দেয়? 
না, মেয়েই তাতে মত দেয়? মেয়ে নয় ত, তেউড়ে বাশ! 


কত তোষামোদ, কত পায়ে পড়া, সেই যে বেঁকে বসল- 7. 


১শ্ীর কিরা, বাবু তাকে বিপদে ফেলতে আমার ইচ্ছা 
ছিল ন!। মরদের কাছে নানান্‌ খানা ক'রে লাগালো, 


হাজার হোক্‌, পুরুষ বাচ্ছা ত, কত সয়?'..সেদিন আমার 
সঙ্গে সন্ধ্যের পর মনসাসিজের বেড়ার পাশে মাঝির 
পোর মূলাকাৎ হ'ল। হঠাৎ দেখি বাঁকাধটা প্রায় নেমে 
গেছে। 

নত হইয়া যুবক একটা শুফ গভীর ক্ষত দেখাইল। 
ফুটফুটে জ্যোতস্নায় লোকটার মুখ বড় ভীষণ দেখাইতেছিল। 
রাত্রি প্রায় ঘনাইয়া আসিয়াছে, চারি দিক চুপচাপ। 
বাঙালীর ছেলে; মনটা কেমন একটু ছ্যাৎ-ছ্যাৎ করিতে 
লাগিল। ছেলেটার স্বর ক্রমে উচ্চে উঠিবার উপক্রম 
করিতেই এক প্রচণ্ড ধমক দিয়! রাঙ। রাঙা চোখ ছুটি 
ফিরাইয়! সে আবার সুরু করিল, 

-আমার হাতে ত অন্তর ছিল না বাবু, একটা লাখি 
থেরে দিলাম ফেলে । মাথায় খুন চেপেছে বলে ওই 
প্যাকাটির মত মানুষটার তাকংই বা আর কত? বুড়ো 
আঙুলে টিপে মারা যায়; কিন্তু সে রকম ইচ্ছে করি নি, 
এই যা! দেখি, পড়ে গিয়ে নিঃসাড় ! বাঃ, এ আবার কি 
ঢং? রক্তে পা ভিজে যেতে দেখি, উবু হয়ে পড়েছে, 
ধারালো দাখান।৷ বেশ ভাল করেই কল্জে একেবারে 
ফারফোর ক'রে দিয়েছে ! 

লোকটার জলন্ত চোখের পানে চাহিয়! আছি দেখিয়। 
মে ঈষৎ হাঁসিয়! কহিল-_আমীয় দেখে অবাক হচ্ছ বাবু। 
অবাক হ'তে তাকে দেখলে । আমি যে-আমি, আমিই 


একেবারে থ বনে গিয়েছিলাম চার দণ্ড। বেড়ার ওপাশ 
থেকে বেরিয়ে এসে তীর-বেধা পাখীর ছা-টির মৃত 


স্বামীকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল, আমায় নজর 
অবধি করলে না । লোকটা ছু-দিন বেচেছিল। ও কোল 
থেকে নামায় নি। হাতের পাতের বেচে ভাক্তার-কবরেজ 
করলে। আরও বেশী অবাক করলে সে। সেই খুনের 
দায় থেকে আদালতে তারই সাক্ষীতে আমি বেঁচে গেলাম। 
বাবু, বাবু, অমন দেখি নি, অমন হয় না! তার পর তার 
পায়ে পড়েছি__দয়৷ হয় নি, টেনে এনেছি__ভক্ম হয় নি। 
শেষকালে যখন বন্যের জলে ঘরবাড়ী সব গেল, তার হাল 
গরু ধানী জমি-_-আখেরের পথ আর রইল না, তখন 
পাজি মন আমার বাবু, ভাবলাম”_-এইবারে পথে এদ 
ঠাদ! ওরে বাসরে, আমার অন্প হারাম, কিছুতে যদি 


৮৯২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





খাওয়াতে পারি ! চি'ড়ে-মুড়কি কত কি জোগাড় ক'রে এই 
বন্যায় তার পায়ে আছড়ে পড়লাম মড়ার মত, একটা 
কুটো যদি দাঁতে কাটলে । কে আবার সাহায্য করবে 
বাবু, যার যার নিজের নিজের ঘর সামলানোরই ধুম । তিল 
তিল ক'রে মরতে দেখলে মান্ষের মাথা কি ঠিক্‌ থাকে? 
শেষকালে বললাম--“মরৰি যদ্দি মর মর, চোখের ওপর 
শুকিয়ে না মরে এ সৌতে ডুবে মর | হেসে_শুকনো 
মুখের সেকি হাসি! যেন টিটকারি দিতে লাগল। বল্লে 
-__ ছেলেটাকে নিয়ো, বাঁপ হওয়ার বড় সথ কিনা তোমার, 
বলতে বলতে ভাঙা ঘরের আড়া থেকে সৌতের মুখে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল ।'*'তার পর আর কি! ওই ঘণ্টা গলায় 
বেঁধে ফিরছি, মরুক, ওর জন্যে-_।” 

আমি হঠাৎ ত্রস্ত স্বরে, গেল গেল, এই,__ধর, গর্তের 
মধ্যে পড়ে গেল যে, জলের মধ্যে ছেলেটা বলিয়া চেঁচাইয়৷ 
উঠিয়৷ পড়িলাম। 

আমি উঠিতে-না-উঠিতে লোকটা লাফ দিয়া খাদের 


মধ্যে নামিয়! পড়িয়া কাদামাথা ছেলেটাকে তুলিয়া আনিয় 
বুকের মধ্যে সবলে চাপিয়া ধরিল। 

--ওরে বাপধন, এই যে আমি, ভয় কি; ভয় কি 
মাণিক! বলিতে বলিতে চুমায় চুমায় রোকুত্যমান 
ছেলেটাকে আচ্ছন্ন করিয়া দ্রিল। আমার চোথে কেন 
জানি না জল আসিয়! পড়িল। পকেট হইতে দুইটি টাঁক৷ 
বাহির করিয়া বলিলাম__এই নাও, এই টীকা দুটো নিয়ে 
যাও! 

ঘাড় ঘুরাইয়া বাবংরী ছুলাইয়া তাচ্ছিল্যের সহিত সে 
কহিল_অমন কত টাকা আমার আছে। বলিয়া 
ছেলেটাকে বুকে চাপিয়া সে নিনিমেষ শুন্যঘৃষ্টিতে স্হে 
ধাবমান মৃত্যুময় খরন্োীতের দিকে চাহিয়া রহিল। স্তব্ধ 
হইয়া চাহিয়া দেখিলাম-_জ্যোতক্সায় তাহার কোলে 
ছেলেটিকে দেখাইতেছিল ঠিক কষ্টিপাথরের বাটিতে এক দলা 
মাখনের মত। যেন তাহার সমস্ত কালিমাপূর্ণ জীবনের 
গরল মন্থন-করা একবিন্দু অস্ত । 


প্রত্যাশ। 
শ্রীন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 
আরেকটি দিন এল, আখি মেলি প্রভাত আলোকে আশাহত হিয়ামাঝে আজিকার প্রভাতের আলে! 
মনে মনে ভাবিলাম কতদিন দেখি নাই চোখে জানি না কেমন ক'রে আরবার ভরসা জাগাল। 
সে আনন্দ-প্রতিমারে । একে একে মরেছে পিপাসা-_ 
নয়ন ছাড়ে নি আজো শেষবার দেখিবার আশা। তব আবির্ভাব-বার্তা ঝলকিল অরুণ-আলোকে ; 
স্থৃতির নিকুঞ্জে মোর ছায়া যার ফেরে অহরহ ফুল হেসে কহে তাই, পাখী তাই গাহিছে পুলকে। 
কায়া ধরি, আসিল না বিরহ; 
টানার এন জ্যোতিতদী আশা অন্ককার-বনিকা ঠেলি। 
এলে না মালিনী মোর--এল খরা ফুল ঝরাবার ! আজ রবে! পথ চেয়ে অনিমিখ আখি ছুটি মেলি+। 


২২০৮৪ চু 
২২ পপ রা 





পত্রপুট-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্ভীরতী গ্রস্থালয়, ২১০, 

কর্নওয়ালিন স্ত্রী», কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা মাত্র । 

এই গছ্য কবিতার বইটিতে পনরটি গদ্যকবিতা ও দুইটি প্রাচীনপন্থী 
মমিল কবিতা আছে । কবিতাগুলি কবির পরিণত বয়সের ভাব-্থধ্যে 
এমন নিরেট করিয়া ঠাসা, ষে, কোন এক জায়গা তইতে দুই লাইন 
খাপছাঁড়া তৃলিয়! দিতে গেলে তাহীর অথগ সৌন্দর্যে আঘাত করা ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু করা যায়না । তাছাড়া মিলযুক্ত কবিতার প্রত্যেক 
মিলের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি স্বতন্ত্র রূপ গড়িয়! উঠে মুক্তাহারের প্রত্যেকটি 
স্গ্মুক্তীন মত। এই গদ্যকবিতাগুলি যেন পেটানো সোনার হ্রীন্্লি। 
ইহাতে স্বত্ত্ব মুক্তীবীজ নাই, একটুখানি দেখাতে গেলে ভাডিয়া 
দেখাতে হইবে । তাহার উপর আবার কোন কবিতার নাম নাভ । 
নাম করিয়া যে কোন একটির বিশেষ সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা করিতে যাউব, 
তাহার উপায় নাউ । আমাদের দেশের নজরবন্দী আসামীদের মত 
ইহার! এক, ঢই, তিন, চার, মার্কায় অভিহিত । 

বাই হোক, “তিন' কবিতায় কবি পৃথিবীকে বেখানে তাহার 
এন নমন্কীর নিবেদন করিতেছেন, সেথানে নন্লিদ্ধ,। হিং, পুরাতনী, 
নিতানবীনা, অন্পূর্ণা, অনরিক্তা” ধরিত্রীর সহশ্ররূপ শিল্পীর তুলিতে অপূর্বব 
হয়া কুউয়! ঠিয়াছে ; “বলাকা"র বিরাট নদী আবার নবসৌন্দধ্যে কবির 
“লেখনীর মুখে ধরা দিয়াছে । 

দুই নম্বর কবিতায় কবির ছুটি খতৃতে ধতৃতে কালে কালে লোক 
হতে লোকাতীতে নি-খরচীয় অনন্ত রূপসাগরে উজান বাহিয়া চলিয়াছে। 

৮ নম্বরে ছোট একটি নাম-ন'-জানা ফুল অনস্ত কাল-স্রোতে আপনা? 
চবি লিখিয়া দিয়া গিয়াছে, জগতেন বৃহৎ উতিহাস-মালার সহিত একই 
লিপিতে । 

[চীদ্দ কবিতায় মনে পড়ে “আজি হতে শত-বর্ধ পরে” । 

পনগ্ন ত্রাতা মন্ত্রহীনের কবিতা । সাধক কবি সকল বেড়ার বাইরে 
মহজ ভক্তির আলোকে নক্ষত্রথচিত আকাশে, পুষ্পথচিত বনস্থলীতে, দৌসর- 
নার মিলন-বিরহের গহন বেদনায়, খু'জেছেন তীর দেবতাকে । “সকল 
মন্দিরের বাহিরে তীর পুজা সমাপ্ত হয়েছে দেবলোক থেকে মানবলোকে 
শাকাশে জেযোতির্দয় পুরুষে আর মনের মানুষে তার অন্তরতম আনন্দে ।” 

বইখানির বাধা ও বহিরাবরণ ভাল। টালির আকার উপহারে- 
'লাগা । 


সোনার হরিণ-্তীমণীন্দ্রলাল বন্ত । মডার্ণ পাবলিশিং সিণ্ডি- 


কেট কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত, মূলা ১।০। দ্বিতাঁয় সংস্করণ । 

মণীশ্্ বাবু বাংলা ছোটগল্পের জগতে নুতন মানুষ নন। হার গল্প 
াণালীর বপিনের পরিচিত জিনিন | দার্ডিলিঙে, বেনামী প্রস্থৃতি যৌবন- 
প্র ও যৌবন-বেদনার গল্পগুলি যখন প্রথম বাহির হইয়াছিল, বাঙালী পাঠক- 
সমাজ সেগুলিকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখনকার বাংলা ছোট- 
গল্পে এই 
মত ভাষা মানুষকে রোমান্সে মাতাইয়া তোলে বলিয়৷ তরুপমহলে এগুলির 
খুব নাম ছিল। আধুনিক অনেক লেখক এই সব গল্পের নকলে আধুনিক 
রোমান্স লিখিতে হাত মক্স করিতেন । 


ধরণে॥ আবহাওয়া খুব নৃতন ছিল এবং এই রকম কবিতার . 


বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়াতে আমর। অত্যন্ত আনম্দিত হইলাম । 
উহার বহিরাবরণ হন্দর, কাগজ ছাপাও ভাল । “অলকা', 'ুধা? “নুরেশের 
মায়া,” সব গল্পই হাক শুন্দর ভাষায় লেখা। বইটি উপহার দিবার 


মত। 
শ্রীশাস্তা দেবা । 


মোগল যুগে স্বাশিক্ষা- হীত্রজেক্ধনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
সার্‌ যদ্ুনাথ সরকার লিখিত ভূমিকা-সম্বলিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সঙ্গ, কলিকাতা। পৃ. ৩৯, মূল্য ॥* আনা । 

বাংলা-সাহিত্যে ব্রজেন্্র, বাবু ও তাহার একাধিক এঁতিহাসিক গ্রস্থ 
হুপরিচিত। গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় এদেশে এ্রতিহাসিক রচনার দ্বিতীয় 
সংস্করণের সৌভাগ্য কদাচিৎ ঘটিয়। থাকে । কাজেই এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংস্করণ বাঙালী পাঠকের সুরুচি ও গুণগ্রাহিতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 
সার যছুনাথের নিশ্মম কষ্টিপাথরে যাহ! খাঁটি সোনা বলিয়! যাচাই হইয়া 
গিয়াছে তাহার এঁতিহাসিকতায় পাঠক নি:সন্দেহ থাকিতে পারেন। 
উহা শুধু সঠিক ইতিহাস নহে স্রসাহিতাও বটে । 


ভূমিকায় সার্‌ যছ্ুনাধ লিখিয়াছেন,__“গ্রস্থখানি ছোট হইলেও অতি 
মনোরম, শিক্ষাপ্রদ এবং এতিহাসিক সতোর উপর প্রতিচিত। "কাজেই 
এই ছোট পুস্তক জ্ঞালবৃদ্ধির উপাদান হুইয় রহিবে।” আমাদের 
মতে এই শ্রেণীর পুস্তক বিন! তদ্বিরে--যাহা অবশ্থ বর্তমানে ছুর্ঘট-.- 
বালিকাদের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হওয়া উচিত। বালিকার ইহাতে 
উতিহাসের শিক্ষা ও আদর্শ এবং গল্পে চমতকারিতা একাধারে পাইতে 
পারে । 


্্ীশিক্ষা শুধু ভারতে মুনলমান যুগে নয়, ইস্লামের প্রারম্ত হইতে 
হজরত মহম্মদ ইহা অবশ্কর্তব্য বলিয়া গিয়াছ্ছেন। এ-সম্বপ্ধে ভগবান্‌ 
মন ও মহন্মদের একই নির্দেশ _““কম্যাপোবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি 
যত্ততঃ 1” বাহার! পর্দা ও শিক্ষা পরস্পরুবিরোধী মনে করেন, তাহাদের 
ধারণ! ব্রজেন্দ বাবুর এই পুন্তক পাঠে, আশা! করি, দুর হইবে । সেকালে 
পর্দার আড়ালে থাকিয়া স্ত্রীলোকের! একসঙ্গে সাহিত্য ধর্ম ও রাজনীতি 
আলোচন! করিতেন, কেহ কেহ অথও্ প্রতাপে সম্রাট ও সাত্রীজ্য দুই-ই 
শাসন করিতেন। 


গ্রশ্থোক্ত চরিত্রাবলী সম্বন্ধে বলিবার কিছুই নাই । তবে মনে হয় 
উচ্ছ। করিলে গ্রস্থকার নুরজাহীন-চরিত্র আরও সরস করিয়া আঁকিতে 
পারিতেন। নূরজাহান শুধু স্বামীর অভিভাবিক ছিলেন না, ধর্ম্মকর্মেও 
অর্ধীঙ্গিনী ছিলেন। আজমার-শরিফের দরগাহর্‌ বড় ডেগটি যাহাতে 
নাকি ১২* মণ জিনিষের খিচুড়ি পাক হয়- জাহাঙ্গীর বাদশ! দান 
করিয়াছিলেন । যেদিন এটি উৎসর্গ কর! হয় সেদিন সর্বপ্রথম নূরজাহান 
বেগম উহ্থার পাক! চুল্লীতে নুড়ি জালিয়াছিলেন। খিচুড়ি পাক হওয়ার 
পর বাদশ! নিজহাতে এক খাল! উঠাইয়। ফকিরদের পরিবেশন করেন। 
নুরজাহান সন্বদ্ধে জাহাঙ্গীরের খেয়ালের অন্ত ছিলনা । একদিন 


৮৯৪ 


তাহার খেয়াল হইল, যে-গে!-শকট নুরের রূপরাশি বক্ষে ধরিয়। চলিয়াছে 
তাহার চালক হইবেন শয়ং দিল্লীশ্বর। বাদশীহী হেরেম হইতে রাত্রির 
অন্ধকারে শহরের বাহিরে পৌঁছান মাত্র এক মুহুর্তে সার। শহরের আলে। 
নিবিয়। গেল; জাহাঙ্গীর গাড়ী হাকাইয়। প্রিয়তমাকে আগ্রা-দুগে লইয়া 
আসিলেন। 


শ্লীকালিকারঞ্জন কানু নগো 


জাগরণ- _শ্ীসত্যহরি দাস কর্তৃক স্কলিত। প্রকাশক শ্রীকমীর- 
কৃষ্ণ মিত্র, ১৪ নং আহিরীটোল। দ্রীট, কলিকাতা । মুল্য ১।*, কাপড়ে 
ৰাধান ১1।* টাকা মাত্র । 


শ্রীযুক্ত মধুনুপন শাস্ত্রী ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “হিন্দিতে কথা আছে, 
'্লীঙ্গরমে সাগর এই পুস্তকথানিও তাই, ইহাতে নাই এমন বিষয় 
নাই)..." শষ্টিতত্ব হইতে আরম্ভ করিয়। বেদ রেলগীডীর বিবরণ, 
বেদে ইলেকৃটিকের বিবরণ, ত্রান্ষণগণের আধিপত্যলোপ, কায়স্থগণের 
যজ্জোপবীত ত্যাগের কারণ, দেবতাদিগের মধ্যে চতুবর্ণ, সত্যধর্ম, বিবাহে 
নিষিদ্ধকন্তা, পাঁর৷ জমাইবার কৌশল, দীর্ঘায়ু পুত্রকন্তা লাভের উপায়, 
বশীকরণোপার়, সুখপ্রসব, ইথর, ঝুগুলিনী, পরলোক, পুনজ্জন্মবাদ, 
পঞ্চকোষের ভোগ মুক্তি ইত্যাদি বহু তথ্যই নিষ্ঠাবান শাস্তানুধ্যায়ী: গৃহস্থ 
যোৌগজীবন ও তাহার সতীসাধবী স্ত্রী স্ুনীতির কথেপকখনচ্ছলে আলোচিত 
হইয়াছে। গ্রন্বকীরের নিবেদেনে আছে, **..একাধারে ইহা! একখানি 
স্রন্দর উপহারের গ্রস্থ হইয়াছে ।..* - বর্তমানে এরূপ মহাগ্রস্থ বিরল ।” 


পৃস্তকথানি সচিত্র ) প্রকাশক, গ্রশ্থকার, গৌরবিষণুপরিয়! ও বৃদ্ধগ্য়ার 
মঙ্গিরের চিত্র ইহাতে আছে । 


আফিমের ফুল-_অনিরদ্ধ রার প্রণাত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যয 
এগ সঙ্গ, ২০৩1১।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা ৷ মূল্য দুই টাকা । 


'অভ্তঃসলিল। যন্ধয নদীর মত» আফিম, কোকেন ইত্যাদি নিষিদ্ধ 
মাঙ্বকত্রব্যের ও সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল, পিস্তল, রিভলভার প্রভৃতি নিষিদ্ধ 
অন্ত্রীদির চোরাই ব্যবসা চলে। পুলিস ইহা দমন করিতে যত্ববান। 
কংগ্রেসের অন্যতম নায়িকা, গৃহস্থ ঘরের মহিলা কলেজে-পড়া প্রফুল্প- 
নলিনী ক্রমে নারীসঙ্গবর্ভিত উগ্র বিল্লবীদলে জড়িত হইয়া! পড়িলেন, 
'সর্পের তুর চক্ষের সন্মোহনে শশক যেমন মুদ্ধ ও নিজীব হইয়া 
পড়েঃ। ক্রমে তিনি এ চোরাই ব্যবসায়ের বড় বড় কারবারীর সহিত 
পরিচিত হন এবং এক চৈনিক নারী কারবারীর সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে আরম্ভ করেন। অবৈধ কায্যে ব্রতী উভয় দলের রহস্য : ভে 
করিতে পুলিস সচেষ্ট । বিপ্লববাদীদের কেহ কেহু আত্মহত্য! করিল। 
প্রফুল্লনলিনীর সহকন্মী কারাগারে গেল, প্রফুল্লনলিনী বাঁ অন্ত কাহাকেও 
জড়াইল না । কারবারীদের অনেকেই দণ্ড পাইল। প্রফুল্লনলিনী 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া “'্রীহীন অতীত তুলিয়া» পুনরায় শ্বামীর 
পাশে দীড়াইল। 

লেখক চরিত্র-চিত্রণ অপেক্ষা ঘটনার সমাবেশ বিষয়ে মনোযোগ 
দিয়াছেন বেণী। ভাহার বর্ণনাভঙ্গী সহজ ও অনাড়ম্বর । ঘটনাবাহল্যেও 
বিরক্তি জগ্মে না, পড়িতে পড়িতে মনে হুয় যেন সিনেমায় ছবি দ্লেখিতেছি । 

পুস্তকের ছাপা বীধাই ভাল। 


শ্রীভূপেন্দ্ললাল দত্ত 
পঞ্চপ্রদীপ-_পীত্রজেজনাধ বিশ্বাস, বি-এ, বিদ্যাভূষণ প্রপীত। 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


বিজলী পাবলিশিং হাউস্‌, ৩৬1১ হরি ঘোষ স্্ীট, কলিকাতা । পৃষ্টা-সংখ্য 
৬৭, মূল্য আট আনা। 


বইখানি পাঁচটি ছোট ছোট গল্পের সমাষ্ট। গল্পগুলির বিময়বস্থ 


একেবারে মামুলি। ইহাতে না আছে ঘটনার বৈচিত্র্য, ন| আছে 
ভাবের সমাবেশ । গঞ্লগুলিতে চরিক্র-প্রস্ফুটনের প্রচেষ্টাও নাই। 
শ্রীঅনজগমোহন সাহ' 
বিদেশী ফুল- শ্রনৃপেন্রকৃষণ চট্টোপাধ্যায়, প্রণীত এবং 
কলিকাতা ২০১ কর্ণওয়ালিস দ্্রীট হইতে বরেন্ত্রনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য দেড় টাকা । 
বইখানি কয়েকটি শ্রেষ্ঠ বিদেশী গল্লের চয়নিকা। প্রথম তিনটি 
এবং পঞ্চমটি যথাত্রমে লিও টলষ্টয়, গীগ্ মোপার্প1, লেডিসলাস রেমন্ট 
এবং ম্যাক্সিম গৌর্কি রচিত চার্সিটি বিখ্যাত ছোট গল্পের অনুবাঁদ। 
অনুবাদের ভাষা “চ্ছন্দ । অবশিষ্ট দুইটি রচনা ঠিক অনুবাদ নয়, ঢুখানি 
ফরাসী ও রুঘীয় টউপস্টাসের গল্পবিবৃতি । কাহিনী-সাহিত্যে বাস্তবতার 
প্রথম প্রবর্তন “মাদাম বোভারী হইতে। পূর্ববোলিখিত চারিটি ছোট 
গল্পের সহিত ফ্লুবেয়ারের “মাদীম বৌভারী' ও টুরগেনিভের 'প্মোক_-এত 
দুখানি প্রসিদ্ধ উপন্যাসের গল্পাংশের সম্গিবেশে এই হুখপাঠ্য চয়ন-পুন্তক 
সুসম্পূ্ণ হইয়াছে। 


পথচারী- শ্রীশাস্তি পাল প্রণীত এবং কলিকাতা, ২৫ 
মোহনবাগান রে! হইতে শ্রীপ্রবোধ নান কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা আট 
আনা। 


'পথচারী*তে যোলটি নাতিক্ষুত্র নাতিবৃহৎ কবিতা আছে। কয়েকটি 
কবিতায় আবেগ আছে। ছন্দ সাবলীল। “মিলনে' রচয়িতা বলিতেছেন, 
থাসে ঘাসে কহিতেছে গোপন কথা _ 
খোল দ্বার, খোল দ্বার মৌন-রতা | 
হরভির আলিপন! এ'কে দে পথে 
রাঞ্জ অধিরাজ আসে কনক রথে। 
'পল্লী-বৈশাখে* নিদাঘ-পল্লীর একটি শীস্ত রৌদ্রোজ্জবল ছবি আক! হইয়াছে । 
আজ বৈশাখে যতেক গুহিণী বামুন-বাঁড়ীতে গিয়ে, 
পাছুটি ছড়ায়ে ঘরের মেঝেতে ঝুড়ি ঝুড়ি আম নিয়ে-- 
সাতটি গায়ের কাহিনী কহিয়! কানুন ঝুটিয় সারা 
পল্লী-কবিও বাঞ্াইছে তার কবিতার একতারা । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ। 
শুকতারা- _রীন্গনীলরঞ্জন ঘৌষ প্রণীত ৷ প্রকাশক প্রীশৈলে 
নাথ ঘোষ, ১৪1১ এ, জগদানন্দ মুখীজ্জি লেন, ভবানীপুর, কলিকাত ! 
দাম ॥।“ আনা। 
এই বইয়ের কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাবে অনবদ্য । প্রকৃত কাব্যা- 
মোদীর নিকটে 'শুকতারা” যে উপযুক্ত আদর পাইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 
বাথার দেয়ালী- এ্রঅতুলানন্দ রায় প্রণীত। কলিকাতা 
২ এফ, নলিন সরকার স্ট্রীট, প্রচারক কাঁধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। দাম 
॥* আনা। 
রীযুক্ত শ্তামাপদ চক্রবত্তী মহীশয় এই ক্ষুত্র বইখানির পরিচিতি 
লিখিয়া দিয়াছেন। এই বইয়ের কবিতাগুলির অপেক্ষা বইখানির 
নাম এবং 'পরিচিতি উপভোগ্য বলিয়। মনে হইল। 
| শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধা 
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মাকড়সার লড়াই 


আমাদের দেশে ঘরের দেওয়ালে অথব। পরিস্তান্ত নিজ্জন 


স্ক।নে 
পূনন রঙের বট বড় এক প্রকাব মাকছস| দেখিতে পাওয়। যায়। 
পিনেন বলা ইত।রা প্রায়ই এক স্কানে পা ছডাইয়া চুপ কৰিয়। 


পগিরা খাকে | উভারা সাধারণতঃ রাব্রিচর ; রাজিকালে আ'রসোলা, 
চটচিংডি প্রীতি শিকার করিয়া! বেডায় অনেক সময় দেখা যায়-_ 
দাশী মাকড়সা! সাদা সাদা গোল বিঞকটের মত চেপ্টা ডিম বুকে 
লইয়া একগ্রানে চুপ করিয়া বসির়। আছে । বুকে আটকানে। 
পটেব মত গোলাকার জিনিষটি ডিম বাখিবাব থলে । এট থলের 
নবে। ১৫5 ভইন্ে ৯০১৫০ ভল্দে বঙেব টিন থাকে । ডিন 
হইতে বাচ্চা বাহিব না ওয়া পধাস্ত হতনা থলে বুকে কবিধা 
ারাফেনা কবে । কিছুদিন আগে একটা আপরিক্ষার ঘরের মাপো 
"কয়া দওয়লের দিকে ভাকাভতে দেখি- দুইটা মাকডসা প্রায় 
৮৭ ইপ্চি বাবধানে অবস্থান কবি! মুখোমুগি চাভিয়। বভিয়ান্ছে। 
চ৯গাব বুকে ডিম আটকানে। ছিল । অনেকক্ষণ পধান্ত দুই জনে 
একই হানে আছে, “কহ নড়ে না| হতাবপব হঠৎ একটা মাকছস। 





মীকড়সার লড়াই 


শণের পা উচু করিয়।৷ অপরটার দিকে অগ্রপর হতেই সেটা একটু 
পক-গুদ্কি  ঘুরিয়া বেন পলাইবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
" শেষ পরাস্ত পলাইল না। মেস্থানে থাকিয়াই সম্মুখের পা! 
. ট/কে উচু করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। সেই অবস্থায় 
“হয়েই আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রঠিল। তার পর প্রথম 
' এগামী মাকড়সাটি হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া অপর মাকড়সার উপর 
' ৬ল। প্রায় ছুই তিন সেকেওড ব্যাপিয়! উভয়ের মধ্যে খুব কামড়া- 

মড়ি হইল । তার পর আবার ছুই জনে সরিয়। দাঁড়াল । ছুই- 


৯৭. ৬৬ 


পরাজিত মাকড়সার বুকের উপর উঠিয়। 
বিজেত। ডিম ছিনাইয়। লইয়াছে 


ভিন মিনিট যাইতে-না-বাইতেই দুই জনের মধো আবাব ভীষণ লড়াই 
বাণিয়। গেল । ডিম কি কেহই ছাড়ে না । মুখের সন্মুখস্থ ভাড়ের 
মত উপাঙ্গ দুইটি দিয়! ভকের মত ডিম আকড়াইয়। আছে। নীচে 
দেওয়ালে গ1 ঘে ধিয়। একটা বড এনামেলের গাম্ল। ছিল, এই 
অবষ্ঠা় উভয়ে জড়াজড়ি করিয়। নিয়ে রক্ষিত সেই গামলাটার মাঁধা 
পড়িয়া গল । গামলার মধো পড়িয়াও সেই জড়াজড়ি অবস্থায় 
অনেকক্ষণ পধাস্ত কামডাকামাড় চলিল | কামড়াকামডির ফলে একট। 
মাকডপান একট। ঠ7ং ছিডিয়। “গল কি তথাপিণ পরাজ্য- 
স্সীকাবেৰ কোন লঙ্গণই দেখা গেল না । কিছুক্ষণ পৰে উভয়ে 
উভয়কে ছয় দিয়া 'পুনরার নতন ভাবে আকুমণ করিবার 
ভন একটু দুরে গিয়া মুখোমুখি হইয়া অপেক্গ। কণিতে লাগিল । 
প্রা নাত-মাট মিনিট এই ভাবে কাটিবার পর মানার লড়াই 
স্তর হইল । ছিন্নপদ মাকডসাটা। বড়ই কাবু হই! পডিয।ছিল। 
শপব মাকড়সাটা সেটাকে চিৎ করিয়! ফেলিয়। বুকের কাছে দা 


ফুটাইরা অনেকদণ  ধবিয়া কামডাইয়। রভিল।  পরাজি-ভ 
মাকছমাৰ পাঞ্চলি খব থন করিয়। কাপিতেছিল। কতন্গণ পরে 





[বিজেত। মাকড়সা পিছনের গ। দিয়। অপহৃত 
ডিম ধকিয়। পলায়ন করিতেছে 


সে পাশ্ুলিকে কাগাইত্ে কাপাইতে একবার সঙ্কুচিত ও একবার 
প্রসারিত করিতে লাগিল । তখনও কিন্ত ভিমটি তাহার বুকের 
উপর ধরা ছিল। কিছুক্ষণ পর বিজেতা, পরাজিত ম।কডুসার 
ঝুক হইতে ডিমটি কাড়িরা লইয়া পিছনের একটি ঠাং দিয়! 
অণকডাইয়া ধরিয়া পলায়নের উপক্রম করিতে লাগিল ; কিন্ত 
গামলার খাড়া পা বাভিয়। উঠিতে না পাবাম অনেকক্ষণ পধাস্ত 
তাহাকে সেখানেই বন্দী হইয়। থাকিতে হইয়াছিল । 


৮-৯৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 


ব্যাঙের ছাতা 


আজকাল পৃথিবীর প্রান সকল সভা দেশেই ব্যাডের ছাত। ব! 
'মাশরূম' উপাদেয় খাদারপে ব্যবহৃত হয় । ইউউরোপ আমেরিক। 
ও জাপান প্রভৃতি দেশে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রচুর 
পরিমাণে স্খাগ্ত বাডের ছাভার ঢাষ ভইয়। থাকে এবং শুষ্ক 
অবস্থায় প্রচুষ পরিমাণে এক দেশ হইতে অন্য দেশে বিক্রর্থ 
রপ্ত।নী তয়! থাকে । আমাদের দেশেও অনেকে ব্যাঙের ছাত। 
অতি উপাদেমু বোধে আহার করিয়। থাকেন, চীন। চোটোলের 
 'দাশরূম চাউ' আনেকের নিকটেই সুপরিচিত । এই দেশীয় ভোটেল 
বেক্তোরাতে সাধারণতহ বিদেশ হইতে আনীত শুদ্ধ বাণের ভছাতাই 
বাবছ্দভ ভইয়। থাকে | আমাদের দেশের লোকের। অযত্রবদ্ধিভ 
বাতের ভাতা রকি কিংব! মাংসের মত বান্ন। করিয়া খাইয়া 
থাকে; কেহ কেহ ভাজিয়াগ খায় । 

এদেশে বন প্রকাবের বাঙের ছাতা দেখিতে পাগুয়া যায়। 
ইভাদের আপিকাশই  আথাগ্ঠ বা বিষাক্ত | কাজেই আনেকের 
ইচ্ছা থাকিলে নিধান্ঠ আবিন্াক্ত নিদ্ধীরণ করিতে না-পারায়, 
তয়প্রযু্ত ভোটেল-বেস্তোরা। ছাড়া অধন্বন্ধিত ছাতা খাইতে ভরসা 
পায় না । সে-গন ছাভার গায়ে বিভিন্ন রকমেন বং দেখিতে পাওয়া 
নাম আঅথব! মাহাদের গলার কাছে বাটিৰ মত বেষ্টনী থাকে, অথবা 
নাহ।পেন ভাতা জালেব মত ছিদ্রযুক্ত এবং ছুর্ণন্ধম তাহারা 
বিষ।ক্ত চহয়। থাকে । এতদ্বাভীত বিষাক্ত ছাতাঞ্চলি সাধারণতঃ 
অপলকানগভেব হয় এবং কাহার গাটার ভিতগটা ফীপ। তইয়া 
থাকে, সামন্ত একট আঘাতেই ভাঙিয়। যায় । আমাদের দেশীয় 
আধিকাশে সাদা ছাতাগুলির র: ছুধের মত সাদ হয়। ভাটা ও 
ছ।ত। কতকট। রবারের মৃত স্থিতিস্তাপক | ডাঁটার ভিতরট। সম্পূর্ণ 
নিবেট । অনেক ক্ষেঞেই আশ দেখিতে পাওয়া যায় ন।। অবশ্থা 
কোন কোন জাতীয় সুখাদ্য ছাতার আশ সহজেই দৃষ্টিগোচর হয় । 
মশশ্ন্য ভাতাই খাইতে অধিকতর স্বাদ । আমাদের দেশে খড়ের 
গ।দায়, গাচ্ছেব গুড়ি, উইয়ের টিবি এবং স্যাংসোতে অন্ধকার 
স্ঠটানেৰ মাটিতে বিভিন্ন জাতীয় স্তখাগ্ বাডের ছাতা জন্মিয়া থাকে । 
বিভিন্ন জাতীব শ্তখাগ্ত ন্য।ঙেব ছাতাকে এদেশেব লোকে ছাতু, 
(বড, কৌডক, পাতাল-ফৌড় ভূঁই-ফোন্ড, ভাই-চম্পা। ওল 
আাপারমাণিক বা আদারমাণিক, ভূতি-পদ্ম,। দুর্গী-ছাতু, 
কাঠছাতু প্রভৃতি বিভিন্ন নাদে অভিহিত করিয়। থাকে। 
সাধারণ নাম বাডেব ছাত। বা ছাতু । ( বাঙের ছাতা নাম কেন 
তষ্টল তাত! বলা দ্ুষ্ধন | সাধারণতঃ একট। প্রচলিত ধাবণ। এই যে, 
ব্যাং ইতর তলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে; কিন্তু ইহার 
মূলে কোন সভা নাই ।) ইহাদের মধো ভূই-পন্স ও 
ভঁই-চম্পা নামক ছাত। দেখিতে যেমন স্মন্দর খাইতেও তেমনি 
ন্স্বাছু । র 

আমাদের দেশীয় স্বখাদ্য ব্যাঙের ছাতার মধ্যে ভূ'ই-পান্স নামক 
ছাতা আকাবে সর্বাপেক্ষা বড় ভয়। উহাদের ছাতার ব্যাস ৬ ইঞ্চি 
হইতে ৮।৯ ইঞ্চি পর্সাস্ত হইয়া থাকে । উপরের দিকে ছাতার মধ্য 
দেশ সামান্য একটু নীচু ও রং দুধের মত সাদা, ডাটা ছুই ই 

চিত্র-পরিচয় ঃ 
৪ । কাঠ-ছাতু, ৫1 কাঠচল্পা ব। খইরি, ৬। ভূই-পল্ম, ৭। খড়-ছাতু 








আমশ্বন .. পঞ্চশত্্য ৮৯৭ 
1 চাচার»... 
আড়াই ইঞ্চির বেশী লম্বা হয় না। প্রত্যেক ব্যাঙের ছাতারই নিষ্ন 
ভাগে ড"টা হইতে ছাতার প্রাস্তদেশ পথ্যস্ত বইয়ের পাতার মত 
ভাজে ভাজে কতকগুলি পাতল! পর্দা থাকে । ভূ'ই-পন্মের নিম্ন 
দেশের এই পর্দদাগুলি বাহিরের দিকে ৰাকানো। ইহার! প্রায় 
মাটির উপর আলাদা আলাদ| ভাবে কাছাকাছি ফুটিয়া৷ থাকে। 

ভূ'ই-চম্প। নামক ছাতাও দেখিতে দুপ্ধধবল এবং খাইতে 
সতস্বাদু। ইহার! পুরাতন গাছের গুড়ির কাছে মাটিতে একলঙ্গে 
দলবদ্ধ হইয়! ফুটিয়। থাকে । ছাতার উপরিভাগ ডিমের ন্যায় 
গোলাকার, ডাটাগুলি দেড় ইঞ্চি হইতে আড়াই ইঞ্চি পরাস্ত লম্বা 
হয়। ছাতার ব্যাস ছুই ইঞ্চি হইতে আড়াই ইঞ্চির বেশী হয় না। 
খড়ের গাদার পাশেও এই জাতীয় অপেক্ষাকৃত বড় এক প্রকার ছাতা 
মাঝে মাঝে জন্মিতে দেখা যায়। ইভাপিগকে সাধারণতঃ খড়-ছাতু 
বলে। 

দুর্গা-ছাতুর ভাটা আড়াই ইঞ্চি হইতে তিন-চার ইঞ্চি 
লম্বা হয়। ছাতা থালার মত প্রায় মমতল । গে।লাকার প্রাস্তদেশ 
প্রায়ই ছিড়িয়। যায় এবং বিভিন্ন আকারের তারকা-চিহ্ের মত 
দেখায় । ইহাদের রং একটু লালচে সাদা । ছাতার ব্যাস এক ইঞ্চি 
দেঢ় ইঞ্চির বেশী হয় না । আর এক জাতীয় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গা- 
ছাতু দেখিতে পাওয়৷ যায়, ইহাদের ছাতা আধ ইঞ্চির বেশী বড় হয় 
না। ইার। যখন মাটির উপর দলে দলে ফুটিয়া থাকে তখন 
ভারি সুন্দর দেখায় । পূর্বাঞ্চলের লোকেরা ইহাদিগকে গুল, ভাই- 
তার! বা আধার-মাণিক বলিয়া থাকে । মার এক রকম ছোট ভোট 
দুর্গা-ছাতু প্রায়ই খড়ের গাদার আশে-পাশে ফুটিয়া থাকে । 
ঈহাদের ডাটাগুলি সরল হয় না, আকিয়।-বাকিয়া উঠিয়া থাকে । 
এই ছাতুও খাইতে মন্দ নহে । 

গাছপালায় আবু বনজঙ্গলের অন্গক।র স্থ/নে দ্ধের মত 
সাদ।, কোণাকার টুপিওয়াল। এক প্রকান ছাত। জগ্মিতে দেখ। যায়। 
ইহাদের ডাটা গুলিও সম্পূর্ণ নপল নচে ছানার গলার কাছে খুব 
পাভল। একটি বেষ্টনী থাকে। ইহাদিগকে সাধারণতঃ ভূতি-কো 
বাল। অনেকে ইহাদিগকে কলাপাচায় কৰিয়। ভাজিয়। খাইর়। 
থাকে । 

উইয়ের টিবিৰ মধ্য সক ৰোটাওয়।লা, ঈষং ধূঘর রঙের এক 
প্রকার ছত। জন্মে। ইহাদের ট্রপিও কোণাকার, ঠিক আপখান। 
কুলের মত দেখিতে | ইভাদের উাটা €।৭ ইঞ্চিবও ব্ণৌ লম্বা 
হইয়া থাকে । ইহাদিগকে পাতাল-ফৌছ বলা তয়। পাতাল- 
ফোড় একটু শক্ত লাগিলেও খাইতে মন্দ নহে । 

পচ! কাঠের গায়ে অনেক মময় একপঙ্গে অনেকগুলি কাঁরয়া 
সাদ সাদা গোলাকার ফুল ফুটিতে দেখা বাম়। ফুলগুলির বেড 
ছুঈ ইপ্চি আড়াই ইঞ্চি পধ্ন্ত হয়, ফুলের মগ্ন্থলে গতীর গর্ত ৰোট। 
ছোট ও বাকানো | ইতাদের অ'াশ খুব শক্ত, কাজেই সহজে ভাঙিয়। 
বা ছি'ডিয়া যায় না। ইশাদিগকে কাঠ-ছাতু বলে। এদেশে 
কয়েক রকমের কাঠ-ছাতৃু দেখিতে পাওয়া যায়। যে-নব কাঠ 
মাটিতে পড়িয়া পচে, তাহার গায়ে কল্‌কে ফুলের মত প্রায় তিন-ঢার 
ইঞ্চি গোলাকার, বেশ বড় বড় এক প্রকার ছাত ফুটিতে দেখা 
৮। ছুর্গা-ছাতু, ৯। ভূ'ঁই-পক্সপের নিয়ভীগ, যায়। ইহাদের ডাঁটাগুলি প্রায়ই ধন্থুকির আকারে ৰ্বাকিয়া 

১০। ভূইফোড়, ১১। ভা'ই-ম্পা। থাকে | ইহার্দিগকে অনেকে কাঠ-চম্পা, আবার কেহ কেহ 
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কাঠ-ছাতু নামেও অভিহিত করিয়া থাকে । কাঠ-ছাতুও বিষাক্ত 
নহে। তবে উপরিউক্ত ছাতুর মত তত ল্ুস্বাছু নহে। সমস্ত 
রকমের ছাতাই কুড়ি অবস্থায় অথব! ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গেই খাওয়া 
উচিত! নচেৎ ফুটিয়া এক দিন দুই দিন থাকিলেই ছাতার নীচের 
দিকে পর্দার ভাজে ভাজে অতি স্ুক্ম পোক। জন্মায়। 
বিভিন্ন ছাতার গায়ে লাল, কালো, সাদা প্রভৃতি বিভিম্ন রঙের 
পোক। দেখিতে পাওয়া যায় । 





১২। ভূ'ইচম্পা, লম্বালম্ি চিরিয়। দেখান হইয়াছে 
১৩। এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় কাঠ-ছাতু 
মাধারণ ভোজ্য বস্তর অস্তভূন্ত নহে বলিয়া আমাদের দেশে 


আজও ব্যাঙের ছাতার প্রচলন হয় নাই। অবগ্ত কেহ কেহ 
সখ করিয়া অল্পবিস্তর চাষ করিয়। থাকেন । ব্যাঙের ছাতা সাধারণতঃ 


অন্ধকার স্যাৎসেঁতে স্থানেই জঙ্ষিয়। থাকে । চাষ করিতে হইলে 
হাওয়া খেলিতে পারে এরূপ কোন স্যাংসেতে স্থান নির্র্বাটন 
করা প্রয়োজন । যদিও ইহারা অধত্বে যেখানে-সেখানে জন্িয়! 
থাকে তথাপি চাষ করিতে হইলে বিশেষ যত দরকার নচেং 
কোন ফসলই উৎপন্ন হইবে না। প্রায় ছুই হাত চওড়া, আট- 
দশ ইঞ্চি খাড়াই পুরাতন কাষ্ঠনিশ্মিত “ট্রা'র মধ্যে গোবর ব 
ঘোড়ার নাদ-মিশ্রিত শুষ্ সার মাটি চাপিয়া বসাইয়া সামান্য জল 
দিয়! ভিজাইয়া দিতে হয়। প্রায় সাত-আট ইঞ্চি পুরু করিয়া মাটি 
বদাইতে হইবে। মাটি কম হইলে উত্তাপের সমতা রক্ষিত হইপে 
না, আবার বেশী মাটি দিলেও উত্তাপ প্রয়োজনাতিরিক্ত হইদু' 
পড়িবে । এইরূপে ক্ষেত্র তৈরি হইলে, তাহাতে ছত্র-্থত্র ৭. 
বাঙের ছাতার বীজ বসাঈয়। দিতে হয়। যেখানে ব্যাডের ছাত' 
গজায় দেখান হইতে ক্ুত্রপমন্থিত খানিকটা! অংশ অতি সাবধানে 
তুলিয়। আনিয়া! বসাইয়। দিল্লেও চলিতে পারে. অথবা! বিদেশ হইনে 
আনীত *বীজ-কুত্র-সমস্গিত ঘাসের 'কেক্‌” বাবন্ৃত হইতে পাবে। 
বীজ প্রোথিত করিবার পর প্রথম ফসল জন্মিতে প্রায় তিন-চার 
মাস সময় লাগিয়া থাকে। বীজ পু'তিবার কিছু দিন পরে যখন 
সুগ্ম সুক্ম সাদা সুতার মত পদার্থ সমস্ত মাটির উপর ছড়াইয়' 
পড়িতে দেখ! যাইবে তখন তাহার উপর প্রায় এক ইঞ্চি পুক কিয় 
খুব মিহি সার-মাটি ছড়াইয়। দিতে হয়। এখন হইতে নগণ 
রাখিতে হইবে যেন মাটি একেবারে শু হইয়া না-ঘায়। মাটি 
একটু স্্যাথমেতে রাখিবার জন্তা ঘরের মধ্যে বউ পাত্রে করির' 
জল্প রাখিয়। দিলেও চলিতে পাবে । ষ্টোভ বা অন্ত আলো জ্বালির্' 
ঘরের উত্তাপ প্রায় ৬৭ ডিগ্রি পধ্যস্ত রাখিতে পারিলে ভাল হয়' 
চ।ষ করিলেও ব্যাণ্ডের ছাতা সবগুলি একযোগে জন্মায় না; 
পর পর দফায় দফায় জান্ময়া থাকে | ছাতা দেখা দিলেই সামা 
জল দিদা মাটি ভিজাইয়। দেওয়া দরকার | প্রথম বারের ফমল 
উঠিয়া গেলে, সেই জমির উপরই আবার কিছু সার-মাটি বসাইর' 
দিলে, দুই-তিন মাস পরে আবার নূতন ফসল পাওয়া যাইবে । 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধা 
[ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রীফগুলি লেখক-কর্তৃক গৃহীত ] 





নব্য জার্নেনীর নারী-সংগঠন 


শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন, ডক্টর-ফিল, (হাম্বু্গ), এম-এবি-এল 


স্তাশনাল সোশালিষ্ট জার্মেনী ইউরোপীয় রাষ্টসমাজে 
তাহার নষ্ট গৌরব প্রায় পুনরধিকার করিয়াছে । ইহার 
পিছনে আছে নাট্সি-দলের উদাম ও প্রচেষ্টা। শুধুযে 
পুরুযদেরই সঙ্ঘবদ্ধ কর! হইয়াছে তাহ নয়, সমুদয় সমাজের 
উন্নতিপ্রয়াসে নীরীশক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছে। এই নারী- 
সংগঠনের কিছু পরিচয় দ্রিব। 

সরকারী জাম্মীন নারী-সংঘের নাম “নাট সিওনাল- 
সোট্সিয়ালিষ্টিশের ফ্রাউয়েন্শাফট” (:/610207] 19021- 
11361801)61 14101017901), অর্থাৎ 
“ন্যাশনাল সোশালিষ্ট নারীসংঘ» 
সংক্ষেপে ইহাকে বা ব্লা হয়। 
ঘেকোন প্রাপ্তবয়ন্ক। নারী উহাতে 
ঘোগ দিতে পারে। নুতন সভ্যকে 
প্রথম তিন মাস শিক্ষানবিস থাকিতে 
হয় এবং তাহার পর “নায়ক” (অর্খীৎ 
হিটলার) ও পার্টি-মতবাদের বশ্যতা- 
জাপক প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করিতে হয়। 
এক-একটি পাড়ার জন্য সংঘের 
এক-একটি “সমিতি” আছে, কয়েকটি 
নমিতি মিলিয়৷ একটি “শাখ।” গঠিত 


হয় কয়েকটি শাখ। মিলিয়। একটি 
“চত্র” ও কয়েকটি চক্র মিলিয়! 
একটি “কেন্দ্র” হয়। 


সমিতির সভ্যর সপ্তাহে এক দিন মিলিত হইয়া! সেলাই, 
পন ও গান করেন এবং বই পড়েন। প্রতি ছুই সপ্তাহে 
'শাখ।” মিলিত হইয়। বক্তৃতা, নাট্য, পাঠ ও গীত-বাদ্যের 
গায়োজন করেন। মাসান্তে একবার “চক্র” মিলিত হইয়া 
শাখার অন্তরূপ কার্যাবলী অগ্ঠসরণ করেন, কিন্তু ইহার 
নাসল কাজ পরিচালনা ও বন্দোবস্ত। সভ্যদের যে- 


ব্যয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ তাহার অন্রশীলনের জন্য তাহাদের , 


ভম্ন ভিন্ন ছোট “দলে” ভাগ কর! চক্রের একটি কাজ । রান্না, 


গান, সেলাই, ব্যায়াম, আলোচনা, রাজনৈতিক মতবাদ, 
সাহিত্য, সংস্কৃতি--যাহার যেদিকে আগ্রহ অন্যের সহিত 
একত্র মিলিত হইয়। একধোঁগে যাহাতে তিনি দেই 
বিষয়ের সাঁধনা করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা কর! 
চক্রের কাজ। বৎসরে দু-চার বার মিলিত হইয়া 
“(কন্ত্র” সকল কাজের ব্যবস্থা করেন। এই হইল 
সভ্যের নিজের ব্যক্তিগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতির জন্য 
সংঘের কাজ। ইহা ছাড়া প্রত্যেক সভাকে সমাজ- 





একটি ছাত্রী এক জন দুঃগ্থা বৃদ্ধাকে বই পড়িয়। শুনাইতেছে 


সেবার কাজ করিতে হয়। সমাজসেবাঁর অর্থ নর-নীরায়ণ 
বিশেষতঃ দরিদ্র-নারায়ণের সেবা। সভ্যদের দরিপ্ 
পরিবারের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কেহ অন্থুস্ত হইলে 
তাহার সেব! করিতে হয়, মাতা পীড়িত হইলে দরিদ্র 
সন্তানদের তত্বাবধানের ভার লইতে হয়, যে-গৃহের গৃহিণী 
অক্ষমা তাহাকে পাক্ষিক কাপড়কাচা ও সংদার-পরিচালনায় 
সহায়তা করিতে হয়, শীতকালে দরিদ্রদের বন্ত্রষ্ট অন্নকষ্ট 
ও শীতকষ্ট নিবারণে সাহাধ্য করিতে হয়, রুগ্ন ব| অসমর্থ 
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মাতাদের সম্তানপালনের সাহাষা ও শিক্ষা দিতে হয়__ইহাই 
সমীজসেব1। সভ্যেরা নিজ নিজ রুচি বা অভিজ্ঞত। 
অনুসারে এই সব কাজের ভার গ্রহণ করেন। 





ছাত্রীর দহিদ্রে বালক-বাঁলিকাদের জন্য বড়দিনের খেলন। তৈরি করিতেছে 


উপরিউন্ড কাজগুলি যাহাতে অপ্রাপ্তবয়স্ক নারীরাও 
নিজ নিজ ক্ষমতান্ধারী শিখিতে ০ করিতে পারে 
তাহার জন্য যে সরকারী সংঘ আঁছে তাহার নীম “বু 
ডয়েটুশের মেভশেন্” (80 [006501797 118001791)) 
অর্থাং জাশ্মান-যুবতী-দল, সংঙগেপে 0) ॥  চৌদ 
হইতে একুশ বংসরের মেয়ের| ইহাতে ঘোগ দেয়। দশ 
হইতে চৌদ্দ বংসরের মেয়েদের জন্থা যে সরকারী সংঘ আছে) 
তাহার নাম “উউংমেডেলশাফ ৮ (270706)759018007%7) 
অর্থাৎ ভরুণী-সংঘ। এইরপে বালিক। ভইতে বর্ষীয়সী পর্য্যস্ত 
মকল্পকেই' সঙ্ঘবদ্ধভাবে নিজের উন্নতি ও সমাজসেবাঁর কাজে 
নিযুক্ত করা হইতেছে । 

এ ছাড়া ইউনিভাসিটির মেয়েদের জন্য একট স্বত্্ 
প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার নাম “আবণইটস্গেমাইশাফট, 
নাটসিওদাল সোটসিয়ালিস্টিশের ই্ডেন্টিনেন” (479105- 
£5076508016ি 5000০1-90818118650)7 9৮50970৮- 
17090 ) অর্থাৎ, ন্যাশনাল সৌোঁশালিষ্ট ছাজীকম্মসমিতি, 
সংক্ষেপে ৪৭ । ইহা ইউনিভাসিটির বুহন্তর প্রতিষ্ঠান 
বি 06107)8] বাত 7)০00501)9৮93671301006- 
73970 (37039. )*-এর একটি শাখা । 4157-এর 





* ইছীর কখা আগস্ট ১৯৩৫ সালের মডার্ন টিভিযুঃ ১৫২ পৃষ্ঠায় 
বলিয়াছি। 


প্রবাসী 


৯৩৪৪ ৩ 





সভ্যেরা তিন দলে বিভক্ত, (১) চাষী স্ত্রীলোকচের 
সাহাধ্য-_-শারদীয় ছুটির সময় ছাত্রীর সীমান্ত-গ্রদেহের 
চাষী স্ত্রীলোকদের শস্ত কাটীয় সহায়তা করে, কারণ এখানে 
মজবরের অভাব। গ্রাম্য নাচ-গানের ব্যবস্থ। ও অন্থানা 
আঁমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিয়। ছাত্রীরা গ্রা্া 
সত্রীলোকদের একঘেয়ে জীবনে আনন্দ-সঞ্চারের চেষ্ট। বরেন। 
(২) ট১ঘ্র-এর অন্রূপ দরিদ্রসেব ছাত্রীদের সর 
সংক্ষিপ্ত বলিয়। উহারা এবিষয়ে ছোটখাট কাছে? 
ভার গ্রহণ করেন, ছেলেপিলেকে বেড়াইতে লই" 
ধাওয়া, মেয়েদের কিছু পন্ডিঝা শোনান ব। গল্পগুজব কণ: 
প্রভৃতি। (৩) কারখানার মন্ররণীদের জীবন আন প্র 
করা-_নাটা, গীত, গ্রামানাচ প্রভৃতি মজুরণীদের নিন 
হয় যাহাতে তাহারা পরে নিজেরাই স্থীয় 
বিপানের বাবস্থা করিতে পারে। 

উউনিভাসিটির একটি ছাত্রীর সঙ্গে এক দি” 
পরিবারের বাসায় গিফাছিলীম | অতি পুরাতন 
পাড়ায় অতি পুরাতন বাড়ী, সিঁড়িতে উঠিতে 
নাকে আসে। জামীটি মধ্যবয়সী, বেকার ও 
দ্বিতীয় পক্ষের যুবতী স্ত্রীর চারটি সম্ান, বঙ্ডটির পাচ 
ও ছোটটির তিন মাস বয়স। সংকীর্ণ গৃহের ছেট দরে 
আসবাবপত্ত্র অতি সামান্য ও নিরুষ্ট। বাড়ীতে বিছ্যাতের 
আলো, রীধিষার গাস ও রেডিও জবশ্ট আছে । দকিদ্-গুহে 
চিনিহীন কফি খাইলাম । গৃহিণী সংসারের বন্থ দুরবস্থাণ 
কথ। বলিলেন। বর্তাটি লড়াইয়ে ছিলেন ও পরে হামস?! 
বন্দরে ভাল কাঁজ করিতেন, সেই সব গল্প করিলেন। 
লোবটি ভিটলার-বিরৌধী ; ছাত্রীটি এজন্য আমার কাছে 
একটু সংকোচ বো করিলেন, কিন্তু তাহাতে সেব। আটক 
না। ছেলেমেয়েগুলি একটু আদর পাইয়| ক্রমাগত পা: 
করিয়। আমার কোলে উঠিয়। বসিতে লাগিল; এসট 
কিছুতেই নাগিবে না, কোলেই ঘুমাইয়। পড়িল, বিদারণ! 
সময় “আর একবার” “আর একবার” করিয়া বহুবার কো, 
উঠিল। ছাঁত্রীটি যেদিন এ-পবিবারে দেখ। করিতে আটে, 
সেদিন ছেলেগুলির জন্য কিছু ফল ব৷ মিষ্ট কিনিয়া ল 
আসেন। তাহার সাপ্তাহিক আগমন বাপ-ম। ছেলেমেঘ়েনে 
একটা মহ। আনন্দের দিন। 


তকন- 


দি 
ঢুগছী 
রগ, 


বংসল 


মহিলা-সংবাঁদ 


র্গীয় আাধ্য হেমচন্ত্র মরকার মহাশয়ের কন্ত, “মুকুল” ১৯৩৮ সালে ভারতবর্মে এ কংগ্রেসের তৃতীয় আন্তর্জাতিক 

পরিকার তুতপূর্ক সম্পাদিকা, শ্রীমতী শবুন্থল। দেবী দুইটি অধিবেশন (11000 [01970801077] 48861001006 009 

বিষয়ে কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 0111 007001985 00010118 ) হইবে । শ্রীমতী শনুস্তলা 

£ন। তাহার পর তিনি শাস্কাধা়পূর্বরক “বেদতীর্ঘ” এবং শীল্বী এই অধিবেশনের অবৈতনিক ব্যবস্থাপিকা (19707 
€)1৫8101/1) নির্বাচিত হইয়াছেন। 





গ্রীমতী শবুম্থল। শানধী 





মত কলেন্গ হইতে “শাস্্ী” উপাধি লাভ করেন। তদনন্তর 
নিনি বৃত্তি পাইয়। অবাফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে গমন করেন। 
(থানে গবেষণামূলক গ্রবন্ধ করপক্ষের বিবেচনার্থ দিয়া 
বি. লিট, (13. 1498.) উপাধি লাভানন্তর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
কণিয়াছেন। ্রমতী অণিমা উত্রবর্তী কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গত 

বিলাতে থাকিতে তিনি সকল বর্শমন্প্রধায়ের কংগ্রেসে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্ধিণীদের মধ্যে প্রথম স্থান 
(11070 007%19৪৭ 01 1%218%8এ ) যোগ দিয়াছিলেন। অধিকার করেন। 


শ্রীমতী অধিম| চত্ত্রবন্তী 


রামমোহন রায়ের প্রথম স্মৃতি-সভা 
শ্রীততীন্্কমার মভুমদার, এমএ, পিএইচ-ডি, বার-এটশল 


সকলেই অবগত আছেন ইংলত্ডের ত্রিষ্টল নগরে ১৮৩৩ 
সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাঁজ! রামমোহন রাথের মৃত্যু হয়। 
পাঁচ মাস পরে সেই সংবাদ ভারতে পৌভায়। রাজার প্রতি 
সম্মান গ্রদর্শনার্থ যে প্রথম স্থৃতি-সভ| এদেশে হয় তাহার 
বিষয় অল্প লোকই অবগত আছেন। এই স্থৃতি-সভা ১৮৩৪ 
সালের «ই এপ্রেল তারিখে 'কলিকাঁতীর টাউন হলে হয় ও 

হাতে বহু গণামান্ত ইতরাজ ও ভারতীয়ের সমাগম হয়। 
ইহাতে যে বক্তুতার্দি হয় তাহার সংক্ষিপ্ত মন্ধর পাঠকবর্গের 
জ্ঞাতার্থ নিম্নে প্রদত্ত হইল । 

এই সভা তৎকালীন সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার জন গ্রাণ্ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
সভার উদ্দেস্ট সম্বন্ধে প্রথম কিছু বলেন। তিনি ছুখ করিয়! 
বলেন, 


যে মহং বাক্তিও প্রতি অন্ধা প্রদর্শনার্থ তাহারা সমবেত তইয়াছেন, ভীভার 
সহিত বান্ডিগতগাবে পরিচিত হউবাঁর সৌভাগ্য ঠাহার হয় নাই । কাঁজেই 
সভীপতির আমন গরতণ কর। অন্ট লৌকের পক্ষেই উপযৃক্ত হইত । কিন্তু 
যেহ্কেত্‌ ভাঃতে যে কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাঁজের দেশীয় যোগা বাঞ্জির প্রতি 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনের সময় উপস্থিত হলে তাহাতে যোগদান করা 
উচিত ও তাহাঁবাও তাহা করিতে গ্রান্তুত, কেবল সেই জগ্ঠই তিনি এই 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এবং এক্সপ এক মভত বান্ির ম্মৃতি-তর্পণে অংশ 
গ্রহণ কণার কাধাটি তাহার হ্যায় একজন ইংদাঁজ বিচারকের পক্ষে অতি 
উপযুক্তই । যিনি শিক্গার সকল কুসংগার অতিক্রম করিতে 
পার্য়িছিলেন, ধিনি দেশের জান্ত ও গোড়া মতের বিরদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে পারিয়াছিলেন, 'এবং যিনি জ্ঞানপিপাস। নিবারণার্থ ও কিন্পুপে 
উন্নত জ্ানালোক মানুষের স্ুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে পারে তাহ! হুচক্ষে 
দেখিবার জন্য ও নিজ (দেশের কল্যাণার্থ তাহ এদেশে প্রবর্তিত করিবার 
মানস করিয়া সকল অপবাদ ও বিপদ্কে অগ্রান্ত করিয়া সেই হুদূর (দেশে 
গমন করিয়াছিলেন, তাহার গুণের আলোচন! করা অপেক্গা উত্তম 
কাজ আর কি হইতে পারে? তিনি তাহার এই উদ্ভমে বিদেশে প্রীণত্যাগ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহ! তাহার নিকট বিদেশ ছিল না, কারণ তিনি 
তথায় বন্ধু ও অনুরাগী বাঞ্তি দ্বারাই বেষ্টিত ছিলেন। এক্ষণে এরূপ এক 
মহৎ ব্যঞ্জির কিরূপ উপযু ক'ভাবে শ্মৃতিরক্ষা করা যায় তাহ। স্থির করিবার 
জম্যই এই সভা আহুত হইয়াছে । 


ইহার পর মিঃ প্যাটুল (167. 619) বক্তৃতা করিতে 
উঠেন। তিনি এক জন সিবিলিয়ন, গবর্ণমেণ্টের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ছিলেন। তিনি বলেন-_ 


বব 


আমর| কেবল রামমোহনের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিতে এই সভায় 
আসি নাই, আমর উহার দ্বার। নিজদ্িগকেও সম্মানিত কঠিতে 
আসিয়াছি। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে রামমোহন একজন মহামানব 
ছিলেন না। একথ' সত্য মে তিনি একজন বিখ্যাত যোদ্ধ। ব 
রীঁজনীতিবিদ্‌ বা কবি ব' বৈজ্ঞানিক ছিলেন না, কিন্তু তিনি ভন্স। করিয়' 
বলিতে পারেন যে রামমোহন প্রকৃতপক্ষে একজন মহামানবই ছিলেন! 
তাহার ধৈধ্য বা কষ্টসহিঞ্ণতা ও উন্নত মন সভ্যজগতের সমাদর বাঁ প্রশংস' 
অবশ্যই লা করিবে। যিনিই তাহার গুণের বিষয় অবগত তিনিই 
ভাহাপ "প্রশংসা না করিয়। খাকিতে পাশ্বেন ন।। জানোন্েমের 
প্রথমাবধিই তিনি সকল বসংস্গার বর্জন করিয়াছিলেন, এবং আর কখন 
পৌঝোহিত্যের গৌঁড়ামি ঝ। বন্ধুবান্ধবেন্ অনুনয় তাহাকে এই জ্ঞানের পন 
হইতে বিচলিত বা ত্রষ্ট কটিতে পারে নাই, যদিও তাহাকে কত ভয় দেখান 
হইয়াছিল যে ইহার দ্বীর। '্ীহার নরক প্রাপ্তি ঘটিবে ও জীতিচাত ভউতে 
হইবে । কোনওরপ  ভীতিপ্রাদর্শন ব। পিতামাতার অনুনয় স্াহাঁকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই, কাঁঃণ ভ্ভাহার মন তাহাকে বলিয়াছিল 
যে, জীবনে তাহাকে এক মহৎ উদ্েষ্ঠ সীধন করিতে হইবে--জাতিকে 
জ্ঞানান্বিত করিতে হইবে ও যে সকল ধুসংস্গীরাদির তাহার। বশীর" 
তাহ। দূর করিতে হইবে । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় অকালে তীহাঃ 
উহলীল শেম হইল । এক্সপ এক মহৎ লোকের প্রশংসা না কিয় 
কি কেহ খাঁকিতে পারেন? বদি প্রাচীন গোম ব। গ্রীন (দেশে 
রামমোহনের জন্ম হইত, তাহ। হইলে তিনি বলিতে পারেন যে, সে দেশে 
এতিহাসিক, কবি, চিত্রকর প্রততির মধ্যে তাহীকে অমর কগিয়' 
রাঁখিবার জগ্য গোর প্রতিদ্বন্দিত' লীগিয়া যাইত । এক্ষণে আমাদিগকে 
স্থির করিতে হইবে, কিভাবে তাহার উপযুক্ত ম্বুতি রক্ষ। করা যায় । এখানে 
এ বিষয়ে পরামর্শ দিবার যোগ্যতর ব্যন্তি আছেন, কিন্তু আমার বিবেচনায় 
াহাঁর স্মৃতি উপযৃক্ত স্ভাবে রক্ষা করিতে হইলে জীতির বিগ্ভাশিক্ষ 
ও জ্ঞানোনতির জন্য কিছু কর। উচিত, কারণ বীচিয়। থাকিলে ভিনি 
এ বিষয়ে বায়ের অপেক্গ ন' রাঁখিয়। নিজেই সব করিতেন । 


দেশীয় লোকের পক্ষ হইতে বসিকরুষ্ণ মুল্লিক মৃহাশয় 
বলেন যে, 


রামমোহনের ন্টায় ব্যক্তি আর আমর। দেখিতে পাইব ন।। যদিও বান্তিগ* 
ভাবে গামমোহনের সহিত পগ্গিচিত হইবার সৌভাগ্য ঠাহার ঘটে না, 
কিন্তু তিনি শুনিয়াছেন যে যখন রামমোহন খুব অল্পবয়স্ক তখন তাহাদে, 
বাটিতে এক সন্ন্যাসী আসিয়। তাহার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ 
সময় রামমোহনের মত অন্থান্য গৌড়। হিন্দুর ম্যায়ই ছিল। তাহার পি 
এই জন্ন্যাসীর নিকট ভাহাকে প্রথম শিক্ষালীভার্থ নিযৃক্ত করেন, এব! 
ইঠার নিকটই রামমোহনের প্রথম বেদ পড়িবার স্বযোগ ঘটে । এই বেদ 

পাঠ করিয়াই তাহার প্রথম জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হয়, তিনি সকল বুসংক্গা" 
বর্জন করেন, ও জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতির কল্পনাও স্তাহার মনে জাগ্রত 
হয়। এই ভাবই তাহাকে বহুদূর অগ্রসর হইতে ও তিনি জীবনে দে 
সকল অদ্ভুত *কাঁধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহীতে উদ্ধব্ধ করে ' 
অবশ্য আমাদের দেশের অধিকাংশ লৌকই জতীদাহ নিবারণে তিনি যে 


০ সিরানি ২ ্ রর খল বি ূ এ রঃ | ছু নি 2 


৯০৩ 





প্রধান অংশ এরহণ করেন তাহার অন্ত তাহার উপর বিরূপ, কারণ তাহার! 
' বনে করেন যে ইহার ছার! গাহাদের ধর্ম নষ্ট কযা হইয়াছে? কিন্ত দেশের 
লোক এ কিয়ে যাহাই ভাবুন না কেন, রামমোহন যে কেবল একজন 
বড় লোক ছিলেন তাহ নয়, তিনি ছিলেন একজন সৎ লোক, দেশের ও 
মনুষত্তের মহৎ, ও বছ লোকের মুত্তিদাতা পুরুষ। দেশের লোককে 
শিক্ষাদানের ভাঁবটি তাহার মনে বিশেষভাবে বলবৎ ছিল। দেশের 
লোকের শিক্ষার জগ্ রামমোহন যাহ! কঠিয়াছেন সকলেই তাহা অবগত 
আছেন। তিনি স্থুল হবাপন ও শিক্ষক নিযুক্ত করিয়' হিন্দু বালকদের 
শিক্ষাদান বগিতেন, এবং তিনি নিজে যে জ্ঞান পাইয়' এত লাভবান 
হইয়াছিলেন সেই জ্ঞানালোক অপরকেও দিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল 
ছিল। তাহার ঝুসং্কারাপন্ন দেশবাসী তাহার উপর বীতগলগ হওয়ায় 
তিনি যতট! দেশের মঙ্গল সাধন কঠিতে পারিতেন তাহা ঘটে 
নাই। বন্তা হিন্দু কলেজকেই লক্ষ্য করিয়া বলেন যে, যে 
বিদ্যালয়ের পরিচালনায় ামমোহনকে যোগদান কঠিতে দিলে 
বিশেষ সফল ফলিত সেই বিদ্যালয়ের সংএ্রবে তাহাকে থাকিতে 
দেওয়' হয় নাই।. তাহাকে ইহার কাধ্যে যোগদান কাঁরতে দিলে 
অধিকতর মঙ্গলেযঃই সম্ঘখবনা ছিল। রামমোহন কেবল এই একটি 
কাধ্য করেন নাই ; তিনি আরও অনেক কিছু করিয়াছেন। তাহার পূর্বে 
দেশে বাংলা গদা এক প্রকার ছিল না । ইহার প্রতিষ্ঠা তাহার ছারাই 
হয়, এবং এ বিয়ে তিনি নিঞ্জে বিশেষ বুযুৎপত্তি লীভ কগিয়াছিলেন। 
ভিনি যেরপ প্রাপ্রল বাংলা লিখিতে পারিতেন সেব্ূপ আর একজনও 
নাই। তিনি আরও কিছু কগিয়াছিলেন। তিনি বিলীত গিয়াছিলেন, 
এবং ইহার দ্বারাও তিনি দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন কগিয়া গরিয়াছেন। 
কোম্পানীর 2তন সনন্দ যতই নিন্দনীয় হউক ন| কেন, ইহাতে যাহা! 
কিছু ভাল বিধি আছে তাহ। রামমোহনের চেষ্টারই ফল। 

অতঃপর কলিকাতা সুপ্রীম কোর্টের অন্যতম খ্যাতনাম। 
ব্যারিষ্টার মিঃ টার্টন বন্তৃতা। করেন। প্রেস অভিন্তান্স পাস 
হইলে তাহার বিরুদ্ধে রামমোহন কলিকাতার স্থপ্রীম কোর্টে 
যে মামলা দায়ের করেন তাহাতে এই টান সাহেব তাহার 
পক্ষে একজন কৌন্সলী ছিলেন। টার্টন সাহেব বলেন যে, 

ধদিও রামমোহনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ 
তাহার ঘটে নাই, তথাপি তিনি বলিতে পারেন যে, তিনি এমন একজন 
লোক দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত ও সহষ্ট হইয়াছিলেন ধিনি শত বাধাবিদ্ত 
সব্ধেও নিজের সকল হার্থ ভুলিয়া হুদেশের কল্যাণ সাধনের জন্য বাগ্র 
ছিলেন। তিনি ভারতে আসিবার অল্পকাল পরেই গভর্ণমে্ট এমন এক 
আইন পাস করেন যাহার বিরুদ্ধে সাধারণের চিত্ত বিক্ুন্ধ হয়, কিন্ত 
রামমোহন ব্যতীত আর কাহারও এই অন্যায় আইনের বিরোধিতা 
করিবার মনুত্ত্য ও সাহস ছিল না। একমাত্র রামমোহনই ইহার 
বিরদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে অগ্রসর হয়েন। এই সময় (১৮২৩ সালে ) রাজা 
রামমোহন রায় *দেশের দার্থরক্ষার জন্য যেরূপ আস্তরিকতার সহিত 
কাধ কগিয়াছিলেন দেশে জাত ও লালিতপালিত কোন ইংরাদের 
পক্ষেও উহা! অপেক্ষা অধিক কর! সম্ভব ছিল না। এই সময়ই প্রথম 
রামমোহনের সহিত গাহার পরিচয় হয়, এবং তিনি এরূপ পরাবীনতার 
মধ্যে জাত ও লালিতপালিত এক ব্যক্তির মধ্যে এরূপ অন্বম্য হ্বাবীনতা- 
ধতি দ্েখিয়৷ আশ্চর্্যা্বিত ও পরম প্রীত হইয়াছিলেন। সেই জস্তই 


তিনি এই সভার কাধ্যে সামান্ত ভাবেও সহার়ত' কদিতে উপস্থিত। * 


বক্তা বলেন যে তাহার বাকোর দ্বার বদি একজন লোকও এরপ এক 
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উজ্ছল দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে প্রবৃব হন তাহা! হইলে ইহাকে তিথি 
ঠাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌর ও আনন্দের দিন বলিয়া মনে 
কদিবেন। তিনি সর্বান্তঃকরণে বিখাস করেন .যে রামমোহন জাতীয় 
জীবনে ঞরবভার হুইয়। থাফিবেন ও জাতি তাহার নিকট হইতে এই 
শিক্ষাই লাভ করিবেন যে, দেশের হিতসাধন করিতে হইলে ধন ব পনের 
*আবস্কত: কেরে না. দেশের ও দশের স্ুথ ও হার্য বৃদ্ধি করাই 
চিরদিন তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, এবং তিনি কখনও তোধামোৰ 
বা!নিণীড়নের দ্বারা এই লক্ষ্য হইতে চ্যুত হয়েন নাই। তিনি 
নিজের সংবুদ্ধি ও মনৌবলের দ্বারাই নিজ উঠতি সাধন 
করিয়াছিলেন ও সকল বুসংস্কার বর্জন কগিতে পারিয়াছিলেন। 
পূর্ববর্তী বক্তা বলিয়াছেন যে, রামমোহনের চেষ্টাতেই নুতন চার্টরের 
যাহ, কিছু ভাল বিবি তাহা আমরা লাত করিয়াছি। তিনি উল্ত 
বক্তীর সহিত একমত হুইয়! বলেন যে, রাম:মাহন বাঠিয়! থাকিলে 
তাহার চেষ্টার ঘ্বার দেশ আরও লাভবান হইত। জাতি যদি নিচ 
কল্যাণ চাহেন তাহা হইলে রামমোহনের ম্যায় নিজ মনোভাব গাহানিগকে 
ব্যক্ত করিতে হইবে। বিলাতের মস্ত্রীসভ৷ ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে অল্প. বলিয়াই 
নুতন চার্টরে এত দৌধষ-ক্রটি রহিয়! গিয়াছে, এবং এ.দেশের লোকের! 
নিজ কল্যাণ সাধনের জন্য যর্দি তৎপর না হন তাহ। হইলে কিছুই হইবে 
না। এই আহথই বক্ত! মনে.করেন যে রামমোহানের মৃত্যু দেশের পক্ষে 
মহা ছুর্ভীগোর বিষয় ৷ দেশীয় লৌকের অভাব-অঠিযোগ প্রকাশ করিবার 
তিনিই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন। নিজ'দশের উন্নতি করিতে চাহিলে দেদীয় 
লোককে রামমৌহনের শ্যায়ই নিভীকচিত্ে ও অপরের অপেক্ষ। ন রাধিয়। 
অগ্রসর হইতে হইবে ও অপরের দৃষ্টান্তস্থলও হইতে হুইবে। এইজগ্তই 
তিনি রামমোহনের এত প্রশংস! কগেন। বল! হইয়াছে রামমোহন 
একজন বড় কবিবা রাজনীতিবিদ্‌ ছিলেন ন!; কিন্তু তাহার মতে 
রামমোহন এই সকল অপেক্ষাও বড ছিলেন, কারণ তিনি ছিলেন 
হুদেশের প্রকত হিতকামী ব্যক্তি। তিনি নিজে কখনও মস্ত লোক 
হুইতে চাহেন নাই, তিনিডাহিয়াছিলেন সৎ, গ্যায়পরারণ ও দেশ-হিতকা নী 
হইতে । রামমোহনের মহন্ব তাহার দদশোপকারে । তাহার হ্যায় কোন 
একজন ব্যক্তি নিজের এত সময় ও সামর্ষধ্য দেশের মঙ্গলসাধনে নিয়োজিত 
করেন নাই। এই কারণেই কি তাহার প্রতি শ্রষ্ধ! প্রবর্শনার্ এই 
সভায় সকলের সমবেত হওয়! অতি উপযুন্ধ কর্দুই হয় নাই? বিনয় ও 
নিরহঙ্কাগিতীর জন্য রামমোহন অধিকতর প্রশংসা লাছের যোগা। 
তিনি যাহ।-কিছু কার্যা করিয়াছেন তাহা গোপনেই করিয়াছেন। এরপ 
লোকের প্রতি শ্রদ্ধ। প্রনর্শন কর! নিজেদেরই সম্মানিত কর! । 
অবশেষে তৎকালীন স্প্রসি্ধ সংবাদপত্র “বেঙ্গল 
হরকরা”র সম্পাদক জেমস্‌ সাদারলও্ড সাহেব বন্তৃতা৷ করেন। 
তিনি বলেন যে, 
বিলাতে এক জাহাজে উভয়ে যাওয়ায় পাঁচ মাস কাল রামমোহনের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার এক অপূর্ব স্রযোগ ভাহার ঘটিয়াছিল,। এবং তিনি 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে এমন একটি ভাবও রামমোহনের মাধ্য দেখেন লাই 
যাহা তাহার গ্ঠায় ব্যক্তির অনুপযুক্ত । তিনি সর্ধদাই দেশের যগল- 
সাধনের এক অদম্য আকাঙ্' প্রকাশ করিতেন, এবং ঠিনি ইহার জন্ 
সর্বদাই নিদ্ধের সকল সুখ-ছাচ্ছন্দয বিসর্জন দিতে প্রস্তুত ছিলেন। হার 
বিলাত গমনের দ্বারা যাহাতে ভারতের কল্যণ হয় তিনি সেই দিকেই 
ভাঁকাইয় ধাফিহেন, এবং পথে কোনয়প বিলম্ব খঘটিলে তাহার বন বাত 
হইরা ইঠিত পাছে এই বিলম্বের খ্বারা াহার উন্দেস্থ সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে। 
গাহার শুপা দের বিষয় এত বলা হইয়াছে থে তিনি আর সে বিষয়ে অধিক 


৯০৪৪ 


কিছু বলিতে চাহেন না। তথে তিনি এই সভায় সদাগত ভারতীয় 
বন্ধুদের কয়েকটি কখা ন! যলিয়! থাকিতে পারেন না। রামমোহনের 
সহিত তাহার দেশের লোকের কোন কোন বিষয়ে যতই মতদ্বৈধ থাকুক ন! 
কেন, কিন্ত একটি বিষয়ে কেহই দ্বিমত হইতে পারিবেন ন|। একথা 
স্বীকৃত হইয়াছে যে, তিনি ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবস্থার এক্সপ উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন যাহ! ীহার চেষ্ট। বাতীত বহুকাল জঅবধিও সম্ভব হইত 
না। তিনি ইহা কোন সম্প্রদীর়বিশেষের জন্ত করেন নাই, তিনি ইহা 
সকলের জগ্ঠই করিয়। শিয়াছ্ছেন; এই জন্ভ তিনি আজ সকলেরই 
প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতাতাঁজন। এই জন্ত তিনি বিখীদ করেন বে কেবল 
গরস্তাধ সমর্থন করিয়াই সকলে ক্ষান্ত হইবেন না যাহাতে তাহার উপযুক্ত 
শ্থৃতিরক্ষ হয় তাহাতেও দাহাধ্য করিবেন। আর একটি কখ।। অনেক 
বৎসর পুর্বে একবার রামষৌহনের উপর এক অবথ। ও মিথ্যা দোষারোপ 
ফরা হয়। সেই সময় সেই ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিষয় পাঠ করিবার স্বযোগ 
বক্তার ঘটে এবং প্র ব্যাপার ঘটবার পর তিনি এক সিভিলিয়নের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, ধিনি এ ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিষয় অবগত ছিলেন। 
তিনি আজ এই সভায় উপস্থিত ও তিনি তাহাকে এই বলিবার ক্ষমত! 
দিয়াছেন যে, রাষমোহনের উপর ষে দোষারোপ করা হইয়াছিল তাহ! 
সপ্পূর্ণ মিথ্যা । এই বিষয়ে তিনি আর বেশী কিছু বলিতে চাহেন না, এবং 
বল! উচিতও মনে করেন না। যেদিন ফামমোহন প্রেস আইনের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হন, সেই দিন হইতে ্ঠাহার বিপাতধারাঁর সময় পধান্ম ও সই 


প্রধাসী 


১৩৪৩ 


দেশে পৌঁছিবার পর অবধিও বক্তা তীহার কাঁধ্যাৰলী নিরীক্ষণ করিয়াছেন, 
এবং জাজ একখ। তিনি জোরের সহিত বলিতে পারেন যে, রামমোহনেব 
সমগ্র আত্মা একমাত্র দেশের কল্যাণ কামনাতেই নিমজ্জিত ছিল। কাজেই 
াহার উপযুক্ত স্ৃতিরক্ষা কর দেশবাসী সকলেরই উচিত, গাহার সহিত 
ধর্মমত লইয়! ঠাহাদের যতই মতখৈধ বা! বিরোধ খাকুক্‌ না কেন। 

অতঃপর রামমোহনের স্বতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্য যে 
কমিটি এই সভায় নিযুক্ত হয়, নিয্ললিখিত ব্যক্তিগণ তাহার 
সভ্য হন। 
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এই সভা প্রায় ছষ সহশ্র মুদ্রাও সংগৃহীত হয়। 


নিবিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


€ 

আজ ১৪ই মে, সকালে অল্প অল্প বৃষ্টি আবস্ত হইল। অতি 
প্রতুষেই প্রাজকৃত্যাদি শেষ করিয়া! পূর্বোক্ত তমঙ্গ যুবককে 
সঙ্গী করিয়৷ যাজার জগ প্রন্তত হইলাম। শশ্য-কাটা বাকী 
থাকায় তাহার পক্ষে যাওয়া মুস্কিল, শেষে তাতপানি 
পথ্যস্ত মান্জ যাইতে বলায় সে কি ভাবিয়া রাজী হইল। 

বেলা আটটা বাজিল, বৃষ্টিও কিছু কমিয়্াছে মনে হইল, 
এবার বিদায়ের পালা | গ্রীম হইতে পাথেয়রূপে কিছু 
সত পাওয়া গেল, তাহাই লইম্াা পথ ধরিলীম। পথ 
এইবার পাহাড়ের উপরের দিকে চলিয়াছে, গ্রামের লোকের 
চেষীয় তাহা ভালরূপ মেরামত হইয়াছে; রাস্তাও চওড়া । 

ছয় ঘণ্টা! চলিবার পর রাখালদের পশুচারণের আড্ডায় 
গৌছিলাম।4 মোটা শিকলে বীধা কুকুরের দলের চীৎকারে 
'কানের পর্দা ছি'ড়িবার উপক্রম, রাখাল-গৃহিণী তাহাদের 


থামাইলে গৃহে প্রবেশ করা সম্ভব হইল। গৃহ আর কি, 
চাটাই মাছুবে ছাওয়! কুটার, ভিতরে খাওয়া-পরার সরঞ্জাম, 
বিছানা, আসন ইত্যাদি সাজান আছে ; পাশেই গোয়াল, 
সেখানে জামৌর (চমরী ও গরুর সম্কর) দুধ দোহান 
হইতেছিল। গৃহস্বামী ছোট ছোট কাঠের বাসনে দুধ দুহিয় 
আনিতেছিল, গৃহিণী আহাধ্য-রন্ধনে ব্যয্ত। এখানকার রীতি 
অনুসারে দোহনের সময়ে পশ্তর সম্মুখে কিছু আহার্য 
রাখিতে হয়। ঘরের এক কোণে এক বৃহৎ পাত্রে ঘোল 
ছিল, গৃহস্বামী আমাকে চুগ্ধপান করিতে বলায় আমি তাহ। 
গ্রহণ করিলীম। কিছুক্ষণ পরে খাইবার জন্ত সাদর 
অঙ্গরোধ আসিল, অন্ন ও তরকারি প্রস্তত; পথে আব 
খাইবার কিছু পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ, সতরাৎ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম। যাইবার সময় কিছু মাখন উপহার পাওয়। 
গেল; বেলা এগাঁরটায় আবার পথে বাহির হইলাম। 


আদি 
_ পথের ছুই পাশে বিশাল বৃক্ষপ্রেধী বনের পাখীর হ্ুজনে 
মুখরিত, আশেপাশে আরণ্য ট্রবেরী ফলিয়া আছে, আমি 
ও আমার সাথী ভোটীয় ভাষায় গল্প করিতে করিতে ও ষ্টবেরী 
খাইতে ধাইতে চলিতে লাগিলাম, পথের শ্রীস্তি যেন অনু- 
ভবই করিতেছিলাম না। উপরে কোথাও কোথাও যল্মোদের 
শ্বেতপতাকাপূর্ণ ছোট গ্রাম দেখা যাইতেছিল। এই সকল 
গ্রামের নিকাস্থ পথে মানী (বৌদ্মন্ত্ক্ত স্তূপ) অতি 
অবস্ত থাকে, এবং পথের সেই অংশ সর্বদাই স্সংস্কৃত থাকে। 
বৌদ্ধ যাত্রী এই মানী দক্ষিণে রাখিয়া চলে, যাহাতে যাইবার 
সময় এক দিক ও ফিরিবার সময় অন্য দিক ঘুরিয়া পরিক্রমা 
পর্ণ হইযা বহু পুণ্যলাভ হয়। এক গ্রামের নিকাস্থ মানীর 
দেওয়ালের গ্রস্তরে খোদিত চিত্র নৃতনভাবে বর্ণ-রঞ্জিত 
করা হইয়াছে দেখিলাম । আগেই বলিয়াছি যল্মোদের মধ্যে 
লামাধন্ম এখনও জাগ্রত আছে এবং তাহাদের সাংসারিক 
স্বাচ্ছন্যও বর্তমান। 

হিপ্রহরে একটার সময় পর্বত-স্ন্ধের উপর পৌছিলাম। 
সেখান হইতে আমার পথ পাহাড়ের ঘাট (তিব্বতী “লা” ) 
ধরিয়৷ অন্য পারে গিয়াছে। ঘাটের মুখেই বৃহৎ মানী এবং 
তাহার পর হইতেই সোজা উৎরাইয়ের আরস্ভ। কিছু নীচে 
নীমিতেই বনজঙ্গল অনৃষ্ঠ হইয়া গেল, পথের ছু-পাঁশেই 
স্থপক্ক গম ও জউয়ের ক্ষেত। আর কিছুক্ষণ চলিবার পর এ 
সকল ক্ষেতও উপরে রহিয়! গেল। নীচে নামিবার সঙ্গে 
তাপবৃদ্ধিও বেশ অনুভব করিলাম, তবে আমার সঙ্গীর 
ফসল কাটিবার জন্য ফিরিতে হইবে এবং আমারও পথচলা! 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, সুতরাং আমরা দ্রুতই চলিতে 
লাগিলাম। 

পথে তমঙ্গদিগের বহু গ্রাম ছাড়িয়া নীচে গোর্ধাদিগের 
বসতিতে পৌছিলাম, সেখানে ভূট্টার চারা এক বিঘৎ 
আন্দাজ বাড়িয়াছে। বেলা তিন-চারিটার সময় পাহাড়ের 
নীচে নদীর পুলে পৌঁছান গেল। সেখানেও এক জন 
সরকারী সিপাহী প্রহরী ছিল বটে, তবে ভোটিয়৷ লামার 
সঙ্গে তাহার কি গ্রসঙ্গ থাকিতে পারে ? নির্ধিবাদে পার 
হইয়! চড়াই-পথ ধরিলাম। চড়াইয়ে আগের মত ভ্রুত চলা 


সম্ভব ছিল না, এবং পাঁচটার পর পথশ্রাস্তিও অনুভব করিতে . 


লাগিলাম স্থৃতরাং সময় 'থাকিতেই আশ্রয়ের ব্যবস্থা 


নিথিদ্ধ দোলে সও্ক্ষণ বৎসর 
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করিলাম। নিকটের এক গ্রামে এক ব্রাক্গণের ঘরে স্থান, 
পাওয়া গেল, গৃহস্থ লামার জঙ্ভ শয়নের ব্যবস্থা করিলেন, 
সঙ্গী বন্ধনের ভার লইলেন। 

রাত্রিষাপনের পর সকালে আবার চড়াই আর 
করিলাম। কত গ্রীম, কত নদীনালা পার হইযার- 
পর অন্ত পর্ধতমালার স্বন্ধে পৌছিলাম ; এবার বৃষ্ষশুগ্ঠ' 
পাহাড়ের মধ্যে পথ চলিয়াছে। ত্বিপ্রহর-শেষে আর এক চড়াই 
পার হইবার পরে, কাঠমাগুব হইতে কুতীর পথে উপস্থিত: 
হইলাম । এই পথ পর্বতত্বন্বের উপর দিয়া গিয়াছে, নীচে 
আর একটি রাস্তা এ গম্তব্মুখেই চলিয়াছে; কিন্ত অসম 
গরমের জন্য সে পথে চলা মুস্কিল। 

আবার পথ ঘন বনানীর মধ্য দিয়া চলিল। এখন কৃতী 
হইতে তিব্বতী-লবণ আনিবার মরন্ম, সুতরাং পথে দলে 
দলে লোক চলিয়াছে,' কেহবা ভূট্রা চাউল ইত্যাদি লইয়া 
কুতীর বাজারে চলিয়াছে, কেহবা লবণের বোবা কাধে 'ঘরের 
দিকে ফিরিতেছে। বেলা দুইটা নাগাদ আবার উৎরাই 
আরস্ত হইল। এখন আমি শব ভোটিয়াদের বসতিস্থলে 
আসিয়া পৌছিয়াছি। শর নামের অর্থ দপূর্ব-অঞ্চলের 
লোক,” এই জাতি দাঞ্জিলিং-অঞ্চল পর্যন্ত বসতি স্থাপন 
করিয়াছে, যল্মোৌরা এই জাতিরই এক শাখা ।* | 

এক জন শবর্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলা'ম, ডুক্‌পা লামা 
এখনও এ-পথ পার হইয়া যান নাই। মনে হইল, হয়ত এখনও 
তিনি পিছনে আছেন। ঘণ্টাখানেক চলিবার পর খবর 
পাইলাম, তিনি সন্মুখের গ্রামে বিশ্রাম করিতেছেন। এই 
সংবাদে মন প্রসন্নতাপরিপূর্ণ হইল। বেল! তিনটার সময় 
আমি তাহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। 

লামার সহিত আমার কোনও বাগড়া ছিল না, তিনি 
কেবল তাহার জাতীয় হ্বভাবের বশে আমায় উপেক্ষা 
ফরিয়াছিলেন। ধাহা' হউক, পুনমিলনের পর সকলেই 
পিংডিতা' কে দেখিয়া খুশী হইলেন মনে হইল। সে রাজি 
এ গ্রামেই কাটাইতে হইল। গ্রামটি লামাধন্দীবলম্বী তম 
জাতির ছিল, কিন্তু ডুক্পা লামার মৃত বিশিষ্ট লোঁকের 
প্রতিও তাহাদের অন্ধার কোন চিন দেখা গেল না, কেননা 


. শানে অভিযানের প্রসিদ্ধ “টাইগার কুলি”, যাহারা ভার লইয় 
২৭/৪** ফুট উঠিয়াছিল, উাহারাও এই প্রের লোক। 
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প্রয়োজন হইলে দাম দিয়াও কোন জিনিষ পাওয়া কঠিন 
ছিল; তবুও এতদিনে আমার মন শান্তিপূর্ণ হইল। 

আমাদের দলে চার জন লামা ও চার জন গৃহস্থ ছিল, 
তাহার মধ্যে আশার বন্ধু কুলু-অঞ্চলের রিঞ্চেনও ছিলেন। 
ডুক্প। লামার শরীর মোট|, তাহার চলিবার শক্তিও 
ক্ষীণ হইয়। গিয়াছিল, স্থতরাং তাহাকে বহিয়। লইবার জন্ত 
সঙ্গে লোক রাখিতে হইত। 

সকালে আবার উৎরাই আরম্ত হইল, উতরাইয়ের 
শেষে নদীর উপর লোহার শিকলে ঝুলানো! পুল পাওয়া! 
গেল। 'সাধারণের চলিবার পথ এইটিই, সেই জন্য এখানে 
চটি এবং দোকান ছিল বটে, কিন্তু অগ্রিপক্ক মৎস্য 
ভিন্ন অন্ত আহার্যের বিশেষ সন্ধান পাওয়া গেল না। 
আবার চড়াই আরম্ত হইল, সন্ধ্য/ পধ্যন্ত চলিবার 
পর তমঙ্গদের একটি বড় গ্রামে পৌছিলাম। সেখানে 
রাত্রি কাটাইবার পর সকালে গুরুকে বহিবার জন্য 
ছুই জন লোক লইয়! আবার যাত্রা স্থরু হইল। এক পর্ববত- 
বন্ধ পার হইয়। অনেকখানি উংরাইয়ের পর আমরা কালী 
ন্দীর তীরে পৌছিলাম। লব্ণ-সংগ্রহকারীদের ভীড়ে মনে 
হইল যেন পথে মেল! বসিম্নাছে। এইরূপে ১৮ই মে আমরা 
কালী নদীর উপরের অংশে শর্বাদিগের এক বড় গ্রামে 
পৌছিলাম। সঙ্গীদের নিকট শুনিলাম আগামী কাল 
আমরা নেপালের সীমান্তের চৌকী পার হইব। 

এই যাত্রায় অন্য সকলে সন্তু থুকুপ! দিয়াই দক্ষিণ হস্তের 
ব্যাপার শেষ করিত, কেবল ডুকৃপা লাম। ও আমার 
জন্য ভাতের ব্যবস্থা! ছিল। ভাতের সঙ্গে কোন দিন জংলী 
শাক, কোন দিন মাছের ঝোল জুটিত। এই গ্রামে মুরগীর 
ডিমের প্রাচুষ্য দেখা গেল। আমি চল্লিশ-পঞ্চাখটি ডিম 
কিনিলাম ; সঙ্গীরা একরাত্রেই সে-সব সাবাড় করিয়৷ 
ফেলিলেন! ভারতে এই সকল পদার্থের সঙ্গে আমার 
কোনও সম্পর্ক ছিলনা, কিন্ত আমি এ-যাত্রা মাংসের উপর 
নিষেধাজ্ঞ। অপসারণ করিয়াছিলাম। বাল্যাবস্থায় মাংসাহার 
চলিত, স্থতরাং স্বণার কথা কিছু ছিল না। 
_ এখন আমরা কাঠমাগওব-তিববতের এক বড় রাস্তায় 
আসিয়াছি। রাত্রে সীমান্ত পার হইবার তোড়জোড়ের 
মধ্যে যল্মোভীঘায় লিখিত কফাগজপত্রাি পুড়াইয়! শেষ 


প্রবাসী 
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করিলাম, পাছে তাতপানীতে কেহ তল্লাসী করিয়া এগুলি 
দেখিয়া সন্দিগ্ধ হয়। পু 

আমরা কালী নদীর উপরের অংশে ছিলাম । নদীর 
পাড়ে পাড়ে আমাদের ক্রমেই উপরে উঠিতে হইতেছিল। 
নদীর ছুই ধারই শ্যামল, যদিও সমস্ত দেশ যে জঙ্গলে ভরা 
তাহা নয়। বেলা দুইটা নাগাদ আমরা তাঁতপানী 
পৌছিলাম; গরম জলের প্রশ্রবণ আহে বলিয়া 
এখনকার নাম “তাত (তন্তু) পানী”। এখানে নেপালী 
ডাকঘর ও চুঙ্গী আদারের দপ্তর ছিল। 

আমার ত বুক ধড়ফড় করিতেছিল, কখন কে বলে 
“তুমি 'ধেসিযা' (ভারতীয়), এখানে কি করিয়। আপিলে ?” 
লামা-মহাশর় পিছনে ছিলেন, চুঙ্গীর লোক আমাকেই প্রঙ্ 
করিল “লামা, কোথা হইতে আপিতেছ ?” আমি উত্তর 
দিলাম “তীর্থ হইতে,” (অর্থাৎ ভারতীঘ্র বৌদ্ধ-তীর্য 
দর্শনের পর) এবং তাহাতেই চুঙ্গীর হাতে রেহাই পাও়। 
গেল। সঙ্গী রিঞ্চেন বলিলেন প্যাক, তোমার কার্যোদ্ধার 
হয়ে গেল ত?” সেই সময়েই আমি খোজ পাইলাম থে 
কৌজী-চৌবী (সেনানিবাস) এখনও সম্মুখে আছে, স্থৃতরাং 
বলিলাম “ভাই, আসল ঘাটা এখনও পার হই নাই ।” 

কিছুক্ষণ পর লামা আসিয়া! পৌছিলেন। বৃষ্টি পড়িতে" 
ছিল, সুতরাং কিছু ক্ষণ একটি কুটারে অপেক্ষা করিবার পর 
আমর। আবার চলিলাম। সম্মুখে এক উচ্চ পর্ববতবাহু যেন 
আমাদের পথরোধ করিয়া দাড়াইয়্াছিল, এমন কি, নদীর 
শোতও কোন্‌ পথে আসিতেছে তাহ দেখা যাইতেছিল না। 
এত ক্ষণে বুঝিলাম তাতপানীর ফৌজী-চৌকী তাতপানী 
ছাড়িয়। এতদূরে কেন। বাস্তবিকই এই বিরাট পর্বত 
প্রাকার সৈনিকের দৃষ্টিতে অতি মতত্বপূর্ণ, কেননা উহার 
সাহায্যে সামান্য সৈন্যের দলও শক্রর বিশাল বাহিনীর পথরোধ 
করিতে পারে। 

কিছু পথ চড়াইয়ের পর রাস্তার উপর সশস্ত্র সাস্ত্রী দেখ! 
দ্িল। সাস্ত্রী আমাদের আটক করিয়া! পথের পাশে বসিতে 
বলিয়। হওয়ল্দার সাহেবকে ডাকিয়া আনিল। এই সেই 
স্থান, যাহার ভয়ে আমার মন এত দ্দিন অস্থির ছিল। 
আমার মনে হইল যেন আমি সাক্ষাৎ যমরাজের সম্মুখে 
উপস্থিত॥ আমার এক মন্গীকে প্রশ্ন করায় সে বলিল, 


আশ্বিন 


“আমরা কেরোঙের অবতারী-লামার শিষাদল।” বলিতে 
বলিতে স্বয়ং লামা-মহাশয় উপস্থিত হওয়ায় হওয়ল দার 
কাপ্তান সাহেবকে খবর দ্িলেন। 

কাণ্চান স্ববেদারকে পাঠাইলেন, তিনি আমিতেই একে 
একে সকলের নাম, গ্রাম ইত্যাদি লেখান আরম্ত হইল। সে 
সময় আমাকে দেখিলে নিশ্চমুই মনে হইত আমি বহুদ্দিন 
কঠিন রোগে ক্রিষ্ট। পারতপক্ষে আমার মুখ স্থবেদারের 
নজরে যাহাতে না পড়ে আমি তাহারই চেষ্টা 
দেখিতেছিলাম। শেষে আমার পাল! আসিল। রিঞ্চেন 
বলিল, “ইহার নাম খুনু ছবং।” আমার পরীক্ষা! শেষ 
হইল, এত ক্ষণে আমি নিশীস ফেলিতে পারিলাম , 
ধড়ে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। 

সন্ধ্যা আগতপ্রীয়। নিকটের গ্রামেই রাত্রিযাপন 
করিতে হইবে । স্থবেদার-মহাশয় গ্রামের লোক ডাকাইয়! 
অবতারী-লামার থাকিবার স্থব্যবস্থ। করিতে হুকুম দিলেন। 
মামরা এ লোকের সঙ্গে গ্রামের দিকে চলিলাঁম। সম্মুখের 
পাহাড়ের বাকের পরেই গ্রাম দেখা গেল এবং সেখানে 
পৌছিতেই খাঁকিবার জন্য ভাল ঘরও পাওর! গেল। 

আজ ১৭শে মে, ডূকৃপা লাম! দেবতাপু্া আরন্ত 
করিলেন। সন্তূপিও রক্তবর্ধে রঞ্রিত করিস! “মাংস, প্রস্তত 
হইল, গ্রাম হইতে উংকষ্ট কারণ আসিল, বিংশাধিক 
দ্বতদীপ জলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ মন্ত্রজপের পর ডম্‌র- 
নিনাদে পৃজাস্থুল মুখরিত হইয়। উঠিল। রাত্রি দশট। পর্যন্ত 
পৃজ! চলিবার পর প্রসাদ-বিতরণ আরম্ভ হইল। আমার 
কাছে প্রসাদী মদ্য আসিলে আমি ফিরাইয়া দিলাম। 
তাহাতে দেবত৷ রুষ্ট হইবেন ইত্যাদি অনেক বথা শুনিতে 
হইল, কিন্ত এ দেবতার ক্রোধের ভয় রাখে কে? যাহা! হউক, 
লাল সত্তুর প্রসাদ আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম না। পরদিন 
প্রাতে রওয়ানা হইয়া দুইঘ্ট। পথ চলিবার পর আমরা এক 
নদীর সেতুর কাছে পৌহিলাম। এই সেতুই নেপাল ও 
তিব্বতের সীমান্ত নির্দেশ করিতেছে । তিব্বতের সীমায় 
পদার্পণ করিবামাত্রই দেহমন হর্যোৎফুল্প হইল; এতদিনে 
মামার অভিযান জয়যুক্ত হইল ! 





ক চা চা 


২০শে মে সকালে দশটার আগেই আমরা ভোট রাজ্যের 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৯০৭ 


সীমা অতিক্রম করিলাম। এখানে ভোটিয়া-কোসী নদীর 
উপর কাঠের সেতু আছে, সেই সেতুই ভোট ও 
নেপালের সীমা নির্দেশ করে। নদী পার হইতেই চড়াই 
আরম্ত হইল, রাস্তা লবপপ্রার্থী গোর্থা পথিকের ভীড়ে ভত্তি। 
মাঝে মাঝে এক-আধটি ভোটিয়ের বাড়ী, তাহাতে যাত্রীদিগের 
থাকিবার ব্যবস্থা আছে, কেননা ভোটার গৃহস্থের এই সময়ই 
যাত্রীদিগের নিকট পয়সা আদায়ের মরন্থুম। চারিদিকের 
জঙ্গলে কাঠের প্রাচুর্য, সুতরাং দিবারাত্র ঘরে ঘরে ধূনি জলি- 
তেহে এবং পথিকের তৃপ্তির জন্য ভূট্রার মদ্যও প্রচুর 
চলিতেছে । পথের ছু-পাঁশ, এমন কি চৈত্য মানী ইত্যাদির 
পরিক্রমাও পথিকদলের উৎসর্গ দুর্গন্ধ নরকে পরিণত 
হইয়াছে । সেই দিনের মধ্যাহ-ভোঙ্গন আমি পথের মাঝে 
এক যল্মোর ঘরে সম্পন্ন করিলাম । এই দম্পতি যল্মো হইতে 
আসিয়। এখানে বাস করিতেছে। 
এখন আমরা অতি মনোরম স্থানের মধ্য দিয়া চলিয়াছি। 
চারি দিকে শ্ঠামলগাত্র উত্তঙ্মশিখর পর্বতমালা, মাঝে 
মাঝে পার্বত্য ঝরণার কলনিনাদ, নীচে হইতে কোসী নদীর 
কেনপুঞ্জে আচ্ছাধিত বেগবতী ধারার অস্ফুট গঞ্জন এবং নানা 
প্রকার মনোহর পক্ষীর কাকলিধুজনে সমস্ত উপত্যকা মুখরিত, 
মনে হইতেছিল যন কোন মাগাবীর দেশে আপিরাছি। এই 
মমন্ত আনন্দের মব্যে ভর ছিল একমাত্র পাহাড়ী কা কড়।-বিছার। 
এইখানে ডূক্‌প| লামাকে বহন করিবার কোন লোক পাওয়া 
যায় নাই, সেই জন্য তিনি ক্রমাগত পথের মধ্য বসির 
বিআম করিতে লাগিলেন, আমাদেরও যখন-তখন অপেক্ষা 
করিতে হইভেছিল। আমার সেই বুদ্ধগয়ার পরিচিত 
মঙ্গোলীয় লাম! লৌবসঙ২শে-রব, (স্থমতি প্রজ্ঞ ) কাল 
একাকীই কোথা হইতে আসিক্া উপস্থিত হইয়াছেন, 
তিনিও এখন আমার সঙ্গী। যদিও এখন স্থানে স্থানে 
চড়াই বহুদূর বিস্তত তবুও কোন ভারবোৰা 
না-থাকায় আমি বিনা কষ্টে পথ চলিতেছিলাম। দ্বিপ্রহরের 
পরে পথ ছোট ছোট বীশঝাড়ের জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
বেলা চারিটার সময় ডাম্‌-গ্রামের নিকটবর্তী এক চটিতে 
উপস্থিত হইলাম | লোক জানিত ডূক্‌পা লামা আসিতেছেন; 
স্থতরাং সকলেই প্রস্তুত ছিল। লামা আসিতেই গ্রামের 
সকল স্ত্ী-পুরুষ লামার সম্মুখে মাথ। নোয়াইতে ছুটিল। 


৯০৮৮ 


. প্রবাসী 


' ৯৩৪৩ 





'তিনিও তাহাদের মাথায় ডান হাত বুলাইয়৷ আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন। 

লামাকে লইয়া শোভাযাত্রা হইল, আগে আগে ধৃপধুনা 
জালাইয়া কয়েক জন চলিল। রাম্থা হইতে কিছু দূরে 
এক জায়গায় গালিচা বিছান ছিল এবং পেয়াল। রাঁখিবার 
ছোট ছোট চৌকিও ছিল। বসিবামাত্র চা আসিল-__যদিও 
আমি ঘোল সেবা করিলাম এবং ভূক্পা লামার 
সম্মুথে চাউল ও নেপালী মূহরের ( রৌপ্য মুদ্রা) ভেট পড়িতে 
লাগিল, তিনি মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে মস্ত্পৃত 
লাল ও হরিন্্া বর্ণের কাপড়ের টুকরা! বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে এই ব্যাপার সাঙ্গ হইল 
এবং আমরাও পথে অগ্রসর হইলাম। ধীরে ধীরে 
আমর! কোসী নদীর এক ছোট শাখার সম্মুখে আসিলাম ; 
উহার ধারা এইখানে ঘোর নিনাদে বহু উচ্চ হইতে 
প্রপতিত হইতেছিল। নদীপারের উপরে লোহার শিকলে 
ঝুলান স্বদীর্ঘ সেতু, কিন্তু উহার মাঝামাঝি পৌছিলেই 
উহা এমন ছুলিতে আরম্ভ করে যে অনেকে ভীত হইয়! 
পড়ে। আমাদের সঙ্গের নেপালী বালক গুমা-জু অতি কষ্টে 
পার হইল। সেতুরক্ষার জন্ত নানাবর্ণের পতাকাধুক্ত 
দেবতা স্থাপিত আছে। 

পুলের পাশেই উচুনীচু ক্ষেতের মধ্যে ভাম্গ্রীম। গ্রামে 
বিশ-পঁচিশটি ঘর, প্রায় সবই প্রস্তরের দেওয়াল ও কাঠের 
ছাউনি দিয়া নিশ্মিত। একটু উপরেই দেবদারুর জঙ্গল, 
স্বতরাং ঘর-ছাওয়! ইত্যাদি সকল কার্যেই দেবদারু কাঠের 
প্রচুর ব্যবহার হয়। একটি বড় ঘরে আমাদের থাকিবার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। যদিও এসময়ে লবণ সংগ্রহ- 
কারীদের ঘর ভাড়া দিলে লাভ হইত, তথাপি লামার সন্মান 
ও ভয় বড় কম ব্যাপার নহে। গ্রামে প্রবেশ করিতেই 
নরনারীর দল লামার আশীর্বাদ লাভের জন্য দৌড়াইল, ঘরে 
প্রবেশ করিবার পরই সেখানেও ভীড়ে ঘর ভরিয়া গেল। 
দৌতলায় আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইল। ডুকৃপ! লামাকে 
মাখনমিশিত মগ্য নিবেদন করা হইল। আমাদেরও 
মাথনযুক্ত উত্তম চা জুটিল। 

রাত্রেই রিঞ্চেনের কাছে শুনিলাম, কাল হইতে 
অবলোকিতেশ্বরের মহাত্রত আরভ্ভ হইবে। অনেকেই 


ব্রতধারণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল; আমিও বলিলাম ব্রত 
পালন করিব। এই ব্রত তিন দিন ব্যাপী হয়, প্রথম দিনে 
দ্িপ্রহরের পর ভৌজন নিষেধ, দ্বিতীয় দ্রিন নিরাহারে মৌন- 
ব্রত ধারণ করিতে হয়, তৃতীয় দিনে কেবল পুজা করিতে হয়। 
ব্রতের সঙ্গে মন্্জপ, পাঠ, পঞ্চাশীধিক দ্বতদীপ প্রজ্ৰালন, 
সম্ভু ও মাখনের “তোমণ” (বলি ) সাজাইয়া নিবেদন ইত্যাদি 
চলে, উপরস্ত বন্থ শত সাষ্টাঙ্গ দণ্তবংও করিতে হয়। 
অবলোকিতেশ্বরের এই ব্রতে (নামা) মছ্য ও মাংস সর্ব 
নিষিদ্ধ। পরদিন দ্বিপ্রহরে সকলে অন্ভোজন করিলাম 
তাহার পর পুজাপাঠ আরম্তভ। অন্তদের সঙ্গে আমিও 
কয়েক শত দণ্ডবৎ করিয়া ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম।. অনর্থক 
কেন পরিশ্রম করিয়া হয়রাণ হই, এই ভাবিয়া দ্বিতীয় দিন 
প্রাতেই ব্রতভঙ্গ করিয়! চা ও সত্ু ভক্ষণ করিলাম। সেই 
দিন দ্বিপ্রহরে এক ভোটীয় সঙ্জন আমাকে তাহার গৃহে 
লইয়া পরম তৃপ্তির সহিত মুরগীর ডিমে প্রস্তুত “সেওয়ই, 
ইত্যাদি ভোজন করাইলেন। ভোজনের পর নান! বিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। এই ভদ্রলোক লাসা, চীন-“সীমান্তের খাম্‌ 
অঞ্চল ইত্যাদি নান! স্থলে অধ্যয়ন করিয়াছেন, গোখণ ভাষাও 
উত্তমরূপ জানেন। 

তৃতীয় দিন বৈশাখী পূণিমা৷ ছিল; উপরোক্ত সঙ্জন 
আজ বৃদ্ধোৎসব মানত করিলেন। বৌদ্ধদের এই পবিভ্রতম 
তিথিতে বুদ্ধদেবের জন্ম, বৌধ ও নির্বাণ তিনটিই হয়, 
শুনিলাম এই দিনে সমস্ত ভোট দেশে বুদ্ধোৎ্সব হয় । 

এই তিন দিনে লোকের ভেট-পুজা ইত্যাদি শেষ হইলে, 
২৪শে মে প্রাতরাশের পর আমরা পুনর্ব্বার পথে বাহির 
হইলাম । কিছুদূর যাইতেই পর্ধবতের দেবদারু কটিবন্ধে প্রবেশ 
করিলাম, নদীর ছুই পাশেই দেবদারু-বৃক্ষরাজি দেখ! দিল । 
বেলা ছুইটার মধ্যে চিনা গ্রামে পৌছিলাম। এখানেও 
আমাদের খবর আগেই পৌছিয়াছিল, স্থৃতরাং খুব বাস্ভাগ্ডের 
সহিত ডুকৃপা লামাকে স্বাগত করা হইল। ভূকৃপা লামা 
আসনে বসিতেই ছুই-তিন ডজন থালায় চাউল, মূুহর ও “খাতা 
( চীনদেশে গ্রস্ত শ্বেত রেশমী বস্ত্র, যাহা মাল্যের পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয়) ইত্যাদি উপস্থিত হইল। সন্ধ্যার সময় রিঞ্চেন 
বলিল, “গুরু এখানে তিন দিন পৃজাপাঠ করিবেন।” 
এইরূপে মাঝে মাঝে নিশ্চলভাবে থাকা আমার নিকট 


আম্থিন 


নিষিদ্ধ তদতশ সওযা। বৎসর 
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অত্যন্ত বিরক্তিকর মনে হইত, কিন্তু উপায় কি? 
সৌভাগ্যক্রমে গ্রামের লোকে লামাকে রাখিবার জন্ত বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিল না, বোধ হয় যাহার যাহা দেয় তাহা 
প্রথম-মুখেই দেওয়! হইয়া গিয়াছিল। রাত্রি এক প্রহর 
যাইতেই রিঞ্চেন বলিল, কাঁলই রওনা হইতে হইবে । বল! 
বাহুল্য, এসংবাদ আমার নিকট অতি মধুর শুনাইল। 

পরদিন বেলা আটটায় যাত্রা! করিলাম । খালি-হাত 
হওয়ায় আমি অন্যদের আগেই চলিয়া যাইতাম। এখনও 
আমর! দেবদারুর অঞ্চলে, জঙ্গলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
গরু চরিতেছে দেখিলাম। কিছুদূরে নবনিশ্মিত ঘর দেখ। 
গেল। আমি ঘব ছাড়াইয়! পথের ধারে দাড়াহয়া কিছু ক্ষণ 
সঙ্গীদের প্রতীক্ষা করিলাম, শেষে তাহাদের দেরি দেখিয়। 
এ গৃহে প্রবেশ করিয়। গৃহস্বামীকে বলিলাম ডুকৃপ! লাম। 
রেন্পোছে আসিতেছেন। ব্যস্ত আর কথা কি, তৎক্ষণাৎ 
টায়ের পাত্র উনানে চডান হইল। লাম! আসিতেই 
বলিলাম যেচা প্রস্তত-প্রায়। গৃহস্বামী এশব্যস্তে লামাকে 
প্রণাম করিয়া 'নৃতন গৃহে তাহার পদখুলি দান করাইল। 
গৃহের এক কোণে ছোট জলের প্রশ্রবণ ছিল, লামা তাহাব 
মাহাত্ম্য কীর্তন করিলেন। কিছু পৰে মাখনযুক্ত গাট চ৷ 
এবং সঙ্গে এক থাল। চাউল ও মুহব ভেট উপস্থিত হইল। 
সকলের চা খাওয়া শেষ হইলে আবার আমরা অগ্রসর 
হইলাম। 

দ্বিপ্রহরের পর দেবদারুবৃক্ষ ক্রমেই ছোট হইতেছে 
মনে হইল, কচিৎ একটি বনস্পতি দেখা যায়। শেষে নদীর 
ধার-রোধকারী বিশাল পর্বতভুজ দেখা দিল, তাহা পার 
হইতেই বৃক্ষগুল্সের শ্তামল রাজ্য শেষ-প্রায় মনে হইল। 
এখন ছু-চারটি মাত্র অতি ছোট দেবদারু দেখ! যাইতেছিল 
ঘাসও প্রায় দেখাই যায় না। বিকালে চক্-হুম্‌ গ্রামে 
পৌছিলাম। স্থমতি গ্রজ্ঞ প্রথমে গ্রামে পৌছাইয়া৷ মাখন 
চা প্রস্তত করিয়া আগাইয়া অভ্যর্থনা করিতে আদিলেন। 
আমার কিছু পরে অন্যেরা পৌছিলেন এবং প্রত্যেকেই 
দু-এক পেয়াল! চা খাইয়া! গ্রামেব দিকে চলিলেন। গ্রামের 
পথের উপরে নীচে বহু চমরী গাই (মাক্‌) চরিতেছে 
দেখিলাম। পাহাড়ের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, এইখানেই 
বৃক্ষ-বনম্পতির শেষ দর্শন হইল | আবার বৎসরাধিক 


কাল পরে বৃক্ষবনরাজির শ্যামল শোভ]! দেখিয়া চক্ষু 
জুড়াইয়াছিল। 

চক্-হ্থম্‌ বেশ বড় গ্রাম। গ্রামের নীচে নদীর কাছে 
দুইটি তপ্তজলের কুও থাকায় এ-গ্রামের অন্ত নাম ছুঁ-কম্‌ 
(তগ্তজল)। এখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ গৃহে লামার স্থান নিদিষ্ট 
হইল। রাত্রে মশাল জালাইয়া তপ্ত জলে স্নান করিতে 
গেলাম, সঙ্গীরা সম্পূর্ণ নগ্ন হইয়! স্নান করিতে লাগিল। 
যাহা হউক, তখন তবু রাত্রের অন্ধকার ছিল, পরদিন দিনের 
বেণ। ম্নান করিতে গিয়া দেখিলাম ভোটিয় পুরুষের! 
স্ত্রীলোকের সম্মুখেই অক্লানব্দনে নগ্র হইয়া মান করিতেছে। 
বস্তত আমাব মনে হয় শীতের ভয় না থাকিলে 
ইহার। কঙ্গো দেশের কাফ্রীদের ন্যায় উলঙ্গ হইয়া 
ঘুরিত! 

গ্রাম বড় ছিল কিন্তু যথেষ্ট ভেট আসে নাই, সেইজন্ত 
ডাম্‌ হইতে আগত ভল্র পুরুষ যদিও লামাকে বহন করার 
লোকের ব্যবস্থ৷ করিয়া অগ্রে পৌছিবার জন্য অক্লক্ষণ পূর্বেই 
রওয়ানা হইয়াছিলেন, তথাপি লামা সমস্ত বিচার করিয়া 
আরও এক দিন থাকিবার ব্যবস্থট করিলেন। সেই দিন 
লাম! গরম জলে স্নান, গরম গরম মদ্যপান, ভক্তর্দের ভাগা- 
বিচাব ও মন্ত্রতন্ত্র উচ্চারণে কাটাইলেন। 

২৬শে মে আমরা চক্-স্থম্‌ হইতে রওয়ানা হইলাম । 
এখানে আসিবার পরই আমি রিঞ্চেনের প্রদত্ত ভোটিয় 
ভিক্ষুর বস্ত্র পরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা সত্বেও মাঝে মাঝে 
শীত-বামুর প্রকোপে রবা্দ কাপিতেছিল। তয় হইতেছিল, 
এখান হইতেই ফিরিতে না হয়। 

চক্ম্ম ছাড়াইয়া কিছু দূর যাইতেই বৃক্ষলতার চিহ্ন 
পাওয়া গেল না, দূরে দূরে পর্বতগাত্রে ঘাসের অন্বেষণে 
বিশালকায় চমরী চরিয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। পথে 
ছুই বার তুষারের উপর দিয়! চলিতে হইল। এখানে কাঠ 
প্রাপ্য, দ্বিপ্রহরে যেখানে চা খাইলাম সেখানে খুঁটে বারা 
আগুন জালান হইয়াছিল। এখন পথ অতটা ছুর্গম ছিল না। 
দুরে তুষারাবৃত গৌরীশঙ্করের রূপালী শিখর দেখা 
যাইতেছিল। 

কৃতী হইতে এক মাইল আগেই লামার জন্ত ঘোড়া 
আসিয়াছিল, কিন্তু বহনকারী কুলি থাকায় তিনি সওয়ার 


৯৯০ 


হইলেন না। তিনি কয়েক জন অশ্ুচরফে আগে যাইতে 
বলিলেন এবং আমাকেও তাহাদের সঙ্গে যাইতে বলিলেন। 
কিন্ত আমার মনে মনে অন্ত ভয় আছে, স্থতরাং আমি 
লামার সঙ্গেই চলিবার জন্য আগ্রহ দেখাইলাম। শেষে 
পাঁচটার সময় কুতী পৌহ্লাম। নৃতন মাণী প্রতিষ্ঠার 
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বন্র ম্বাহা” উচ্চারণ করিয়৷ মানীর চতুদ্দিকে এ চাউর 
নিক্ষেপ করিলেন। 

আমাদের জন্ক উত্তম বাসস্থানের ব্যবস্থা ছিল 
পৌছিবামাত্রই আমাদের জন্চ গরম চা ও লামার জর 
গরম ঘীয়ে ছোঁকা উৎকৃষ্ট মদ্য আসিল। আমার স্থা' 


জন্চ লামার নিকট চাউল আন। হল, তিনি “ন্থপ্রতিষ্ঠ লামার কক্ষেই নির্দিষ্ট হইল । (ক্রমশ? 
। এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রগুলি লেখক-কর্তৃক গৃহীত । 
তুনর 
শ্রীশান্তি পাল 

পবন-নুন্দব তুমি প্রেমের মতি, জানি সখি, একদিন নীলাভ আকাশে 

কম্পিত পল্লব ঢাঁকা লাবণ্য-মুকুল, মেবেব অঞ্চলতলে লভিয়া আসন, 
উতলসমীবম্পর্শে মুগ্ষবিয়। উঠি বন্ধুব পিচ্ছিল পথে দু-বাহু পসারি 
মধুবসৌবঙ-ভাব দ্রিগন্তে ছডাগ্নে অলক্ত-লাক্ছিত পায়ে সুমুখে আসিয়া 


জালিয়া বাসনা-বহ্ছি, লুষ্টিঘা হৃদ, 
মুহূর্তে মিলায়ে যাও কোথায় কে জানে ! 


জানি সথি, দিবাঁশেষে ধূসর সন্ধ্যায় 
ছল ছল জলপর্বনি, বিহঙ্গ ভজন, 
পাঁষাণসোপান 'পবে বণিত মন্ীব, 
ব্যাকুল মিনতি-ভবা কঙ্কণ-গীতিকা, 
শ্টামল অঞ্চল লীন গোধুলি-আলোক-_ 
তাবাও মিলায়ে যায় সায়াহু-অন্তবে। 


জানি সবি, নিশা-নভে বিষঞ্জ তারকা, 
শিশিব-পাতুব বাকা খিতীয়াব টাদ, 
কু্ঠিত ফাঁধবীলতা! দেউল-প্রাঙ্গণে, 
তবঙ্গচ্িত কালো তমসাব নীব, 
কাণেব প্রবাহে পড়ি অনাগতে খুজি 
তারাও মিলিয়! যায় রহস্যতিমিরে। 


আমাণে টানিয়। লবে নয়ননিমেষে, 
উন্মাদ কল্পনা-ঘেব। উষাব আলোকে । 


জানি সখি, জানি আমি কালেব মহিমা, 
একটি ইঙ্গিতে যায় লুটিরা টুটিয়া, 

কববী থসিষা পডে, উত্তিম্ন যৌবন, 

ঘশন মুক্তাব পাতি, তঙ্গ দেহখানি 
শাশ্বত সত্যেব কাছে মাগে পবাজয়। 
__সেই ত স্থন্দর সথি, বিকাশ বিলয়। 


স্ন্দব তোমার প্রেম অতল গভীর, 
উপলমুখর গতি মঞ্্ীর-নিক্ণ, 

স্থন্দর তোমার তনু প্রসন্ন সতত 
মধুপ গুঞ্রন গানে চঞ্চল অধীর, 
সন্দর তোমার যৃত্তি ধ্যানের অতীত, 
বিশ্বের হঘয়মাঝে বিস্ময় পরম । 


আশ্বিন নিষিদ্ধ তদ০শ সওয়া বখসর ৯৯৯ 
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ভারতবন্ধু ডাঃ জে. টি. সাগ্ডাল্যাণড 


শ্রীতারকনাথ দাস, পিএচ-ড 


এক্তিভাজন ডাঃ জে. টি সাগ্ডালযা্ড আন আর্ধরে 
তাহার পুত্র অধ্যাপক সাগালগাণ্ডের গৃহে ৯৪ ব্সর বয়সে 
রহত্যাঁগ করিয়াছেন, আজ প্রাত্কীলে এহ মংবাদ জাশিতে 
শারিশাম। তাহার মৃত্যুতে আমেরিকা এব জন শেষ 
বম্মশারককে হারাহল, স্বাধীনতা, স্তার ও শাস্তির সেবক 
উলারমনা এক পুরুষ পৃথিবী হহতে চলিয়। গেলেন। 

ঘৌবনে ডাঃ সাগ্ডালঢাণ্ড সর্বদেশে মানবের মুক্তিসংগ্রামে 
“হাযস্থরপ ছিলেন; সেজন্য তাহাকে অণেক ধুঝিতে হইয়াছে। 
ঠিগ্রো দাসদের স্বাধীনত। চাহিতেন বলিয়। আমেরিকার 
এপ্র্ন্দে তিনি পড়াহ কপিয়ীছিপেন।  জীরের আমলের 
“ান্ঘার অত্তাচরি হনুদীর্দের তিনি ছিপেন সমথক ) 
শির) আরব, ভারতবধ--সর্বত্রহা তিনি স্বাধীনতার 
এাষক ছিলেন, প্যালেষ্টাহনে হছদী-উপনিবেশ স্থাপনেরও 
[ভান মমথন করিতেন। মানব-ভ্রাতখে বিশ্বাসী ডাঃ 
গাগাণঢাণ্ড প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিদের পরস্পরের মধ্যে 
“পীহাদ্দ্যবৃদ্থির উদ্দেশ্যে বহু শরম স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 
গচ্য জাতিদ্বের সম্বন্ধে পাশ্চাত্ত জাতির যাহাতে শ্রান্ত 
খারণ| পোষণ না করে, প্রাচ্চ সংস্কৃতির গুণগ্রহণ যেন মহজে 
ঠাহারা করিতে পারে, এই উদ্দেশ্টে তিশি পাশ্চাত দেশে 
পাচ ভূখণ্ডের ধন্ম ও সভ্যতা আলো৯শ। শ্রচারে 
বা বঙ্জশীল ছিলেন। প্রাচ্য জাতিধের আকাঙ্ষা 
« আদর্শের কথা তিনি সর্ববধাভ ন্বীয় রচনার ও বক্তৃতায় 
পাস্ফুট করিয়া ভুলিতে চেষ্টিত খাকিতেন। 

পরার অদ্ধ শতাব্দী কাল ধরিয়া আর কৌনও বিদেশী এমন 
শ্গ্ধাথ- ও একাগ্রভাবে ভারতবষের সেব। করিয়াছেন বলিয়া 
জমি জানি না। বনু বংসর পূর্বেব (১৮৯৫ খ্রীঃ) 
৬৫তবষে আসিয়। ও তথাকার অবস্থ স্বয্ৎ পধ্যবেক্ষণ করিয়। 
৬ারতব্ে ছুভিক্ষের প্রাহুভাব সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য 


কারয়াছিলেন তাহা সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকধণ করিয়াছিল )- 


খাদ্য বা বৃষ্টির অভাবে থে ভারতে দুভিক্ষ হয় তাহা নয়, 
১৫৫--১৫ 


জনসাধারণের অচিন্তনীয় দারিদ্র্য ও শোষণহ এই সঞ্ল 
দুভিক্ষের কারণ, ইহাহ ছিপ তাহা সিদ্ধাস্ত। ডাঃ 
সাগ্ডালঢাণ্ডের মন্তব্যে উদ্বোধিত হহয়াহ (প্রসপারাস ব্রিটিশ 
হত্ডিয়া'র গ্রন্থকার উহলিরম ডিগবী, “ভারতে দারিদ্র্য ও 
অ-ব্রিটিশোচিত শাসণ” গ্রন্থের লেখক দাদাভাই নগ্রোজী, 
ভিক্টোরিয় যুগের ভারঙবষের অর্থনৈতিক হতিহাস-প্রণেত। 
রমেশচন্দর দত্ত শ্রভৃতি ভারতের দারিদ্রয-সমস্তার আলোচনায় 
ব্রতী হন। ডাঃ সাগ্ডাপঢাণ্ডের প্রেরণায় ইউনিয়ন 
খিয়লজিকাল সেমিনারির সভাপতি পরলোকগত ডাঃ হল 
প্রত্ঠতি শ্রীষ্টিয়ান নেউগণ ভারতের প্রতি অনরন্ত হন। 
তাহাগত ঠায় মাবিশ-প্রধানদিগের অনেকে ভারতবষের 
বিভিন্ন সমস্তার আলোচনায় আক% হইয়াছিপেন; তাহার 
বিরুদ্ধা»রণ করিবার জন্ত লর্ড ধাজ্জন-পাতীয় ব্রিটিশ শাঘ্রাপ্য- 
বাদীগণ গোপনে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

ডাঃ সাগ্ডালণাগ্ু যে ব্রিটিশ-বিদ্বেধী ছিলেন তাহ। শয়; 
বরং ব্রিটিশ এঁতিহ্যে খাহ। অেষ্ট, সর্ববদাহ তিনি তাহা 
পরিপোষক ছিলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাক 
প্রকৃতি মাকিন জাতির সহার হহয়াছিলেন। বু খ্রিটিশ বণিক 
আমেরিকায় অন্তযুদ্ছে দাসত্বগ্রথার সমথন করিলেও ব্রিটিশ 
অমিকগণ এ প্রথ। রদ করিবার পক্ষে ছিল । ডাঃ সাগ্ডালযাণ্ড 
আশা করিতেন, যে, ত্রিটিশ লাতির অেষ্ঠ ও মহওম 
অংশ ভারতবষে প্বাবীনতার উগ্যমকেও সেইরূপ সমর্থন 
করিবেন । ভারতের মুক্তির জন্য পড়িতে গিয়া তিনি 
'হত্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেগ এও হার রাহুট টু ফীডম* ( পরাধীন 
ভারত ও তাহার স্বাবীনতার অধিকার ) গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
ব্রিটিশ সরকারের আদেশে ভারতে বহিখানি বাজেয়াপ্ত হয় ! 
কিন্তু বর্তমান ভারতের অবস্থা স্বন্ধে এযাবং ইহাহ' শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ । তিনি সত্যই বলিতেন, যে, ভারতবধ স্বাধীন হইলে 
তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে। সুতরাং 
ভারতবর্ষের কথ] গ্রেট 'ত্রটেন তাহার ঘরোয়া ব্যাপার বলিয়। 


৯৯১১ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সরাইয়! রাখিতে পারে না। ভারতবর্ষের ৩৫ কোটা লোকের 
স্থথছুঃখের উপর গৌণভাবে সমস্ত পৃথিবীরই মঙ্গল নির্ভর 
করে; ইহাকে একটি প্রধান আন্তর্জাতিক প্রশ্ন বলিয়াই 
বিবেচনা করা উচিত। 

ডাঃ সাগালণীওড ভারতীয় সমস্যার মীমাংসা এত দূর 
আবশ্তক বলিয়া বোধ করিতেন, যে, মাত্র কয়েক মাস পূর্বে 
একখানি চিঠিতে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন থে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি আর একখানি ছোট বহি লিখিবেন ও 
ভারতবধে বিনা-বিচারে বা রাঁজদ্রোহের অভিযোগে ঘাহারা 
বন্দীশালায় আরব্ধ হহয়া৷ আছে, তাহাদের মুক্তির জন্য রাজা 
অষ্টম এভোয়ার্ড ও ব্রিটিশ রাষ্ট্রনৈতাদিগের নিকট আবেদন 
জানাভবেন । তাহার বিশ্বাস ছিল, ব্রিটিশ বাষ্্ধুরদ্ধরগণ 
ভারতবধকে প্ররুত স্বাধীনতা, অন্তত ভোমীনিয়নত্ব না দিলে 
ভারতে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে ভারতে 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হউক-বিপ্লবের পথে নয়, ইহাই তাহার 
একান্ত ইচ্ছ! ছিল। 

ভারতের মুক্তিকল্পে পিঃম্বাথ সেবায় সকল সম্প্রদায়ের 
নেতৃবর্গই তাহার নিকট রুতজ্ঞ; রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা গান্ধী, 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ততি তাহার খষিকল্প 
জীবন ও মুক্তিপ্রিয়তার প্রতি অদ্ধাশীল। 

ডাঃ সাগ্ডালযা্ড কেবল ভারতের সেবাহ করেন নাহ, 
আমেরিকার সত্য আদর্শের কথা ভারতবষের শিক্ষিত 


মরণসাগর পারে তোমবা অমর 
“তামাদের স্মরি | 

নিখিলে রচিয়া গলে আপনাবি ঘর 
তোমাদের ম্মরি। 

সংসারে গেলে গেলে ষে নব আলোক 

জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক, 
তোমাদের ম্মরি । 


সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করিয়া আমেরিকার সেবাও করিঘ্া. 
গিয়াছেন। মাঁকিনী জীবনযাত্রার মধ্যে যে-সকল মলিন 
আছে কেবল তাহারই প্রচারে ভারতবর্ষে যেসকল ্জ 
ধারণার উত্তব হইয়াছিল, তাহার নিরসনের জন্য তিনি ১৯৩১ 
সালে 'এমিনে্টে আমেরিকানস, নামে একখানি গ্রন্থ 
ভারতবধে প্রকাশ করেন। 

পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া ডাঃ সাগালণী গুনে 
জানিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল; বনু বার তাহার 
নিকট হইতে আমি সহায়তা পাইয়াছি, একথা কৃতজ্ঞ-অন্তরে 
আমি স্বীকার করি। লাল! লাজপৎ রায় প্রস্তুতি অন্যান; 
অনেক ভারতীয়, যিনি যখন তাহার সহযোগিতা প্রার্ণন, 
করিয়াছেন, সর্ববদীহ তাহার সহায়তা পাহয়াচ্েন; 
অনেক ছুখে-ছুদ্দিনে তীহার দৃষ্টান্ত আমাকে উদ 
করিয়াছে; তাহার জীবন চিরদিন আমার উৎসাহের প্রত্রবণ 
হইয়| থাকিবে। আমার পরিচিত শ্রেষ্ঠ আমেরিকানদে€ 
অন্যতম ডাঃ সাগ্ডালাণ্ড বহু ভারতীয় স্বদেশপ্রেমিকের 
অপেক্ষা ভারতের অধিকতর সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
পৃথিবীর সব্বন্র ভারতবাসিগণ, বিশেষতঃ ভারতবধের 
ব্বদেশকম্মিগণ, আজ ভক্তিভাঙজন ভাঃ সাগুলণাণ্ডের স্থৃতি? 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । [ অন্ঠবাদ।] 

নিউ ইয়ক 
আগ ১৫. ১৯৩৬ 


বন্দীরে দিয়ে গেছ মুক্তির সুধা 
তোমাদের ম্মরি। 
সত্যের বরমালে সাজালে বস্ুধা, 
তোমাদের ম্মরি । 
রেখে গেলে বাণী সে ষে অভয় অশোক 
জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক 
তোমাদের ম্মরি। 
রবীন্দ্রনাথ, গীতবিতান ।৩ 


দিব! ও রাত্রি 
শ্রীআর্যকুমার সেন 


প্রকাণ্ড বাড়ী। পূজার দিনে গোটা বাড়ীটাই লোকে 
ভন্তি। লাল রঙের মোটা মোটা থাম, লাল সিমেন্টের সদৃশ 
বারান্না-_তাহার উপর প্রকাণ্ড ছুইখাঁনা খাটে সতরঞ্চির 
উপর ফরাস পাত। এবং তাহার উপরে সারাক্ষণ নান। 
বয়সের এবং নানা বেশের লোকের অবিশ্রাস্ত জটল!। 
বাড়ীতে অনেকগুলি বড় বড় ঘর, উৎসবের দিনে 
সণ কয়খানি অধিকৃত। বাড়ীর সকল লোক একত্র হইলে 
এত বড় বাড়ীতেও কুলায় ন|; কাছে প্রায় এত বড় একটা 
জনশূন্য বাড়ীর একখানি ঘরে এ-বাড়ীর স্থায়ী বামিন্দারা 
পূজার উত্সবের কয়টি দিন কোনরূপে কাঁটাইয়া দেয়। 
অবশ্য অন্ত সময় এক-এক জনে দুহখানি কবিয়। ঘর 


নিজের অধিকারে রাখিলেও অকুলান হয় না। 
স্থায়ী বাসিন্দা এবাড়ীর অল্লই। অস্থায়ী ধাহারা তাহার! 


সারা বছর বাংলা বিহার প্রতৃতি স্থানের এদিক-ওদিক 
ধাকেন; সহসা কোন উৎসবে আসিয়৷ পড়িলে বাড়ী 
পরগরম হইয়া! উঠে, একটি বাড়ীর লোক সমস্ত গ্রামের 
লোক-সংখ্যাকে ছাড়াইয়৷ উঠে। গ্রামথানি নিতান্তই ছোট। 

বাড়ীর ভিতরে ও বাহিরে মস্ত বড় ছুই উঠান। মাঠ 
বলিলেও চলে। বাহিরের উঠানে, সদর দরজ দিয়া 
ভিতরে পা দিলেই ডান দিকে ছোট দুইটি ঘর চোখে পড়ে। 
পাশাপাশি এক মাটির ভিত্তির উপর কাঠের তক্তা দিয়া 
তৈরি, জীর্ণ চেহার1 দেখিলে মনেও হয় না যে আর বেশী দিন 
এভ উঠান অলঙ্কৃত করিয়া ইহারা টিকিয়া রহিবে। 

তিন বছর আগে বাড়ীর চেহার! ছিল অন্ত রকম। 
চারি দিক দিয়! বাড়ী ভাঙিয়৷ পড়িতেছে, দেওয়ালে টুণবালির 
আবরণ খুলিয়৷ কোথাও হট সম্পূর্ণ বাহির হইয়া পড়িয়াছে, 
কোথাও বা অর্ধারৃত থাকিয়া আরও কুৎসিত হইয়! উঠিয়াছে। 
সংস্কার না হইলে হয়ত আর কিছুদিন পরে চিহও দেখ! 
যাইত না। 

কিন্তু এ তিন বছর আগের কথা । ১৩৩৯ সাল। 


আরও পনর বছর আগে এ-বাড়ী আরও অন্ত রকম 
ছিল। বাড়ীর বাহিরের রূপ মোটামুটি ১৩৩৯ সালেরই 
মত, কিন্তু মজবুত। 

এখন যেখানে বীদিকে মুলা ও পালংশাকের একটি 
অনাবশ্ঠক অভি-ক্ুদ্র খেত, এবং প্রয়োজন হইলে যেখানে 
খাট ফেলিয়! সখের থিয়েটারের ষ্টেজ তৈরি হয়, সেখানে 
ছিল প্রকাণ্ড আটচালা-ঘর। ঘর জুড়িয়া সতরঞ্চির উপর 
ফরাস, তাহার মধ্যে মধ্যে বড় বড় তাঁকিয়া মহাসাগরের 
ৰৃকে দ্বীপের মত ছড়ানো বাড়ীর ধত রাশভারী প্রো 
ও বৃদ্ধের দল এখানে আড্ড। বসাইতেন। দে আটচাল। 
ঘর আজ নিশ্চিহ, যেমন নিশ্চিহ্ন সে-সময়ের অধিকাংশ 
প্রো ও বৃদ্ধের দল। 

তাহারও আগে হয়ত আরও অন্ত রকম ছিল। বন্তকাল 
আগে এক নগ্রগাত্র, বিরলকেশ বৃদ্ধ খড়ম পায়ে দিয়া 
সারা বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং অবসর সময় বেগুনের 
ক্ষেতের তদারক করিতেন। লোকে বলিত, “বেগুন-বেচা 
বুড়ো ।”? অবশ্ত তিনি এখন অন্ত জগতে । 

শুধু বাহিরের উঠানে যে জীর্ণ দুইখানি কাঠের ঘর মাটির 
ভিত্তির উপর অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে, তাহার! 
হয়ত তখনও এই রকমই ছিল। নায়েব-মশায়ের ঘর। 
আলকাত্রা দিয়া লেপ৷ দরজার চৌকাঠে খুদিয়া লেখা 
“নায়েব__শ্ীনিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়।” সে নায়েবের কথা 
বাড়ীর অল্পবয়সীদের কাহারও মনে নাই। কিন্তু তাহারই 
নীচে আর এক জনের নাঁম।-_“নায়েব-_শ্রীধরণীধর 
মুখোপাধ্যায় ।” বাড়ীর নেহাৎ বালক-বালিকা যাহার1, তাহার 
ছাড়া এ নায়েব-মশীয়কে প্রায় সকলেরই মনে আছে । এহ ত 
বড়জোর বছর-দশেক সে নায়েব অন্গপস্থিত। কর্তৃব্যের 
অবহেলায় নহে-_যে আহ্বান উপেক্ষা করা অসম্ভব, সেই 
আহ্বানের খাতিরে । 

ঘরখানিতে নিজের অধিকার বজায় রাখার অভিপ্রায়ে 





৯৯৮৭ 


এমনি করিয়া সাবধানতা লওয়া হইয়াছিল, ভয় পাছে কেহ 
কাড়িয়া লয়। অধিকার তাহার ঠিক বজায় আছে, 
এঘরকে কেহ কোনদিন “নায়েব-মশায়ের ঘর” ভিন্ন অন্য 
কিছু বলিবে না। 

এই  নীয়েব-মহাশয়ের ঘরে বাড়ীর যুবক ও প্রায় 
প্রৌদের তাসের আড্ডা বসে। একথানি ছোট্ট তক্তাপোষ, 
তাহার মাত্র তিনখানি পায়া, অপরটির পরিবর্তে একটি 
কেরোসিনের বাক্স । তাহার উপরে চার জনে বসিম়। 
অনবচ্ছিন্ন মনোযোগের সহিত ব্রিজ খেলেন, এবং আরও 
জনকয়েক আশেপাশে ছিন্ন মোড়া ও ভাঙা টুলের উপর 
বসিয়া সেই খেলা নিবিষ্টচিত্তে দেখে । হয়ত প্রচুর আনন্দ 
পায়। 

তক্তাপোষের পিছনে কাঠের দেওয়ালে পেরেক পুঁতিয়া 
ছুইখানি মারাত্মক অস্ত্র টাঁঙাইয়া রাখা হইয়াছে--একটি 
বিপুলকায় মরিচা-ধরা মহিষ-বলির খড়গ, আর একখানি 
রামদা। বলি এ-বাড়ীতে আগে নিয়মিত হউত_একবার 
পাঁগা বলিতে খড়গ বাধিয়া যায়__তাহাঁর পরে বৎসর না- 
ঘুরিতেই তিনটি শিশু এবং একটি কিশোরের অকালমৃত্যু 
ঘটে। তাহার পর হইতে জীববলি বন্ধ । 

রামদাখানি কিন্ত পূজার সময় এখনও কাজে লাগে; 
তবে কতকগুলি নিরীহ ছাগশিশুকে স্বর্গে পাঠাইবার কাজে 
নহে; নবমীর দিনে একটি পাকা শশা, একটি চালকুমড়া ও 
একটি আখ বলি হয়। অবশ্থ তাই বলিয়া বাড়ীর কেহ 
বৈষ্ঞব নহেন। 

পুজীবাড়ীর অবিশ্রাস্ত কোলাহল, ঢাক-ঢোলের 
আওয়াজ, সমন্ত উপেক্ষা করিয়া নায়েব-মশায়ের ঘরের 
তাসখেলা চলে। 

শুধু একজনের এসব তেমন ভাল লাগে না। সে 
মণীশ।  তেইশ-চবিবশ বছরের যুবক, শ্যামবর্ণ, দীর্ঘ 
একারা সবল সপ্রতিভ চেহারা। স্থপুরুষ ঠিক নয়, 
চেহারায় খুতের অভাব নাই। ছোট খুনী চরিত্রের 
দ্টতার অভাব ধরাইয়। দেয়। কিন্ত গভীর কালো টানা 
দুইটি চৌখের দিকে চাহিলে সে-সব কথা মনে থাকে না। 
স্বীকার করিতে হয়, রূপবান না হইলেও সুশ্রী। 

তাসখেলা দেখিয়া লোকে কি স্থথ পায় তাহা সে বুঝিতে 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





পারে না_খেল! ত ভাল লাগেই না। যত ক্ষণ পুরাদদে 
তাসখেলা চলে, তত ক্ষণ সে বড় দালানের ভিতরে ঘ্ুরিযি 
এর-ওর-তার সহিত গল্প করিয়া সময় কাটাইয়! দেয়। রক 
তাসখেলার ফাকে নায়েব-মশায়ের ঘরে গল্পগুজবও মন্দ 
চলে না, সে-সময়টা মণীশের মন্দ লাগে না । মজলিসে রসিক 
লোকের অভাব নাই, তীহাদের গালগল্প শুনিয়া সময় 
ভালই কাটে। 

চারি দিকে পুজাবাড়ীর আমোদ-প্রমোদ হৈচৈ । সার' 
বাড়ীর নরনারী বাঁলক-বালিকার মনে কোথাও দুঃখের 
লেশ আছে বলিয়া মনে হয় না। এত আনন্দ, 
এত হাসি, এত কোলাহলের মধ্যে বাড়ীর ভিতরে 
একটি অতিক্ষুত্র নিভৃত কক্ষে ছিন্ন শষ্যার উপর মলিণ 
বালিশে মুখ লুকাইয়া একটি সদ্যবিধবা কান্নার আবেগে 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। তিন মাস আগে স্বামী মাও! 
গিয়াছেন, বাউশ বৎসরের বধূ ও ছুই বৎসরের 'একটি বিশু 
রাখিয়া। 

বারান্দার এক কোণে একখানি চেয়ারে একটি অতিবুদ্ধ 
হাটুতে মুখ গুঁজিয়া বসিয়া আছেন। বয়স ছিয়াশি। 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা তিনি করিতেছেন সত্য, কিন্তু বাহির হইতে 
লোকে যেমন করিয়া ভাবে তেমন করিয়া নহে । ছিয়াশি 
বৎসর ধরিয়া এই পৃথিবীর সমস্ত সম্ভোগা আকণ্ঠ ভোগ 
করিয়া জীবনসায়াহ্ছে তিনি মৃত্যুর প্রতীক্ষ! করিতে করিতে 
ভগবানের নাম করেন না_-যে-পৃথিবীকে আর কয়টি দি” 
বাদে চিরদিনের জন্য ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তাহাবহ 
কথা ভাবেন। 

জরাজীর্ণ বৃদ্ধ মহিমারঞ্জনের সহিত যুবক মণীশের এক 
অদ্ভুত বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহিমারঞ্জন মাঃ 
বছরখানেক এ-বাড়ীতে আসিয়া স্থায়ী আসন পাতিয়াছিলেন। 
ছ্যোট্ট বছর আগে, যখন তাহার বয়স মাত্র কুড়ি, সেই 
সময় তিনি এই গ্রাম ছাড়িয়াছিলেন, জীবনের পশ্চিম- 
সীমান্তে পৌছিয়া এ-গ্রামে ফিরিয়াছিলেন। 

মহিমারঞ্জন নামে এ-বাড়ীতে যে কোন দিন কেহ ছিল, 
কিছু দিন আগে বাড়ীর নেহাৎ বয়োবৃদ্ধগণ ছাড়। সে-খবর 
আব কেহ রাখিত না । এ-বাড়ীতে তাহার বিশেষ স্থনাম ছিল 
না। যৌবনে পশ্চিমে পলায়ন করিয়া তিনি জীবনে 


আশ্বিন 


দিবা ও রাত্রি 


৯৯৯ 





মোটামুটি সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নৈতিক 

ন নাকি মোটেই নিষ্ষলঙ্ক রাখিতে পারেন নাই। 

তাহার জীবনের কোন কোন ঘটনা মণীশ তাহার মুখেই 
গুনিয়াছিল। যোল বছর বয়সে একটি ফুটফুটে স্থন্দরী 
য়োদশী ঘরে আনিয়াছিলেন, তখনকার হিসাবে নিতান্তই 
অরক্ষণীয়া। তার পর বছর-চারেক ধরিয়া শ্বশুর-শীশুড়ীকে 
অশেষ আনন্দ দিয়া তাহাদের পৌত্রমুখ দেখাইবার লোভ 
দিয়া বধূ একদিন অতর্কিতে বিদায় লইল। 

বছরখানেক পরে বাপ-মা আর একটি বধূ ঘরে 
মানিয়! শূন্য সংসার ভরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মহিমারঞ্জনের খোঁজ আর পাওয়া গেল না। যখন খোঁজ 
মিলিল» তখন বাপ-মা ছু-জনেই পরলোকে, এবং বাড়ীর 
লোকদের মতে মহিমীরঞ্জন উৎসন্বে। তাহাকে সৎপথে 
আনিবার চেষ্টাও কেহ করিল না। কিন্তু সে আজকের 
কথা নয়, ছেষট্টি বছর আগের কথা। 

এমনি এক গল্পের মধ্যে মণীশ একদিন সহসা! প্রশ্ন 
করিয়াছিল, “আচ্ছা, আপনার তাকে মনে পড়ে ?” 

বৃদ্ধ ক্ষণকাল চুপ করিয়া! রহিলেন। পরে হাসিবার 
চেষ্টা করিয়া কহিলেন, “অত্যন্ত অল্প অল্প মনে পড়ে, পড়ে 
না বললেই হয়। শুধু মনে পড়ে সে নাকে নোলক পরত, 
গার পায়ে মল। সে-সব ত এ-ফুগের কথা নয়, তোমাদের 
প্ন্দসই হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই ।” 

মণীশ বুঝিত, বৃদ্ধ কথা এড়ানোর চেষ্টা করিতেছেন । 
মধো মধ্যে তাহার মনে হইত মহিমারঞ্জনের জীবনের 
শে আর কত দুরে ! মৃত্যু মানুষের জীবনে কখন আসিবে 
আমর! জানি না, কিন্তু সময়ভেদে আমাদের শোকেরও 
এরতমা ঘটে। যুবকের মৃত্যুতে আমরা দীর্দশ্বাস ফেলি, 
চাবি, জীবনকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার আগেই মৃত্যু তাহাকে 
ছিনাইয়া লইয়। গেল। আর বৃদ্ধের মৃত্যু আমাদের 
কাছে উৎ্সব। জীবনটাকে যত দূর সম্ভব নিঃশেষে যে ভোগ 
করিয়াছে, আয়ুশেষে তাহীর মৃত্যুতে আমাদের দুঃখের কি 
রহিয়াছে? হয়ত কিছুই নাই। 

কিন্তু মণীশের মনে হয়, বার্ধক্যে মৃত্যুর আক্রমণের 


গেয়ে করুণতর আর কিছু নাই। ছিয়াশি পার হইয়া ষে-" 


বুদ্ধ বীচিয়। রহিয়্াছেন, প্রতি হাৎস্পন্দনে মৃত্যুর পদধ্বনি 


ধাহার কানে পৌছাইতেছে, তাহার সে জীবনের মত করুণ, 
অশ্রসজল আর কিছু আছে একথা মণীশ ভাবিতে পারে না। 
এই পৃথিবীতে রহিয়'ছি, পরমূহূর্তেই আর থাকিব না__ 
বৃদ্ধের মৃত্যু বলিয়া কেহ ছু-ফোটা অশ্রুও ফেলিবে না। 

এ যে আনন্দের মৃত্যু ! জীবনের কাজ যাহার ফুরাইয়াছে, 
যথাকালে যাহার ওপারের ডাক আসিয়াছে, তাহার জন্য 
বার্থ অশ্রপাত করিলে চলিবে কেন? কিস্কু মণীশ ভাবে, 
মৃত্যুর সার্থকতা এ অশ্রটুকুর ভিতরে । 


পূজার গোলমাল মিটিয়া গিয়াছে । দ্বাদশীর সন্ধা । 
সারা আকাশ পৃথিবী সাদা করিয়া চাদ উঠিমাছে। 

বাহিরে ভাল লাগে না, মণীশ ভিতর-বাঁড়ীতে গেল। 
অধিকাংশ ঘরই অন্ধকার। ভিতরের উঠানের সামনে 
রোয়াক জুড়িয়া বসিয়া তিনটি বধূ রাশীরুত মাচ কুটিতেছে। 
কেরোসিনের ডিবের ধূমে ও গন্ধে চারি দিক আচ্ছন্ন । 

মণীশ বাহিরে ফিরিয়া আসিল। উঠানের উপর 
সমন্ত সাদা। ঘাসের উপরের শিশিরে জ্যোহন্না পড়িয়া 
চিকৃচিক করিতেছে । দরজার বাহিরে পুকুরধারের 
পরাবরণ টাদের আলো কতক ভেদ করিয়াছে, কতক করে 
নাই । আলো-স্রীধারে অপরূপ মায়াজালের ্ষ্টি করিয়াছে । 

বাহিরের বারান্দায় যৌল-সতের বছরের কয়েকটি 
মেয়ে হাসি গল্প জুড়িয়াছে। 

একটি প্রৌঢা বিধবা অতি-সন্তর্পণে একটি মাটির প্রদীপ 
লইয়৷ উঠান পার হইয়৷ ভিতর-বাড়ীতে ঢুকিল। খানিক 
পরে এদিক-ওদিক ভাকাইতে তাকাইতে বাহির হইয়া 
আসিল। খানিক ক্ষণ চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

পাশের একটি মেয়েকে মণীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে 
হাসি ?” 

হাসি অবাক হইয়া কহিল, “ওকে চেন না? ও 
কুমোর-বাঁড়ীর মতি-কুমৌরের বৌ। ওর আট-নয় বছরের 
বোব। কাল! পাগল ছেলেট। মধ্যে মধ্যে হারিয়ে যায়, ও 
খুঁজে বেড়ায়। হাতে পিদিম না থাকলে পাগল ছেলেট! 
মাকে চিন্তে পারে না।” 

মণীশ চুপ করিয়া রহিল। 


৯২০ 


এত চান্দের আলো, বাহির হইতে মায়া-আবরণে পৃথিবীর 
ছুখশৌক সমস্ত ঢাকিয়া রাখিয়াছে, ।কন্ত চারি দিকে 
চাদের আলোর আবরণের মধ্যেও ছুঃখ-শোৌক মৃত্যুর অভাব 
নাই । 

মণীশের মনে পড়িল বাড়ীর ভিতরে স্বামীহার। তরুণীর 
কথা, মৃত্যুপথবাত্রী এক বৃদ্ধের কথ! এবং এখন একটি 
দীপাদ্ছিত! প্ৌঢার কথা। 

চাদের আলো। ধরার দুখকে আবৃত করিয়া লুকাইয়া 
রাখে মাত্র, লুণ্ড করিয়! দেয় না। 

নায়েব-মহাশয়ের ঘরে হাস্তকৌলাহলের বান ডাকিয়াছে। 

উৎসবের দিনে বৃহৎ আনন্দের মধ্যে কত ক্ষুদ্র দুঃখ 
কোথায় ঢাকা পড়ে তাহার হিসাব কে রাখে? ভিতর- 
বাহিরের উৎসব তেমনি করিয়াই চলে। একটি তরুণীর অশ্রু, 
একটি বৃদ্ধের দৃষ্টিহীন চোখের ব্যাকুল দৃষ্টি, একটি শঙ্কিতা 
মায়ের আকুলতা, কিছুতে তাহার একটি অংশও ঝাপসা 
বাম্পাকুল হয়৷ উঠে না। 

জ্যোত্সা-রাত্বির মায়ায় মণীশের মন এক বছরেরও বেশী 
আগের একটি সময়ে চলিয়া গেল। 

গ্রাম নয়, কলিকাতা । দক্ষিণে যেখানে বনজঙ্গল ও 
অস্বাস্থ্যকর পল্লী ভাঙিয়া একটি নৃতন রাস্তা ধীরে ঘীরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই কাছে একখানি দোতল৷ বাড়ী। 
বাড়ী হিসাবে এ-বাড়ীর উপর মণীশের কোন আকর্ষণ 
ছিল না। কারণ প্রথম যখন এ-বাড়ী গড়িয়া তোলা হয় 
তখন হয়ত দেখিতে ভালই ছিল, কিন্তু প্রয়োজনের খাতিরে 
এদিক-ওদিক পরিবর্তনের ফলে এখন মৃত্তিমান্‌ দুঃস্বপ্ন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

এ-বাড়ীর প্রতি মনীশের আকধণের কারণ ছিল ছুইটি। 
একটি কারণ, পিছন দ্রিকে অযত্বরক্ষিত একটি টেনিস্‌ লন্‌ 
যেখানে অবাধে টেনিস্‌ খেল! চলে। ইহারই আকধণে 
মণীশ এবাড়ীতে আসিয় আর একটি আকর্ষণে ধরা 
পড়িয়াছিল; সে মল্লিকা। ডাকনাম মলু। শ্ঠামলা 
ছিপছিপে গড়নের মেয়েটি দেখিতে বেশ স্বপ্রী। কিন্ত 
মণাশের মনের দৃষ্টিতে সে রূপের সহিত শুধু উর্বশী ও 
আফ্রোর্দিতির রূপের তুলন! চলিতে পারে । মনীশ তাহাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 


প্রবাসী 
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হয়ত মনীশ তখন ভালবাসার কিছুই জানে না, হয়ত 
তেইশ বছরের যুবকের মনের বভ্ীন্‌ কাচে সবই রূডীন্‌ দেখার, 
কিন্তু তবু তাহার মনে হয় মল্লিকার প্রতি তাহার (মে 
ভালবাসা ছিল নিবিড়, স্থগভীর। কিন্তু মল্লিকা 
তাহীকে তাহার সে ভালবাসার প্রতিদান দিয়াছিল ? 

সেই একটি দ্রিনের কথা খুব বেশী করিয়া মনে পড়ে! 
আবণ-পুণিমীর মেঘে-টাকা আকাশ জ্যোৎন্সীবিহীন 
ধরণী। 

মল্লিকার বাবা মণীশকে সহ করিতেন। এই প্রিয়দর্শন 
ছেলেটি সব বিষয়েই অভিজ্ঞের মত কথা কহিতে পারিত 
এবং তাহার চেয়েও বড় কথা, তাহার নিজের কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনিতে পারিত। 

সেদিন সন্ধ্যায় তিনি মণীশকে ডাকিয়। কহিলেন, “শোন 
হে বাপু খুব খাটনীর সময় আসছে; মলুমা”র বিয়ে অন্ত্রাণে। 
কাজে লেগে যাও কোমর বেঁধে» 

অগ্রহায়ণে যে বিবাহ, তাহার জন্য আাবণে ব্যন্ত ৭. 
হইলেও চলে । কিন্তু মণীশ ঠিক সে-কথা ভাবিতেছিল 
না। সে শুধু কহিল, 4৩৮ । 

তাহার উৎসাহের একান্ত অভাব মল্লিকীর বাবা লক্ষ 
করিলেন না; পরম উৎসাহে বলিয়া চলিলেন, “চমৎকার 
ছেলে, ফাইন্‌ টেনিস খেলে; আলাপ করিয়ে দেব, খেলে 
দেখো |৮ 

টেনিসের কথাও জমিল ন। 

প্রায় অন্ধকার বারান্দার এক কোণে মল্লিক। 
্াড়াইয়াছিল। মণীশ সোজ৷ তাহার কাছে গিয়া ডাকিল, 
এমন ৮ 

«কি নু 

“তোমার বিয়ে, শুন্ছি।” 

চুপচাপ । 

মপীশ আবার কহিল, “মলু, আমি তোমাকে ভালবাসি 
জান?” 

অতি মৃদুন্বরে মল্লিকা কহিল, “জানি 1” 

ধীর ভাবে মলুর ভান হাতথানি লইয়া অধরে স্পর্শ 
করাইয়া মণীশ কহিল, “বেশ, ষদি তাই হয়, তুমি অন্য 
এক জনকে বিয়ে করছ কেন ?” 


আম্থিন 


হাত ছাড়াইয়। লইয়। মু হাসিয়া মল্লিকা কহিল, 
'ুছেলেমান্ষী করছেন মণিদা !” 

। “ছেলেমানুষী ; কেন?” 

“আপনি কি ভূলে গেলেন, আমাদের জাত পর্যন্ত এক 
নয়” 

এক মৃহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া মণীশ কহিল, “জাত এক নয়, 
তাতে কি? শুধু হিন্দুমত ছাড়া কি আর বিয়ে নেই ?” 

“আছে বইকি! কিন্তু থাকলেই যে তা নিতে হবে 
তার ৩ কোনও মানে নেভ !” 

“অর্থাৎ তুমি আমাকে ভালবাস, আমার এ-ধারণার 
কোনও ভিত্তি নেই ?” 

“তা ত বলছি না। তবে এত ভালবাসি না যার জন্যে 
মাঘাদের বিয়ের হাজার রকম অন্তরায় আমাদের ভূলে 
যেতে হবে ।৮ 

মল্লিকার মুখে এমনি সংসার-অভিজ্ঞা প্রৌটার মত 
কথা! 

হতাশার স্বরে মণীশ কহিল, “তুমি শুধু অপেক্ষা কর 
মলু। হয়ত নিকট ভবিধ্তে আমার আর্থিক অবস্থার 
একটু উন্নতি হ'তে পারে, তথন অন্তরায়টা একটু কমতে 
পারে। আপাততঃ এবিয়ে না হলেই কি নয় ?” 

মল্লিকা মৃহু হীসিল। কথা কহিল না । 

বাহিরে তুমুপবেগে বৃষ্টি নামিয়াছে। বারিধারার মধ্যেই 
নণাশ আসিয়া বাহিরে দাড়াইল। তাহার মনের অন্ধকারের 
নহিত বাহিরের অন্ধকার মিলিয়া গিয়াছে, তাহার অন্তরের 
অশ্রধারার সহিত আবণের বারিধারা! । 

বর্ষণব্যাক্ল সে রজনী মণীশের কেমন করিয়া 
কাঁটিয়াছিল ? 

তাহার পর বর্ষা কাটিয়া শরৎ আসিয়াছে। শরৎ 
ফুরাইয়া আসিয়াছে হেমস্ত। সেই হেমন্তের এক সন্ধ্যায় 
মল্লিকা তাহাদের টালিগঞ্জের বাড়ী ছাড়িয়া কলিকাতারই 
অন্ত এক প্রান্তে একটি নৃতন লোকের সহিত নৃতন ঘরকন্ন 
পাতিল। সে লোকটি যেই হোক মণীশ নহে। 

তাহার পরে বৎসর ঘুরিতে চলিয়াছে। মন্িকার কি 
শণাশকে মনে রহিয়াছে? হয়ত আছে। হয়ত একদিন" 
টালিগঞ্জের সেই বাড়ীতেই সহসা কোন এক সন্ধ্যায় 





দিব! ও রাত্রি 
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আলোকোজ্জল ঘরে দুজনের দেখা হইবে। মণীশের 
হ্ৃংপিণ্ডের গতি দ্রুত হইয়া উঠিবে, সাম্লাইয়া যতদূর সম্ভব 
সহজ কে জিজ্ঞাসা করিবে, “ভাল আছ ?” 

খুব 

“স্ধীর কেমন ?” 

“চমৎকার |” 

এমনি ধরণের কতকগুলি কথা-__যাহা সহজ ভদ্রতার সীমা 
ছাড়াইয়া এক পাও অগ্রসর হইবে না । তাহার চাইতেও 
বেশী সম্ভাবনা 'এই যে মল্লিকার মনের কোণে মণীশের 
কোনও স্থান নাই। 

ভাবিতে গিয়৷ মণীশের মুখ বেদনায় বিবর্ণ হইয়া উঠিল । 

মল্লিকা তাহাকে মনে ন! রাখুক ; মণীশ মল্লিকাকে মনে 
রাখিবে চিরকাল, মৃত্যুর ওপারে যদি কোন জীবন থাকে, 
আর সে-জীবনে বদি স্থৃতি থাকে, তখন | 


জ্যোঙক্সা বাত্রি কথন কাশে। মেঘে অন্ধকার হইয়। 
আসিয়াছে । আসন্ন বর্ষণের মীভাসে চারি দিক ভারাক্রান্ত 

ছোট একটি ঘরের সমস্ত দরজা-জানালা বন্ধ, সেইখানে 
একখানি পাটে অস্থির মৃহিমীরগন নিদ্রার আরাধনা 
করিতেছেন। বাহিররর বুষ্টিশীতল ধরণীর এক কণা শীতপতাও 
তাহীর দেহমনে প্রবেশ করিতেছে না । এহটুকু খরের মধ্যে 
মশারির ভিতরে বুদ্ধ হীপাইয়! উঠিলেন ; অন্য দিনও ত এমনি 
থাকে, তাহাতে ত ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হয় না, আজ এ কি 
বিপরীত ? 

তাহার নিদ্রাবিহীন মনে অবিশ্রান্ত নানা চিন্তা ঘুরিতে 
লাগিল। চিরকাল তাহার বেশ শুভ্র ছিল নাঁ, চর্ম কর্কশ 
লোল ছিল না; এক দিন তাহারও যৌবন ছিল, স্বাস্থ্য ছিল। 

উঃ, সে কতদিন আগের কথা ! আজ ছিয়াশি বছর বয়সে 
তাহার এসব কথা মনে করিবার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন 
কিছুই নাই, কিন্ধ মন সর্বদা প্রয়োজন মানিযা চলে না। 
মনে পড়িল বিশ বছর বয়সে বাংল দেশ ছাড়িয়া পশ্চিমে 
পাড়ি দিয়াছিলেন,_-রাওয়ালপিপ্ডি, লাহোর, পেশোয়ার । 
এখনকার তুলনায় কিছুই নয়। কিন্তু তখন সেই ছিল বহুদূর, 
ছুরধিগম্য ৷ আত্মীয়স্বজন কাছে ছিল না। জীবনে উচ্ছংজ্খপতা 
প্রবেশ করিয়াছিল, দেশের লোকের কাছে তিনি ছিলেন স্বৃত। 


৯৯২২ 
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মনের মধ্যে কত স্বপ্ন ভাসিয়া আসে। প্রায় সত্তর 
ব্সর আগেকার কথা । 

এখন চোখে দেখেন না, গ্রামের অবস্থা কি রকম 
ধাড়াইয়াছে তাহ বৃদ্ধের চোখে পড়ে না। অবশ্ঠ পরিবর্তন 
নিশ্চয়ই অনেক হইয়াছে । কিন্তু এখন তিনি মনের চোখ 
দিয়। যে-গ্রাম, যে-বাড়ী দেখিতেছেন সে সত্তর বৎসর 
আগেকার গ্রাম। 

পাকাবাড়ী নহে, বদ্ধিষণ গৃহস্থের চালাঘর। বাড়ীতে 
লোক খুব বেশী নয়, কিন্তু গ্রামে অনেক লোৌক। উঠানের 
চার পাশ দিয়! মজবুত বাশের বেড়া, তাহার ধারে ধারে 
নানা রকমের গাছ উঠিয়া দুর্ভেছ্চ করিয়া তুলিয়াছে। 
বাহিরে ও ভিতরে ছুইটি পুকুর । বাহিরের পুকুরটিই বড়। 
পুকুরপাড়ে বিস্তীর্ণ জমি লইয়া ফুলের বাগান, দেখিলে 
চোখ জুড়াহয়া যায়। সাদা, লাল, গোলাপী, বেগুনী নানা 
রঙের ফুল, তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী চোখে পড়ে 
বড় বড় স্থলপন্ম। স্থলপম্মের গাছ আগে এই বাড়ীর সকল 
স্থান ভরিয়া ছিণ। ফিকে লাল ফুলগুলি উৎসবের বাড়ী 
আনন্দের রঙে রাঙাইয়া তুলিত। এখন কি আর স্থলপদ্মের 
গাছ আছে? ভিতরের উঠানে শিউলি গাছগুলিই কি 
আর আছে? তকতকে করিয়া নিকানো গাছের তলা, 
তাহার উপরে ভোরবেলায় রাশীকুত শিউলি ফুল লাল রঙের 
কৌটা লইয়া স্ুপীরুত হইয়া জমিয়া থাকিত। ছয়-সাতটি 
ছোট ছোট মেয়ে সেই ফুল কুড়াইয়া সাজি বোঝাই 
করিত, পূজার জন্য তত নয়, কাপড় ছোপাইবার লোভে। 
এখনকার মেয়েরা কি শিউলি গাছের তলায় তেমনি 
করিয়া ভিড় জমায়? 

এই বাড়ীর সামনের মেঠো রাস্তা নানা বাড়ীর পাশ 
দিয়া, উঠানের ভিতর দিয়া, জঙ্গল ভেদ করিয়া নদী অবধি 
গিয়াছে। ভৈরবের বুকে ভিডী লইয়া বৈঠা ঠেলিয়া ঘুরিয়া 
বেড়ান যে কত আমোদ ছিল, সেকথা কি আজকালকার 
ছেলেরা জানে । 

বাহাত্তর বৎসর আগের এক পুজার কথা মনে পড়িয়া 
যায়। ছয় জনের ডিডীতে নয় জনে বসিয়া ভৈরবের উপর 
দ্রিরা তাহার! পাড়ি দিয়াছিলেন এক বৈকালে, নদীর পাশে 
যেখানে বড় খাল বাহির হইয়া গিয়াছে সেইখানে । বড় 


থালের মধ্য দিয়! পাড়ি দিয়া ছোট খাল, সেখান দিয়া আরও 
আধ ক্রোশ বৈঠা ঠেলিয়! বিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেত। সেখানে 
ডিভীতে বসিয়া নদীর ধারের একটি জিওল গাছে ভাব 
রাখিয়া ডাব কাটিতে গিয়। কেমন করিয়। এক জন জণ্ে 
পড়িয়। গেল, কেমন করিয়া সে সেই ভিজা কাপড়ে সমস্ত পথ 
নৌকায় বসিয়া বাড়ী ফিরিল, কাহারও সহিত কথা 
কহিল না, সে-সব স্পষ্ট মনে পড়ে । 

আশ্চর্য! অত দিন আগের কথা এখন সহসা মনে 
পড়িল কেমন করিয়া ? ঠিক যেন কাল্কের কথা ! 

আরও একটা ঘটন। মনে পড়ে । ষোল বছর বয়সে এক 
রাত্রে বাজনা, কোলাহল, লোকের হৈচৈয়ের মধ্যে কাহার 
যেন একটি ত্রয়োদশী বূপসীকে তাহার জীবনের সহিত গীাথিয। 
দিয়াছিল। ফুট্ফুটে সুন্দর একটি মেয়ে। নাকে একটি 
মুক্তার নোলক, সার! গায়ে গহনা । খরের কাজ যখন 
করিত, মল ও চুড়ির সম্মিলিত আওয়াজে সঙ্গীত বাজি 
উঠিত। তাহার নাম সরযু। এত দিন তাহার স্থতির 
কণামাত্রও তাহার মনে অবশিষ্ট ছিল কিনা সন্দেহ, কি্ত 
আজ সব মনে পড়িতেছে। মুখখানি পরিষ্ষার মনে 
আছে। হরেকষণ পালের গড়া লক্ষমীপ্রাতিমার মত মুখ ; 
বধু বাড়ী আসা মাত্র কেহ কেহ বলিয়াছিল। 

চার বছর পরে সরযূ কোন্‌ দূরলোকে প্রস্থান করিল ? 
বৃদ্ধ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কতটুকুই বা ঠাণ্ড 
পড়িয়াছিল যাহার জন্য ঘরের সব কয়টি জানাল। বন্ধ 
করিয়া তাহাকে এমন অসহীয় অবস্থায় ফেলিয়। গিয়াছে! 
উঃ যদি কেহ লব কয়টা জানালা টান করিয়া খুলিয়। 
দিত! এই মশারিটা ছিন্নভিন্ন করিয়া! দূরে ফেলিয়া দিত! 

হাতে কি একটুও জোর নাই? বৃদ্ধ হাত তুলিয়। মশাগরি 
সরাইতে চেষ্টা! করিলেন, হাত একটুও নড়িল না। উঠি 
বসিতে চাহিলেন, শায়িত অবস্থা হইতে এক চুলও সরিতে 
পারিলেন না। এতথানি অসামথ্য ত কোন দ্বিনও হয় নাই। 

তবে হয়ত এইই মৃত্যুর আগমনের পূর্ববাভাস। 

মহিমারঞ্জনের সর্বাঙ্গ ঘামে ভরিন্রা উঠিল। না, না, 
মরিতে তিনি চান না, ছিয়াশি বছর ধরিয়া যে-ধরাকে 
আপনার স্খ-ছুঃখ সব দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন, তাহাকে 
এক কথায় 'তিনি ছাড়িতে পারেন না, কিছুতেই না। 


আশ্বিন 


দিবা ও ব্বাত্রি 


১৯২৩ 





_ স্বত্ু অন্ধকার, মৃত্যু কুংসিত। মৃত্যুর ওপারে কিছু নাই, 
শু, আছে অপার বিশ্বতি। এই শবম্পর্ণনূপরসগন্পূর্ণ 
ধরণী]়ক ছাড়িয়া কোন্‌ (প্রাণে তিনি সে বিস্বাতির অতলে 
নির্মজ্জিত হইবেন? যদি এই অস্তিম মুহূর্তে তাহার সমস্ত 
জীবনের বিশ্বাস ভুলিয়া পরকাল সম্বদ্ধে নৃতন করিয়া 
ধারণ। গড়িয়া লইতে পারিতেন! মৃত্যু যদি এক জীবন 
হইতে অন্ত জীবনের মধ্যে বিরাম-স্বরূপ হইত! যদি আবার 
তিনি এই ধরণীতে ফিরিয়া আসিতে পারিতেন, নূতন দেহ, 
নৃতন জীবন লইয়া ! |] 

বীরে ধারে এ-চিন্তাটুক্ও তীহার আচ্ছন্ন হইয়া আসিতে 
লাগিল । হয়ত এই নিজ । বৃদ্ধ ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 

শেষ রার্রি। বাহিরে বৃষ্টি থামিয়া আকাশের মেঘ 
কাটির। গিয়াছে। চাদ উঠিয়াছে। একটি প্রাণীও জাগিয়। 
নাই। শুধু মণীশ দ্বার খুলিয়। বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। 
তাহার মনের মেঘ কাটিয়া গিয়াছে । 

সে যুবক, সম্মুখে তাহার নব নব দ্বিন পড়িয়া! রহিয়াছে । 
ভবিষ্যৎ তাহার গোপনম্ঞ্জষায় তাহার জন্য কি রত্ব রাখিয়াছে 
কে বলিতে পারে? জীবনের জয়ষাত্রায় সে অগ্রসর হইবে, 
একটি তরুণীর প্রত্যাখ্যানের স্থাতি পদদলিত করিয়া। সাফল্য 
সে পাইবে; হয়ত তাহার লুগ্চপ্রার প্রেমও আবার নৃতন 
করিয়! খুঁজিয়। পাইবে এই বাংলা দেশেরই কোন তঙ্থী 
মেদের বুকে । অথবা কি জানি, হয়ত সাফলোোর তৃপ্তিতে 
প্রন অপ্রয়োজনীয় সামগ্রীতে পরিণত হইবে । সেই কি 


হইবে তাহীর শুভদ্বিন? মল্লিকার স্থৃতি কালের গতিতে 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া অবশেষে একেবারে 
মিলাইয়! যাইবে, প্রথম যৌবনের সে নিবিড় প্রেমের 
একটি কণাও হয়ত আর অবশিষ্ট রহিবে না। সে জানে 
জীবনের সোপানশ্রেণীর কয়েকটি মাত্র ধাপ সে পার 
হইয়াছে, এখনও অগণিত সোপান তাহার সম্মুখে পড়িয়! 
রহিয়াছে । সাফল্যের উচ্চতম শিখরে সে উঠিবে। হয়ত 
তত দূর সে উঠ্ঠিরে না, কিন্তু তাহার যৌবনের আশা 
ততাহার সহায়! 


সেই গভীর রাত্রিতে সে-বাড়ীতে যে আরও একটি 
প্রাণী জাগিয়া রহিয়াছে, অন্ধকার ঘরে স্বামীবিয়োগের ব্যাথায় 
যে অবিরল চোখের জল ফেপিতেছে, তাহার কথা তাহার 
মনে পড়িল ন|। 

দীপাদ্থিতা এক প্রৌঢার অসহায় শিশু বাড়ীতে মায়ের 
কাছে ফিরিয়াছে কিন। সে-কথা মনে আসিল না। 

পাশের ঘরেই এক বৃদ্ধের ক্লান্ত নিদ্রা কখন শেষ নিদ্রায় 
পরিণত হইল সে খোজ সে রাখিল না। 

তাহার মনে শুধু" সবল যৌবনের অগণিত আশার 
আলোক । তাহার মধ্যে এখন অন্ধকার, নিরাশা» মৃত্যুর 
কোনও স্থান নাই। 

তাহার জীবনে এখন গ্রাঙঃস্থধ্যের অরুণ আভ1। 





চা ইউ রি | ] 





খোর্দ-গোবিন্দপুরে পৈশাচিক নারীনিগ্রহ 
রা্গশাহী জেলার খোর্দ-গোবিন্দপুর গ্রামে থে পৈশাচিক 
মারীনিগহ সন্বন্ধী॥ মোকদমার একবার বিচার রাজশাহীর 
জঙঈ-আদালতে হইয়াছিল, যাহার বিরুদ্ধে আগীল হাইকোর্টে 
হইয়াছিল এবং হাইকোটেরি আর্দেশে এক জন ইংরেজ খ্রষ্টিয়ান 
নদের ছারা আবার বিচার সম্প্রতি হইয়! গিয়াছে, তাহার 
বৃন্তান্ত পাঠকেরা জানেন। এরূপ ঘটন। হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রণীয়ের পক্ষে ঘোরতর লঙ্জার বিষয়। মুসলমানদের 
লজ্জার বিষয় এই জন্য, যে, তাহাদের মধ্যে দল বাঁধিয়া একটি 
নারীর_-একটি প্রৌট। বুসন্তানবতী নিরপরাধা নারীর__ 
এরূপ লাঞ্ছন। করিবার লৌক আছে। ( এই নারী যুবতী ও 
সাপরাধ। হইলেও যে এরূপ লাঞ্ছনা করা মাজ্জনীয় হইত, 
আমাদের কথার এবপ অর্থ কেহ করিবেন না। আমর। 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, সাধারণতঃ থে কারণে 
ছুরুত্তি লোকে নারীদের উপর অত্যাচার করে, এক্ষেত্রে সে 
কারণ বিগ্বামান ছিল ন| |) ছুবৃন্ত লোক কেবল মুগলমানদের 
মধ্যে আছে ইহ। বল। আমাদের অভিপ্রেত নহে। অন্য সব 
সম্প্রধায়ে থাক ব| না-থাক, কোন৪ সম্প্রদায়ে ছুবুত্ত লোক 
থাকিলে তাহ। তাহার কলঙ্ক। ঘটনাট। হিন্দুদের পক্ষে লঙ্জার 
বিষঘু এই জন্তা, যে, তাহার। সম্প্রদাগত ভাবে-__ব্যক্তিগত 
ভাবেও বহুসংখ্যক হিন্দু__নীরীদের সম্মান ও সতীত্ব রক্ষা 
বিষয়ে এরূপ কোন কর্তব্যবুদ্ধি ও পৌরুষের পরিচয় দেয় 
নাই, যাহাতে এরূপ ঘটনায় বিস্রিত হওয়া যায়। 

এরূপ ঘটন। সম্বন্ধে কি লিখিলে ঠিক লেখা হয়, স্থির 
করিতে পারিতেছি না। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভ| বঙ্গের গবর্ণরকে বা 
গবন্মেন্টকে জজের রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল 
করিতে অঙ্গরোৌধ করিয়াছেন__-এই' উদ্দেশ্টে, যে, যাহাতে 
আসামীদের গুরুতর শান্তি হয়। তাহাদের যে দোষ প্রমাণিত 


হইয়াছে বলিয়। জজ বিশ্বীস করিয়াছেন, তাহার জন্য 
কঠোরতর «গড আইন অন্সসারে দেওয়া! যার, এবং দেওয়! 
উচিত ছিল, আমরাও তাহা মনে করি। 

কঠোর শাস্তি একপ অপরাধ দমন করিবার একটি প্রধান 
উপায়.বটে। গবন্মেন্টও তাহ। স্বীকার করেন। তাহার 
জন্য আইনের কিছু পরিবর্তন দ্বারা বেত্রাঘাত দণ্ডের 
ব্যবস্থাও হইয়াছে । বিচারকের এই ব্যবস্থ। কি পরিমাণে 
কাজে লাগাইতেছেন, তাহার অনুসন্ধান হওয়া! আবগ্ঠব। 
নারীর উপর অত্যাচার দলবদ্ধ ভাবে করিলে ও তাহাএ 
সাহাধা করিলে ছুবু্তদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা উচিত, 
এরূপ দ্যোতনা (518£95610 ) বহুবার সংবাদপত্রে কর; 
হইয়াছে । গবন্সেন্ট যথোচিত অবধান করেন নাই। 

কঠোর শাস্তির ব্যবস্থ। কর! নাঁকরার মালিক গবন্মেণ্ট । 
অদূর ভবিষ্যতে বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভ! যেরূপ হইবে, তাহাতে 
সদশ্যদের মধ্যে নারীর উপর অত্যাচারের জন্ত দণ্ড কঠোরত্ 
করিবার পক্ষপাতীদের বা বিরোধীদের দল বড হইপে, 
বল। যায় ন!। বেব্রদণ্ডের ব্যবস্থার পূর্বে তর্কবিতর্কের 
সময় বঙ্গের বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় যেরূপ লজ্জা? 
বিরোধিত! দুষ্ট হইয়াছিল, সেই জন্য আশঙ্কা হইতেছে । 

কিন্ত আইনকত্তীর। যাহাই বলুন বা করুন না কেন, 
অন্দের যাহ কর্তব্য তাতা তাহাদিগকে করিতে হইবে । 
নারীর উপর অত্যাচার যাহার! করে, তাহারা ছাড়। অন্য যে 
কেহ ঘটনাস্থলে থাকে, প্রাণপণ করিয়৷ এই দুষবর্শে বাধ! 
দেওয়। তাহার বা তাহাদের কর্তব্য । বিশেষ করিয়। 
উপস্থিত এই অন্য ব্যক্তি ব৷ ব্যক্তিরা যদ্দি অত্যাচরিতার 
আত্মীয় হয়, তাহা হইলে প্রাণপণে বাধ। না-দেওয়! চরণ 
কাপুরুষতা। নারীর উপর অত্যাচারে বাধা দিয়া কে 
নারীর সম্মান রক্ষা করিয়াছেন, এরূপ সংবাদ যত পাওয় 
যাইবে, সমগ্র জাতির আত্মসম্মানবোধ, পৌরুষবোধ ও শব্দ 


আমিন 
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তত বাড়িবে। নারীর উপর অত্যাচারে বাধা দিবার 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্তু যিনি বাধ। দিতে চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলেন তিনি প্রাণ দিয়াছিলেন কিংবা আহত হইয়। 
সংজ্ঞাহীন বা সম্পূর্ণ বলহীন হইয়। গিয়াছিলেন, জাতীয় 
আত্মসম্মীনবর্ধক এরূপ সংবাদ আশাপ্রদ হইবে। কিন্ত 
সে প্রকার সংবাদই বা কয়টি পাওয়। যায়? 

আমরা পুরুষনীমধারীরা আমাদের কন্তব্য করি না। 
স্থতরা নারীদের কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু বল| আমাদের পক্ষে 
নিতান্তই অশোভন। কিদ্বধ অশোভন হইলেও আমরা 
মাতজাতীয়াদিগকে অনুরোধ করিতেছি, বঙ্গের পুরুষেরা 
যাহা করিতেছে না, তাহার! তাহ! করুন। তাহার! 
শারীদিগকে আত্মরক্ষ'-মন্ত্বে দীক্ষিত করুন, আত্মরক্ষার 
উপায় করুন। নারীরক্ষার জন্য বঙ্গের পুরুষ প্রাণ ন| 
দিলেও, নারী আন্মরক্সার জন্য অত্যাচারীকে অক্ষম করিফ! 
ব। শিজের প্রাণ দিয়া নিজের সম্মীন পক্ষ বা রক্ষার চেষ্টা 
করিতেছে, নিজের প্রাণ দিঘ়। অন্য নীরীর সম্মান রঙ্গ 
ব। রঙগণর চেষ্ট। করিতেছেন, আমরা ভহা দেখিয়। নূরি । 

উ| গভীর লঙ্জা, ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষধর, থে, 
বঙ্গের পুরুষেরা নারীরক্ষীয় যথেষ্ট অবহিত নহে। কিন্ধ 
হহাঁও গভীর লঙ্জ।, শোভ ও পরিতাপের বিষয় যে, 
সার্দজনিক কৌন কোন কাঁচ সম্পর্কে যে-সব নহিলার ও 
মহিলা-সমিতির নাম খবরের কাগজে দেখ। যায়, তাহাপাও 
অনেকেই যে নারীর সম্মানকে মূল্যবান মনে করেন, কাধ্যতঃ 
তাহা ত প্রায় দ্রেখান্ই না, কথাতে ও লেখাতেও কম 
দেখান। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের উৎপন্তি 

খোর্দ-গোবিন্দপুরের মোকদ্দমা পঞ্জাবে জাপিয়ান- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও সামরিক আইন প্রবর্তনের 
কথা মনে পড়াইয়া দিয়াছে । পঞ্জাবের এই ছুর্গতির মূল একটি 
ইংরেজ নারীর অপমান ; ধর্ষণ বা শ্লীলতাহানি নহে, অন্যবিধ 
অপনীন। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও পঞ্জাবে 
সামরিক আইন প্রবর্তনের সাফাইস্বরূপ কিছু বলিতে 
যাইতেডি না। রাজশক্তি আমাদের হাতে থাকিলে এবং 
ভীরতীয়। কোঁন নারীর এরূপ অপমান অন্ত কোন জাতির 


লোক করিলে, পঞ্জাবে যাহা কর! হইয়াছিল, সেরূপ কিছু 
কর! আমাদের পক্ষে উচিত হইত না। পঞ্জাবের অতীত এই 
সব কথার উল্লেখ করিতেছি, ইংরেজর! নিজ জাতির নারীর 
অপমান কি চক্ষে দেখে তাহ! স্মরণ করাইয়। দিবার নিমিত্ত। 
আফ্রিকাঁয় একট। ইংরেজ-অধিকৃত দেশে, কৃষ্ণকায়েরা৷ ইংরেজ 
নারীর অপমান করিলে তাহার জন্য প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ| 
হইয়াছে । পাঠানের! একবার মিস্‌ এলিস () নায়ী একটি 
ইংরেজ রমণীকে ধরিয়া ভ্রিটিশ-ভারতের সীমার বাহিরে 
লইয়া যায়। তাঁভার উদ্ধারের দন্ত সাম্রাজ্যের শক্তি প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। অবশ্ঠ অন্য জাতির নারীর অপমান, নিগ্রহ 
ব। লাঞ্ছনা ইংরেজদিগকে এবূপ বিচলিত করে না। কিন্ত 
নিজের তির নারীর অপথান স্বাভাবিক মাম্রষকে কিরূপ 
বিচলিত করে, ভাঙা রই দৃষ্টান্ত দিতেছি । ধাঁভীর। ন্বীভীবিক 
মানুষ নয়, তাহাদিগকে তাহ। বিচলিত করে পা । 
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তম্ঘমাঁন রাঁমচন্দ্রের প্রধান ভগ ও সেবক ছিশেন, এবং 
দৈতিক শক্তি % পীরত্বেও তিনি অনতিক্রীন্ত ছিলেন। 
রামীয়ণ ভইতে ইহ| জানিতে পার যার; এবং বামায়ণের 
পাঠ বঙ্গে অগণিত । তিনি এই মহাকাব্য 
বানর বলিয়।৷ বর্ণিত হইয়াছেন, এই কারণে বাঁল। দেশে 
হতমান্ঃ শীমটি তাচ্ছিল্য ও উপহাঁসের জন্য ব্যবহৃত হদ্গ। 
কিন্ত ভারতবধের অন্য অনেক প্রদেশে হনুমান শব্দটির 
সহিত এরূপ কোন ভাব ড়িত নাই। সেই হেতু পশ্চিমে 
হষ্টমানপ্রসাদ হছুমানসহায় প্রভৃতি নীম অনেকের থাকে, 
এবং মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতেও হন্মন্ত রী নামের 
প্রচলন আছে। 

বেরারের অমরাঁবতী নগরের হন্তমীন ব্যায়ামপ্রসারক 
মণ্ডল” সম্বন্ধে কিছু সংবাদ দিবার পূর্বে এই ভূমিকাটুকু করা 
আবশ্যক মনে করিলাম। 

এই মণ্ডলের উদ্দেশ্ঠ, দেশী বলবর্ক ক্রীড়া ও ব্যারীম- 
সমূহের প্রচলন বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ সাধন। ইহার একটি 
ব্যায়ামদক্ষ ক্রীড়ানিপুণ দল সম্প্রতি বালিনে ওলিম্পিক 
গেমসের সময় উপস্থিত ছিলেন। তাহার! সেখানে “হা-ডু- 
ডু-্ডু” (মহারাষ্ট্ীয়) “আট্য। পাটা” প্রত্ৃতি খেলা বিশ 


অথচ, দেহেত 
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হাজার দর্শকের সম্মুখে দেখাইয়া সকলের তাক লাগাইয়৷ 
দিয়াছেন। নানাবিধ ব্যায়ামে তাহাদের ছন্দোবদ্ধ অঙ্গসধালন 
সকলকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছে । তথায় দেশী এই সকল 
ক্রীড়া ও ব্যায়ামের বর্ণনা-পুস্ৰিকার চাহিদা হইয়াছে। তাহারা 
রবীন্দ্রনাথের “যদি তোর ডাক স্তনে কেও না আসে, তবে 
একলা! চলরে”, দল বীধিয়। গাইয়াও হাজার হাজার শ্রোতার 
আনন্দ ও বিস্মম উৎপাদন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গান 
বঙ্গের নিরক্ষর সাধারণ লোকেও গায়, তাহার “জনগণমন- 
অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা” ভারতবর্ধে সিন্ধু 
প্রভৃতি দেশে ও সিংহলে গীত হয়, কিন্তু “একলা চলরে” 
গানটি থে পৌরুষসম্পন্ন বহু মহারাষ্টরায়ের হৃদয় জয় করিয়াছে, 
তাহ। জানিতাম না। 

আমাদের দেশী দৈহিক শক্তিবদ্ধক খেলাগুলির ও 
অধিকাংশ তদ্রপ ব্যায়ামের একটি গুণ এই, যে, 
তাহাদের অনেকগুলির জন্য একটি পয়সারও সাজসরঞ্জাম 
কিনিতে হয় না, এবং যেগুলির জন্য সাজসরগ্জাম আবশ্যক, 
তাহাদের উপকরণের মুল্য সামান্য । স্থৃতরাৎ ধনী 
নিধন সকলেরই এগুলি উপযোগী। বঙ্গে নিরক্ষর গ্রাম্য 
লোকদের মধ্যে এই রকম সব খেল! ও কুস্তি বরাবর 
প্রচলিত ছিল, এবং এখনও কিয়পরিমাণে আছে যদিও 
ফুটবল প্রতৃতিও তাহাদের মধ্যে ঢুকিয়াছে। আমরা 
বাল্যকালে হস্কুলে পড়িবার সময় এই সকল খেলা খেলিতাম 
ও কুস্তি করিতাম। এখন কলিকাতায় ও অন্ত কোথাও 
কোথাও এই সব খেলার আবার প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে । 
কিছু প্রচলন হইয়াছেও। ইহা! শুভ লক্ষণ। 


রামমোহন রায়ের ইংলগুসহযাত্রী ব্যক্তিবর্গ 

ম্যালবিয্নন নামক জাহাজে রামমোহন রায় বিলাত 
গিয়াছিলেন। সেই জাহাজে আর কে কে গিয়্াছিলেন, 
তাহার পৃরা তালিকা এদেশের সরকারী দপ্তরে পাওয়া যায় 
নাই। অপর একটি, সম্ভবৃত্ঃ অসম্পূর্ণ, তালিক। ১৮৩১ সালের 
২১শে জাহুয়ারী তারিখের দক্ষিণআফ্রিকার “]০ 081৪ 
00000 [7019 (০567007016 092969এ (দি কেপ 
অব. গুডহোপ গবন্সেন্ট গেজেটে”) পাওয়! গিয়াছে। 
এঁ সরকারী গেজেটটি তথাকার কতৃপক্ষের প্রদত্ত ক্ষমতা ও 


অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ( “1১01191790 7) 
097010৮ ) হইত। এ সংখ্যার জাহাজী খবরের 
(491/610£ 1716111857০৩”এর ) মধ্যে এই সংবাদটি 
আছে £₹-- 


170) 2৪110) 41197) 81010), 09177- 8114800, 0007 


191001018 2186 0৮, 10010070 69 1/5671)001. (0 
8117 07109.-19889010078) 17168057003 (301001)) 19101) ৪1) 
90001671870 7 (08107. 11001708017 8170 08770770011 ; চা 
81219108118170 19700) 7 17901, 08101090111 ৫৪বা3 
(01001), 000117)171706, 1)85195010) 90111611910], 10817110701)117 
[0৮ 1১8181) 1)81)00) 76008) 1১0110, 8100 100001)) 21910. 


10601), 8170 81981081008, 381100 0007৮118010 য়া, 


খ৪1)087 230, 

এই তথ্যটি শ্রীযুক্ত ডক্টর যতীন্দ্রকুমার মজুমদারের নিকট 
হইতে পাইয়াছি। তিনি উহ। সম্প্রতি পাইয়াছেন। সংবাদটি? 
মধ্যে “রাজা বাবু, নামে রাজারামের উল্লেখ রহিয়াছে মুগ 
করি। 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
এত দ্দিন কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক ধাটৌয়ারার বিকদ্ধে 
আন্দোলন করেন নাই, কংগ্রেসওয়ালার্দিগকে উহার বিরুদে 
আন্দৌলন করিতে অনুমতি দেন নাউ । কেন-ন। কগ্রেদ 
উহা! মানিয়। লয়েন নাউ, বর্জনও করেন নাই । নৃত” 
ব্যবস্থাপক সভাসমৃহের যে সদন্ত নির্ববাচন হইবে, কংচ 
তাহার জন্য সর্বত্র নির্ববাচনপ্রার্থী খাড়া করিবেন। তীহার। 
নির্ববাচিত হইলে ব্যবস্থাপক সভাসমূহে কিরূপ কীজ ও ব্যবহার 
করিবেন, কি কি উদ্দেশ্যসীধনের চেষ্টা করিবেন, তদ্িষয়ে 
ংগ্লেস সম্প্রতি প্রকাশ্ত ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন। 
তাহাতে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, যে, বাঁটোয়ারাটা 
স্বাজীতিকতার বিরোধী, গণতাস্ত্রিকতার বিরোধী, 
ও অনিষ্টকর, স্থৃতরাং বর্জনীয়। কংগ্রেস নূতন ভারঙশাসণ 
আইনটার দ্বার বিধিবদ্ধ ভারতের মূল রাষ্ট্রবিধি (৫০790- 
60০7) )টাকেই বিনষ্ট করিতে চান; তাহা বিনষ্ট হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীভূত বাঁটোয়ারাটাও যাইবে। কিন্ত 
কম্মটিটিউশনটা৷ না-গেলেও কংগ্রেস বাটোয়ারার উচ্ছেদ চান, 
ঘোষণাপত্রে তাহা বলা হইয়াছে । 
বাটোয়ারাটার বিরুদ্ধে আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেস 
বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসওয়ালারা এক! একা ব্যক্তিগত ভাবে 
উহার বিরোধিতা করিতে পারেন; কিন্তু তীহারা সমষ্টিগত 


আম্থিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রতিঢষাগিত। বনাম মনানক্সন 


৯২৭ 





ভাবে এমন আন্দোলন করিবেন না যাহা একপেশে (“079- 
৪109” ) এবং যাহাতে এক সমষ্টি অপর সমষ্টিকে বঞ্চিত 
করিয়া লাভবান হইতে চাহিতেছে এরূপ মনে হয়। 
অর্থাৎ) সোজা কথায়, হিন্দুদের সমষ্টি মুসলমানদের সমষ্টির 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবেন না। 
কংগ্রেসের নির্দেশ মোটামুটি এ প্রকার। নর 
আমর! মভার্ণ রিভিযুতে লিখিয়াছিলখদ, যে, কংগ্রেন যখন 
বাটোয়ারাটার উচ্ছেদ চাঁন এবং ঞংগ্রেস এরূপ একটি বুহং 
সমষ্টি যাহার মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, শ্রী্টিয়ান, শিখ, শ্রমিক, 
ধনিক, জমিদার, রায়ং+ সকল দ্লেরই লোৰ আছেন বা 
থাকিতে পারেন, তথন কংগ্রেস স্বয়ই তে বাটোয়ারাটার 
বিকুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারেন বা পারিতেন। তাহ 
"একপেশে আন্দৌলন না হইয়। 'সব-পেশে” হইবে ব। হইত। 
সম্ভবতঃ এইরূপ কোন যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়! বঙ্গীন 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁটার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিবেন স্থির করিয়াছে । তীহাঁরা যে যুক্তিমার্গই 
অবলগ্বন করিয়া থাকুন না কেন, তীহাদের সংকল্প ঠিকৃই 
হইয়াছে । তীহার্দের মধ্যে হিন্দু মুসলমাণ উভয়ই আছেন। 
তাং তাহাদের আন্দোলন “একপেশে” বলা চলিবে না । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি তীহাদের সংকল্প 
এম্সমারে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চালাইলে বঙ্গে কংগ্রেস স্বাজাতিক দলের (“ 0077%.0৯3 
২২2০০710056 ৮৮7)৮র) অস্তিত্বের প্রয়োজন থাকিবে না। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি বঙ্গের এই সংকল্প সম্বন্ধে 
এপয্য্ত (৭ই সেপ্টেম্বর, ২২শে ভাত্র পধ্যন্ত) কিছু বলেন নাই । 


সপ 


রামমোহন রায় স্মৃতিমন্দির 

প্রতিব্সর ২৭শে সেপ্টেম্বর, রামমোহন রায়ের মৃত্যু 
দিবসে, তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
সভার অধিবেশন হইয়! থাকে । তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের-_ 
সমগ্র মানবজাতির-_ সম্মানাহ্য হইলেও, তিনি বাঙালী বলিয়া 
বাালীদেরই তাহার স্বৃতিরক্ষার জন্ বিশেষ চেষ্টিত হওয়া 
উচিত। অবস্ত, অন্য সকল কীন্তিমান পুরুষদের মত তাঁহার 
কাজই তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া! রাখিবে। তথাপি, যেমন 
অন্য সব পুরুষশেষ্টের স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের স্বদেশ- 


প্রতিযোগিতায় যত 


বাসীরা করিয়া থাকেন ও করিয়াছেন, রামমোহনের জন্যও 
আমাদের তাহা করা উচিত। এই কর্তবা কিয় পরিমাণে 
সাধন করিবার নিমিত্ত কয়েক বৎসর হইল একটি কমিটি গঠিত 
হয়। তাহার চেষ্টায় রামমোহনের জন্মস্থান রাঁধানগরে একটি 
স্থৃতিমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । এই কমিটির সভাপতি মহারাজ! 
প্রদ্যোতক্মীর ঠাকুর, কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্ধ, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতী*চন্্র মুখোপাণ্যায় প্রতৃতি অর্থসংগ্রহের 
জনা চেষ্ট করিয়াছেন, এবং নিজেরাও যথেষ্ট টাক! দিয়াছেন । 
হুগলী িষ্বিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান উত্তরপাড়ার শ্রীযুক্ত 
তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই কার্যে সহায়তা করিয়াছেন। 
ফলে স্থতিমন্দিরটি নিশ্মিত হইয়াছে, কিন্ত কণ্ট্যাক্টারের 
নিকট ৫০০০২ (পীচ হাজার টাঁকা ) খণ রহিয়াছে । তিনি এ 
টাকার জন্ত শীলিশ করিয। আদাঁপতে ডিক্রী পাইয়াছেন 
এবং যেকৌন সময়ে টাক। আদায়ের নিমিও স্থৃতিমন্দিরটি 
নিলাম করাতে পারেন। উহা নিলীম হহয়। গেলে 
বাঙালীর ঘোরতর কলঙ্ক হইবে। বাঙালী জাতির পক্ষে 
৫,০০০ টাঁক৷ বেশী কিছু নয়। ধশী মধ্যবিত্ত সকলে কিছু 
কিছু দ্রিলে উহ। অনীয়াসে উঠিয়। যায়। অতএব, অন্থবোধ 
এই, যে, সকলে অব্লিঙ্গে যথাসাধ্য টাক। কৌধাধাক্গ শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রনাথ বস্থুকে, টেম্পুল চেম্বার, ৬ ওল্ড পোষ্ট আফিস 
বাট, কলিকাতা, ঠিকানায়, কিংব। সম্পাদক শ্রীষুক্ত সতীশচন্দ্ 
মুখোপাব্যায়কে ৯, লোৌয়ার রন স্্াট, কলিকাতা, ঠিকানীয়, 
পাঠাইয়া বাঙালী জাতিকে কলঙ্ক হইতে বক্ষ! করিবেন। 


প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 

বহ্ুপূর্ধবে ভারতীয় সিবিল সাবিসে মনোনয়ন দ্বারা 
কর্মচারীদের নিয়োগ হইতত। তাহার কুফল দেখিয়! 
প্রতিযৌগিতামূলক পরীক্ষা দ্বার কম্মচারী নির্বাচন ও 
নিয়োগের প্রথা প্রবন্তিত হয়। আগে কেবল লগ্নে এই 
পরীক্ষা হইতত। কয়েক বৎসর হইল ভারতবর্ষ ও ব্রদ্ষদেশেও 
হইতেছে। 

যে-কীরণেই হউক, কিছু দিন হতে দেখা যাইতেছে, যে, 
ভারতীয় সফলকাম হইতেছে, তত 
ইংরেজ হইতেছে না। ইংরেজ যথেষ্ট সংখ্যায় এ চাঁকরি- 
গুলিতে ঢুকাইবার নিমিত্ত ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 


৪৯২৮৮ 


আইনে এইবূপ একট নিয়ম কর! হইয়াছে, যে, মনোনয়ন 
ও প্রতিযোগিত। উভয় উপাযেই লোক লওয়া হইবে। 
তাহার ফলে ইতিমধ্যেই অনেক ইংরেজ সিবিল সাবিসে 
ঢুকিয়াছে। 

মনোন়্নটা যে ভাল নঙ্ে প্রতিযোগিতার দ্বারাই 
লোক পওয়া যে ভাল, মি: সত্যমুণ্তি ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভা এহক্ূপ একটি প্রস্তাব আনেন। এই প্রস্তাব 
গবন্মেষ্টের বিরোধিতা সত্বেও ভোটাধিক্যে ভারতীয় 
ব্যবস্ঠাপক সভায় গুন ত হহয়াে। 

গবন্মেপ্ট অর্থাৎ ইংরেছর! মনোনয়ন চান, কারণ 
প্রতিমোগিতাঁয় ভখরেজদের পরাজয় হইতেছে। কয়েক জন 
মুসপমান সদন্তও মনোনয়নের সপক্ষে বক্তৃতা করেন। 
তাহার কারণও এরূপ, এবং ততদ্দারা গবন্সেষ্টের 
খোসামোদও সম্পন্ন হহয়াছে। 


বাজবন্দীদের শিক্ষা ও মুক্তি 

বাংপাগবন্মেন্ট এইকপ স্থির করিয়াছেন, যে, যেসকল 
বিশ।বিচাবে বন্দীকে রুঘি ও শিল্প শিক্ষা দেওয়। ভউতেছে, 
অহাদের শিক্ষা সমাপ্ত হলে কতকগুলি সর্তে ও নিয়মে 
তাহাদিগকে মুলপন ধার দিয়া কষিক্ষেত্্ ও শিল্পের কারখানা 
চালাহতে সমর্থ করা হইবে, এবং যখন ইহা করা হইাবে, 
তথন হইতে ভাহীদিগের প্রতি বঙ্গীয় সংশোধিত ফৌজদারী 
আইনের সকল নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহত হউবে । 

গবন্মেন্টের এই কাধ্য সমর্থনযোগ্য | 

কিন্তু বহুসংখ্যক লৌককে যে গবন্মেণ্ট বিনা বিচারে বন্দী 
করিয়া অনির্দিষ্ট বীলের জন্ত আটক রাখিয়াছেন, তাহার 
সমখন আমরা কোন কালে করি নাই, এখনও করিতেছি 
না। আর একটি কথা এই | সরকারী ও আধ1-সরকারী ভাবে 
প্রচারিত একটি মত আছে, যে, বেকার সমস্তা সন্থাসনবাদের 
(6640180এর ) একমাত্র ব| প্রধান কারণ। আমরা 
তাহা বিশ্বীস করি না। সম্বীসনবাদের আমর! বরাবরই 
বিরোধী । আমাদের বিরোধিতার কারণ অনেক বার 
বলিয়াছি। পুনকুক্তি অনাবশ্যক । গবন্পেও সগ্বাসনবাদের 
বিরোধী । সন্্ীসনবাদের উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে আমরা 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





গবন্মেণ্টের সহিত একমত নহি। আমরা উহার কার 
প্রধানতঃ রাঙ্ীনৈতিক বলিয়া মনে করি | 


পি ই এন্‌ অন্তর্জাতিক কংগ্রেস 

পিই এন্‌ (7৯ ৪. তি.) লেখকদের সভ্যজগথ্যাপী একটি 
কাব । 1১০৪6৪ 8170 112 110768 (কবি ও নাট্যকার ), 
17016078 &5 [1531568 ( পত্রিক'-সম্পাদক ও প্রবঙ্গ- 
লেখক ), এবং বর ০5০12365 (উপন্যাসিক )_-এই সকলের 
আগ্য অক্ষর লইয়! ইহার নামকরণু হইয়াছে। অবশ্ঠ অন্যবিধ 
লেখকেরীও উহ্ীর সভ্য হইতে পারেন। এই ক্লাবটির মূখ্য 
কেন্র লগ্ডনে। তাহার সভাপতি এইচ জি গুর়েল্স। 
রবীন্দ্রনাথ অন্যতম সহকারী সভাপতি । প্রত্যেক সভাদেশে 
সেই সেই দেশের একটি কেন্দ্র আছে । ভারতবর্ষের পি ই 
এন ক্লাবের কেন্ত্র বোম্বাইরে ; সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ; সংকাতা 
সভাপতি সরোজিনী নাইড়ূ, সর্ববপল্লী রাঁধাকুষ্ণন্‌ ও রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়। বাংলা দেশে ইহার শাখা আছে। তাহাঃ 
সভাপতি রবীন্দ্রনাথ, এবং কালিদাস নাগ ও মণীন্দলাল বঙ্ 
সম্পাদকদয়। 

এই ক্লাবের উদ্দেশ্য সকল দেশের লেখকদে: 
সষ্ভাব ও নৈত্রী স্থাপন । তাহার দ্বার! সকল দেখে 
অধিবাসীদের মধ্োও মৈত্রী শ্তাপনের সহায়তা হইতে পাঁতে। 
কিন্ত ধত দিন সম্পাদক ও অন্য পাংখাদিকদিগের মন্ষে 
অনেকে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে পরস্পরের মনে 
সন্দেহ ও হিংসাদেষ উদ্বেকের ও তদ্বার। বিবাদের কার 
হইয়া থাকিবেন, যত দিন এতিহাসিক ও কবিদে? 
অনেকে যুদ্ধের মহিমা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘোষণ! 
করিতে থাকিবেন, যত দিন বৈজ্ঞীনিকদের মধ্যেও অনেকে 
পৃথিবীর কতকগুলি জাতিকে জন্মতঃ নিরুষ্ট ও অপর 
কতকগুলিকে জন্মতঃ শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতে 
থাকিবেন, এবং যত দিন অপরের উপর প্রত্ুতে? 
ও শ্বধ্যের মোহে জাতিসমূহ ও তাহাদের গবন্ধেট ৭1 
আবিষ্ট থাকিবে, তত দিন পি ই এনের ঘ্বারা সম্যক হিত 
সাধিত হইবার আশা কম। তথাপি, এব্ূুপ অন্তর্জাতি* 
মিলনের "স্থযৌগের মূল্য আছে। 

পিই এনের গত অন্তর্জাতিক কংগ্রেস স্পেনে? 


ম্ধো 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- আচার্ধা সাণ্ডালণাগও 


৯২৯ 





বাঁগিলোনা শহরে হইয়াছিল । এ বংসর দক্ষিণ-আমেরিকার 
অন্যতম সাধারণতন্ত আর্জেটিনার রাজধানী বোয়েনৌস 
আহরাস নগরে বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে হইতেছে । ভারত- 
বর্ষ হইতে ইহাতে দুই জন প্রতিনিধি গিয়াছেন। বোস্বাউষ়ের 
শ্রীমতী সোফিয়া ওয়াডিয়। ভারতব্মের কেন্দ্রের সম্পা্দিক! ; 
তিনি গিয়াছেন। এবং বাংলার শাখার অন্তর সম্পাদক 
অধ্যাপক কালিদাস নাগ গিয়াছেন। তিনি দক্ষিণআফ্রিকীর 
ডারবান বন্দর হইতে চিঠি লিখিয়৷ জানাইয়াছ্েন, যে, সমগ্র 
এশিয়। মহাদেশ হইতে ভারতবধের দুজন প্রতিনিধি ছাড়। আর 
কেবল জাপানের ছু-জন প্রতিনিধি যাইতেছেন। এক জন 
জাপানের বিখ্যাত কবি ও গগ্ভলেখক তোসোন সিমাঞ্গাকি 
আর এফ জন ইকুমা আরিশিম, জাপানের গল্পলেখক ৪ 
চিত্রকর । হারা নিপ্পন (জাপান) পি ই এন ক্লাবের সভাপতি 
ও সহকারী সভাপতি । অধ্যাপক কালিদাস নাগের মত 
ইষ্ঠার! কিছু কাল প্যারিসে ছিলেন। ইংরেজী অল্প জানেন। 
ভারতী প্রতিনিধির সিত কথাবার্তা ফেঞ্চ ভাষাতেই হয়। 
তাদের ইচ্ছা, যে, ১৯৪০ সালে খন জাপানের রাজধানী 
তৌকিওতে ওলিম্পিক গেম্স্‌ হইবে, তখন তাহার এশিয়ার 
পক্ষ হইতে সব দেশে পিই এনের সভ্যদেরও নিমন্্রণের 
মায়োজন করিব্নে। এবিষয়ে বোয়েনোস আইরাসের 
বংগ্রেসে সকলের সঙ্গে পরামশ হইবে। 

চীনেও পি ই এনের কেন্্র আছে। কিন্তু তথাকার 
অধিবাসীরা যুদ্ধবি গ্রহবিপ্লবাদিতে বিব্রত থাকায় কোন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে পারেন নাই। 

পৃথিবীর সকল সভা দেশের অক্লসংখ্যক লোকদের মধ্যেও 
যদি বন্ধুভাবে মিলামিশা হয়, তাহা হইলে তাহাতে তাহাদের 
পকলেরই উপকার হয়, এবং বিদেশ সঙ্গন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণ! 
ও কুসংস্কার দূরীভূত হয়। 

আচার্য সাণ্ডালযাণ্ড 

আচাধ্য জাবেজ, টি সাগ্ডালণাণ্ড “ইত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 
(“শৃঙ্খলিত ভারত” ) নামক পুস্তকের লেখক বলিয়! 
ভারতবর্ষে পরিচিত। তিনি আরও কুড়ি খানি বহি লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার মধ্যে চারি খানি ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
ইইয়াছে এবং আরও এক খানি এই বৎসর প্রকাশিত হইবে । 


গত আগষ্ট মাসে ৯৪ বসর বয়সে তাহীর মৃত্যু হইয়াছে। 
মৃত্যুর অল্প দিন আগে পধ্যন্ত ভারতবর্ষের হিতাখ তিনি 
কলম চালাইয়াছিলেন। মডার্ণ রিভিযুর জন্য এখনও 
তাহার ৫টি প্রবন্ধ আমাদের হাতে আছে। 

পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, ৭ বৎসর পূর্বের তাহার 
ইত্ডিয়।৷ ইন্‌ বণ্ডেজ নামক পুস্তক প্রকাশ করায় প্রবাসী 
প্রেসের ব্বতাধিকারী ও মুদ্রাকরের নামে মোকদম। হয় 
এবং ছুই হাজার টাকা জরিমানা হয়। গ্রন্থকার ইংলগ্ডের 
শক্রুত৷ সাধনের জন্য এই বহি লেখেন নাই। তিনি নিজে 
জন্মতঃ ইংরেজ, আমেরিকায় বাস করিয়। আমেরিকান 
হইয়া গিয়াছিলেন। উতলগ্ ও ভারতবধ উভয়ের কল্যাণের 
জন্ত, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার গন্য, এবং জগদ্যাপী স্বাবীনত। 
ও শান্টি প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেস্টে তিনি এই পুশ্তক 
পিখিরাছিলেন। কারণ, তাহার এই সতা ধারণ। ছিল, যে, 
ভারতবর্ম স্বশাসক না-চইপে জগতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। 

কিন্ত তাহার উদ্দেশ্য যাহাই খাকুক, তাহার এই 
বহিথানির উপর সামাজোপাসক ও সামাগ্যবাদী ইংরেজর! 
বড়ই জাতক্রোধ। তাহার! এই বহিটির তথ্য ও যুক্তিতর্কের 
উত্তর দিবার ঘথোচিত চেষ্টা করেন নাই ; ভারতবর্ষে ইহার 
প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করিয়াছেন, প্রকাশককে শাস্তি 
দিয়াছেন, ইংপণ্ডে প্রকাশিত হইতে দেন নাই। শুধু তাহাই 
নহে, ইংরেজদের প্রভাবে এই বহির জন্ত তিনি 
আমেরিকাতেও সহজে প্রকাশক পান নাই । তিনি ধনী 
ছিলেন ন।, বহু বসর একেশ্বরবাদী খ্রীষ্টান ঘুনিটেরিয়ানদের 
গীঙ্জায় আচাধ্যের কাজ করিয়াছিলেন। ভাহা ধনী হইবার 
পথ নহে । অথচ ভারতবধেের প্রতি তাহার এরূপ প্রীতি 
ছিল এবং তাহার কল্যাণ তিনি সর্বাস্তঃকরণে ও 
কায়মনোবাক্যে একূপ চাহিতেন, যে, নিজের অনেক হাজার 
টাক। খরচ করিয়। এই বহি আমেরিকায় প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

তাহার বহির ইতলগডে প্রকাশের বাধা এবং আমেরিকায় 
প্রকাশে তাহার নিজের ব্যয়বাহুল্যের কথা আমি জানিতাম 
'না। ঘটনাক্রমে তাভার এক খানি চিঠিতে আমি তাহ! 
জানিতে পারি। আমি ছুখানি ভারতীয় এঁতিহাপিক 


৯২৩০০ 


বহির আমেরিক! ও ইংলগ্ডে প্রকাশক পাওয়া ষায় কিনা, 
সেই বিষয়ে সাগডালাণ্ড সাহেবকে চিঠি লিখি। সেগুলি 
গবন্মেপ্টের দ্বার। নিষিদ্ধ নহে । তাহার উত্তরে তিনি ১৯৩৪ 
সালের ৩০শে জুলাই লেখেন 2 
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তাৎপধ্য। “আপনি ইংলগু ব। আমেরিকায় কিংবা উভয় 
দেশে বহি ছুটির কোন প্রকাশক পাওয়৷ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 
ওরূপ প্রকাশক পাইবার অভিলাষ হয় বটে; কিন্তু দুঃখের 
বিষয় তাহার কোন আশ। দেখিতেছি না__ আমেরিকায় 
নিশ্চয়ই সামান্য আশা এবং ইংলগ্ডেও বেশী নয়। আমার 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





ইত্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজের প্রকাশক মি: কোপল্যাণ্ড এখন পুস্তক- 
প্রকাশ ব্যবসা ছাড়িয়া দিয়াছেন। যিনি আমার বহি স্পর্শ 
করিবেন এরূপ এক জন প্রকাশকও পাইবার আগে আমি 
চৌদ্দ জন প্রকাশকের কাছে গিয়াছিলাম। এক জন ছাড়া 
কেহই তাহা ছু'ইতেও চায় নাই__সেই প্রকাশক পটন্তামরা 
(611600)9)। তাহার। বলিয়াছিল, ৬০০০ ডলার (১৮০০০ 
টাকা) দিলে আমর! ইহ| প্রকাশ করিব, দোকানে রাখিব, 
কিন্তু ইহার বিজ্ঞাপন দিব না, এবং কোন লাভ আপনাকে 
দিবার গ্যারা্টি দিব না। সব প্রকাশকই ব্রিটেনের ভবে 
ভীত। কোপল্যাণ্ডের ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতি ছিল। 
কিন্তু আমাকে ২০০০ ডলার (৬০০* টাকা) অগ্রিম 
তাহাকে দিতে হইয়াছিল, এবং পরে বিজ্ঞাপন দরবার নিমিন্ত 
আরও এক হীজার ডলার । সর্বসমেত আমাকে বহিটির জন্য 
৪০০০ ডলারের উপর খরচ করিতে হইয়াছিল; এবং আপনি 
(এ বহির লভ্যাংশ হিসাবে ) আমাকে যাহ! পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহা না পাইলে আমার মোট খরচ ৫০০০ ডলারের উপর 
হইত। নৃতন আমেরিকান সংস্করণের ৪৫০ খানি বহি আমি 
পৃথিবীর সব দেশের প্রধান প্রধান লাইব্রেরীতে নিজ বামে 
পাগইয়াছি। সেই জন্য ইহা ভালই বিতরিত হইয়াছে এবং 
সব দেশেই অনেকটা সহজে পড়িতে পাওয়া যায়। 

“আমার বোধ হয় আপনাকে লিখিয়াছিলীম, যে, 
[ ভারতবর্ষে সুপরিচিত এক জন ইংরেজ বন্ধু ] লগ্ডনের__কে 
[ কোনও প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশককে ] আমার বহিখানি কিছু 
সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
আমি সংক্ষিপ্ত পাওুলিপিটি প্রস্তত করিয়া! দিয়াছিলাম | 
প্রকাশক] উহা গ্রহণ করিয়া ছিলেন ও সমস্ত পাগুলিপি 
তাহার মুদ্রাকরের জন্য, কোন্‌ অংশ কিরূপ অক্ষরে ছাপা 
হইবে, তাহা দাগ দিয়। দিয়াছিলেন, এবং বিজ্ঞাপন 
দ্িয়াছিলেন, থে, উহা শীঘ্র বাহির হইবে । তাহার পর কোন 
প্রভাব ( অবশ্ঠ,-) উহার প্রকাশ বন্ধ করিয়া দ্রিল। এবং 
আমাকে কৈফিয়ৎ বা মাফ চাওয়া হিসাবে একটা কথাও ন! 
লিখিয়া এ ইংরেজ প্রকাশক পাওুলিপিটি ফেরত পাঠাইয়। 
দিলেন। 

“আপনার কোন আমেরিকান্‌ প্রকাশক পাইবার কোন 
সম্ভাবনা আছে মনে হইতেছে না। এবং আমি অত্যন্ত 


আশ্বিন 


দুঃখিত, ধে, আপনার কোন সাহাধ্য করিতে পারিতেছি ন। : 
' কেন না, গ্রেট ব্রিটেন দ্বার! ভারতবর্ষে যে উত্তিয়। ইন বগ্ডেজ 
বহির প্রকাশ ও প্রচার নিষিদ্ধ হইয়াভে আমি শাহার 
লেখক বলিয়! বিদিত।» 

সাগ্ডালঠাণ্ড সাহেবের চিঠি হইতে উদ্ধৃত ইংরেজী 
বাক্য গুলিতে ও তাহার অন্ঠবাদে কয়েকটি নাম অপ্রকাশিত 
রাখিয়াছি। 

তিনি তাহার ইত্ডিয়। উন বগ্ডেজের একটি 


“ক্ষিন্তণার পুস্তিক। নিক্গ ব্যয়ে ছাপাইয়। পৃথিবীর 
সানা সভ্য দেশে সাত হালার খান। বিতিপণ করিয়া 
গিলেন। তাহার উক্ত গ্রন্থখানি সর্দার ভারতের 
পশাসন-ঘধিকীরের সনর্থক সর্ববাপেক্গ। প্রীমাণিক 
বহি বলিয়। স্বীকৃত। 

তিনি ১৮৯৫ সালে প্রথম ভারতবনে আসেন । 
তন তাহার সহিত আমার এলাহাবাদে পরিটয় 
হধ। সেবার তিনি পুনায় কংগ্রেসে, সমাজলংগার 
বএকারেন্নে। ও. একেশরবাদীদের কনফারেন্সে 
পশেষভাবে যোগ দিয়াছিলেন। তাহার 
“খর পরে ১৯১০৭ সালে আর একবার ভারতবষে 
এাপিয়াছিলেন। তখন কলিবীতারর আচায/ 
গগধাশচন্ত্র বন্থু  মহাশরের অতিথি ছিলেন। 
এারতব্ন সঙ্গন্ধে নিজ জ্ঞান সর্বর্ধ। বন্তঘান সময় 
পথান্ত পধ্যাপ্ত ও শ্রান্তিহীন রাখিবার নিশিস্ত তিনি 
ডাতবর্ষের সাতটি গ্রাহক 
“শেন এবং প্রধান প্রধান সমুদয় সাময়িক পত্র 
আমেরিকায় এবং আরও অনেণ দেশে, 
এণতবর্ষ ও ব্রিটিণ শাসন সঙ্গন্ধে বিস্তর ভ্রান্ত মত 
৬ মিথ্য। কথ। প্রচারিত হয়। এরূপ কিছু আচাধ্য 
সখালাপ্ডের চোখে পড়িলেই তিনি অবিলঙ্গে তাহার 
প্রতবাদ করিয়। সত্য প্রকাশ করিতেন । ইহ। অনেক বার 
দে'খয়াছি । 

আমাদের দেশে তিনি বিশেষতঃ রাষ্নৈত্িক বিষয়ের 
প'শলোচক ও লেখক বলিয়া পরিচিত থাকিলেও, তাহার 
ধান কাজ ছিল ধশ্ম ও তন্ববিগ্ঠাবিময়ে উপদেশ দেওয়া এবং 
পুধকা ও পুস্তক লেখা । তিনি সাতিশয় জ্ঞানী ও উদীর- 
নংাবলম্বী ছিলেন। মডার্ণ রিভিযুতে ইংরেজী সাহিত্যের 

১৫২--১৭ 





অনেক 


খবরের কাগনের 


হতেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ইন্দুভভূষণ দত্ত 





৯৩১ 


লেখকদের সঙ্দ্ধে লিখিত তাহার প্রবদ্ধগুলি তাহার 
মাহিতএসগ্রাহিতাঁর পরিচায়ক । 

তিনি পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতার সমন করিতেন 
এবং ঘৃদ্ধের উচ্ছেদ ও সর্বত্র শান্তির প্রতিষ্ঠার জন্য বরাবর 
চেষ্ট। করিয়া গিয়াছেন। বিদেশে তাহা অপেক্ষ! ভারত- 
প্রেমিক ও অক্লান্তকম্ম। ভারতহিতৈষী কেহ ছিলেন বলিয়। 
আমর! অবগত নহি। 


গাচাথ্য দাগালণাগ 


ইন্দুভূষণ দর 
কুমিলপ। যুনিয়ন ব্যাঞ্ছের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ইন্দুর়্ধণ 
দন্ত মহাশয়ের অকীলম্ৃত্যুতে বাংলা দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হইল । এই ব্যাঙ্কের অন্যান্য কম্মীদের ন্যায্য প্রাপ্য প্রশংসা 
করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে, যে, এই ব্যাঙ্ক যে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাব ঘে অনেকগুলি শাখা খোলা 
হইয্মাছে ও তৎসমুদয়ের কাঞ্জ উত্তমরূপে চলিতেছে এবং ইহা 


প্রবাসা 





ভন্দরভতণ দত্ত 


থে এনে বঙ্গের ও বাঁডালীদের একটি প্রধান ন্যা্গ, তাত 
এন্যতম প্রধান কীবণ ভাহার ব্যবসার্গন, দক্ষতা, শ্রমশীলত। 
9 সতত।। 

তিনি বয়েক বংসর বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সদহ) ছিলেন 
এবং তখন তার ক্বাবীনচিভূতা, ধেশহিততিষণ। ও নৈপুণ্ের 
সহিত পাদ করিণাছিলেন। 

তিনি অন্সভাষী, শিষ্টশামী, নর) শিরহঙ্গীর ও. অনাডঙ্দর 
বলিয জনপ্রির ছিলেন । 

তিনি দেশে ও ইৎলণ্ডে শি গাও করিয়াছিলেন এবং 
চিবোৌশাগা 'অবলদন করিয়াছিলেন। 

তাহার মত এক গন মানুষের মৃত্যু অপেন্পীক্কত অধিক 
কিন্ত তিনি নে 

তীহীর বষীয়সী দণনীর জীবিত কালে ইহলোক ত্যাগ করিম! 

গেলেন ভাঙতে তাহার মৃত্তা আরও বেধশাধায়ক হউয়াছে। 


বুযসে হভলেত তাহা শোকের কারণ হভত। 


বাঁলিনে ওলিম্পিক খেলাধুলা 
গাচীন কাঁলে গ্রীস দেশে ওলিম্পিয়ায় গ্রতি চতুখ বসরে 
ৈহিক শক্তি ৪ দক্ষতার পরিচা্ক নানাবির ক্রীডা ও 
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পানচন? 
দৌডের প্রতিবোগিত।, সাভিতিক প্রতিযোগিতা ৬ 
সংগীতের প্রতিধোগিত। হত ॥ ভা সেকাপের ওলিশ্পি! 


গেম্স। ১৮০৯১ শ্রষ্টান্দে গ্রীসের রাছধানী এদেন্সে হঠাণ 
পুনকুজ্ঞীবন হয় এবং তাহার পর পুখিবীর শান দেশে পথ 
ক্রমে উহ হইয। আসিতেছে । কিন্ত আধুণিক  শ্রলিশিদিত 
গেম্সে সাহিতোর ও সংগীতের প্রতিযোগিতা হয় শা 

নানা! দেশের ব্যায়ামবীর %. খেশোযাড়র। এবার £ঃ 
উপলক্ষ্যে বালিনে সমবেত হউঘাছিলেন। ভারতবধ হইতে? 
কয়েক জন গিধাছিলেন।  হবী থেলার প্রতিযোগিত। 
ভারতীযেএ। পৃথিবীর অন্য সব দেশের হকীর দলকে পাও 
করিয়াছে । . আগেকার দু বারের গলিশ্পিক গেমে? 
হকীতে ভারতাখের। জিতিয়াছিল | অন্ত কোন প্রতিঘোগি শা 
ভার তীখের। পতিত দেখাইতে পারে নাউ। 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ব্যানচন্দ সমধিক বিখ্যাত । 


ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের ঘোঁগ না-দিবার প্র্থ 7 


ব্রিটেন তাহার সামাজিক নাতির অন্ঠসরণ করিয়া ++ 


ভাবহবলের 2 


ও জাতির বিরুদ্ধে এই সকল মুদ্ধ কর! হয়, তাভাষেপ 7 £ 
ভারতবধের কোন শক্রুত! নাই । বস্তুতঃ ভারতবখের 2 


কোন দেশের “গবন্মে প্েই” মিত্রত। বা শত্রুতা হইতে? 


আশ্থিন বিবিপ প্রসঙ্গ_ব্রিন্টেেনর সুচঢদ্ধ ভারততর ০ষ!গ না-দিবার প্রস্তাব 
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না; কারণ, ভীরতবধ পরাধীন বলিয়! সাক্ষাৎ ভাবে কোন 
দেশের গবন্মেন্টের সহিত কোন প্রকার কথাবাত্ত। চালাইতে 
ব' সদ্ধিবিগ্রহ করিতে পারে না| সব দেশের বহুস্থাক 
লোকের সহিত কিন্তু ভীরতবর্দের লোকদের বন্ধত্ব হইতে 
পারে। 

গত লক্ষ কংগ্রেসে সভাপতিরূপে পণ্ডিত জবাহর- 
পাপ নেহরু তাভার অভি৬তশে বিটেনের সামাজিক যদ্ধ- 
+মুহে ভার হবদের যোগ জয়ার সমখন করেন | এরূপ 
গঞ্গে ভোরতবষের যোগ শাদেন্যার পোষকহ। করিয়। 
বথেসের এগ্ঠ লক্ষৌ অপিবেশনে একটি প্রস্তাব? গৃহীত তয় 
বংগেসের এই নীতির অগ্সরণ করিয়া ভারতীয় বাবস্তাপক 
মতা অন্ত মান্গাী সভা শিঃ সমমান তাগাতে এছ প্রস্তাব 
দপস্থিত করিতে উচ্ছ। করিয়াছিলেন) যে, বিটেন যদি 
পারত সশিহ শছ্ছে প্রবৃত্ত হয়, তাহ। ভ্লে ভারতব্ষ 
হপগুকে কোন প্রবার সাহাধা করিবে ন। | কিচ্ব গবণর- 
“মীবেল এ প্রশ্গাব উপপ্ঠিত করিতে অশ্মতি দেন নাভ । 

মামাদেগ বিবেচনার উঠ। উপস্থিত করিবাগ অন্ন 
(শে গবশ্োেন্টের কাষ্যত কোন শি কারণ, 
£তাটের আধিকো উহ। গুগীত ভইলেছ, বিটেনের বে 
তাপহীধ সৈনাধলকে নিনক্ করিতে গবন্েন্টের শনত। লুপ 


হত শা । 


হত না দেশী রাজ্যের রাজারা 
'এাকেরাঁছ থে কারণেই ভউক, গবন্মেষ্টীকে এপ, সামগা ৪ 
মাঞন দিদ| সাহাণা করিত | অনা দিবে, উহা শিশ্চিত থে, 
বাপস্ছাপক সভার অনেক সভা প্রশ্থাবটিণ বিরুছে ভোট দিত 
এর সরকাঁর-পক্ষের যাহা পলিবা আছঙ্চে, তাহা ধলিবাঁর 
পেগ হইত । 

পিল্ধ গবন্মেন্ট বলিতে পারেন, এভ প্রস্তাব ভোটাপিবো 
চরহ ভভলে উহ। অম্পষ্ ৬ইত, খে, হিটেনকে সছ্ছে সাহাথ্য 
পণ ধিরে ভারতে কতকট। প্রবল জননত আছে । কিন্ছ 
££ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে নদে হাতে 5 কি তাহাই 
“পোক্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে ন।? গবর্ণরেশারেল যে 
এএতি দেন না, লোকে প্রাজদের ভু তাহার কারণ 
47 স্টির শিন্দান্ত করিয়াতে | ব্রিটেনের বঙ্গে থে 
৬7 বর্ষের যোগ দেওয়! উচিত, গবন্মেণ্ট তাহা ভারতীয় 
শ্গিকে বুঝাই! দিবার হুবোগ কেন গুণ করিলেন না? 

সুদ্ধ জিনিষটাকেন আমর। পছন্দ করি ন!। তা ছাড়া, 
ব্িংনের শক্র মাত্রেই যে ভারতবধের শত্রু; ভহ! ৩ মোটে 
** ন্ভে। স্বৃতিরাং রিটেন কাভার সহিত যুদ্ধে প্রান্ত 
25:7, ভারতবর্মকে 5 ব্রিটেনের পক্ষ অবলম্বন করিখ। সেভ 
ধদে প্রবুত্ত হতে হইবে, ইভ] স্বতঃসিদ্দ নহে | আর, ব্রিটেন 
পে শবুদ্ধে প্ররন্ত হইলে ব্রিটিন সাগাজ্যের সব অংখকেভ 
তি ণপক্ষে তাহাতে যোগ্ন দিতে হইবে, সাম্রাজ্িক কন্ফারেন্স 
11170971%] 0০700297069 ) এন্ধপ নীতির সমর্থন করেন 


€ বিটিশ-ভীরপতের পশী 


নাই। সামাজিক কন্ফারেন্স বরং ইহাই স্থির করিয়াছেন, 
থে, ব্রিটেন কোন ধঞ্ছে প্রবৃত্ত হলে কানাডা, দর্িণ-আফ্রিকা, 
অষ্টেলিয়। প্রভৃতি স্বাসক ডোমীনিয়নগুলি অগাতে যোগ 
দেওয়। ন-দেওয়। সপদ্ে দ্বাবীন খাকিবে। তাহার। যোগ 
দিতে পারে, শিরপেক্ষও থাকিতে পারে কেবল ব্রিটেনের 
শরুপক্ষের সহিত তাঠার। যোগ দিতে পারে ন!। স্বশাসক 
ভোমীশিয়নগুলির পেলান থে নীতি অনুমোদিত হইয়াছে, 
ভাপতবশের বেপাণ কেন তাহ। আ্বীকত হহাবে না? সতা 
বটে, ভাবতষ এখন ক্বশাসক দোমীনিয়ন তর নাহ। কিছু 
চড|মীনিষনগ্ুলিণ প্রতিশিবিদের সহিত ভারতণগবন্মে প্টের 
প্রতিশিপিগ সাখাজাক কন্যশরেন্সে মোগ দিয়। আসিতেছে, 
এণং 'এন জন উতপর্বব ভারতসচিব তাহার এক বক্ততায় 
বপিয়াছিপেন, ভারত বাঞ্টনৈতিব মতবাদ আঅন্তসারে 
“গানাশিরন এ] হতলেও, এ দেশ কাষ্যভ ডোনীশিরনত 
(41)91)0110101) 760007)৮)  পাহধাছে ! 
(দামাশিষিনগুপিকে তাহাদের ভ্ছার বিরুছ্ে। কৌন যুদে 
টানিয। আনা ঘদি আল্যার হঘ এবং তাহ। অন্যায় বলিয়। 
্ী্তও হইয়াছে, ভাগ হইলে ভাগতবনকে তাহার উচ্ছার 
বিগাঞ্ধে কৌন যু টাশিয়। আন। গার়সর্ঘত হতে পাবে না। 

অবগা, ডোমীনিয়নপ্ডণি দশানক বপিষ। তাহাদেগ 
বাণস্থাপক সঙাণ মত অধিবানীধিগের মৃত বলিয়। গুভীত হয 
ভারতবষের বাবগ্থাপক সম্ভাণ্ুলির ভাগতবশের 
অধিবাসীদের মত বলিয। বর! খায় ৮» কারণ সদঙগের। সালে 
দেশের পোকদের পরাপ। বিব্বাচিত গহেন। কিন্তু সেটা 
ভারতবধের দৌষধ নঘ়। অপি, শির্ববাচ্তি সমুদ্ধ ব। 
অধিকাৎশ সদলের  মতিকে তি দেশের লোবদের 
বগিন। মান। উচিত ? 

ভারতবধ যত দিন পরাদীণ থাকিবে) তত দিন তাহার 
সৈগাদলকে ব্রিটেন যে-ভাবে উচ্ছ। কাছে পাগাইবেই । 
অবধ্গা, কেভ এ কথ। বলিতে পাবেন, তাহ। হইলে কোন 
ভীরতীয় যাহাতে সৈনিক হউতে না-পারে, তদ্দপ আন্দোলন 
কর। হউক | কিন্ধ এমন কথ| কংগ্রেস বলেন নাউ । মহাম্। 
গান্দীও 'একাপিক বার বলিয়াছেন, যে, পৃথিবীর “সডাতী”্র 
বন্তমান অবগ্থাস্স টমন্াপলের অস্থি মানিয়। লহতে হতবে। 
অর্থাৎ কতকপ্তণি লোকের যুদ্ধনিদ্াা! গাঁণ। চাত-_অবশ্তা 
দেশরক্ষার চন্য । এখন নেক দেশে এক দল লোকের 
সংখ্য। বাড়িতেছে বাহার। মনে করেন, শক্র দেশ আক্রমণ 
করিলেও আগ্ুরক্ষার জন্যও সু্ধ কর! উচিত নয । মহাস্ম। 
গান্ধীর মত ঠিক এই দলের মতের স্যার কি ন। জানি না। 
কিন্ত সাবীরণত; লৌকে মনে কবে, যে, দেশরশণর জন্য যুদ্ধ 
“অবশ্যই করা উচিত। তাহা হইলে, অন্ততঃ কতকগুলি 
ভারতীয়ের ঘুদ্থবিছা! জানা চাই । কিন্তু ভারতীয় সৈন্যদলে 
প্রবেশ না-করিলে বহুসংখ্যক ভারতীয় লোকের ভাল করিয়া 
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নত 


এত 
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ভারতীয় সৈম্ঠদল ইংরেজের অধীন, অতএব তাহাতে ঢুকা 
যুদ্ববিচ্তা শিখিব না, দেশ স্বাধীন হইবার পর যুদ্ধবিদ্যা 
শিখিব ও দেশরক্ষায় সমর্থ হইব, তাহা হইলে তীহাকে 
প্রশ্থ করা যাইতে পারে, “স্বাধীন ভারতে আপনার! 
ুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী! হইবার পূর্কই--কারণ শিথিতে সময় 
লাগিবে-যদি কোন বিদেশী জাতি ভারত আক্রমণ করে, 
তাহা হইলে দেশরক্ষার কি ব্যবস্থ। করিবেন ?” 

আমরা পুরর্ধবার বলিতেছি, ভারতবর্ষকে তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ব্রিটেনের কোন যৃছ্ধে টানিয়! লইয়! যাওয়া উচিত নহে। 
কিন্তু, যুদ্ধবিদযা ভারতীয়দের শিক্ষা করা আবশ্ক ও উচিত, 
না, অনাবশ্তক ও অনুচিত? আবশ্তক ও উচিত হইলে, 
ভারতীয় সৈম্দলে না গিয়া তাহা শিখিবার কি উপায় 
আছে ? "ভারতীয় সৈম্তদলে যাইব অথচ গবন্মে্টের হুকুমে 
ব্রিটেনের যুদ্ধে যোগ দিব না, বর্তমানআইনবিরুদ্ধ এরূপ 
আচরণ চলিতে পারে কিনা? ইত্যাদি নানা প্রশ্ন উঠে। 
তত্বিষয়ে চিন্তা কর! আবশ্তক। - 


বাঙালী মুসলমানদের একতা 


অম্সলমানদের এইরূপ একটা ধারণা থাকিতে পারে, যে, 
মুসলমানদের মধ্যে খুব এক্য আছে। হয়ত হিন্দুদের চেয়ে 
তাহাদের মধ্যে এ্রক্য বেশী, এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে, কিছু 
করিতে হইলে তাহাদের প্রায় সবাই একমত ইহাও সত্য 
হইতে পারে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে দলাদলি আছে 
দেখিতেছি, এবং মুনলমানদের মুখেই তাহা শুনিয়াছি। 
আমরা তাহাদ্দের একতা চাই । যদি তাঁহারা একমত হইয়া 
দেশহিতকল্পে হিন্দুদের সহিত যৌগ দেন, তাহা হইলে ত 
খুবই ভাল। কিন্তু যদি তাহা না-করেন, তাহা হইলেও 
তাহাদের এক্য বাঞ্ছনীয়। কারণ একতা শক্তির জননী, 
এবং মানুষকে হিতসাধনে সমর্থ করে। তা ছাড়া, যদি 
হিন্দুদের মুসলমানদের সহিত কোন কারণে কোন কথাবার্তা 
চালাইতে হয়, তাহ। হইলে একদলভূক্ত মুসলমানদের সহিত 
আলোচন! নান! মুসলমান দলের সহিত আলোচনার চেয়ে 
স্থবিধাঁজনক । বহু দল থাকার অন্থৃবিধা এই, যে, এক দল 


যদি বা একটা ' প্রস্তাবে রাজী হন, ত অন্ত কোন-কোন, 


দল বাঁকিয়া বসিতে পারেন। 

আমর! জানি, অধিকাংশ লেখাপড়া-জানা রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট ( 2০1161০0115-5710050+ ) মুমলমান হিন্দরদিগকে 
অবিশ্বীস করেন ও সন্দেহের চক্ষে দেখেন। তাহা জানিয়াও 
কর্তব্যবোধে ত্তাহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। 

ধর্মবিষয়ে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের 
স্বার্থ এক 'কিনাঁঁ_-এক হইতেও পারে--ভাহার আলোচনা 


প্রবাসী 
শিখিবার অন্য উপায় নাই। যদি কেহ বলেন, 


১৩৪৩ 


করিব না। ইহা করিবার প্রয়োজন আমাদের নাই, 
যোগ্যতাও নাই। আমর! কেবল রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
আলোচনাই কিঞ্চিৎ করিব। কিন্তু তাহা. বিশেষ করিয়। 
হিন্দুদের স্বার্থের দিক্‌ দিয়া করিব ন।। 

সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রনৈত্তিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ যাহা, 
বজেরও তাহা__বঙ্গের হিন্দুদেরও তাহা এবং বজের 
মুসলমানদেরও তাহা । কিন্তু এগুলি ছাড়া প্রদেশগুলির 
কিছু আলাদ। আলাদ। রাষ্নৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ 
আছে। লেখাপড়া-জানা বাঙালীরা জানেন, অবাঙালীদের 
মিলের কাপড়, চিনির কারখানার চিনি, ইত্যাদির কাটতি 
বন্ধেই বেশী। সেই জন্য অবার্ডালীর। বঙ্গে বাঙালীর কাপড়ের 
কল, চিনির কল, লবণপ্রস্ততির কারখান! ইত্যাদি স্থনজরে 
দেখে না। এই সব পণ্যশিল্পের ক্ষেজে অবাঙালী মুসলমান 
নেতারা কেহ কি বাঙালী মুসলমানদিগকে উৎসাহ দিয়। 
বলিয়াছেন, “ভাই, তোমরা এই সব কারখান! কর।” 
কেহই বলেন নাই। বঙ্গের পাট উৎপন্ন করে যে-সব 
চাষী, তাহাদের অধিকাংশ মুলমাঁন। পাটশুক্কের সব 
টাকাটা বাংলা দেশ পাইলে, মুললমানদেরই স্থবিধ! সব 
চেয়ে বেশী হইত; কারণ বঙ্গে মুসলমীনদেরই সংখ্য। বেশী। 
কিন্তু কোন অবাঙালী মুসলমান সদস্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় পাটের সব টাকাটা বঙ্গের পাঁওয়! উচিত বলিয়াছিলেন 
কি? কেহই বলেন নাই” ভারতীয় সৈন্যদলে মুনলমান 
সিপাহীদের মদ্যে পাঞ্জাবীর সংখ্যাই বেশী। বাঙালীর! 
সৈদলে অবাধ প্রবেশাধিকার পাইলে বাঙালী মুসলমানরাই 
অধিকাংশ স্থলে সেই অধিকার ভোগ করিবে। কিন্তু বাঙালী 
মুললমানরাও মুসলমান বলিয়া কি ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোন পাঞ্জাবী মুসলমান সদস্ত বাঙালী মুসলমানের সিপাহী 
হওয়ার সমর্থন করিয়াছেন? কেহই করেন নাই। বঙ্গের 
অধিকাংশ কৃষক মুসলমান এবং অধিকাংশ বাঁডালী মুসলমান 
কৃষিজীবী। বঙ্গে জলসেচনের ব্যবস্থার খুব দরকার । জলের 
অভাবে খাগ্তশস্তের চাষ কমিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে 
এক-একট। প্রদেশে ২০।২৫।৩০ কোটি টাকা ব্যয়ে জলসেচনের 
খাল আদি প্রস্ত হইয়াছে। তাহীর তুলনায় বঙ্গে জল- 
সেচনের ব্যবস্থা নিতাস্ত অকিঞ্চিখকর। এই সকল প্রদেশের 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মুসলমান সদন্তেরা বঙ্গের মুসলমান 
কৃষকদের স্বিধার নিমিত্ত. জলসেচনের কৃত্রিম খান 
রা হওয়া উচিত কখনও বলিয়াছেনকি ? বলেন 
নাই। 

অবস্ত, ইহাও সত্য, যে, ভারতীর ব্যবস্থাপক সভা, 
অবাঙালী হিন্দু সদস্যেবাও বঙ্গের আথিক উন্নতিবিধায়ক কোন 
প্রস্তাব উত্তু সভায় আনেন নাই কিংবা! অন্যের আনীত সের” 
প্রস্তাবের" সমর্থন করেন নাই। প্ররৃত কথাটাই এই, যে, 
অন্তান্ত প্রদেশের হিন্দু মুসলমান. সবাই বাংলাকে শোষণ 


খ্রিন : 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__বাঙালট মুসলমানহদের একতা 


৯৩৫ 


মস 


.করিতে খুব রাজী আছেন. ও করেন, কিন্তু বাংলার আর্থিক 
উন্নতির অস্য কাহার! সাধারণতঃ কোন চেষ্টাই করেন না। 
বস্ততঃ বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালারাও মুখ ফুটিয়। বলুন আর নাই 
বলুন, তাহার। বুঝিয়াছেন অন্ান্য প্রদেশের অবাঙালী কংগ্রেস 
নেতারাও বঙ্গের উপর প্রতৃত্ব ও মুরুব্বয়ানা করিতে যত 
উৎসাহী, বঙ্গের সমতা ও ছুঃখ বুঝিতে ও তাহার সমাধান ও 
দূরীকরণকল্পে কিছু করিতে সেরূপ উৎসাহী নহেন। সেই 
জন্য, যেমন বঙ্গের হিন্দুকে তেমনি বঙ্গের মুসলমানকেও অন্য 
প্রদেশের ওদাসীন্ত ও বিরুদ্ধতা সত্বেও, বঙ্গের জন্য 
খাটিতে হইবে। অন্য প্রদেশের সাহায্য এ-বিষগ্গে বাঙালী 
হিন্দু বা মুসলমান পাইবেন না। 

একটা! কথা আমরা মডার্ণ রিভিমু ও প্রবাসীতে বার বার 
বলিয়াছি। এই প্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ করা৷ আবশ্যক । 
বঙ্গের লোকসংখ্যা অন্য প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
স্থতরাং ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির 
সংখ্য। অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। কত 
হওয়। উচিত, তাহাও আমরা অঙ্ক কষিয়! দেখাইয়াছি। কিন্ত 
১৯১৯ সালের ভারতশাসন আইন বাংলাকে তাহার প্রাপ্য 
অপেক্ষা! কম প্রতিনিধি দিয়াছিল, ১৯৩৫এর আইনও কম 
দিয়ছে। আমাদের এই বিষয়ে বক্তব্যের সমর্থন কোন 
অবাঙালী বা বাঙালী সংবাদপত্র ব| নেত। করেন নাই। 
ভিন্দু করেন নাই, মুসলমাঁনও করেন নাই-যদ্দিও বজদেশ 
নাযাসংখ্যক প্রতিনিধি পাইলে তাঁহার অধিক অংশ হইত 
মুঘলমান। বঙ্গের অধিকাংশ প্রতিনিধি ধর্মে মুসলমান হইবে 
বলিয়া বঙ্গের বাহিরের ( বিংবা বঙ্গের) কৌন মুসলমান 
নেত। বা সংবাদপত্র ত ।বঙ্গের জন্য ন্যাষ্যসংখ্যক প্রতিনিধির 
দাবি সমর্থন করেন নাই ? 

স্থতরাং, যেহেতু বাঁডীলী মুসলমানেরা এবং অন্যান্য 
প্রদেশের মুসলমানেরা মুসলমান, অতএব এই শেষোক্ত 
মূলমানেরা বাঙালী মুসলমানদের সবখসচ্ছলতার ও স্থবিধার 
জন্য মাথা ঘামাইবেন, একপ আশ। কেহ করিতে পারেন না। 
ব্বতঃ বঙ্গে__বিশেষ করিয়। মুসলমানবহুল পূর্ব্ব ও উত্তর 
বঙ্গে_যখনই ভূমিকম্পে, জলগ্লাবনে, ঝড়ে, ছুভিক্ষে 
মুললমানেরাই অধিক সংখ্যায় বিপন্ন হইয়াছে, তখনও বঙ্গের" 
বাহিরের মুসলমানেরা তাহাদের ধর্মমভাইদের জন্য বিশেষ কিছু 
করেন নাই, নিরক্ষর বাঙালী মুসলমানদের শিক্ষার জন্যও 
তাহারা কিছু করেন নাই। বাংলাভাষী মুসলমানদের প্রতি 
উহবভাষী মুসলমানদের মনের ভাব কিরূপ তাহা কলিকাতার 
ইসগামিয়া। কলেজে বাংলাভাষী ছাত্রদের ও উদু'ভাষী 
ইা্রদের মধ্যে অল্লদিন আগে যে বিরোধ হইয়াছিল, তাহা 
হইতে বুঝা যায়। | 

কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ষখন প্রবন্ধে ও পুস্তিকায় 
ওই মত ব্যক্ত করেন, যে, বাঙালীকে কাপড় কিনিতে 


হইলে বন্ধে বাঙালীর কারখানায় বা তাতে প্রস্তুত কাপড়ই ' 
কেনা উচিত, তাহ। না পাইলে তবে অন্য জায়গার কাপড় ; 
এবং আমরাও যখন এইন্প মত প্রকাশ করিয়াছিলাম 
তখন মহাত্মা গান্ধীর গুজরাটী দলের শ্রীযুক্ত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, 
শ্রীযুক্ত জীবনলাল প্রভৃতি আমার সহিত তর্ক করিতে 
আসিয়াছিলেন। আমি বলিয়াছিলাম, মহাত্মীজীই ত 
বলিয়াছেন, “আমার স্বদেশী জ্ব্য সর্ববাগ্নে তাহা যাহা আমার 
বাসগ্রামে প্রস্তত হয়।” 

এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণা 
জন্মিয়াছে, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারসমূহে বাঙালীরা 
যোগ্য অবাঙালী নেতার নেতৃত্ব মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয় . 
ব্যাপারসমূহে বাঙালীদিগকে দলবদ্ধ হইয়! বাঙালী নেতারই 
পরিচালনায় কাজ করিতে হইবে। ইহা যেমন হিন্দু 
বাঙালীর পক্ষে সত্য, তেমনি মুসলমান বাঙালীর, পক্ষেও 
সত্য। মিঃ জিন্না কিংব। আর কোন অবাঙালী মুসলমান 
নেতার নেতৃত্ব সমগ্রভীরতীয় বিষয়সমূহে মুসলমান 
বাঙালীর! মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয় ব্যাপারসমূছে 
মুনলমান বাঙালীদিগকে নিজেদের পায়ে ভর দিয়! ঈাড়াইতে 
হইবে, এবং নিজেদের মধ্য হইতেই মুসলমান বাঙালী নেত। 
বাছিয়৷ লইতে হইবে । 

মুসলগান বাঙালীদের ইহাও ভাবিয়! দেখ। উচিত, যে, 
তাহাদের মধ্যে সমগ্রভীরতীয় মুসলমান নেতা কেহ নাই 


কেন। এ পর্যান্ত ক গ্রসের সভাপতি যে কয় জন মুসলমান 
হইয়াছেন, ইহাদের ঈধ্যে এক জনও বাঁঙালী নহেন। অথচ 
বঙ্গে যত মুসলমানের বাঁস অন্য কোন প্রদেশে তত নহে। এই 
কারণে ভারতীয় মুদলমানদের নেতৃত্ব মুসলমান বাঙালীরা. 


সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় করিবেন, ইহ! আশ! কর! 
স্বাভাবিক। 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশে ও ব্রহ্ষদেশে কত 


মুসলমানের বাস, তাহাঁর তালিকা নীচে দিতেছি । 


আজমীর-মেড়োয়ারা ৯৭,১৩৩ 
আগ্ডামান ও নিকোবর ৬১৭১৯ 
আসাম ২৭১৫৫১৯১৪ 
বালুচিস্থান ৪০৫,৩০৯ 
বঙছগদেশ ২১৭৪১৯৭১৬২৪ 
বিহার-উড়িষ্যা ৪২১৬৪১৭৯০ 
বোশ্বাই প্রেসিডেন্সী ৪৪১৫৬)৮৯৭ 
ব্র্মদেশ . ৫১৮৪১৮৩৯ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৬১৮২১৮৫৪ 
রগ ১৩৭৭৭ 
দিল্লী ২০৬,৯৬০ 
মান্দ্রাজ ৩৩,০৫১৯৩৭ 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ২২,২৭১৩০৩ 


৯৩৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


পসরা 


পণাব ১১৩৩১৩২১৪৬০ 
আগ্রাঅযোধা। ৭১১৮১১৯২৭ 
মোট ব্রিটিশ ভারত ৬১৭০১২০১৪৪৩ 
দেশীয় রাজাসমূহ ১১০৬১৫৭১১০২ 
সমগ্র ভারতবর্ষ ৭১৭৬১৭৭১৫৪৫ 


. এই তালিকায় দেখ! যাইতেছে, সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
মুসলমানের বাস, তাহার এক-ততীয়াংশেরও অধিকের 
বাসস্থান বঙ্গে। বঙ্গের নীচেই পঞ্জাবে অধিকসংখ্যক 
মুসলমানের বাস। কিন্ত পাঞ্জাবী মুসলমানদের সংখা। 
বাঙালী মুসলমানদের সংখ্যার অর্ধেকেরও কম। 

বাঙালী মুনলমানদের কোন কোন নেতা বাঙালী হিন্দুদের 
চেয়ে প্রভাবশালী হইতে পারিবেন, এই চিন্তায় উৎফুল্ল হউন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু এই সকল ও অন্যান্য মৃসলমান 
বাঙালী নেত। যাহাই ভাবুন করুন, শিক্ষিত বাঙালী 
মুসলমানের সমষ্টি সমগ্রভারতীয় মুসলমান সমাজে, এবং 
বিশেষ করিয়! বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে, আপনাদের স্বাভাবিক 
স্যাধ্য স্থান সম্বন্ধে উদাসীন ন। থাকিয়। অধিকতর মনোযোগী 
হইলে মুসলমান বাঙালীদের, এবং মুসলমান ভারতীয়দেরও, 
কল্যাণ হইবে বলিয়। আমাদের ধারণ|। 


অবিনাশচক্দ্র দাঁস 


কলিকাতা! বিশবিগ্ঠালয়ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ডক্টর 
অবিনাশচন্দ্র দাসের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্ক্ষেত্র হইতে 
ও বঙ্গীয় বিছবন্মগুলীর মধ্য হইতে এক জন গণনীয় ব্যক্তির 
তিরোভাব হইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স সম্তর 
বসরের চেয়ে কয়েক মাঁস কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক 
কৃতিত্বে ও পাণ্ডিত্যে তিনি বীকুড়। জেলার গৌরবস্থল 
ছিলেন। তিনি “পলাশবন, অরণ্যবাস', “কুমারী, “সীতা 
প্রভৃতি বাংল! গ্রন্থের লেখক বলিয়৷ স্থৃবিদিত। পদ্যও 
তিনি বেশ লিখিতে পারিতেন। তিনি "গন্ধবণিক" পত্রিকার 
'সম্পাদক ছিলেন। খগবৈদিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহার যে 
বিস্তৃত ইংরেজী নিবন্ধ পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহা 
লিখিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পিএইচডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তাহার কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রস্থখানি। তিনি তাহা না- 
লিখিলেও অন্ত অনেক এমএ, বি-এল উপাধিধারীর মত 
অধ্যাপক হইবার যোগ্য ছিলেন। তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও 
প্রাঞ্জল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন এবং ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার জ্ঞানও যথেষ্ট ছিল। তাহার বাংলা! গ্রন্থগুলি অনাবিল 
ও সেগুলির ভাষা -প্রসাদগুণবিশিষ্ট | 

তাহার ও আমার উভয়েরই জন্ম বীকুড়ায়। বাল্যকাল 
ও যৌবন ইইতেই, বিশেষতঃ যৌবনে, আমাদের পরিচয় ও 


ঘনিষ্ঠতা । আমরা একই সময়ে, যদ্দিও ভিন্ন ভিন্ন কলেজে, 
কলিকাতায় পড়িতাম। অবিনাশের বাড়ী যে নুতনচট 
গ্রামটিতে, তাহা আমাদের বাল্যকালে বীকুড়। শহরের শেষ 
সীমা হইতে আনুমানিক আধ ক্রোশ দূরে ছিল। এখন নৃতন- 
চটি গ্রামের ও বীকুড়। শহরের মধ্যে সীমারেখ। টানা কঠিন। 


অবিনাশ বদ্ধিষণ, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা৷ হরিনাথ দ্বাস স্থুলসমূহের ডেপুটি 
ইনস্পেক্টর, বিদ্বান ও শিঙ্ষারদানদক্ষ ছিলেন। অবিনাশের 
স্বভাবচরিত্র তাহার দ্বারা সবিশেষ, প্রভাবিত হইয়াছিল। 
শানবীদ| গ্রামের মধুন্দন মুখোপাধ্যায়, নৃতনচটির হরিনাথ 
দাস প্রত্ৃতি বোধ হয় সেকালে বাকুড়ায় প্রথম ইংরেজী 
শিখিয়াছিলেন। 

বাকুড়। জেলার যে শুশুনিয়৷ পাহাড়ের একটি গুহার 
গাত্রে প্রাচীন সংস্কৃত একটি লিপি খোঁদিত আছে, সেই 
পাহাড় দেখিতে যাইতে হইলে আমাদিগকে অবিনাশদের 
বাড়ীর মন্স্থ রাও! রাজপথ দিয়! যাইতে হইত। বাল্যকালে 
আমর। যখন সরম্বতীপুজায় ব্যবহারের নিমিত্ত চণ্ীদাসের 
চরিতকথার সহিত জড়িত ছাতন! গ্রামের সন্নিহিত শাঁলবনে 
শ্বেত আরণা পুষ্প সংগ্রহ করিতে যাইতাম, তখনও 
অবিনাশদের বাড়ীর সম্মুখ দিয়। যাইতে হইত। 

কোজাগরী লক্মীপূজায় যখন নৃতনচটির নিকটস্থিত 
পাচবাঘ। গ্রামের বড় বাঁধের (পুষ্করিণীর ) পাড়ের রাশি 
রাশি রক্ত করবী তুলিয়। আনিতাম এবং বাল্যে কখন কথন 
নৃতন্চটি ও পাচবাঘায় ভোজ খাইতে যাইতাম, তখনও 
অবিনাশদের বাড়ী অতিক্রম করিয়! যাইতীম। 

যৌবনে খন আমরা উভয়েই কলিকাভ। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম্‌ এ হইয়াছি, তাহার পরও, মনে পড়ে, পাচবাঘ। গ্রামের 
হিতলাল মিশ্রের সহধর্টিণীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ লবণ 
ভিক্ষ। করিয়। লইয়! গিয়! উভয়ে নিকটবর্তী বনে বন্ কুপ 
তুলিয়। খাইয়াছিলাম। আরও কত কথা মনে পড়িতেছে ।-.. 

অবিনাশ আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন। সেই জগ 
মনে করিয়াছিলাম, আমার. সন্তানদিগকে বলিয়৷ যাহব 
আমার মৃত্যুর পর আমার যৌবনকাল সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন কৌতুহল হইলে অবিনাশকে বেন জিজ্ঞাস। করে! 
তাহা! আর হইলন| | সখের বিষয়, আমার চেয়ে কিছু ছো? 
আমাদের বন্ধু বীকুড়ার প্রমথনাথ চট্টোপাধায় স্থস্থ ৪ 
জীবিত আছে ন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন। 


প্যালেষ্টাইনে অশান্তি 


প্যালে্টাইনে আরবদের বিজ্বোহ থামে নাই। এই 
জন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কঠোরতর উপায় অবলখন 


আশ্বিন 


করিতেছেন । 
হইতেছে । 





আরও ব্রিটিশ সৈম্ত সেখানে প্রেরিত 


স্পেনে বিদ্রোহ 


স্পেনের গবন্মেন্ট সমাঞ্জতান্ত্রিক, বিদ্রোহীর। ফাসিষ্ট। 
স্থতরাং ফাসিষ্ট ইটালীর ও ফাসিষ্ট জার্মেনীর সহানুভূতি 
ম্পেনের বিদ্রোহীদের দিকে। শুন! যায়, ইটালী বিদ্রোহী- 
দিগকে সাহায্য দিতেছে; হয়ত জামেনীও দিতেছে। 
ফান্সের গবন্মেণ্টি সমাঞ্জতাস্ত্িক। তাহার সহীগ্ভূতি 
স্পেনের গবন্মেণ্টের দ্রিকে। কিন্তু, বৌদ হয় সার! 
ইউরোপে সমরানল প্রজ্লিত হইবার ভয়ে, কৌন পক্ষকেই 
কেহ প্রকীশ্যভাবে সাহায্য করিতেছে ন। 

উভয় পক্ষই নিষ্ষরুণ ভাবে সংগ্রাম চালাইতেছে। ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট উভয় পক্ষকে বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
সতর্ক করিতেছেন। কিন্তু ইহাও উক্ত হইয়াছে, যে, এ-পধ্যস্ত 
কোন পক্ষ বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করিঘ়াছেন বলিয়। ব্রিটিশ 
গবন্মেট কোন প্রমীণ পান নাই। 


ভারতবর্ষাঁয় জাহাজের ব্যবসায় 

বোগ্বাইয়ের সিন্দিয়া স্টাম ন্াভিগেশ্টন কোম্পানীর 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বলটা হীরা্টাদ এই কোম্পানীর বাষিক 
সাধারণ সভায় সভাপতি রূপে বলিয়াছেন, শীপ্রই ভারতবর্ষ 
ও ইউরৌপের মধ্যে ভারতীয়দের দ্রুতগামী যাত্রীবাহী 
জাহাজ চালাইবার বন্দোবস্ত হইবে । তিনি বলেন, যে, 
বর্তমানে ইউরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে বাণিজ্য আছে, 
তাহার মাল ও যাত্রী বহনের কাজের কোন অংশ 
ভারতীয় জাহাজ করে না। ভারতীয় জাহাজ দ্বার| এই 
কাজ করিবার ব্যবস্থ। হইতেছে। সিন্দিয়। সীম ন্যাঁভিগেশ্টন 
কোম্পানীর ডিরেক্টরের| তাহাতে মত দিয়াছেন। 

তিনি আরও বলেন, ধেমন ব্রিটিশ জাহাজওয়ালার। 
পাবি করিয়াছেন, যে, ব্রিটেনে বিক্রীত রাশিয়ার কাঠের 
বড় একটা অংশ ব্রিটিশ জাহাজে আনীত হওয়। উচিত, 
তেমনি ভারতের বাজারে বিক্রীত ব্রিটিশ মালও কতক 
পরিমাণে ভারতীয় জাহীজে ব্রিটেন হইতে আনীত 
ইওয়। উচিত। লী কমিশনের যে-সব হ্থপারিশ ভারত- 
গবক্মেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে এই গবন্সে্টের 
ইংরেজ কর্শচারীদের অনেক স্থবিধ। হইয়াছে । তাহারা 
আহারের চাকরির কয়েক বৎসরের মধ্যে কয়েক বার 
গবন্মেণ্টের বায়ে বিলাত যাতায়াত করিতে পারে। গবস্মেন্ট 
আহাদিগকে যে জাহাজ-ভাড়া দেন, তাহা 
ভারতবর্ষের লোকদের প্রদত্ত. ট্যাব্স হইতে । অতএব 
অরতবর্ষের পক্ষে ইহা আশা করা যুক্তিসঙ্গত, ধে, এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বন্া 


আসে 


৯৩৭. 


সরকারী ইংরেজ কর্মচারীরা মেই সব জাহাজে যাতায়াত 
করিবে যেগুলি ভারতীয়দের সম্পত্তি এবং যেগুলির নিয়ন্ত্রণ 
ও কাধ্যনির্বধাহ ভারতীয়েরা করে। 

এই সমস্তই সঙ্গত কথ|। আমরা সিন্দিয়! ্ীম স্যাভি- 
গেশ্তন কোম্পানীর উদ্ঘমের সাফলা কামন। করি। 

বোম্বাই প্রেসিভেন্দীর অনেক অংশ যেমন সমুদ্রতটে 
অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে, বঙ্গদেশেরও অনেক অংশ 
তেমনি সমুদ্রতটে অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে। 
বাঙালী অতীত কালে জাহাজ নির্দাণ করিত ও চালাইত। 
(এখনও চট্টগ্রামে ছোট ছোট জলযান নির্মিত হয়)। 
বর্তমান সময়ে কিন্তু বাঙালীর সমূদ্রগামী জলযানের ব্যবসায়ে 
উদ্যম দেখা যাইতেছে না। বোগ্বাই অগ্রসর হইয়। চলিতেছে । 
তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণীয়। 


মহাত্মা গান্ধী আরোগ্যের পথে 
মহাত্ম। গান্ধী সৈগাও নাশক ঘে-গ্রামে অপুন। বাস 
করিতেছিলেন, তথায় ম্যালেরিয়া! জরে আক্রান্ত হইয়। পড়েন। 
তাহাকে বার্ধীর (70/র) হাসপাতালে যাইতে রাজী 
করা হয়। ৮ই সেপ্টে্র বোশ্বাইয়ে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে 
জানা গিয়াছে, তাহার তিন-চার দিন জ্বর হয় নাই এবং 
তিনি প্রফল্পল আছেন-_যদিও এখনও হাসপাতালে আছেন। 


স্থভাষচন্দ্র বস 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্থ ইউরোপ হইতে আসিয়। বোম্বাই 
বন্দরে 'পৌছিবামাজর গবন্মেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করেন ও 
পুনার গনেরাবদ। জেলে বন্ধ রাখেন। সেখানকার গ্রীক, 
তথাকার জলবায়ু ও বন্দীদশ। তাহার স্বাস্থ্যের ক্ষতি করিতে 
থাকে। গবন্মেন্ট তাহাকে সেখান হইতে আনিয়া কাপিয়াঙে 
তীহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র বন্থর বাটাতে নজরবন্দী করিয়া 
বাখিয়্াছেন। এখানেও তাহার স্বাস্থ্য ভাল থাকিতেছে না_ 
তিনি পীড়িত হ্ইয়াছেন। ডাঃ সরু নীলরতন সরকার ও. 
অন্ত কোন বেসরকারী ডাক্তার তাহার দেহ পরীক্ষ। করিবেন, 
এই প্রস্তাবে গবন্মেন্ট রাজী হওয়ায় ডাঃ সরকার ও ডাঃ কে 
এদ্‌ রায় তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। 

তাহাকে মুক্তি দিয় তাহার ভ্রাতাদিগকে তাহার 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে দিলেই সর্ধবোত্রম ব্যবস্থা হয়। 


বন্যা 
আসাম, বঙ্গদেশ, বিহার, আগ্রা-অযোধ্য। ও পঞ্জাবে 
বস্তা অগণিত লোক বিপন্ন হইয়াছে, মাঠের শস্য, গবাদি, 
ও অন্য নানাবিধ সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, ঘরবাড়ীও অনেক 


৯৩৮" 


ভাঙিয়। বা ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাহাদের প্রাণ গিয়াছে 
তাহাদের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। 

. ধাহার। বিপন্ন লোকদের কোন-ন।-কোন প্রকার সাহাষ্য 
করিতেছেন, তাহারা ধন্য । 


দুভিক্ষ 
বঙ্গের ১১।১২টি জেলায়, এবং অন্ত কোন কোন 
প্রদেশের কোন কোন অঞ্চলেও, এখনও দুভিক্ষ চলিতেছে । 
বিপন্ন লোকদ্দিগের অন্ন, বস্ত্র, ওষধপথ্য এবং গৃহনিম্মীণ ও 
জীর্ণসংস্কারের প্রয়োজন এখনও আছে । 


বঙ্গে জননীর অল্পতা ও জাতির ক্ষয় 

বঙ্গে পুরুষজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্য। মোটামুটি 
১,১৬,২৯১০০০ এবং নারীজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্য। 
১,০৫১৭২,০০০। ইহ হইতে দেখা যাইতেছে, যে, ধাহারা 
জননী, বা জননী হইতে পারেন, তাহাদের সংখ্যা বঙ্গে যথেষ্ট 
নহে। বঙ্গে নারী যথেষ্ট নাই, অথচ “বুদ্ধিমান” বাঙালী 
বরপণ-প্রথা (এবং কতকটা কন্ঠাপণ-প্রথা) প্রচলিত রাখিয়া 
বিবাহের প্রতিবন্ধক ও জননীতের বাধ! ঘটাইয়া রাখিয়াছেন। 

বঙ্গে যত নারী আছেন, তাহাদের মধ্যে রক্ষিত! ও 
পতিত ৭৮ হাজারের অধিক। এই পাপাচার জননীর 
খ্যা আরও কমাইয়াছে। 

বঙ্গে হিন্দুনীরীদের মধ্যে ২৩,৮৬,০০০ বিধবা। বিধবাদের 
বিবাহ এখন কিছু কিছু চলিতেছে বটে, কিন্তু যথেষ্ট 
চলিতেছে না । স্ৃতরাং হিন্দুদের মধ্যে এই কারণে জননীর 
সংখ্য। আরও কম হইতেছে । 

এরূপ অবস্থায় বাঙালী হিন্দুর আপেক্ষিক সংখ্য। যে যথেষ্ট 
থাঁকিতেছে না, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। 


নি্গপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রাস্তীব | 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, যে, ইউরোপীয়দিগকে 
এদেশের সব নিয়পদে নিযুক্ত করা হউক; তাহাতে সরকারী 
কাজের উন্নতি হইবে ও ভারতীয়দের আত্মসন্মান রক্ষিত 
হইবে। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি সর্‌ আবছুর রহিম 
প্রস্তাবটি বিদ্রপাত্বক মনে করিয়৷ উহ সভায় উপস্থিত করিতে 
দেন নাই। এরপ প্রস্তাব না করাই ভাল। 

সহজেই অনুমান হয়, যে, প্রস্তাবকর্তা উহা গম্ভীর ভাবে 
উপস্থিত করিতে চান নাই। তাহা হইলেও, এই প্রসঙ্গে এই 
এতিহাঁসিক কথাটা মনে পড়িবে, থে, কোম্পানীর আমলে 
গোড়ার দিকে যখন কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা বেতন 
কম পাইত, তখন তাহারা খুব ঘুষ লইত ও অন্য “উপরি” 


. প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


রোজগার অনেক করিত বলিয়া কর্তৃপক্ষ তাহাদের বেত 
বাড়াইয়৷ দেন। | 


আর একটি পরিহাসাত্মক প্রস্তাব 


যুক্ত শ্তামলাল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রস্তা 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, যে, যেহেতু (সরকারী মতে) 
আগ্ামান দ্বীপ “বন্দীদের স্বর্গধাম” অতএব ভরতবর্ষের 
রাজধানী সেখানে স্থানান্তরিত হউক! সর্‌ আবদুর রহিম 
ইহাও বিদ্রপাত্মক বলিয়! সভায় পেশ করিতে দেন নাই। 

আগামান ন্বর্গধাম বটে কিনা, সে-বিষয়ে পধ্যবেক্ষণ ও 
অন্ুন্ধান করিবার নিমিত্ত গবন্মেপ্ট ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপ? 
সম্ভার কোন কোন বেসরকারী সভ্যকে সেখানে যাইবা 
অন্্মতি দিয়াছেন। উক্ত হইয়াছে, যে, তাহাদের উপর 
সরকার বাহাছুরের স্থুনজর আছে। 


ব্রিটেনে ও মিশরে সন্ধি 


ব্রিটেনে ও মিশরে সম্প্রতি যে সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, 
তাহ। ২০ বৎসর কাল স্থায়ী হইবে । তাহার পরে উভর় 
পক্ষের সম্মতি অন্সারে এ সদ্ধির সংশোধন ব| পরিবর্তন 
হইতে পারিবে । উভয় পক্ষ ইচ্ছ। করিলে ১০ বৎসর পরে 
সন্ধির সর্ত পরিবর্তনের আলোচনা করিতে পারিবেন । সঙ্দির 
সংশোধন বা পরিবর্তন যাহাই হউক না কেন, এই মুল নীতি 
উপর এই ছুই দেশের মধ্যে স্থার়ী ভাবে মিত্রতা প্রতিষিত 
থাকিবে, যে, সন্ধির বিরোধী মনোভাব কোনও পক্ষ অবলদ্বন 
করিতে পারিবেন না! কোনও তৃতীয় পক্ষের সহিও 
উভয় পক্ষের কাহারও বিরোধের আশঙ্কা! হইলে, সেই পঙ্গ 
অপর পক্ষের নিকট শাস্তিপূর্ণ মীমীৎসা সম্বন্ধে পরামর্শ লইবেন । 
এক পক্ষ কাহারও সহিত যুদ্ধ করিলে অপর পক্ষ তাহার 
সাহায্য করিবেন। কিন্ত মিশর আপন| হইতে কোণ 
শক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবেন না। যুদ্ধবা অন্তর্জাতি? 
বিশেষ অবস্থায় মিশর ব্রিটেনকে বন্দর ও বিমান কেন্দ্রপকপ 
ব্যবহার করিতে দিবেন ও যানবাহন চলাচল ও সংবাদ প্রের" 
ও গ্রহণে স্থযোগ দিবেন। প্রয়োজনানুসারে ব্রিটিশ সৈহ 
মিশরে প্রেরিত হইবে ও তথায় ব্রিটেন সামরিক আইন জাণ 
করিতে পারিবেন। যত দ্দিন পর্যযস্ত এবিষয়ে উভয় পণ 
একমত না হন, যে, সুয়ে খাল নিরাপদ রাখার সকল দায়ি 
গ্রহণ করিতে মিশরীয় সৈন্ত শক্তিলাভ করিয়াছে, তত দিন 
১০ হাজার ত্রিটিশ সেনা ও ৪ শত বিমান-সৈন্ত মিশারে 
থাকিবে। তাহাদের আবাসস্থান-নিম্মীণের ব্যয় মি“দ 
দিবেন। . অন্তর্জাতিক অবস্থ। আশঙ্কাজনক হইলে ব্রিটি 
গবন্মেণ্ট সৈন্ত বৃদ্ধি করিতে পারিবেন। 


আ্িন বিবিধ প্রসঙ্গ-_জগছ্যালী শান্তি প্রতিষ্ঠা/প্রচচস্র। ও ব্রিটন 


ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে, যে, মিশর স্বাধীনতা লাভ 
সর নাই। তবে তাহার অবস্থ! এইরূপ হইল বটে, যে, 
ইটালী তাহাকে গ্রাস করিতে চাহিলে ব্রিটেন নিশ্চয়ই 
তাহার সাহাষ্য করিবে। 


“গত ১৫ই আগষ্ট শনিবার অপরাঠে কলিকাতার ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন হলে ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় হিন্দু 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল । বাংলার বিভিন্ন জেল! হইতে বহু প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীধুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্মেলন উদ্বোধন করেন। 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন ধে, বাঙ্গালার হিন্দু সম্প্রদায় আজ সর্ব্বতো- 
ভাবে বিপন্ন। কিন্তু বিপদ মানুষের মনুষ্যত্ব পরীক্ষার জগ্যাই আসিয়! থাকে ; 
কাজেই এই বিপদে হিন্দু সম্প্রদায়কে হতাশ ব। ভগ্রোগ্ধম হইলে চলিবে ন৷ ৷ 
যে-সমন্ত সমণ্যা হিন্দুজীতির সমক্ষে আজ উপস্থিত হইয়াছে, তাছাদের 
মমাধানের পথ খুঁজিয়। ন| পাইলেও তাহার আস্তরিক বিশ্বাস এই যে, 
হিন্দু জাতি বীচিয়া থাকিবে, উহার সুদিন পুনরায় ফিরিয়া আসিবে। 
তিনি আরও বলেন ষে, সার্ধছ্নীন কল্যাণসাধন করাই হিন্দু জাতির 
চিনকাঁলের বৈশিষ্ট্য, হিন্দু জীতি আবহমানকাল এই গুরুতর দায়িত্ব বহন 
করিয়! আসিয়াছে এবং এই ছুর্দিনেও এই বর্তব্যবোধে উদ্বব্ধ হইয়াই 
তাহার কর্ণক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, তিনি তাহা বিশ্বাস করেন। তাহার 
মতে বর্তমানে বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক সমন্ত। হইতেছে প্রধানত; ছুইটি; 
(ক) নাপীর অবস্থাও অধিকার ইত্যাদি এবং (খ) তপশীলতুক্ত 
সম্প্রণায়সম্হ । নারীদের সম্পর্কে ভীহাব বন্তব্য এই যে, বাঙ্গীলার নারীর 
আপেক্ষিক সংখ্য। দিন দিনই কমিয়া যাইতেছে। বাঙ্গীল! দেশে পুরুষ 
অপেক্ষ। নাগী কম জন্িয়। থাকে । অন্তান্য দেশে নারী অপেক্ষা পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহত্যা করিয়। থাকে । কিন্তু বাঙ্গালায় নাদীরাই বেণী 
আত্মহত্য! করে।  প্রহুতি-সৃত্যু-সংখ্যাও বাঙ্গালায় অত্যন্ত বেশী। 
যে জাতির নারীর এই অবস্থ। সেই জাতি বন্ধিঞ* হইবে কি 
কঠিয়'? এই সমস্ত। রাষ্ত্রিক সমন্ত! অপেক্ষাও গুরুতর ৷ তপশীলতুক্ত 
সপ্্রণায়দমূহ সম্বন্ধে রামানন্দ বাবুর নত এই যে, মানুষকে মানুষের 
মর্যাদ। ও সম্মান দিতেই হইবে। মানুষকে মানুষ বলিয়। গণন! করাই 
সর্বাপেক্ষা বড় কথা এবং এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া তপশীলভুক্ত 
জাতিসমূহের প্রতি বর্ণহিন্দুদের ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। রাজ- 
নৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি বলেন যে, ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 
আইনে সমগ্র হিন্দু সপ্্রদায়ের প্রতি অতান্ত তাচ্ছিল্য প্রকাশ করা 
ইইয়াছে। সম্প্রতি বাঙ্গালার হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে ভারত-সচিবের 
নিকট যে আবেদন প্রেরণ করা হইয়াছিল, তাহাও ভারত-সচিব 'পত্রপাঠ 
বিদায়, দিবার মত অগ্রাহা করিয়াছেন। এই অবস্থায় বর্তমানে হিলু 
মম্ধ্দায়ের কি কর্তব্য, তাহা এই সম্মেলনই নিদ্ধীরণ করিবেন। তবে 
ঠাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, হিন্দুজাতি টিকিয়! থাকিবে, হিন্দু মরিবে না । 


: জগদ্যাগ শাস্তি প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টা ও ব্রিটেন 


পাশ্চাত্য বহু দেশে অঁগছ্যাঁপী শাস্তিস্থাপনের জন্ত 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে । আমেরিকার ইউনাইটেড ট্েটসের 
বাহিরে সমগ্র পৃথিবীতে ৬৯৭টি দমিতি প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 


১৩৩---১৮ 


এই সৈম্যাদলের ২৬০০০ 


৯৩৪ 


এই প্রকার চেষ্টা করিতেছেন। তাহার মধ্যে ১১টি 
ভারতবর্ষে স্থিত। আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেটসৈর 
“শাস্তি ও স্বাধীনতার নিমিত্ত নারীদের আন্তর্জাতিক সংঘ” 
(497০0706018 1170617581005] 19809 001 78508 0000 
[990০77) পৃথিবীর সকল গবন্মেন্টকে যুদ্ধ উঠাইয়! দিবার 
দাবি জানাইয়। একটি অন্ুরোধ-পত্রে পাচ কোটি স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করিতেছেন। বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে বেলজিয়মের ব্রসেলস্‌ শহরে জগছ্াপী শাস্তি- 
প্রয়াসীদের কংগ্রেস হইয়া গিম়্াছে। সেই সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে ৬ই সেপ্টেম্বর যুদ্ধের উচ্ছেদ 
ও শান্তির প্রতিষ্ঠার সমর্থক জনসভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
তছুপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কয়েক জন জনপ্রতিনিধি নিজ 
নিজ বাণী প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার বাণীর 
শেষে বলিয়াছেন, শাস্তি পাইতে হইলে তাহার পূর্ণ মূল্য 
দিতে হইবে; সে মূল্য হইতেছে এই, যে, শক্তিশালীদিগকে 
গৃধ,তা ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দূর্ববলদিগকে সাহসী হইতে 
শিখিতে হইবে । 

ইৎলগ্ডে এই জগঘ্যাগী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা খুব জোরে 
চালান হইতেছে । ইহার এক জন প্রধান কনক লগ্ডনের 
সেপ্ট পল ক্যাথিডেলের (প্রধান গীজ্জীর ) ক্যানন শেপাভ। 
তিনি হাজার হাজার যুবককে এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করাইতেছেন 
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তাৎপধ্য । আমি যুদ্ধ ত্যাগ করিলাম, এবং আর কখনও, সাক্ষাৎ 
ব। পরোক্ষ ভাবে, আর কোন যুদ্ধের সমর্থন ব৷ অনুমোদন করিব না । 

পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমূহে ১৯৩৫ সালে যুদ্ধ ও শাস্তি- 
বিষয়ক ১৬২ খান! বহি প্রকাশিত হইয়াছিল-_-অধিকাংশ 
ইংলগ্ডে। যুদ্ববিরোধী ক্ষুদ্রপত্রী ও পুস্তিকা আরও অনেক 
বেশী সংখ্যায় প্রগরিত হইয়াছে, এবং শাস্তিসমর্থক চিত্তাকর্ষক 
বড় বড় প্র্যাকার্ড সমস্ত ইংলগ্ডে নন্কন্ফমিই খ্রীষ্টিয়ানদের 
অনেক অনেক শীর্জীর-_-কখন কখন সরকারী এগ্লিকান 
গীর্জারও- সন্ুথে দৃষ্ট হয়। 

এই প্রকার নানা যুদ্ধবিরোধী ও শাস্তিসমর্থক চেষ্টুর 
প্রভাবে ইংলণ্ডে এখন বহুসংখ্যক যুবক আর সৈম্তদলে টিতে 
চীয় ন৷। আমেরিকার “লিভিং এজ” কাগজের আগষ্ট সংখ্যায় 
যাহা লিখিত হইমাছে, তাহা হইতে এ-বিষয়ে ইংলগ্ডের 
অবস্থাট| কিছু অনুমান কর! যায়। “লিভিং এজ” লিখিয়াছেন, 
ইংলগ্ডের সৈম্তদলের সংখ্য। নিয়ম-অন্ুসারে যত হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৯,০০০ কম দীড়াইয়াছে। আগামী মার্চ মাসে 
সৈনিক পেন্দ্ান লইবে। 
টেরিটোরিয়ালদের ' সংখ্যা নিয়মানুসারে যাহা হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৪৫১,*০* কম আছে; শুধু লগুনেই 


৯৪)০ 
কমতি ৭০০০। আকাশযুদ্ধের জন্ত আবশ্তক সৈন্যদলের 
প্রথম বিভাগে ১০,০০* লোক কম আছে। আক্রান্ত 
হইলে শুধু লগ্তনের রক্ষার্থই যে এরোপ্নেন-সৈনিক্দিগকে 
যুদ্ধকরিতে হইবে, তাহাদের সংখ্যার শতকরা ৫০ জন 
কম আছে। 


শীস্তিপ্রতিষ্ঠায় ইংলগ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 

পূর্বের উদ্লিখিত ক্যানন শেপাভ প্রমুখ লোকেরা ষে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধীর 
ভারতবরীয় অহিংসাবাদের প্রভাব তাহার নাম করিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে । গান্ধীজীর এক জন আমেরিকার “চেলা, 
মিঃ গ্রেগ “দি পাওআর অব. নন্-ভায়োলেক্স” নামক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। তিনি শান্তিনিকেতনে 
কিছু কাল ছিলেন। তিনি ইংলণ্ডে যুদ্ধবিরোধী শাস্তিকামী 
দলের মধ্যে থাকিয়৷ কাজ করিতেছেন। ইংরেজরা বলেন, 
ব্রিটেন তরবারি দ্বারা ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন। তাহা! 
এতিহাসিক সত্য হউক বা না-হউক, সমসাময়িক 
এঁতিহাসিককে হয়ত বলিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষ অহিংস ও 
শাস্তির বাণীর দ্বারা ব্রিটেনকে জয় করিতেছে। 

বিরোধী পক্ষকেও প্রকারাস্তরে ভারতবর্ষের প্রভাব স্বীকার 
করিতে হইতেছে । কলিকাতার ই্রেট্স্ম্যান কাগজ বিলাতে 
ক্যানন শেপা্ড প্রমুখ শীস্মিসমর্থকদের মত ও কর্মের বিরুদ্ধে 
এক গণ্ড সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়৷ ফেলিয়াছেন। তাহাতে 
সীতায় শ্রীরুষ অজ্জুনকে ব্লৈব্য ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিতে 
থে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই মর্ের বচন ষ্টেট স্ম্যান 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য উদ্ধত করিয়াছেন। মহাত্মা 
গান্ধী ইংরেজী “হরিজন” পত্রিকায় প্রেটম্ম্যানের 
জবাব দিয়াছেন। তাহাতে গান্বীজী লিখিয়াছেন, 
ট্রেটস্মান গীতার যৃদ্ধপ্ররোচক যে-সব কথ উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
টেরারিষ্ট অর্থাৎ বিভীষিকাপন্থী সম্বীসকেরাও তাহাই 
ব্যবহার করে। ই্টেটদ্ম্যান গান্ধীজীর প্রবন্ধের উত্তরে 
দীর্ঘ একটি সম্পা্দকী% প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে 
এই মর্ের কথা বল! হইয়াছে, যে, গীতায় যেরূপ যুদ্ধে 
প্ররোচনা দেওয়! হইয়াছে, তাহা যুদ্ধঘোষণার পর উভয় 
পক্ষের সশস্ত্র যুদ্ধ; তাহা, যুদ্ধঘোষণা নাঁ-করিয়া সশস্ত্র 
লোকের বা লোকদের দ্বারা অতর্কিতে অস্ত্রহীন নিরপরাধ 
অসৈনিক লোকদদিগকে বা লোককে আক্রমণ নহে । কোনও 
টেরারিষ্টরের সহিত তাহাদের পন্থা সম্বন্ধে আমাদের কখনও 
আলোচনা হয় নাই। সুতরাং ই্টেট্স্ম্ানের এ তর্কের 
উত্তর টেরারিষ্টদের কিছু আছে কি না এবং থাকিলে তাহা 
কি, বলিতে পারি না। কিন্তু ষ্টেট্স্ম্যানকে সাধারণ ভাবে 
প্রশ্ব করা যাইতে পারে, থে, যদি কোন দেশের কতকগুলি 
লোক সেই দেশের গবন্মে্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 





 প্রবার্সী 


১৩৪৩ 
সশস্ত্র বিজ্রোহে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে চৌরজীর দৈনিক, 
সেই বিদ্রোহকে তৎকর্তৃক উদ্ধৃত গীতার উপদেশের অনুযাী 
এবং বৈধ মনে করিবেন কি? 

যাহা হউক, ইহা অবান্তর কথা। আমাদের এই 
মন্তব্য ও টিগ্লনীতে মূল বক্তব্য এই, যে, আধুনিক ও প্রাচীন 
ভারতবর্ষের উপদেশকে শীস্তিকামী ও যুদ্ধকামী উভয় পক্ষের 
ইংরেজকেই কাজে লাগাইতে হইতেছে। 

অতএব চৌরঙ্গীর দৈনিক কি এখন বলিবেন, “জয়, গীত। 
কি জয়!” এবং বিলাতী শাস্তিকামীরা কি বলিবেন, “জয়, 
মহাত্ম। গান্ধী কি জয় ?” 

মহাত্ম! গান্ধী অবশ্ “হরিজন” পত্রিকায় বলিয়াছেন, 
তিনি শ্রীমৎ ভগবদ্ীতা হইতে শাস্তির অনল উপদেশই 
পাইয়াছেন। 


ংস্কৃতির উপর জগজোড়া আক্রমণ 

আধুনিক সময়ে মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
স্বাধীনতার উপর প্রাপ্স সর্বত্র আক্রমণ চলিতেছে । তাহার 
ফলে, এবং একনায়কত্ব, যুদ্ধের আয়োজন ও যুদ্ধের প্রভাবে 
সংস্কৃতির হানি এবং তাহার উচ্ছেদের আশঙ্কা অনুভূত 
হইতেছে। এই বিষয়ে নিখিল-ভারতীয় প্রগতিশীল 
লেখকদের সমিতি রবীন্দরনাথপ্রমুখ বহু মননশীল ভারতীয়ের 
নিয়মুদ্রিত মন্তব্যটি ব্রসেলসের জগঘ্যাপী শান্তি-কংগ্রেসে 
পাঠাইয়াছেন। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের নেতাদের ইহাতে 
স্বাক্ষর আছে। 
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সংক্ষেপে ইহার তাৎপর্ধ্য এই £_ 


ভারতে ও বিদোশে যে-সকল ঘটন! ঘটিতেছে, তাহ! আশঙ্কা- ও 
উদ্বেগজনক | সভ্যতার ভাগ্য লইয়। সমরবাদ ও প্রতিক্রিয়।৷ খেলা 
করিতেছে । তাহাতে সংস্কৃতি লুপ্ত হইতে বপিয়াছে। সংস্কৃতির প্রতি 
যাহাদের মত! আছে, তাহাদের প্রতিনিধিরূপে প্রতিবাদ জানান আমর৷ 
উচিত মনে করিতেছি । এ-সময়ে লীরব থাকা অপরাধ হইবে | 


ভারতের নাগরিক অধিকার হইতে যে সাঁত্বাতিক ভাবে সর্ববসাধারণকে 
বঞ্চিত কর! হইয়াছে, উহ্থা কেবল রাঞ্জনীতির দিক হইতে অনর্বপাত নহে, 
কিন্তু উহ দ্বার! সংস্কৃতি ও ভাহীর বিস্তারচেষ্টাকে খোলাখুলি ভাবে আক্রমণ 
করা হুইতেছে। নান! প্রকার পুস্তকের মধ্যে সমাজতম্ববীদবিষয়ক 
পৃস্তকাঁদি প্রায়ই বাঞ্জেয্নাপ্ত হইতেছে । বিখ্যাত সমাঞজতত্ববিদ্‌ ওয়েব.» 
দম্পতির সোভিয়েট কম্যুনিজম পুস্তক নিধিদ্ধ হুইয়াছে। এমন কি 
রবীন্দ্রনাগ্থ ঠাবুরের “রাশিয়ার চিঠির ইংরেজী অনুবাদও নিধিদ্ধ হইয়াছে। 
রাশিয়ান স্কেচ বুক? বাজেরাপ্ত হওয়ায় দেক্সরগিরির কাগুজ্ঞীনহীনতার 
পরিটয় পাওয়। যায়। বায়েজাপ্ত পুস্তকের তালিক। দেখিলেই বুঝ৷ যাইবে, 
এদেশের গবন্ে+ন্টের কাধ্যপদ্ধতি কিরূপ নিন্দার্থ। ইহ! ব্যতীত হ্বাধীন্‌ 
শক্তিশালী সংবাদপত্র স্কাপনের বিরুদ্ধে ত্র্মাগত আক্রমণ চলিতেছে । গত 
কয়েক বৎসরে ৩৪৬টি সংবাদপত্র বন্ধ ও তাহাদের জামিনের টাঁক। 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। আমরা যে কল্পন। করিয়া ধাকি যে চিন্তাক্ষেত্রে 


আমর! স্বাধীনতা ভোগ করি, তাহার অনিশ্চিতত। 
সময় আসিয়াছে। 

ভারত অপেক্ষ। ভারতের বাহিরে অবস্থ! অধিকতর তমসাচ্ছন্ন। 
ফাসিষ্ট ডিক্টেটরী থাস্তের পরিবর্তে অন্্ যোগাইয়। এবং সংস্কৃতির 
সুযোগের পরিবর্তে সাআ্রীজা গঠনের প্রলোভন দেখাইয়। নিজের সমর- 
বাদের মুখোস খুলিতেছে। আবিসিনিয়াকে পদানত করিতে ইটালী যে 
উপায় অবলদ্থন করিয়াছে, তাহ। যুক্তিও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসী 
সকলকে আঘাত করিয়াছে। সাত্্রাজ্যবাদী শন্ভি-সকলের প্রতিহম্দিত। 
ও বিরোধিতা! অস্ববৃদ্ধি প্রভৃতি আশঙ্কাজনক অবস্থার পূর্ব্ব সুচন। ৷ 
আমর। অন্যান্য দেশবাসীর সহিত সমরে বলিতেছি, আমরা যুদ্ধকে দ্বণ। 
করি এবং তাহ। বর্জন করিতে চাহি; যুদ্ধে আমাদের কোন শ্বার্থ নাই। 
কোনও সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগদানের আমরা ঘোর 
বিরোধী । কারণ ইহ। জানি, ভবিস্তং যুদ্ধ সভ্যত। ধ্বংস করিবে। 
সৌভিয়েট রাষ্ট্রমগুল ব। নাৎসি জার্মানী, যেখানেই সংস্কৃতি বিপন্ন হইবে, 
তথায় উহ। রক্ষার জন্থ আমর: উদগ্রীব এবং আমাদের মহৎ উত্তরাধিকার 
রক্ষীর জন্য আমর! যথাশক্তি চেষ্ট। করিব । 

উপরে রবীন্দ্রনাথের যে “রাশিয়ার চিঠি” উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহা প্রথমে আগ্ঘোপাস্ত প্রবাপীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, পরে চিত্রশোভিত হইয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। তাহার পর উহার একটি চিঠির ইংরেজী অন্গবাদ 
মভার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত হইলে তবে গবন্মে প্ট অন্য চিঠি 
গুলির অনুবাদ প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন। এবিষয়ে 
পালেমেপ্টে প্রশ্ন হওয়ায় সহকারী ভারত-সচিব উত্তর দেন, যে, 
চিঠিগুলি বাংলা বহির আকারে ষখন ছাপা হয়, তখন কম 
লোকেরই মনৌযোগ সেগুলির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
ইংরেজীতে অনুবার্দ* হওয়ায় অনেকে তাহা পড়িয়াছে এবং 
তাহাতে ভারতশাসন সম্বন্ধে'অনিষ্টকর ত্রান্তধারণা জন্মিতেছে !! 
জবাবটিতে এই কথাটা চাপা থাকিয়। যায়, যে, চঠিগুলি আগে 
প্রবাসীতে বাহির হয়। প্রবাসীর পাঠক-স'খ্যা মডার্ণ রভিযুর 
পাঠক-সংখ্য। অপেক্ষা অধিক। রবীন্দ্রনাথের বাংল! লেখায় 
লোকদের দৃষ্টি পড়ে না, তাহার ইংরেন্তী অনুবাদ হইলে তবে 
তাহার উপর লোকের চোখ পড়ে, এবং ববীন্দ্রনাথের 
লেখ দ্বারা ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ| জন্মে, 
সহকারী ভারতসচিবের এই কথাগুলা! একেবারে অভ্রাস্ত ! 


উপলদ্ধি করিবার 


টাকার জয়! 


আণরা গত আগষ্ট মাসের গোড়ায় ধখন ঢাক ধাঁই, 
তখন সগ্য ঢাকা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের কন্ভোকেশ্ঠন অর্থাৎ 
উপাধিদান সভা হইয়। গিয়াছে, এবং তাহাতে বঙ্গের লাট- 
সাহেব, আচার্ধ্য প্রফুল্ল চন্্র রাঁয়। ওপন্যাসিক শরৎ চক্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে সম্মানস্থচক উপাধি দেওয়! হইয়! 
গিয়াছে। ঢাকায় এইরূপ একটা কথা তখন শুনিতে পাই, যে, 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় রবীন্দ্রনাথকে যে 


৯৪২ 


উপাধি দিয়াছিলেন তাহা প্রতীচ্যে তাহার সম্মান লাভের পর 
-তাহার আগে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় তাহার প্রতিভা 
স্বীকার করেশ পাই । অন্য দিকে টাকা বিশ্ববিদ্যালম্ন উপন্াসিক 
শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে সাহিত্যাচাধ্য উপাধি দিয়াছেন 
প্রতীচ্ে তিনি সম্মানিত হইবার পূর্কে। অতএব, 
ঢাকার জিৎ! 

এখন যদি কলিকাতা টক্কর দিয় বাণিজ্যজীবী কাহাকেও 
মনে করুন, ঘনশ্তামদাস বিড়লাকে, ভাগ্যকুলের কোনও 
রায়কে, হরিশঙ্কর পালকে, মহেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্যকে-__ 
বাণিজ্যাচাধ্য (%[)০০৮০ ০£ 002709:9 ৮») উপাধি 
দেন, তাহা হইলে কেমন হয়? হরিশক্কর পালকে বা৷ মহেশচন্্র 
ভষ্টাচাধ্যকে ডক্টর করিলে, ওুঁধধব্যবস্থাপক ডাক্তার এবং 
ওঁষধবিক্রেত। ডক্টরের মধ্যে একটা যোগাযষোগও হয় বটে। 
কিন্তু কেহ যদি আপত্তি করিয়। বলেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
এমন সব লোককেই সম্মানন্ৃচক আচার্য উপাধি দেওয়া! 
ভাল, ধাঙারা ব্যবস্থা (1.8 ), চিকিৎস! ( 816010109 ) 
ধর্মতর্তালোচনা (1015100 ) প্রভৃতি প্রোফেশ্ঠনের সহিত, 
কিংবা সাহিত্য, বিজ্ঞান, ও, স্থাপত্য ভাস্কর্য চিত্র সংগীতাদি 
ললিতকলার সহিত সংপৃক্ত অথব! ছাত্রছাত্রীদিগকে নিত্য 
শিক্ষাদানের কিংবা জন্সাধারণকে প্রত্যহ শিক্ষাদানার্থ 
সংবাদপত্রপরিচালনার সহিত সংশ্লিষ্ট তাহা হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গের প্রাচীনতম খবরের বাগজ অমৃত বাজার 
পত্রিকার সম্পাদক তুষারকাস্তি ঘোষকে ও বঙ্গের সকলের 
চেয়ে বহুলপ্রচারিত খবুরের..কাগজ আনন্দবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক সতোন্দ্রনাথ মন্তুমদী'রকে ডক্টরেট অর্থাৎ আচার্যযত্ব 
প্রদান করিতে পারেন-_-কোন কোন অধ্যাপকের ডক্টরেট 
লাভ আগেই হইমা গিয়াছে। তাহা হইলে, কলিকাতার পটু 
গোলস্‌ টু ওআন্ঃ (11০ £০%]৪ 6০ 929 ) জয় হইবে। 
আর যদি বাণিজ্যডাক্তার উপাধি জনকতককে কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয় দিয়! ফেলিতে পারেন, তাহা হইলে ত “মেনি 
গোলস্‌ টু ওযান্ (1180 ৪০৪1৪ %০ ০০৪) ! 


কৌন্দিলের নেয়াইয়ের ফিন্‌কি 
যেমন স্কুণার অর্থাৎ নেয়াইয়ের উপর রক্ষিত লৌহপিও 
কর্মকারদের হাতুড়ির আঘাতে ক্রমশঃ অস্ত্রশস্ত্র পরিণত হয়, 
তন্্প ব্যবস্থাপক সভার স্বুণীয় স্থাপিত বিল সদস্যদের 
যুক্তিতর্কের আঘাতে আইনে পরিণত হয়। হাতুড়ির ঘায়ে 
মধ্যে মধ্যে ফিন্কি দেখা দেয়। ব্যবস্থাপক সভার 
তর্কবিতর্কেও স্ফুলিজের আবির্ভাব কখন কখন হয়। 


*প্রথাসা 


১৩৪৩ 


ভারতবর্ষের ব্যবসাবাণিক্জ্য বিষয়ক একটি বিলের (70181 , 
0০201097198 8101এর) আলোচনা এখন ভারতী 
ব্যবস্থাপক সভায় হইতেছে। তদুপলক্ষে নিয়বোদ্বৃত প্রশ্নের 
উত্তর ক্ফুলিঙ্গবৎ £__ 
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তাৎপর্ধ্য। ডক্টর জিয়াউদ্দিন আহমদ প্রশ্ন করিলেন _-'পৃধিবীব 
আর কোন দেশে যখন ম্যানেজিং এজেন্সী প্রথ! নাই, তখন গবন্মে কেন 
উহাকে স্থায়ী করিতেছেন ?” 


আইন-স্চিব সব্‌ নৃপেন্্নাথ সরকার উত্তর দিলেন _-“ম্যানেছিং 
এজেন্সী প্রঝা, সাম্প্রদায়িক নির্ববাচকমণ্ডলীর মত, পৃথিবীর অন্য কোথাও 
নাই।” 
এই জবাবে গণিতের ডক্টর জিয়াউদ্দিন আহমদ সাহেব 
পরম পরিতুষ্ট হইযা থাকিবেন। 
ম্যানেজিং এজেন্দী প্রথা ভাল কি মন্দ, তাহার বিচাঁব 
এখানে করিতেছি না। 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


ধাহারা বৈশাখ হইতে আশ্বিন পধ্যস্ত যান্সীসিক গ্রাহক 
আছেন, আশ! করি, আগামী ছয় মাসের জন্যও তাহার! 
গ্রাহক থাকিবেন এবং আগামী ছয় মাসের মূল্য ৩৮ সওদা 
তিন টাকা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইয় দিবেন। মনি-অর্ডাব 
কুপনে তাহাদের স্ব-স্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ না করিলে টাক! 
জমা করিবার পক্ষে অস্থবিধা হয়। 

ধাহারা আগামী ২২শে আশ্বিনের মধ্যে টাকা পাঠাইবেন 
না, তাহাদের নামে কান্তিক সংখ্যা ভিপিশতে পাঠান 
হইবে। এ সংখ্যা ২৩শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। ধাহাবা 
অতপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক, তাহারা সে-কথ। দয়| 
করিয়া ১৮ই আশ্বিনের পূর্বেই আমাদিগকে জানাইবেন। 

ভিশপি"তে টাকা পাইতে কখন কখন বিলম্ব ঘটে, সুতরাং 
গ্রাহকদের 'প্রবাসী” পাইতে গোলমাল হয়। মনি-অর্ডারেই 
টাকা পাঠান হবিধাজনক। ইতি 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 


প্রবাসীর স্বত্বাধিকারী । 





ব্যক্তি 


বাসিলোনার রাজপথে নিহত 


5৯৪৪ প্রবাসী টিটি: 





আঁশ্ন দেশ-বিদেতশের কথা-০স্পন-অন্তবথিপ্লীতের দৃশ্যাবলী ৯৪৫ 





স্পেনের সরকার-পক্ষীয় সৈযদল বিদ্রোহীদের উপর অন্ধবর্ষণ করিতেছে 


৯৪৩ প্রষাসশী ৯৬৪৩ 








আবিসীনিয়া-ধ্বংসকারী ইটালীয় বোমানিক্ষেপক 
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রোমে আবিসীনিয়া-বিজয়-উৎ্সব 


৯৪৭ 





উপরে £ বোষ্বাই বণনিক-সমিতিতে জহরলাল নেহরু প্রভৃতি নেতবন্দ ; খ! আব.ল গফুর খা বক্তৃতা করিতেছেন 
নীচেঃ ভবিস্যঘকালে আকাশ-পথে আত্রাস্ত হইবার সম্ভাবনা হইতে আত্মরক্ষার জন্য জাপান প্রস্তুত হইতেছে 


সবাংল। 


টাকাৰ কতিপয প্রতিষ্ঠান 


গত মাগষ্ট মাসেব গাঁড়ীয বঙ্গদেশ ও আসাম অনুর (শণীসমূহের 
এচিবিধামিনী সমিতির কিছু কাজ উপলক্ষ্য ঢাক। গিযাছিলাম। প্রথম 
॥াণ খন ঢাঁক। যাই, তখন তথাকাব কষেকটি প্রঠি্ান +খিযাহিলাম । 
» দ্বিনভীয বাবেও কথেকটি দেখিধাডি । 





কারণও আছে । এই সকল কারণেব কোনটিই মা থাকা বাঞ্চনীয় । 
বালিকাদর সাধারণ শিক্ষা শিল্প শিক্দা ও চান্ত্রিক সদগুণ বিক শের 
জন্য 'আনম্দ আশ্রম নমক যে প্রতিগাটি শ্ম্তী চাবশীলা দেবী 
চালাইতেছেন, তাহা গত বাবে দেগিযাছিলাম , ণবারও দেখিয। প্রীত 
হইযাছি। 
টাকার বিধবাশ্রম একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষ্টান। ইহ! আগে এবং এবার 
দিপিযাছি। ইহাব আর্থিক অবস্তা ভাল হইলে এখানে ছাত্রীবা সাধায়ণ 





মব্‌ আহসান উল্লা হাস্পাঙাল, ঢাকা 


কার সর্ঝধ্রধান প্রতিঠান বিগবিধ্যালয়। গত বাবে তীহ। দেখিযা- 
। এবাবও বনধুর্ণো সৌজগ্লে বকতৃতাণি উপলাপ্ষ্য কিছু দেখিলাম 
ছাত্রদের শিক্ষা ও হাস্থারক্ষার আয়োজন যেষপ আছে, আহীথ্য 
ববায়ও অপেক্ষাকৃত যেবপ ক, ছাত্রসংখ্য। সন্ধণ অধিক নহে। ইহা 
নিষয়। ছাব্রগংখা। অম হইবার একটি কাণ্ণ রাঞ্জনেতিক। অন্থ 


১০৪১৪ 


শিক্ষা আরও বেশী পাইতে পান, শিল্প আরও কিছু পিখিতে পাঁবেন। 
গাবাস্মন্ট দি ইহার সংলগ্ন জমিটি মাশ্রসকে দেন, ভাহ। হইলে ছাত্রীরা 
অন্তত, তাহাদের ব্যবহাঁধ্য অনেক তর্কাঁবি সেখানে উৎপাদন করিত 
পারে। তাহাতে ব্যয় কমে, এবং গৃহস্থানীর একটি কজ থে তবকার্ণৰ 
উৎপাদন, তাহা তাহাদের ক'য্যত, শিখিবার বিপা হয়। জমিটি পাহবার 


৯৫০ 


পর সমগ্র আশ্রমটি প্রাচীর দিয়া বিরিয়। দিলে প্রতিষ্ঠানটির নিভৃতত্ব 
যথোচিত হয়। ডাঃ গুন্প্রসাদ মিত্রের পত্রী এখন ইহার সম্পািকা 
রূপে ইহার উন্নতির জন্য চেষ্টিত। 

শ্রীমতী আশালত। সেন কতকগুলি মহিলাকে সাধারণ শিক্ষা ও কোন 
কোন কুটার শিল্প শিক্ষা দিয়! তাহাদিগকে শ্রীমে গিয়। শিক্ষযিত্রীর কাজ ও 
পল্লী-উন্নয়নের কাজ করিতে ও স্বাবলম্বী ইইতে সমর্থ করিবার নিমিত্ত যে 
প্রতিষ্ঠানটি চালাইতেছেন, তাহ। দেখিয়। আনন্দিত হইয়াছি । 

অনুপ্নত কোন কোন শ্রেণী বালিকানিগকে এখানে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্বির নিমিত্ত চেষ্টা হইতেছে। শ্রীমতী প্রতিভ। নাগ াহাদের 
নারীঃমিভির পক্ষ হইতে পরিচালিত মেখরদের কন্থা ও মুচিবের কন্ঠাদের 
প্রথগিক বিদ্ভালয় ছুটি আম'কে দেখাউয়। বাধিত করিয়াছেন । 

ঢাক! বিঃবিগ্ভালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার মিঃ এ এফ রহমান সাহেবের 
ও কোন কোন মুসলমান অধ্যাপক ও ছার্রদের মুখে শুনিয় প্রীত হইয়াছি 
যে, মুণলগান ছাত্রেরাও জনসাধারণের মধ্য শিক্ষাবিস্তারের ও তাহাদের 
অন্ঠবিধ অবস্থার উন্নতির চেষ্ট। করিয়া আমিতেছেন। ঢক্ট রূমেশচন্্ 
মজুমণারের মুখেও ছাত্রদের এইরূপ কাজের কিছু বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি | 

ডক্টর জ্ঞানেন্দরন্্র ঘোন অনুন্নত শ্রেণীসমূহের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের কাধে 
বিশেষ উৎসাহী । তাহার উদ্যোগে ও অব্যাপক রমেশ5ন্থ মজুমদারের 
সঙাপতিতে আহত সভায় এ-বিময়ে বন্তুতা৷ কঠিয়াছিলান। 

শুণিয়াছি, ঢাকার মুদলীম অনাথালয় বৃহৎ ও পরিচালিত, ইহা! 
দেখিরার স্রযৌগ পাই নাই। 


পরলোকগত নবাব সরু আহসান উল্লার কনিষ্ঠ। কগ। নিজ মাতার . 


নামে সকল সম্প্রণায়ের ছাত্রীদের জন্ত যে কমরণগ্নেস' ইন্টারমীডিয়েট 


প্রবাসী, 


১৩৪৩ 


কলেজ স্থাপন করিয়াছেন ও তাহীর ব্যয় নির্ববাহ করেন, তাহার বু ছাত্রী- 
সমাকীর্ণ বিগ্কালয় বিভীগ গত বারে দেখিয়াছিলাম। এবার দেখিবার 
স্থযোগ হয় নাই | .এই দাশীলা মহিল। সকল সম্প্রনায়ের নারীদের জন 
সাহার পিতার নামে সর্‌ আহসান উল্লা হাসপাতাল স্থাপন করিয়াছেন, 
এবং তাহ। বনীবর যাহাতে চলে তাহার জস্ত স্থায়ী আয্ের ক্যব?. 
করিয়ছেন। এই হাসপাতালটি প্রধানত; মাতৃনিকেরন ; অগ্থঃসন্ব। নারীদের 
প্রসবের স্থব্যবস্থ| এখানে আছে। তত্তিন্র ঝহিরের বিস্তর রোগখিণ 
ও রোগী দুই পৃথক বিভাগ হইতে ব্যবস্থা ও উমধ পাইয়। থাকে! 
রোগীদের জন্য পুরুষ ান্তার আছেন । হাঁসপাতালটি একটি প্র।চীরবেষ্টি 
সুনিভূত রম্য উদ্যানের মধ্যে অবগ্িত, যে মাতৃহিতকর কাঁগে। 
জগ্ত ইহ! উৎদর্গাকৃত, তাহার সম্পূর্ণ উপযোগী । ইহার সম্পাদক প্রীদুদ 
শিলীমচন্্র মজুমদারের সৌগন্ে ইহ দেখিবার £যোগ পাইয়াছিলাম | 


রামমোহন লাইব্রেরী পূর্ববাংল। ত্রা্গ সমাজের একটি প্রতিষ্ঠান । 
ইহীতে সংবাদপত্র সাময়িক পত্র ও পুস্তক পড়িবাঁর লোক এত হয়, খে, 
এখন তৃপিক্ষ উহার পাঠগারটি বৃহত্তর করিবার প্রয়োজন বিশেষরূদে 
অগ্ুভব করিতেছেন।। হগীয় ঢক্টর প্রাসন্নকুমার রায় ধ্গঁয় ব্যারিষ্টা। 
ইন্দুভষণ সেন প্রভৃতির প্রদত্ত মুলাবান্‌ বু পুস্তক এবং লারে ব্ী-করুপক্ধ 
কর্তৃক ক্রীত উৎকৃষ্ট পুণ্তকসণুহের আলমাগীগুলি পাঠকদের বসিবা 
স্থান আরও সংকীর্ণ করিয়াছে । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানটি বৃহত্তর দেপিত 
ইচ্ছ। হয়। | 


ঢাকেগুরী কটনমিলসের অগ্ঠতম ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রী কুর্যাবুমাও 
বঙ্গ বৃহৎ মিলটর নকল বিভীগ অল্প সময়েই মো যে-প্রকাদে দেখাঈলেন, 


_- আনন্দময়ীর আগমনের নময় আসন্ন __ 


০ এই সময় আপনার গৃহে, প্রিয়জনের আনন্দ উপহারের 

০ ডালি সাজাইতে ল্যাডকোর দেহ-মন-আনন্দ-বর্ধক প্রকুষ্ট 

০ প্রসাধন দ্রব্যাদিই শ্রেষ্ঠ সম্ভার। ল্যাডকোর “ন্মুগন্ধি ক্যাউর” 

৭ অয়েল”, “কুম্তল1”, “রিস্কমল” ইত্যাদি গন্ধ-তৈল, 

০ গ্লিসারিন সোপ”, “লাইম-জুস-গ্রিসারিন”, ফস ক্রিম”, 
০ “জা” ইত্যাদি সকল প্রসাধন দ্রব্যই 


০ সব্র্বজনের আদর লাভ করিয়াছে ॥ 


| 


০ ভাল দোকান মাত্রেই ল্যাডকোর প্রসাধন দ্রব্যাদি বিক্রয় হয় ॥ 


ল্যাডকো 


ন্কুভিলক্কাভ্ডা 


০০০00 িশিলিলীলিলীলাী 


তাহাতে বেশ বুৰা যায় মিলের সব রকম কাজ তাহার নখদর্পণে। 
ইহার সব কাজ-_যন্ত্াদি মেরামত ও ভগ্ ও ক্ষয়প্রাপ্ত অংশসমুথের 
পুনমি্ধীণ পর্যন্ত--কেবল বাঙালীর দ্বারা হইতেছে দেখিয়। উৎসাহিত 
হইয়াছি। ইহার একট সংক্ষিপ্ত বর্ণন। নীচে দিতেছি। 

পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ বন্দর নারায়ণগঞ্জের অনতিদুরে ধামগড় গ্রামে প্রায় 
১২৫ বিঘ ভূমির উপর এই কল প্রতিষ্ঠিত। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে এই কল 
প্রতিষ্ঠার জন্য যৌথমগ্ুলী গঠিত হয় ও পাঁচ বংসর কাল গৃহীদি নির্দাণ, 
যস্ত্রাদ্ি স্তীপন ইত্যাদি কাধষ্যে অতিবাহিত হয়। ১৯২৭ ত্রীষ্টাব্দের 
এপ্রিল মাসে সতত কাটা ও কাপড় বোন। আরগু হয়। অল্পদিনের মধোই 
ইহা? ধুতি, শাড়ী, জামার ছিট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের কাপড়ের 
চাহিদ। হইতে থাকে । প্রথম ৩১২টি ভাত ও ১১,৪৪৪ টাক লইয় কাজ 
আরস্ত হইলেও বৎসরের পর বংসর ক্রমে বাডাইয়। এখন এই কলে 
৭৩৪ তাত ও ৩০১০৭* টাঁকু চলিতেছে । ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে দুই 
পাল। (৮1011) করিয়' কাজ চলিতেছে । ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দ পথাশ্ত 
২.০৪১৫১১৯৮৪ টাকার কাপড় বিক্রয় ভঠয়াছে। এই কোম্পানীর 
বিশ্তের মূলা, আইনাঁগুসারে ক্ষয়জনিত গতি বাদ দিয়াও, ৪৩ লক্ষ টাকা 
প্রদর্শিত হইয়াছে | উহ। ছাঁড়। প্রায় ৪ লঞ্গ টাক! রিজাহ ফঙ আঁছে ও 
প্রায় ১* লক্ষ টাক ডিছিডেও দেওয়। ভউয়াছে। এই কয় বৎসরে ইহার 
মোট (81৫৮5 )লীভ ২৪,৩৪,৫৮৮ টাক ভহয়াছে। গত চাবি বংসর 
খাঁবৎ শতক ১০ টীক। হিসাবে চিহিডেগ্ড দেওয়া তউতেছে | 

বিশেন সন্তোমেন বিহয় এই ঘে এন কলের শ্রমিকগণ সকলেই বাপদী- 
ঢাক, অয়মনসিংত, পিপূরা, ফর্দিপুর ইত্যাদি জেলার অধিবাস। | ঠভাদের 
সং্য। প্রায় তিন ভাজার, ইহাদের মজুরি বাবদ মাসিক বায় প্রায় পঞ্চাশ 






এই দক্জ আাঞ্জন-- 
নিম ঈ(তনের বীজাণু-বিনাশক ও 
বিষহারক গুণের সঙ্গে দাতের 
পক্ষে বিশেষ হিতকর কয়েকটি 
মূল্যবান বৈজ্ঞানিক উপাদান 
সংমিশ্রণে প্রস্তুত । 
'নিম-টুথ-পেষ্টণ সীনকবঞ্জিত 
টিনের টিউবে এবং 
'মার্গোফিস' স্কুক্যাপ 
কাচের শিশিতে ছোট 
ও বড় আকারে 
পাওয়া যাঁয়। 
সং চা 
এ 









স্ব ল্লোক্ষিত্‌ 


“ক্যালকেমিকোর” 
ন্নিল্ম-টইহ্য-০স্নভই 


নিম ডেন্টাল পাউডার 


৯৫৯ 


হাজীর টাকা । এই শ্রমিকগণের কলের কাজে পুর্বে অভিজ্ঞতা ছিল না, 
সকলেরই এই কলে হাতেখড়ি হইয়াছে। কলের পগিচালকগণ. শ্রমিক" 
গণের স্বাস্থা-সম্পর্কে মনৌযোগী। দিবারাত্র বিনামুল্যে পানীয় জল 
সরবরাহের বন্দোকন্ত আছে। বিনামূল্যে উধ বিতরণের জন্য উপযুক্ত 
চিকিৎসকের তঙ্ধাবধানে একটি উষধালয়, আছে। হাসপাতাল নির্দদাণেরও 
উদ্যোগ হইতেছে । এতদ্ক্যতীত, ক্লাব, ক্রীড়া-সঙ্ঘ ও দিনেম' হাউস আছে। 
প্রসঙ্গত; বলা যাইতে পারে যে এই কলের শ্রমিকগণের মধো শতকর। 
প্রায় সন্তুর জন বর্ণজ্ঞীনসম্পন্ন । শ্রমিকগণের ও তাহাদের সম্তানগণের 
শিক্ষণর জন্ত অবৈতনিক বিদ্য।লয়ও প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে। 

ঢাকার একটি আয়ুেদসম্মত উষধ-প্রপ্ততির কারখান সাধন! উধধালয় 
তাহার কর্তৃপক্ষ দেখাইলেন । নানাবিধ উধধ এখানে প্রস্তুত হইতেছে। 
ইহার অধাক্ষ আধুনিক রসায়ণী বিদ্যার অধ্যাপক; প্রাচীন উষধ প্রস্তুত 
কমিবান আযুবেদসম্মত প্রণীলী৷ অনুসারে সমুদয় উষধ প্রস্তুত হয়, 
বলিংলন। 

র. চ, 


ছাপ্লান্ন বশসর অনাহারী মহিলা! 


বাকডা জেল।য় পাত্রসায়র থানার অন্তর্ত বির গ্রামের উকিল 
শ্রাযুণ্ত লম্বোদর দে সহাশয়ের ভগিনী শ্রীযুত্ণ গিরিবাল দেবী আজ 
৫5 বংসর মোগ-সহায়ে অনাহারে আছেন। তাহার বয়স বর্তমানে 
৬৮ বৎসর । বার বদর বয়সের সময় বিবাহের পরেই দৈবন্রুমে তিনি 
এক যোগী-সন্যাসীর কুপালীভ করেন ) সেই সময় তাহার নিকট দীক্ষ 


















এই 
মাজতঢন- 
দাত মুক্তার 
মত উজ্জল করে, 
দাতের গোড়া শক্ত 
হয়, দাত দিয়ে রক্ত 
পড়া বন্ধ হয়, মুখের হুর্গর্ধ 
থাকে না। 

ধারা গুঁড়া মাজন পছন্দ করেন 
তাদের জন্য “মার্গোফ্রিন”। এর মধো 
নিমটুথপেষ্টের সমস্ত গুণই আছে। 













৪9৫ 








দর্শন্রে জনা আগত ভদ্রমভোদয়গণ পরিবেষ্টিত ঞগিরিবাল! দেবা 


ও মগ্ন সওয়ার পর হইতে গ্গপ্রদত্ত শক্তি ও উপদেশান্পায়া সর 
করিবার পন্ন ভাহার মীহার আপন: জ্হতে বন্ধ হইয়। শয়। £ 
দ'ঘকাল অনাহারে খক।তেও উহার শারীরিক ও মানসিক বেস 
দেপ। যায় নাই । 


তাহার পিতার নাম ৬কমলকান্ত দেও মাতার নাম ৬ দিগন্বপা (পবা 


গিরিবাল। দেবা 





৯1 
৯ 


হ্রক্ছত্েল্ত ন্নিভ্ত বকুল - সন্বদী কাচ্ছ রাখিএিবন 


অম্রতবিন্দু- -ফোটাকয়েক সেবনে পেটের ব্যথা ভাল করে, দ্রাণে সদ্দি সারে ও মাঁলিশে বেদন। দূর করে। 
বালকাম্রত--শিশুদের পেট ব্যাথা, বদহজম ইত্যাদি সর্ববিধ পেটের রোগে একমাত্র বন্ধু। 


৩1 ক্যা ফা-্প--“সানলেট” সেবনে মাথাধর!, মাথাব্যথা, গা-হাত-পা কামড়ান প্রতি যাবতীয় বেদন! দূর করে। 


51 
৫1 
৬ 
৭1 
৮৮ 
৯ 


কক্লারাজল-_রোগবীজাধুনাশক ও দূর্গন্ধ নিবারক, পানীয় জল শোধক আশ্চধ্য উধধ। 
ভারমন্-কা টা, হাজ। পোড়। ইত্যাদি ঘায়ে ও চশ্মরোগে উত্তিজ্ঞ অব্যর্থ মলম। 
০ফচক্রাকুইন-(“লানলেট” বটিক। ) ম্যালেরিয়। প্রস্ভৃতি সর্বপ্রকার জর নাশ করিতে অদ্বিতীয়। 
০পেনোবীস- সর্ধপ্রকার আঘাত ও বাত জনিত বেদনানাশক আশু ফলপ্রদ আশ্চব্য মলম। 
শসলিকুইন-€"সা নলে ট”) ইনফ্রুয়েঞার প্রতিশেধক, স্দি্র উচ্ছেদক বটিক। 
সাঁন-লযাক্রু চকলেট-মিশ্রিত ও স্বাদ মু বিরেচক বটিকা) শিশুরাও সহজে ব্যবহার করেণ। 


৯০। টাইঢকামিন্ট__(সানলেট*্) পেট-কামড়ানি, ব্দহজমী, ইত্যাদি পেটের রোগে আশুফলপ্রদ বটিক' ! 


হর, 225 5776, ৮957 ৪/" 14০2 2০ 
০০/৮৩৬াা ত 


৬০দশএবদদেচশক্স খা বাংল? 


'*.. তাহার এই আশ্যষ্য যোগসিন্ধির ব্যাপার শ্রবণ 
করিবার জঙ্ অন্যাগ্ত কয়েক জন ভদ্রলোকের সহিত টা নে 
উপস্িত হন। এই মহিলাটি তখন জপে নিযুক্ত ছি 


অন্ান্ত লোকের প্রশ্নের উত্তরে মহিলাটি বলেন £-- নি 
“এই ব্যাপার তাহার পূর্ববজন্ম সংস্াগেই হইয়াছে । স 
থাকিয়। ভগবানের উপর সম্পূর্ণ বিগীস রাখিলে ভগবানের ঠা 
যায়। অন্র-পীনদির আন্ত সকলে ব্যতিবান্ত থাকেন, আ রি 
পানাদির জগ্ বান্ত থাকিতে হয় ন। প্রাণায়াম ও যোগের সঃ 
এই দীথ ৫৬ বংসর যাবং অন:হার যাপন করিতেছি । বা 


পরলোকে ডাঃ বৈগ্ভনাথ রায় 


ময়মনসিংহের প্রাচীন চিকিৎসক ও ব্রাক্মনয়াজের অগ্তম প্রধান সং 


ডাঃ বৈগ্তনাথ রায় সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । ধর্মপ্রাণত! ' 
চরিত্রমাধূধ্যে তিনি বহু লোকের প্রীতি ও শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিয়াছিলেন 
তান বিশেদ সাহিত্যাগুরাগী ছিলেন। শ্াহার রচিত “হাফেজ” ও গলে 
বঙ্গানুবাদ প্রশংসালা5 করিয়াছিল । 


ভারতবর্ষ 


শমারশ্মির আবস্ঠকতা অন্তর করি। গুধ তৃ্/ কান্তি বোখ -. স্ুরেন্্নাথ মজুমদার 


না। অন্্যাসী কর্তৃক মন্্বান ও কুলগুরু কতৃক দীক্ষাদান এই ৪৯ 
মধো কোন দ্বৈতভাব ন। রাখিয়াই আমি 
অ'মার দাসন্ধ ভ্রাব, বীরত্ব ভাব নভে 1১ 
তিশি সব্ধদা জপে নিধৃক্ত থাকেন। গুাকে সাধারণ গুভগ্রের 
মত দেখ গল; নিরতঙ্কার, বালকের নণায় শান্ত ্বভীব, তাভা? প্রতে।ক 
কথায় হাসি দেখ। গিয়াছিল। ভার সহিত গগরতন্ব সম্বপ্ধে ব€ 


ভাগলপুর প্রবাসী হরেন্নাথ মছুমদার পঠদ্দশা হইতেই উল্টাঙ্গের , 


ভাসি সর্টি বাকি ক্ীতচ্চায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং আজীবন উহাপ্ন একনিষ্ঠ ; 


ক চিলেন। তাহা কোকিলকণ্ বঙ্গ বিহারে সুপরিচিত ছিল। গস্তাপী | 
গন সহিত মধুর কণ্ঠের এবীধারে সমাবেশ গায়কশ্রেণীর মধো বিরল । 
রশ গুরেন্দনাথ উই উদ্চয়বিধ গুণরঈ অধিকারী ছিলেন । টপ-খেয়াল 
সঙ্গাখেহার সমকক্ষ গায়ক কালে বোধ হয় আর দ্বিতীয় কেহ 


আলোচনা হয় ও তিনি সন্থঃ& চিনে প্রতোকটি প্রশ্নের উনুর দেন। 


ব্রীসদানন্দ সান্যাল 
আমাদের কান প্রভা জবান নাই । 
অবগঠির নিমিন্ত হত! প্রকাশ করিলাম। 


ছিলেন ' বণিঞ হিন্দা গানে ভাহার যথার্থ অনুরাগ ও নিপুণতার 
পরিচয় পন যাইত ৩থ।পি বাংল। গন উপেক্ষা করিতেন না বৈণাব 
কবিদের কীগঙ্গ সঙ্গীতে শোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ কটিয়া ফেলিতেন। রাগ- 
গাখিশীর মধেবাণগ্রতি্। করিবার শমত। তাহার ডিল, শুধু উহার 
কাঠ,মটি দখাহ্হ নিশুন্ত ই্টতেন না । চিএকলায়ও ভাহাও অধিকার 
নিতাপ্ কম ছিল । 


ভাওয়াল অন্যাধীর মামলা জয়ের 


নিকল প্রমাণ ১ 


। এই বিষয়টি সর্থঙ্গে 
তথ্থাগ্ুনদ্ধিং১ বাঞ্তিগণে 
প্রবাসীর সম্পাদক : 

















কুমীঢরর জীবন-বীসা। সম্পচকে ভাক্তারী পরীক্ষার রিংপার্ট 1 
স্তভবাহ | 
জীবন-বীমার আর একটি সার্থকতা! প্রসাণিত হইল 1 . 
আপনিও 
ংলার উল্লভিশ্গীল ও নির্ভবরতষাগয প্রতিষ্ঠীন 


বেঙ্গল ইন্মিবেশ ৪ রিয়াল গ্রণারটি কোম্পানীতে 


অন্বিলন্ছ্ষে শ্রীহমা হুর £ 


হেড অফিস--খনং চার্চ লেন, কলিকাতা 








ত্ছেহলেমেয়েদের সর্দ খেলা করতে খুব ভল্লো লাগলেও খানিকবাদে ক্লান্তি আসে বই কি! ছোটদের শক্তি, 
উৎদাহ যেন ফুরোতে চা ন1--কিছুতেই তার হায়রান হয় না। তারা চায় ্বাদের মা সব কিছুতেই যোগ দিক, কিন্তু 
সময মাকি আর তা পরে ওঠেন? তাই তারা নিরাশ হয়। কিন্তু সকলে মিলে খুনী থাকার একট! উপায় আছে। 

খানিকক্ষণ এক জায়গায় বন্থন) বসে কয়েক পেয়াল। চা খান। দেখবেন আপনার শ্রাস্তি তক্ষুনি দূর হয়ে গেছে 
এখন আবার আণনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেল্তে পারেন। 


বিশ্রাহে শান্তি দিতে ভারতীয় চায়ের তুলনা নেই। চা খাওয়া অভ্যাস করুলে অচিরেই তার উপকারি 


বুঝতে পার্বেন। 
চা প্রস্বত-প্রণালী 
টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রত্যেকের 
জন্য এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেযালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেশান। 


দধননের মংমারে একমাত্র গাশীয়__ভারতীয় 














আশ্বিন দেশ-বিদেশের কথা_বি্দেশ ৯৪৫. 
ৰ * বিদেশ 


স্পেনে বিপ্লব 


সম্প্রতি স্পেনে যে রপ্তাক্ত গৃহ-যুদ্ধ চলিতেছে তাহ! স্পেনের সীমানায় 
অগ্তরুপ্জি থাকিলেও উহাতে সমগ্র ইউরোপায় মহাদেশ ও আফ্রিকার 
উত্তর প্রাশ্থে মহা অনর্থের 2ষ্টি হতে পারে, এইরূপ আশগ্কার কারণ 
আছে। 


গত নির্ববাচনে “পপুল।র ফট” প্রবল হইয়াছে; বর্তমান গবন্মেন্ট 
পপুলার ফণ্ট কমুনিষ্ট। সোশ্যালিষ্ট, ও লিবারলদলের সম্মিলিত দল,। 
প্রথম ছুই দলের সমর্থনে ল “গবর্ণমেন্ট” গঠিত হইল। ইহ! 
বিরোধী হইলেন পা (10710) বা সামরিক কর্মচারী, দর 
সম্মেলন । বর্তমান বিরে!ধে এই জুণ্টার সমর্থক হইল (ক) প্রায় সমগ্র 
অঙ্গারোহী, খোলন্দাজ এবং অধিকাংশ পদাতিক বাহিণী,(থ) 
অনামরিক রাজতন্্বাদী, (গ) স্পেনীর ফালাংস্‌ (17014) ) 
শ্রোধী দলের নেত। জেনারেল ক্রাঙ্ে। ঘে|ষণ। করিয়।ছেন-.মদি 
আমর। জয়ী হই তবে পটুগণ।ল, ইটালি ও জর্গীর অনুগ্ধপ ভিত্তিতে 
নুতন স্পেন স্থাপিত হইবে। এপর দিকে গবর্ণমেন্টের সমর্থক দ।ড়াইল 
(ক) প্রায় সমগ্র নৌ- বিমান- ও কতিপয় পদাঁতিক- বাহিনী, 
হরেন্্নাথ অভুমবার €ে) পুলিশ ও দিভিল গার্ড (গ) পোশিয়ালিষ্ট, কমুাশিষ্ট ও ' বণিক 
পরিণত বয়নে গাহার প্রতি! বংলা-দাচিহা-সেবায় নিয়োগ্িঠ হয় সম্মেলন । 
ং হান্তরসপুণ ছোটগঞ্জ রচনায় তিনি কৃতিত্ব মজ্জন করেন। 
তাহার গচ্তি ছেটগন্প সথষ্টির কিযদংণ উতঃপুণেন গছেট ছোট গল্প" 
* কর্মাযোগেন টাক নানে গ্রশ্থাকারে প্রকাশিঠ হঠয়াছিল। 





ইউরে।পের বিভিন্ন দেশে এক এক মতব।দ প্রবল হইয়। গবর্ণমেট 
গঠন করির়।ছে। সমাজতম্ত্ব।দী ফা, দাদি ইটালী, নাংসি জর্বী 
কমুনি্ট রাশিয়। ঘদি স্পেনে গঙ্গ মতাবলম্বী দলকে সাহায্য. 
শ্রীহেমে্রমোহন রায় করিতে অগদর হয় তবে এই আস্নকলহ ইউরে।পের বিভিন্ন রাজ্যের 











সর্পচতোভাচব বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স লিমিডেট 


বাঙ্গালীর মূলধন বাঙ্গালী শ্রমিক 
বাঙ্গালী পরিচালনা 


ঢাকেস্বরীর সূতা, শাড়ী, ধুতি 
সুবিখ্যাত ও সমান্্রিত .. 


৯৮৬ 


৯ 
৬ 


মধ এক ভীষণ সমরে পরিণত হইবে। বাহিরে কোন শক্জি যেন 
প্রতাক্ষ ৪ পরোক্ষ ভাবে স্পেনের কোন পক্ষকেই সহায়ত ন! করে সে 
জন্য ক্রাল বিশেষ প্রয়াস পাইক়াছেন। 


২" ইতালী ভূমধ্যসাগরে শঞ্ভি-সধয় করিতে চাহে ; ইন্ভালী ও ইথিয়পিয়। 
যুদ্ধের অব/বহিত পরে' উতালীর জনন।য়ক সগর্বেন বলিয়াছিলেন, ভুমধ্য- 
সাগরে যুদ্ধ বাঁধিলে উত্ঠালী যে কোন নৌবহরকে বিধবন্ত করিয়া দিবে 
এমন শক্তি নঞ্চয় করিয়াছে । জ্দর্গীর সহিত টমত্রী সাধনের যথেষ্ট 
প্রয়োজনীয়ত। ইতালীর আছে, কেনন' উভয় দেশই প্রায় একরপ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত ও ডিক্টেটরী শানান শাসিত। অষ্িয়ার সহিত ইতালীর 
বন্ধুত ত. আছেই। এব।রে জর্মৃণীও সেই উচ্চাশাকে মানিয়। লঈল ; কেনন 
আদ্রিয়াতিক তথ। ভূমধ্যনীগরে যাতায়াত করিবার জস্ঠ তাহার একটা 
সহজ গছ থাকায় অতীব প্রয়োজন আছে৷ পভদবাতীত নিজেদের ন্মাদর্শ 
অন্য দশে প্রচারিত কটিতে পারিলেও যথেষ্ট সুবিধা আছে, বিশেন করিয়। 
সে-দএগুলি যদি হুমধা-সাগরের উপকূল 'ভীগে অবস্থিত থাকে । সুতরাং 
স্পেনে ধগন বিদ্রোহ বাঁধিল তগন বিদ্রোহীদালের সহিত প্রকান্ে ব। 
অগ্রকাণ্ঠে সহানুভূতি প্রদর্শন কর! এই ঢুই রাষ্ট্রের পঙ্গে খুবই স্গীভবিক 
স্কারীভ্বে দে কথা অবশ্য উঠ্ঠার। শথীকার করিয়াছেন । অঙ্গ দিকে 
স্পেনের বসান স্কীর ও ফান্সের সরকীর উভয়েই সমাজতন্বী 
গৃতরাং ভাহাদের দেত্রী শ্ীভাবিক। স্পেনের সরকার বিপ্লবের গোডার 
দিকে ফ্রান্সের সাহাধা ভিক্গ। করেন : তখন ফ্ান্স-নরকর সাহীঘাদ।নে 
প্রায় দন্ত ছিলেন কিছু মরকাঁরের বির্ধ দলের আপত্তিতে মসশ্থত হন 
পাছে ইতালী ও জন্ব্ণী প্রকা্ভাবে বিদোহীদের সাহাগা করে । 


আজ পযন্ত যুদ্ধ-বিরতির কোন লক্ষণ নাই, ঢু পল্সেত নির্দম 
হত্যালীল! চলিয়াছে ও ছুই দলই জয়ের আশ। করিতেছে ।  ৪ঠ। সেপ্টেম্বরের 
বাদে প্রকাশ, বিদ্্বোহাগণ ইক্ণও অধিকার করিয়াছে, সান সিবাষ্টিয়ানও 


গহনোন্মুগ। প্রতি স্দেনের নস্ীস। পরিব্তিত ও 'পপুলার ফুপ্টেঃরঃ 


অধিকতর এন্ুগত ছাবে গঠিত হইয়াছে । 


্রঙ্গদেশে 
বাঙালী পৌণাদের 
শোভামার। 





প্রবাসী 





স্পেনের অন্তদবন্দে নিরপেক্ষ থাঁকিবার জগ্ঘ, কোন দলকেই অর্থর্ন্াদি 
দিয়। সাহাধা ন। করিবার জগ্ত, অন্তাগ্ত দেশের মধ্যে একটি চু্ঠি- 
সাধনের প্রস্তাব ফ্রীন্দস করিয়াছিলেন) গ্রেটব্রিটেন, রাশিয়া প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান রাষ্ট্র এ প্রস্তাব মানিয়। লইয়াছে ; স্পেনের বিদ্রোহী 
দলের সহিত সহীনুভৃতি-সম্পপ্ন-ইটালী ও জন্দুণীও, কয়েক মপ্তাহ 
দ্বিধা করিবার পর আগষ্ট মাসের শেষে প্রকান্ঠে এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন বটে; কিন্তু তাহাদের প্রকৃত সহানুভূতি সর্ধদই প্রকাশ 
গপাইতেছে, এবং ইতালী এখন পধ্যন্থ স্পেনের বিদ্রোহীদলকে সাহীযা 
করিতেছে, প্রকাণ্তে এইরূপ অভিযোগ হইতেছে। পটুগালের পথে 
এখনও বিদ্রোহীরা বাহির হইতে সাহা! পাইতেছে বলিয়। প্রকাশ । 
নিরপে্ত।-চক্তি ইতাঁলা মনিয়। লঈবার পরেও চন্বিশটি ইতালীয় বিমান 
বিদ্রোহীদের সহায়তায় যোগ দিয়াছে। ইরুণের পতনে জর্ণ সংবাদপত্র 
সমূহ প্রকাগ্গভাবেই আনন্দপ্রকীশ করিতেছে । 

৯ই দেপেম্বর লগ্ডনে নিরপেক্ষত। শিয়্ত্র-নমিতির একটি অধিবেশন 
হইবে ৪ স্টাহার। নিরপেক্ষত। সমাকরূপে রঙ্গ সম্বন্ধে উপায় নির্দীরণ 
করিবেন। কিন্তু যেরূপ মনে হয় তাহাতে এই সঙ্গিস্ত্র চিননবিচ্ছিন্ন ভইনে 
ধিক সময় ন!-ও লাগিতে পারে । 

অপর দিকে ফগাপী দেশে উগ্র সমাজতম্্ীদল ফরানী সরকারের 
নিরপেক্গনায় আপত্তি করিতেছেন। ঠাহীরা স্পেন-সরকাঁরকে সাহাষ্য করিতে 
ফরাসী সঃকারকে প্ররৌচিত করিতে চীহেন। ৬ই দেপ্টগ্বর এই মতাবলখী 
সমাজতশ্বীদের সভ'় ফরীসী প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন যে ফ্রান্স এই 
নিরপেক্ষতার প্রস্তাব ন। আনিলে ইউরোপের বিভিন্ন অংশে প্রবল, সমাগত 
ও ফাসিষ্ট দল, নীরব ন। থ.কিয়। ঘথা দমে স্পেনে সরকার ও বিদ্রোহী দলে, 
সাহাধা করিত, এতধিনে আন্তজীতিক সমর উপস্থিত ভহত । গো 


রিটেনেও এক পণ প্পেন-সরকারের পক্ষে প্রকাণ্তভাবে সাহাঁধা করিবা 
পঙ্গপীতী। ভহরীং অন্থান্য দেশের এই নিরপেক্ষতা শেষ পধ্যন্থ বলা 
থাকিবে কি ন! সংশয়ের বিময়। 


শ্লীবিমলেন্দ্ কয়াল 
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